

ajoblanco

Creatividad y Nueva Cultura

Número 6. Junio/Julio 1975. 45 Pesetas



DOSSIER ANDY WARHOL

Pop y Underground



galeria spectrum

balmes, 86 barcelona-8 spain

ARA A BARCELONA, PODREU APRENDRE FOTOGRAFIA IGUAL QUE EN ELS MES FAMOSOS WORKSHOPS AMERICANS.

El GRUP-TALLER D'ART FOTOGRAFIC, en col.laboració amb la Galeria Spectrum de Barcelona, organitza un curs de fotografia.

Places limitades
Grups de Treball de 11a13 de 17a19 i de 19,1/2 a 21,1/2 hores.

PER A INFORMACIO I MATRICULA
GALERIA SPECTRUM Balmes, 86
Tel. 215/40/15 de 11a14 i de 17a20h.

Durant el curs es comptara amb la presència dels fotografs:
JEANLOUP SIEFF, BERNARD PLOSSU, TOMHAS JOSUA COOPER, ALBERTO SCHOMMER, FRANCO FONTANA, etc.

Els quals es desplaçaran a Barcelona per a prestar la seva col.laboració.
Tots els alumnes realitzaran un port-folio individual durant el curs i una exposició col.lectiva de llurs treballs a la Galeria Spectrum de Barcelona.

Existeix la possibilitat, pel proper estiu, d'exposar individualment a Eivissa i Cadaqués.



LA SALA D'ART DE CATALUNYA

C. PLATA 5. TEL. 318 63 85

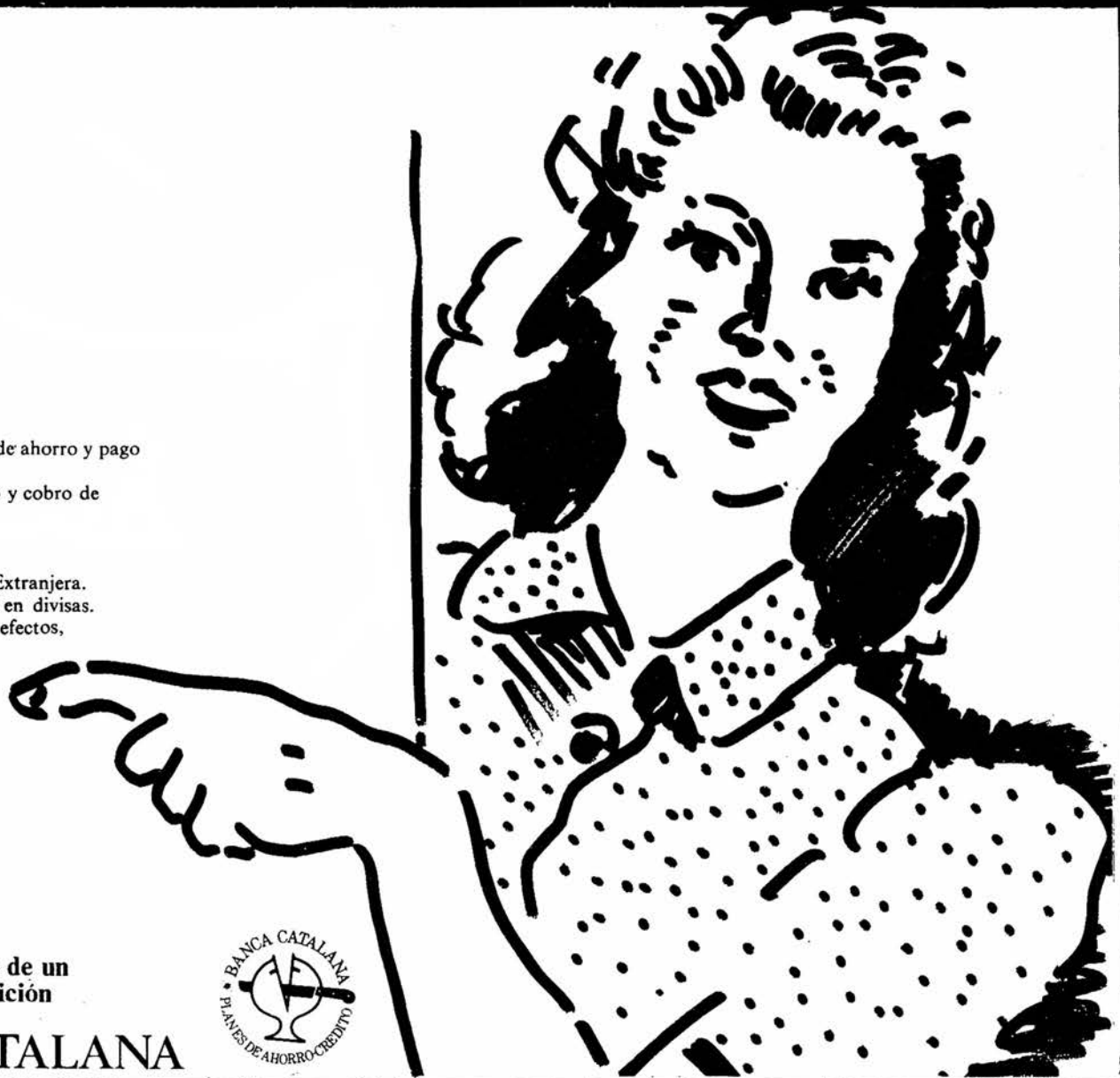
Feiners de 11 a 14 i de 17 a 21 hs.

Festius de 12 a 14 hs., Dilluns tancat

Cuenta Corriente.
Transferencias, giros, órdenes de ahorro y pago
Pagos a Entidades Oficiales.
Minibank (Servicio de ingreso y cobro de dinero las 24 h. del día).
Cajas de alquiler.
Créditos Personales.
Compra y venta de Moneda Extranjera.
Travellers cheques y cheques en divisas.
Domiciliación de todo tipo de efectos, recibos y facturas.
Custodia de valores, etc.

Todas las comodidades de un gran banco a su disposición

BANCA CATALANA





DOSSIER ANDY WARHOL

SIMPLEMENTE MARTINEZ

OH LOCO CATACLISMO: DEMOCRACIA, FASCISMO Y BRUJERIA

LA CULTURA CATALANA ENTRA EN LA UNIVERSIDAD CON CALZADOR

POESIA

EDITORIAL

NO-PASA-NADA O ALGO-PASO-YA-SIN -SABERLO

A.W.: SU LUGAR ENTRE EL NACIMIENTO Y LA DECADENCIA DEL POP AMERICANO

TRAS LA PISTA DE ANDY WARHOL

AL PINTOR LATAS CAMP

ESTROPAJOS BRILLO, PINTAN MEJOR

ANDY REVIVAL DECO

MEDITACION SOBRE EL METRO DE CINE AMARILLO

A.W. LA FILM FACTORY O EL CINE DE NUNCA JAMAS

WARHOL-MORRISSEY VERSUS WARHOL-MORRISSEY

ANDY WARHOL: TODAVIA NO HEMOS HECHO UNA PELICULA

LOU REED

UN CENTAURO EN UNA LITERATURA DE CABALLOS DE CARRERA

GAY ANDY WARHOL PIGMALION POP UNDERGROUND SUPERESTAR

DICCIONARIO FOU

OLER Y SEGUIR PERUCHOS

LA PENULTIMA Y VERIDICA BIOGRAFIA DE ARRANZ BRAVO Y BARTOLOZZI

INTRODUCCION A LA ANTIPSIQUIATRIA

AVANCE DEL DOSSIER-GUIA DE VERANO

CORRESPONDENCIA-DEMASIE-ANUNCIOS

CINEPRAJNA

ajoblanco



COORDINADOR

Pepe Ribas Sanpons
REDACTOR-PERIODISTA
Fernando Mir Candela
DIRECTOR-PERIODISTA
Ramon Barnils Folguera

CREACION
Toni Puig Picart
PRODUCCION
Agustí Palau

EDITA Ajoblanco Ediciones, s.a.

Presidente-Consejero Delegado:
Tomás Nart Espinet
REDACCION Y ADMINISTRACION
Aribau, 15 5º11
Tel. 253.18.00 - 253.18.08
Barcelona-11

AJO/MADRID Tino Blanco
Tel. 244.58.76
AJO/VALENCIA Javier Valenzuela
Av. Menéndez Pidal, 9 puerta 9

DISEÑO GRAFICO

Equipó Ceferino Namuncurá
DISEÑO GRAFICO DOSSIER
Cesc Serrat
MATERIAL FOTOGRAFICO
Pep Domènech
IMPRIME
Talleres Gráficos Soler
Enrique Morena, 15
Esplugues de Llobregat

FOTOGRAFIA CUBIERTA: ALBERTUS

DISTRIBUYE

Edipres. Carretera de
Garraf a Barcelona Km. 9'2
Sant Boi de Llobregat
Depósito legal: B-42301-1974

Oh loco cataclismo: democracia fascismo y brujería



Hoy en todas partes se respira una roída agonía. Se avecina un desastre ecológico y el hombre se empuña en mutar y contravertir todo lo que se le presenta. Intuyo un error congénito que a través de los siglos ha provocado un subconsciente colectivo que nos atrapa a todos desde el día en que nacemos.

En primer lugar, nos han dicho que el mundo actual está dividido en dos bloques ideológicos antagónicos que postulan verdades distintas, pero últimamente crece la convicción de que tanto Marxismo como Neocapitalismo son hijos de la misma madre y que por tanto no son dos procesos antagónicos, sino dos modos de un mismo proceso en el que su esoterismo son los logros económicos.

La democracia Norte-Americana pregona el advenimiento de una sociedad opulenta y natural, que sabrá aprovechar los logros obtenidos por la ciencia para que, todo hombre pueda cubrir sus necesidades y auto-realizarse humanamente. Pero, ¿cómo va a ser esto posible? La crisis de la democracia, antaño contada por filósofos y poetas como el mejor sistema social, es del todo evidente. Claro, que para hablar de crisis primero tendríamos que plantearnos si la democracia americana se ha enriquecido desde su implantación, o si por el contrario se ha convertido en un sistema que oculta un totalitarismo. En todo caso cualquier tipo de protagonismo del pueblo es manipulado hasta conseguir adaptarlo y encauzarlo según los intereses de los verdaderos gobernantes. Hoy por hoy, los Estados Unidos de América y su omnigloriosa democracia basan su prosperidad en la explotación y el vasallaje político-económico que ejercen sobre una innumerable sarta de países. Existe desde luego, una reacción interna pero, ¿logrará barrer el poder de los truses y realizar una descentralización total? ¿Serán capaces de poner en práctica todo lo que pregonan? ¿Llegarán a producir un cáncer incurable al sistema?. El efecto de los años 60 todavía no se ve claro y tampoco lo que pueden representar los 70, pero América cruje. Ya veremos.

Lamentable el proceso que vienen siguiendo de una parte las naciones marxistas y de otra los partidos que operan en los países occidentales. En los primeros, su aparato estatal se ha convertido en un monstruoso centro de poder centralizador que lo cataliza todo y no permite ni la más leve desviación. Todo está organizado-programado-estructurado y la burocracia cumple matemáticamente las consignas del Poliburo Central. El individualismo de sus súbditos ha sido aniquilado, y el protagonismo del pueblo se ha esfumado. Cuando los checos, los húngaros o quien sea pretenden una cierta descentralización -tanques o siberia sansacabó-.

Los partidos marxistas que operan en los países occidentales han sentido demasiado la influencia de la Unión Soviética y ninguno de ellos se ha atrevido a desarrollar y reelaborar los trabajos de Marx, Engels y otros teóricos del sistema. Tampoco se ha replanteado los cambios operados en el mundo occidental tras la II Guerra Mundial, ni los horrores que producen las nacionalizaciones y las burocracias estatales. Obligados a permanecer fieles a un dogma del siglo XIX han pactado con los sistemas democráticos y se han sentado en sus parlamentos, provocando un perfeccionamiento del sistema neocapitalista que poco a poco se va socializando.

Todos bajo el mismo techo, ya sea Socialismo soviético, nacional-socialismo o social democracia. Todos consiguen la mayoría mediante la manipulación de la psicología de las masas ya de por sí manipulada por la acción de la propaganda cotidiana, y de la educación tecnocrática que lanzan dichos sistemas. Todas las estructuras actuales esconden un fascismo completo, lo único que cambia es la sutileza con que lo encubren y los procedimientos de que se valen. Todo está estructurado para aumentar la producción y el consumo. Se olvidó que el hombre no nace para consumir y producir sino para realizarse, pero eso poco importa; la ley es aumentar el poder adquisitivo para que aumente la demanda y consumir más. Los productos son malos y su duración es corta, la publicidad lanza nuevos productos y nuevas necesidades, todo se ha hecho fraudulento. El pueblo se le traslada a colmenas ciudadanas en donde la basura se acumula para que produzca la apatía necesaria. En este ambiente de enfermedad y cáncer muchos deciden quitarse la poca vida que les queda; otros optan por dejarse arrastrar por la decadencia y quemar su vida en una orgía esplendorosa. Los hay que deciden salirse del hechizo, pero ¿cómo es posible vivir y experimentar fuera del sistema? Puede que todavía queden espacios vírgenes, pero nosotros, nosotros estamos semi-comidos, son muchos los siglos de explotación y control como para que de repente alguien pueda ser naturaleza sana. El radical que opta por la SEGUNDA VIA cae en un grave engorro, difícil

La sociedad actual garantiza el Edipo y otras neuras; tenemos miedo a la libertad; siempre encontramos una excusa límite que nos justifique. Hoy el futuro se presenta incierto, nuestra so-suc-ciedad está podrida y agotada, algo va a pasar y todos nosotros somos protagonistas.

que las ideas libertarias triunfen ante un sistema tan perfeccionado del que todos somos víctimas. El Neomarxismo puede jugar frente a estos movimientos el papel que jugó la reforma protestante frente al Renacimiento. La manipulación del sistema es sutil, muy sutil. Debemos tener los ojos bien abiertos y lanzarnos a la acción en todos los frentes.

Mientras:

¿Qué sistema político consigue la supresión de los truses, los estados y sus burocracias, los partidos, los ejércitos, la propaganda, la televisión, la cultura elitista y el arte-inversión?

¿Qué sistema provoca su propia descentralización y devuelve el protagonismo a sus ciudadanos? En las sociedades actuales puede haber gobierno del pueblo e incluso gobierno para el pueblo, pero nunca GOBIERNO POR EL PUEBLO.

¿Qué sistema da la propiedad, dirección y planificación de las industrias a sus trabajadores?

¿Qué sistema pregona una producción destinada al uso y no al consumo y hace que cada cual produzca según sus voluntades y reciba según sus necesidades?

¿Qué sistema hace que el artista no sea un tipo especial de individuo sino que cada individuo sea un tipo especial de artista?

¿Qué sistema barre las verdades abstractas? ¿Cuándo comprenderán los dirigentes revolucionarios que la cultura es un estupefaciente, un opio más adormecedor todavía que la religión? Hacer cultura tal como se hace hoy es aceptar una derrota, el intelectual es un reprimido que busca satisfacerse sublimando su trauma y construyendo una obra que para colmo sembrará confusión puesto que su antropología es fruto del miedo a enfrentarse y a hacer vida. Es nefasto ver como las casas de cultura del pueblo se llenan de estos intelectuales que queman la poca cultura popular que queda.

Pero, ¿qué se ha hecho con el pueblo? Se le ha inmortalado, se le han robado sus tradiciones y se le ha convertido en masa media en nombre del dice confort.

En España este proceso no está del todo culminado, pero poco a poco nos estamos acercando, hemos alcanzado el desarrollo y au point de conseguir la democracia. Pronto podremos votar y las calles se llenarán de propaganda y con ella correremos todos al cementerio.

Si no deseamos presenciar una hecatombe:ALTO. Olvidemos miedos y abramos bien los ojos. Nuestra intuición puede ofrecernos unas alternativas salvajes y espontáneas que nos libren del Padre Nuestro de cada día. En todo el proceso histórico se han repetido movimientos que intentaron la rotura del racionalismo pero la Iglesia, la reforma, la contrarreforma, el capitalismo, el marxismo han venido negando ipso facto tales desarrollos y los han cortado por la base. Hoy ya no podemos repetir un fracaso, pues el horno no está para bollos y para colmo la mayoría de los que se autoengalanan revolucionarios no son más que desecho y su acción es una perturbación al desarrollo de una videncia. Los sistemas establecidos están al acecho y cuando ven un peligro lo ponen inmediatamente de moda tras haberlo deformado oportunamente. La salida es complicada, cualquier convencionalidad es una estafa, ha llegado la hora de PRACTICAR una auténtica revolución que cree un nuevo sistema de vida. LA SOCIEDAD MUERE.

Y España no está sola, mal que nos pese fue un día señalada por los mandarines del neocapitalismo para cumplir una misión arqueológica, y ahí estamos. En la conferencia de Yalta le tocó a los USA y hoy, cuando clarea en el horizonte la posibilidad de un cambio, muchos pensarán que con él podemos recuperar nuestro protagonismo, pero no; hoy ya no existen muchos estados, esto es una ficción. Las decisiones se toman por un gobierno fantasma que ya no se sabe si está compuesto por hombres o por máquinas. Los dilemas son graves pero todavía podemos plantearnos una actividad inmediata:LA BODA DE LOS HUMANOS DEL MUNDO COMO RESPUESTA AL MATRIMONIO DE LOS OPRESORES.



La cultura catalana entra en la universidad con calzador

XAVIER GARCIA



La Universidad Central y Centralista de Barcelona -que según afortunada versión de Xavier Rubert de Ventós es un "parking de gente"- ha organizado, a través de sus elementos más inquietos, esta "Primera Setmana de Cultura Catalana", que se ha llevado a cabo del 14 al 23 de Abril pasado. Entre dos fechas históricamente significativas, los viejos muros autónomos, catalanes y republicanos de la Universidad de Barcelona de hace cuarenta años, quizá se han estremecido al volver a oír proclamas, veredictos, conclusiones y afirmaciones parecidas.

Como dice acertadamente la comentarista Georgina Cisque la: "Porque los universitarios no han pretendido unas jornadas ejemplares de reflexión (la reflexión está hecha desde hace mucho tiempo), sino empezar a edificar lo que ha de devenir en una Universidad para el futuro democrático de nuestro país".

Aquellos que normalmente no pueden digerir el carácter substancial de nacionalidad, para el conjunto de países de habla catalana, se han inventado el disfraz de eso tan curioso que se llama "la cuestión catalana", como si la manifestación de nuestra personalidad representase una enfermedad congénita e incurable. También había -sobre todo hace diez años- aquellos que se alegraban de las independencias de los países africanos y que mantenían aquí una actitud absolutamente reaccionaria, pero que entonces, curiosamente, no lo era, porque los abanderados de la lucha política (PSUC, Bandera, etc.) así lo dictaminaban. Pero estas y otras trampas y falseamientos han "quemado" a muchos, pero al mismo tiempo, quizás desde hace unos cinco años, han hecho resucitar a muchos más, porque la visión que da la panorámica de los años recorridos es cada vez más consolidadora. Y son todos estos llegados al combate ha poco, pero con mucha más lucidez y decisión que los muchachitos grupusculares de antes, los que han hecho posible, después de tantos años, que la Universidad de Barcelona pudiera expresarse en la lengua y expresar la cultura que son substanciales al pueblo de Catalunya.

En esta "Primera Setmana", además de intento de borrar y olvidar el triste y amargo hecho real de una Universidad vuelta de espaldas a la sociedad catalana, cuna solamente de los hijos de los vencedores, aquellos que para más escarnio dicen que la lengua catalana es la lengua de la burguesía, esta "Primera Setmana" digo, lo que ha querido, es volver a conquistar para la Universidad el lugar de cultura para una sociedad catalana, popular y democrática que ya tuvo en los primeros años treinta.

En este aspecto, en los días que ha durado esta semana, se ha visto bien clara la posición que ahora es mayoritaria entre los universitarios, quizás muchos de los cuales por conveniencia o por estar en sintonía, naturalmente. Pero lo que sí está claro es que la Universidad ha vuelto a codiciar y que la toma de conciencia activa y no solamente "izquierdista", de gran parte de sus estudiantes y adalides, es un síntoma más que esperanzador para que recobre nuevamente y con visión actual, el papel de motor de una sociedad justa y no clasista y selectiva.

Y fue precisamente y no por casualidad, el 14 de Abril, el día que se abrió la Setmana con el debate "Catalunya", 1931", en el que hablaron el historiador Francesc Bonamusa y dos de los hombres que vivieron aquellas fechas y que colaboraron a mantenerla viva: el ex-President del Tribunal de Cassació de Catalunya, Josep Andreu i Abelló y el periodista y regidor de cultura del Ayuntamiento de Barcelona, Joaquim Ventalló, los cuales recordaron emocionadamente que muchas de las cosas que hizo en aquella época la Generalitat, eran aplicables y válidas hoy. Al terminar la mesa redonda, en el patio de letras, hubo un despliegue de banderas catalanas y republicanas en medio de una ovación es trepitosa. En el pasadizo que conduce al Aula Magna, en donde se celebraron gran parte de los actos, había quedado inaugurada la exposición de pintura que coordinaba la sala "Taller Picasso". El rector de la Universidad, Fabián Estapé, ya dijo en la presentación de la Setmana que "comenzaba una tradición que representaba un enlace con la sociedad y el pueblo que nos rodeaba". En este aspecto, pienso yo, cuando esta sociedad y este pueblo y con la Universidad como caja de resonancia, vuelvan a recuperar el protagonismo político que le fue arrebatado ya no se necesitaran Setmanas dedicadas a la cultura catalana, como si le dieran y nos diéramos caridad, sino que cada Setmana se verá presidida por el estudio, la profundización y la recuperación

Ensayo

de nuestra personalidad, acontecimientos que sería preferible se produjeran dentro de la normalidad y con los lógicos resplandores de alegría de una comunidad que se siente viva y realizada.

Hubo teatro, canciones, charlas sobre arte, debates sobre cultura y política catalanas, sardanas, banderas y cantos patrióticos, algunos de los cuales eran desconocidos por estos estudiantes que se saben de memoria la Internacional.

En cuanto a teatro una mesa redonda sobre "El hecho teatral en Catalunya" permitió dialogar sobre la esperanza y desesperanza de nuestro teatro para concluir que el futuro del teatro catalán está en relación con el futuro de la propia comunidad. Se representaron "Les Decapitacions", textos poéticos de Pere Quart, por l'Equip de Poesia y "Inventari de Poble" de Martí Pol, en el patio de la Facultad y seguido con interés por los espectadores. La tercera actividad teatral de esta Setmana, fue el "Montatge sobre la vida i obra de Joan Salvat-Papasseit", llevada a cabo por el Grup de Recerca Teatral de la Universitat de Barcelona, de reciente creación.

En lo referente al tema arte hubo, además de la exposición, la conferencia del pintor Martí Teixidor (Vitriol) sobre "Art i Alquímia", verdadero grito de guerra de un francotirador que no se duerme bajo la cobertura y la bendición del arte oficial, sino que desde una postura de autenticidad personal clama contra este desierto de integrados insignes, sin necesidad de ser apocalípticos y que quieren ser tomados como los salvadores de las esencias, sobre las que juegan, explotándolas sentimentalmente, aquellos que sacan provechos de poder. En una mesa redonda que unió a Xavier Rubert de Ventós, Jordi Llovet y Ricard Salvat, se discutió el tema "Para una visión crítica del Arte". Llovet diferenció la concepción arqueológica del Arte, entendido como un PRODUCTO y la concepción crítica, con su plan funcional y tético o del contenido. Rubert habló de la función formalizadora del arte, de la crítica del sistema actual de Universidad y de la crítica del departamento de Historia del Arte.

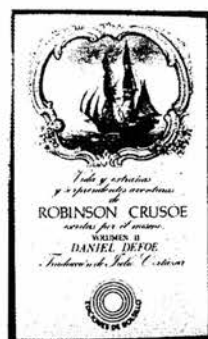
El mundo de la canción fue representado por Rafael Subirachs y el último día por Ramón Muntaner y Joan Isaac.

Las mesas redondas sobre cultura estuvieron presentes en estos títulos "Problemas actuales y perspectivas de la Cultura Catalana", "Catalunya, siglo XV", "Universidad y cuestión nacional", "Premsa Catalana, s.a.", "La problemática de las ediciones en catalán", "500 años de cultura catalana", "Catalunya, hoy", "El presente y el futuro de los Países Catalanes" y "Visión de los Países Catalanes desde dentro y desde fuera". En cada uno de estos debates, que reunió a gente de distintas edades e ideologías, pero con una cierta representatividad en los temas respectivos, se hizo un balance de lo hasta hoy realizado y se proclamó la decidida voluntad y necesario ingenio de actuación para llegar allí donde otros pueblos ya han tenido acceso.

Quizás será preciso recordar el alboroto que ocasionó el debate "Catalunya, hoy", en el que distintas personalidades políticas catalanas dijeron claramente lo que piensan y lo que hace tiempo que siguen pensando. Sus nombres eran: Joaquín Arana, Joan Armet, Josep Benet, Santiago Guillén, Miquel Dosupe, Joan Reventós, Josep Solé Barberá, Ramón Trias Fargas. Algunos de estos hombres, por no decir todos, así como otros que participaron en los distintos actos de la I Setmana, era imposible que hablasen con la claridad en que lo hicieron frente a un auditorio tan entusiasta y mayoritario, solamente diez años atrás.

El urbanismo también tuvo su lugar, nuestro caótico urbanismo, mejor dicho. En la charla que reunió a Fabià Estapé, Francesc Roca y Salvador Tarragó, se habló de "El hecho urbano en Barcelona: Del Plan Cerdá al Plan Comarcal", crónica de nuestra frustración estética, pero sobre todo política, porque como ha recordado Oriol Bohigas: "La pérdida de la forma en el diseño urbano tiene consecuencias claramente políticas". Y aquí estamos y vamos haciendo, gracias mil a los que nos han ido destruyendo.

Un último comentario se merecen las actividades poéticas, las diapositivas sobre poesía visual, pasadas y comentadas por su autor Josep María Figueras, que es uno de los hombres que conoce más esta poesía entre nosotros y el recital de poesía que ofrecieron los poetas de la joven generación catalana: Miguel Desclot, Jaume Medina, Josep Espunyes, Bru de Sala, Anton Carrera, Vicenç Altaió, Jaume Creus y Miquel de Palol. Dejando a un lado la calidad de los poemas, el montaje del recital fue desastroso porque no se supo crear el clima propicio de intercomunicación y esto es un mal precedente, que convendría corregir, por estos poetas llamados "neoformalistas" y ante todo para la credibilidad de su poesía y del revulsivo que le pretenden dar. He dicho.



Los cristianos frente a la Revolución

Llanquar, Carbonell, Capallo, Ceream, Gili, Illa, ... a revolucion catalana no representa la ...



distribuciones de enlace

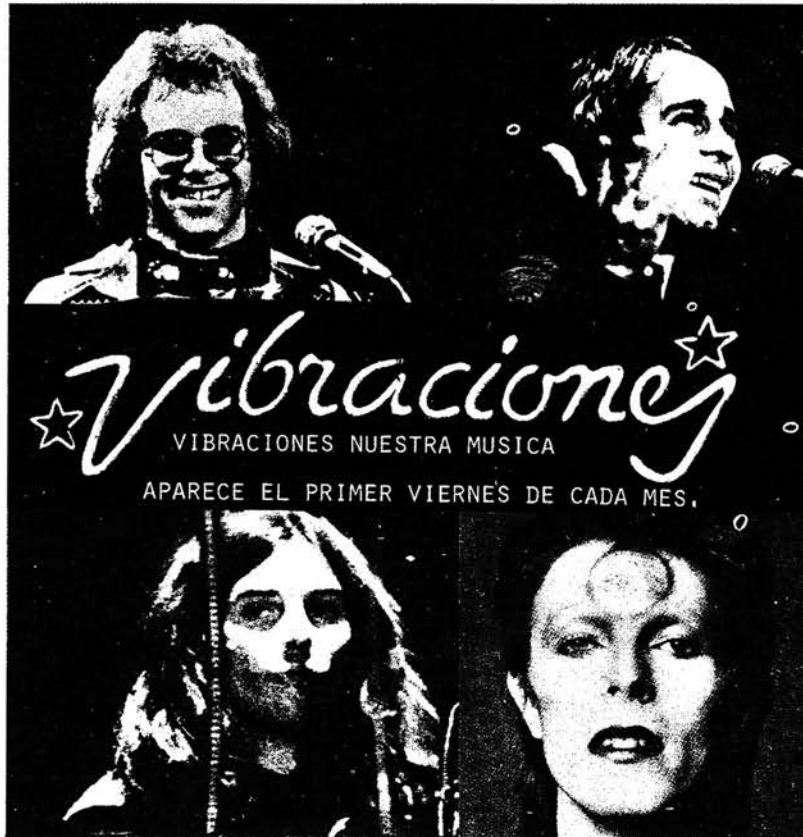
ausias march, 49 teléf. 245 54 23 barcelona 10

TUSQUETS EDITORES

Fontanella
BARRAL
laia
ANAGRAMA

CUADERNOS
para el DIALOGO

Península
Lumen
labor
GUADARRAMA



SUC ENSUCRAT DE TARONJA BORDA

La pell

Mentre parlàvem fugí; enduta
enllà, voleiant, la secreta llista:
atolondrat nauzer:
pots acostar-t'hi sens tremir
la plana del mar?
I tu: donaràs records als peixos?

Els grillons

Vet aquí una taula plena
de mascares i un bitllet de metro.
Vegeu el donzell ple de dol:
naufregi. Prop d'allí pren el sol
l'al.lota oblidada. S'ajau a la sorra
i es quaita la bena del peu.

Els pinyols

Mai cobraràs. Tant com et deu!
Et sobtaràs de no clisar les crosses.
Enfrontaràs una ganyota a les coses
que t'han aclucat els ulls,
de sempre. Atziac: les peces
no faran joc. Ara fas cap:
les gallines ja són a joc.

La polpa escorreguda

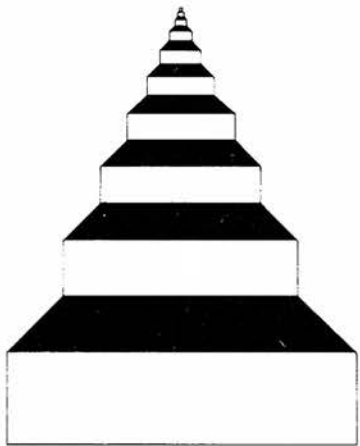
La carn, delerosa i frenètica,
fibla i es lliga, es rebla i prem
sospirs i llepades i el mesc
odorant, petit cell que s'atanga
als límits on comença el vesc.
Ningú no sortirà d'aquest gibrell.
Juga amb la pell, besa el clatell,
amanyaga l'únic i mesell donzell.

Antoni Nomen

AIXECA LA CUA I DESA LES ARPES

El tauló es vincla sota el teu peu i sobre el buit
Espatarrec. Esglai. Espant. Espasme. Un esparpell
Sobtat, de franc, de xiuxiueig andnìim, et diu
L'ombra menuda i trista com d'una orquestra llunyana
Veuràs la cormua de càntirs i la regatera d'òsculs
Vessats i t'assetjarà la barreja. Màquines per
Confusió. Incertesa. Neuròtics. Es despatxen bé
De tant de dormir amb la roba xopa
Et llomaràs. T'hauràs de posar al sol d'hivern
Aquarel.la tebia. Redoltes afeixades i pellerofes seques
Encetarem tres vespres. Un xarrabascat voldrà
Partir el del mig pel mig. Ens en xautarem
Girarà cua, deixant regades les rajoles i l'asfalt
Un gat miola, pidola, gemega o se'n fot, dolçament
Queda la teva olor i les torretes
Adormides i el mosaic polsós i una teranyina
Un matí, a l'obrir la porta
Ens caurà al damunt l'aire malmès
Les paraules s'enduran la solitud de
Quatre parets. Clinc. Dring. Crac. Xec. Nyoo
Després de la topada cal fer-se el desentes
Albira. La llum roda. Escabellada. Dreces
Les orelles. Les tens glaçades. També s'han glaçat
Els vidres. El gat corre a escalfar-se
El buit, sostingut per quatre agulles
Es despenja. Plàstics de tots els colors travessen
De punta a punta, l'estança. Arriba
La processó de'endelirits per torçar els filferros
Cruïlla de camins amb server. Calitja de
Primavera i brogit. Aigua bruta i escombra
Ratlla entre sol i ombra. Rosa carnal, blau de nit
Tot s'ha de pair abans de recordar-ho.

Antoni Nomen



TREINTA MONEDAS DE PUS

Me asomo al cesto de los papeles
31 Mayfield Road veo flores
en Sutton veo dos flores rosadas
La matrona es una furcia cascarrabias
gruñe grita le duele la tiroides
escupe la mierda del cóndor
y luego pide perdones violetas
En el cesto de los papeles
hay un hospital en Londres
dos topos que escarban la tierra
- libertas rara avis est -
Unos jóvenes cubiertos de pieles
rezan drogan rien bailan extasian
Omar Iben Ibrahim el Khaiami mercader
vende su nacimiento por un vaso de vino
La Religión Hindú sin drogas
fuentes inagotables especies ecos
el mundo se está destruyendo
a pesar del llanto de las madres
dos soldados se besan en la frontera
Rómulo Remo La Loba Capitolina
sangre sangre sangre sangre sangre
- dos mil años de cultura de pus -
se coagula el mundo por el frío
Trajes largos sofisticados celestes

Hombre con ojos de hormiga baila
se arrodilla agita las manos
corta el aire el silencio la mueca
Las Brevas Se habla español a tientas
Vuelvo a tu interminable Avenida
enciérrate en el Yo de todos los hombres
Ciegos Ciegos Ciegos Ciegos Ciegos
Se resbala el hashish cucarachas
Bob Dylan La conciencia cósmica
un niño como oruga encima del Eje
Howl aullidos de los Allen Ginsberg
de los Gregory Corso de los Ferlinghetti
de los Jack Kerouac de los Whitman
Tienen destrozados los tendones
Dumbo La Virgen Torquemada El Ladrón
Las vibraciones mágicas genéticas
Harold Lloyd Emily Bronte Tobias
Brutales borracheras cara marcada
arrugas en el cuello bajo los pelos
dos cicatrices la sandía se desliza
Llantos histéricos Desesperación
Hermenéutica sine nómine vulgus
Pan espacial para los que desfallecen
Los gladiolos se están marchitando

JESUS FERNANDEZ PALACIOS

ARGENTINA



DROLP



Camisas. pantalones. jerseys etc.
Gran Via 577. Aribau - Muntaner



Editorial

EEDITORIAL DOSSIER
PARA UNA CONEXION DE LOS MATERIALES WARHOL

Nos propusimos hablar de ANDY WARHOL y una vez recogido el material, nos parece que no hablamos de él exhaustivamente. Como mínimo de una forma juiciosa, tal como deben hacer las revistas que pasan censura y se distribuyen en kioscos, fascículos, libros o cualquier publicación digna de un país culturalmente aposentado. Aquí, en este AJOBLANCO van entre otros condimentos, unas pinceladas esbozadas de una forma espontánea, trazadas por gente eminentemente gris. Inconexamente y, las más de las veces, repetitiva. Porque no hemos querido trocear a ANDY, ni lo hemos analizado desde una óptica determinada. Hemos consentido que cada cual lo presentase según sus fobias, creyendo que el resultado sería un ANDY colectivo, reflejo opaco y caleidoscópico, de aquel WARHOL que hoy ha dejado de interesarnos, pero que a muchos nos ha espoleado en los largos oasis de soledad cultural, que nunca han intentado llenar las revistas con solera del país. Constante y continuamente. Porque vivimos en una cultura capturada que ha optado por la alienación y el trip erótico de WARHOL, la ha digerido en gástricos jugos de azul neón. AJOBLANCO lo presenta como una muestra truncada, de un goce que muchos se esfuerzan en teñirlo de náusea. Optamos con WARHOL y más allá del pequeño universo que alguna vez apuntó en su corta estela under, por la utopía de un medio ambiente socio-políticamente abierto y al margen de cualquier poder restrictivo, anclado en la construcción de una cultura liberadora, erótica, permisiva (adjetivos sinónimos y adaptados al gusto), que facilite el devenir de una nueva cultura parienta de un romanticismo y un renacimiento -por citar tópicos comunes- que estructuras de poder truncaron y continúan (con mil sutilezas) imposibilitando. Sin negar que el enfrentamiento ciego y devastador, pueda utilizarse aquí, como arma desenmascaradora.

No-pasa-nada o algo-pasó-yá-sin-saberlo

Manipulaciones y copias a propósito de "La cultura underground" de M.M., sobre el medio ambiente Warhol y otros muchos antiguos crípticos de igual santidad, pero menos desmadre.

TODOS LOS DIAS LO MISMO: METRO-TRABAJO-COMIDA-TRABAJO-METRO-SILLON-TV-SUEÑO-TRABAJO, ¿HASTA CUANDO PODREMOS SEGUIR RESISTIENDO? UNO DE CADA CINCO ENLOQUECE, UNO DE CADA DIEZ SUFRE AGOTAMIENTO NERVIOSO, GRAFFITI EN EL NOTTING HILL.LONDRES.

El arte underground de los 60, medio ambiente en que nace Warhol; ¿qué aporta a todo esto? ¿Es tan sólo, un vagón más al largo tren de cosas que los coleccionistas, galerías y críticos de arte ensucian durante el día? ¿O es quizás una lectura aún válida para dinamitar tanta monotonía? ¿Es en realidad una aportación auténticamente revolucionaria? ¿Un juego jugado hace tiempo y hoy asimilado por el poder? ¿O un juego ahora en crisis de profundización? No lo sé; pero las sugerencias que el arte under ha manejado, me atraen y aún, a pesar de la feroz crítica que le han hecho los viejos maestros consagrados, hay muchas cosas que nos duelen. Porque si bien es cierto que el underground pecó de poco político, también lo es que su utopía es ingenua, pero válida. Y tú y yo, tenemos miedo de llevarla a buen término. Continúa pues, interrogándote mientras lees estos apuntes. En un consejo de pedagogía activa para la lectura. Una cosa ha de quedar sin embargo clara: el arte, en los movimientos de los 60/70, no es algo superado. Y muchos, en la contracultura, han enloquecido, en la lucha desde la plataforma artística, para cambiar este estado de cosas. Hacer arte, provocar acción, es un hecho revolucionario. Total la imaginación está en el principio de cualquier cultura.

1 - EL TRIP DE LA SERPIENTE UNDER

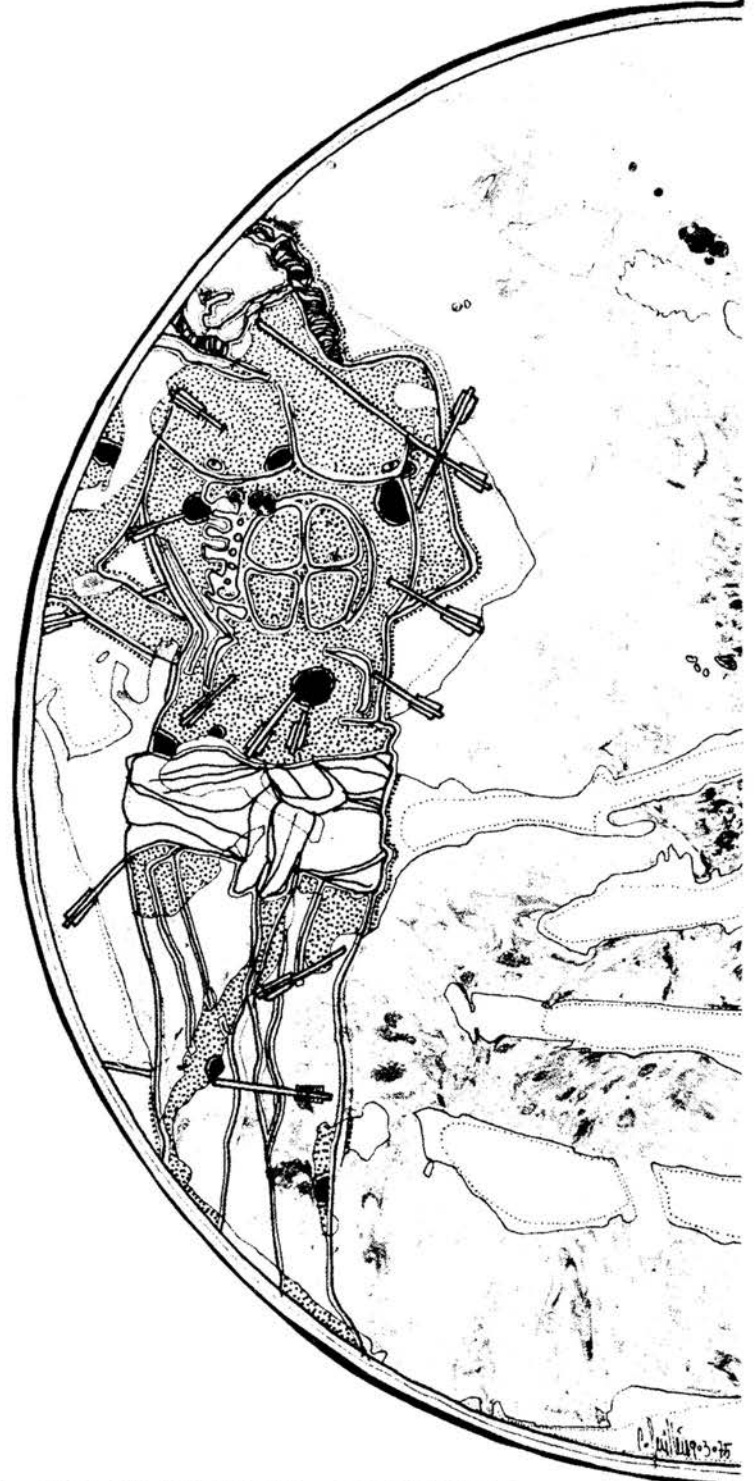
El underground, dicen, la cultura under, ha hecho el último aspavento al final de los 60, diciendo adiós, por una larga temporada, a tantas utopías libertarias y democráticas que preñaron esta época de ilusión hipnotizadora. A los 60 los vemos desde la colina de los 70, como una borrachera de ebullición, un juego-fascinante- lanzado al fracaso. Estamos en los tiempos de la crisis, del enfrentamiento directo con la realidad, de la búsqueda de caminos transformacionales ¿Una nueva utopía? En los 80 hablaremos de ello. Vemos por donde serpentea la serpiente de esta historia, que en nuestro país, por razones estrictas de fatalismo político, ha serpenteado escasamente y hoy, cuando la procesión under vuelve a estar de nuevo en el templo, para la reflexión, intenta hacer alguna escaramuza para no caer en los mismos lapsus de nuestros hermanos americanos.

1.1 - PARIDA EN LA LOCURA Y LA SANGRE

El under nació en el momento en que se rasgó el pequeño cenáculo de aquel Ginsberg que aullaba: "He visto las mejores mentes de mi generación, destruidas por la locura, hambrientas, desnudas, histéricas, arrastrarse por calles de negros, al alba, en busca de la rabiosidad de la droga". Y de un Pollock que actuaba sobre la tela pictórica como si fuese arena de la playa. Sin borrar, dejándose llevar por la energía de la creación, por el impulso. O de aquel Kerouac de nuestra adolescencia que nos mostró todo el encanto de transformarnos en "Vagabundos místicos". Y de un Burroughs, que con visiones de cocaína, apariciones morbosas y rostros que se desdibujan, reivindicaba contra la inteligencia oficiosa del país, "el fluir espontáneo e incontrolado", pariente próximo de la energía orgánica de las enseñanzas de Wilhelm Reich. Y cuatro más. Todos influidos por Blake más que por Marx, el misticismo oriental y la lucha por un compromiso social que invoca más que la revolución, el apocalipsis. Los tiempos acaban y la sensibilidad del pequeño grupo, explota al inicio de los 60, como una bomba, por toda el área estadounidense, convirtiéndose en un lenguaje colectivo para expresar una experiencia común y contraria a este fracaso, que ha sido "el experimento democrático USA".

La nueva corriente subterránea se enfrenta a la podredumbre de mafia, asesinatos políticos, tergiversación de informaciones, nazismo, CIAS, vampirismos asiáticos y desarrollos comunistas, en uso. El under de los 60 deviene no-par-

ticipación, revolución estético-psicológico-psicodélica, liberación individual, repudio de la sociedad, búsqueda de nuevas experiencias personales y colectivas, no-violencia, acercamiento al ámbito místico, uso de lo irracional... Todo para vestir un mundo en donde no circule la violencia, el engaño, la competitividad y la tecnología, como programa.



1.2 - BUSCA UNA ALTERNATIVA, DESESPERADAMENTE

Con una poética construida por la denuncia, se intenta renovar la paz en la tragedia americana. El underground se convierte en la última alternativa de los jóvenes norteamericanos desilusionados por la farsa política. Se inician experiencias prácticas para modelar en la sociedad histórica o en el oasis, unas alternativas proyectadas a partir de la droga, sexo, oriente (el Zen, especialmente) las civilizaciones piel roja, maya, azteca e inca, y la naturaleza. Expe-

riencias positivas, pero oscurecidas por una cierta tendencia a huir de la historia presente, resucitando, aunque sea reviviéndola, otras alienadoras. Alternativas que desembocaron en un maremagnum de actividades que repudian todo academicismo e institucionalización, pero que caen en la trampa consumista de autocondenarse a seguir produciendo, innovando, experimentando y descubriendo a un ritmo trepidante.

En el campo específico de la práctica del arte, el nuevo estilo de vida modifica, sobre todo, el teatro, la música y el cine, rompiendo, por ejemplo, la fría representación de textos escénicos de cariz naturalista y psicológico, con la creación a partir del grupo y una acción dramática en la calle. El cine se enfrenta con la falsedad y grandilocuencia de las grandes pantallas y colores hollywoodianos. La literatura es trabajo de todos. Se redescubre la música popu-

"La revolución no es lo que creéis, la organización a la que pertenecéis o por la que votáis: es lo que hacéis durante todo el día, vuestro modo de vivir... Actuad primero, analizad después. Es el impulso, no la teoría, lo que hace dar grandes pasos... los hipster son marxistas. Seguimos, la tradición revolucionaria de Groucho, Chico, Harpo y Karl... hay que hacer de la revolución un mito espectacular".

Toda la producción cultural under, se vuelve, por la práctica habitual del arte, en un magma aún no catalogable, que el Establishment controló muy de cerca y dejó evolucionar hasta que sabedores de que es necesaria una radicalización y una lucha más fuerte y directa en el campo político, el underground se enfrentó al sistema, abiertamente, desde las plataformas del Weathermen, Yippie, White Panther, Women's Liberation, Gay Liberation, Living Theater, Bread & Puppet y todo un teatro y cine de auténtica guerrilla, sin olvidar aquello que define básicamente al underground: la utopía de una comunidad feliz, por la que desde hace tiempo, con una metodología creativa y distinta de la usual, luchan. Y luchamos desde este ángulo tan efímero y difícil de agarrar que denominamos arte.

1.3 - CON UNOS ANIMADORES, FELICES

Los trabajadores del under, que puedes encontrar en cualquier café, playa o comuna, no estarían así muy de acuerdo en suscribir un texto con el que Fernando Sabater en Triunfo, intentara llamar la atención a la propuesta demasiado "frívola" de X. Rubert de Ventós a "la estética y sus herejías", cuando acaba definiendo el quehacer del intelectual como un "oficiar de conciencia de su tiempo: conciencia infeliz, imprudente, cobarde, vanidosa, patética, desengañada, reprimida..." Los animadores under se decantan mayormente hacia otros valles en donde los ríos de la lucha corren rápidamente, para limpiar el llano y fecundarlo de gozo.

"Lo que más me sorprendió, tanto en Norteamérica como en Inglaterra, piensan, fue el hecho de que tanta gente encontrara formas tan novedosas de hacer precisamente eso: GÖZAR, ampliando su ego en los mejores términos asequibles, y que políticos serios se resistan a admitir este hecho tan evidente. La nueva ampliación del ego (especialmente si la intentan todos estos rancios proletarios y pequeño-burgueses suburbanos) configura una perspectiva desconcertante. Cabría decir que, incluso, pavorosa. Intelectuales y políticos muestran hoy una profunda nostalgia de las viejas restricciones, de los viejos límites y del antiguo aplastamiento: LA CALAMIDAD. Históricamente, la calamidad ha sido la única preocupación seria de la gente seria. Guerra, Peste... ¡Apocalipsis! Me impresionó el profundo alivio con que intelectuales y políticos descubrieron, en 1963, la existencia de la pobreza en Norteamérica, cortesía del libro *The Other America*, de Michael Hanington. Como digo, fue DESCUBIERTA. ¡Eureka! ¡La encontramos de nuevo! Creíamos haberla perdido. Este era el espíritu de la empresa. Cuando estallaron los disturbios raciales-y cuando la guerra de Vietnam se convirtió en un infierno colosal-, los intelectuales también dieron la bienvenida a esto con un abrazo macabro. ¡Guerra! ¡Pobreza! ¡Isurrección! ¡Alienación!..."

"... La idea de felicidad, decía Saint-Just hace un siglo, es nueva en Europa. Al parecer también era nueva aquí, prácticamente desconocida. ¡Ah filósofos!, si hemos de ser SERIOS, analicemos el verdadero futuro apocalíptico y las cosas realmente pavorosas: la ampliación del ego, la política del placer, la magia de la autorrealización, la formología del supergoce."

"Pero ¿por qué discutir esto ahora?Yo, en realidad, me conformaría con poder contemplar las caras de nuestros dirigentes, políticos e intelectuales cuando despierten, miren por encima del hombro y vean de pronto a sus antiguos seguidores corriendo como rayos, ¡obreros felices!, y justamente en dirección opuesta."

Tom Wolfe, a veces dice cosas para proseguir la reflexión under. Claro que para gente que esté en la onda.

2 - HABLÁBAMOS, PERO DE ARTE

El arte de esta cultura, vestida a partir de pequeños proyectos, acciones e insignificancias, lo podemos analizar a partir de las coordenadas: El arte es un juego y para difundirlo necesitamos unos mass-media alternativos. Especialmente cine under y político, pop-art, rock y pop, teatro de guerrilla, prensa, radio y televisión, acciones estructurales de la nueva under/cultura.

2.1 - BUEN GUSTO, ES GUSTO POR LAS ZANAHORIAS

El arte entendido como un juego, es la vértebra que articula las expresiones culturales y socio-políticas de los trabajadores en la práctica artística, frente a una izquierda tradicional hostil y al contrario una nueva izquierda que



lar, el blues, el jazz y aparece con la guitarra eléctrica, la música pop. Y no satisfechos inventan el happening, mezcla de técnicas, en las que lo importante no es la obra, sino el grado de participación que una acción o propuesta facilita. El arte se vuelve patrimonio colectivo y la colectividad pinta, hace cine, música y teatro en un gran ensayo de vanguardia fantástica en donde lo que deseas/imaginas lo haces. Constantemente.

Dossier Andy Warhol →

'les tilda de narcisistas, individualistas y pequeño-burgueses, sin entretenerse en examinar las auténticas aportaciones que el fenómeno pop ha aportado definitivamente, en contra del academicismo teñido de novedad de la cultura semi-oficial del momento, marcada por el existencialismo línea Kierkegaard, más que por el estilo Sartre. Por todas partes, en la calle, en los a-santuarios usuales, explota un arte de provocación, desinteresado, alegre y contestatario, sereno y extasiado, que potencia la vida, la estridencia sonora, colores chillones, vestidos muy elaborados, cabellos y barbas para ser tocados, exuberancia de olores... La elegancia y el eterno buen gusto puritano es sustituido por todo aquello de anómalo, intenso y emocionante que el universo burgués había desterrado (y continúa) del arte de la Alta Cultura.

Para Ph. Staler y nuestro medio: "Buen gusto significa, literalmente, falta de gusto. Cualquier acto o producto que contiene demasiado valor estimulante es considerado de mal gusto por los partidarios de la vieja cultura. Toda sobreexcitación es peligrosa, ya que la gratificación es entendida como un bien escaso. Los vestidos deben ser discretos, los colores de baja intensidad... las líneas de las casas, decoraciones y edificios públicos de la vieja cultura, son rígidos y utilitarios. Los colores brillantes, intensos, vibrantes, se rechazan como pesados. Cualquier forma de estimulación, deja en la boca de los miembros de la vieja cultura un mal gusto. Este gusto, es el gusto del deseo, el recuerdo de que la vida, aquí y ahora, contiene muchos placeres que les pueden distraer de la inalcanzable zanahoria que, como el burro del cuento, se pasan la vida persiguiendo. Demasiada estimulación impide ver claramente la zanahoria. Buen gusto es gusto por las zanahorias."

El arte under le gusta jugar con las zanahorias hasta el orgasmo, pues cree que el juego es algo imprescindible que impregna la realidad de imaginación. Lo imaginario, lo inútil o lo gratuito lo podemos encontrar en las acciones de los yippies, frente a la comisión norteamericana, vestidos de Vietcong, las monedas que distrajeran a los magnates de la Bolsa, los 30.000 cigarrillos de marihuana enviados a 30.000 amas de casa, Dany Cohn malcantando La Internacional en los Palacios de Justicia, las bombas fétidas que han truncado tantas investigaciones parlamentarias inglesas, tiradas por "camuflados" policías. El Living Theatre, un bote de sopas Campbell's, fotografías repetidas monótonamente sobre la guerra y la destrucción ejercida por los USA, los Expertos Autónomos de Zurich de Jimmy Hendrix... Y tantas otras acciones a nivel nacional, de ciudad, barrio, comuna o individuo. Acciones que no hay que sacar en domingo, sino que están en medio de la calle (como el jueves) para dar nacimiento y continuidad a toda una cultura under que ha optado por la creatividad de cada día, frente a una manera organizada y burócrata de admirar y poseer el arte, la lucha política de sobremesa y la ineficacia de pensar que cambiando unas estructuras, la gente va sobre ruedas. El arte under nace jugando con una forma peculiar de crear, trabajar y hacer política en el campo socio-cultural y político. Y me pregunto: ¿Esto de inyectar imaginación a la cotidianeidad y provocar acciones/lucha a partir de las posibilidades de cada grupo/persona, no es progresivo? O sólo son progresivas las reuniones celulares, manifestaciones a mediodía y la lucha armada? Hay que ser más amplio en el fenómeno revolucionario e incluir en él, propuestas que si bien (y de aquí su interés) se mueven en una atmósfera caótica, frenética, efervescente, instintiva, erótica, anárquica y provocativa, atentan contra las tijeras de la lógica, del buen gusto y en definitiva, contra el poder que lo predica y utiliza.

Acciones lúdicas en la práctica del arte y llevadas a cabo por gente que trabaja en el contexto under de editoriales, casas discográficas, librerías, restaurantes... con una dimensión nueva: ni reglas, ni burocracias, ni jerarquías, ni días festivos fijos, ni fichas de control. O que trabaja en la práctica de un crecimiento personal en los campus universitarios y en las calles de cualquier ciudad, pues unos y otros entienden el trabajo no como la carga que hay que emprender para una sociedad más justa o lo que sea, sino como un ocio creativo, probado en el ambiente under antes de tiempo. En el oasis. Que el Stablishment romperá cuando crezca desmesuradamente hacia el desierto, encerrando a los redactores de OZ, efectuando redadas, calumnias, prohibiciones... El under de los 60, es la introducción al juego en el que todos podemos participar sin divisiones. Arte-Vida-Juego, en contraposición de Metro-Trabajo-Comida-Trabajo-Metro-Sillón-TV-Sueño-Trabajo. Muchos continuamos luchando para que el desierto se convierta en prado, a pesar de que nuestro trabajo pueda ser considerado estéril por los pontífices de la revolución.

2.2 - POR UNOS MASS-MEDIA ESTIMULANTES

Enseguida los "artistas" under se dieron cuenta de la necesidad de tener los "media" en sus manos. Si querían

embestir al mundo burgués (de un vivir y pensar tradicional), era preciso transformar y hacer circular un cine que atacase los tabús morales y presentara una expresión personal y libre. Precisaban un teatro diferente que descubrió, en un principio, a Artaud y a Genet, para pasar con el Living a una experimentación común en la que se potenciaron los elementos gestuales y simbólicos. La música con John Cage, Morton Foldinan, Joplin, Hendrix, Zappa, etc, se vuelve imaginativa y agresiva. El happening. La pintura y la escultura revalorizan el objeto cotidiano, la realidad fijada en un instante y repetida al infinito. Hay un soporte para crear unos medios de comunicación alternativos, enfrentados al buen gusto oficial, porque hay mucha gente que construye. Y se logró, por mucho que el dragón intentara comerse otra vez más a St. Jorge.

Si analizamos muy por encima los "media", nos encontramos en USA a fines de los 60, con más de 70 revistas y diarios y unos 24 en Europa. Con temáticas que giran alrededor del sexo, liberación, droga, psiquiatría antiautoritaria, sociofuturología e información y promoción de cine, teatro, música como trilogía del arte básico. La tipología, el Cómic y las ilustraciones, dan un cariz de espacio típicamente visual, ausente del aburrimiento de cualquier prensa tradicional. El cómic aparece como el arma clave y obscena para hacer una síntesis desenfadada e insultante de sexo, violencia y fantasía abstracta, con trozos grotescos e impresionantes.

Surgirán estaciones de TV. independiente, perseguidas hoy por la represión policial, pues la tesis clara de la televisión alternativa es la expansión de la conciencia. Represión mitigada por la circulación de video-tape. Funcionan también emisoras de radio, números telefónicos para obtener informaciones. Todo para acrecentar, como un topo, el potencial revolucionario a partir de las propias "artes", difundidas por los propios mass-media.

2.3 - EL LABORATORIO, TALLER DE ARTE UNDER

El laboratorio es el espacio físico en el que se reúne la troupe, para practicar el arte de una forma colectiva. Es seguramente una de las aportaciones más eficaces del movimiento. Frecuentemente los encontramos instalados en fábricas o casas abandonadas. Un par de plantas de una casa. Allí se encuentran grupos de teatro, gente de cine, pintores y más para elaborar propuestas, visualizaciones... Arte. Para construirlo y ponerlo al alcance de los numerosos visitantes del laboratorio. Y cuando estás cansado, siempre puedes tomarte una cerveza o una ensalada con amigos para animarte a reemprender el trabajo creativo o lanzarte al viaje.

Actualmente los laboratorios, excesivamente visitados y controlados por la poli, han descentralizado las actividades en pequeños núcleos de trabajo, pero continúan con una vida, más o menos efímera, facilitando una práctica artística enriquecida por la labor de gente con dominio de técnicas muy contrastadas. Laboratorios que, si bien han perdido la espectacularidad del primer under, se han replegado en la búsqueda de nuevas vías para el arte. Desordenadamente.

3 - COMO BAILA WARHOL EN TODO ESTO

Quizás hemos hablado demasiado y repetidamente de algunos aspectos y no hemos estructurado un artículo sobre historia del arte. No hemos sacado, ni artistas, ni catalogaciones. Solamente la cronología: años 60. He intentado recrear como en un puzzle muy sencillo y nebuloso, el marco en el que se desenvuelven Warhol y otros que, como él, han aportado algo para la confección de una praxis cultural, a nivel de creadores, productores o animadores, desde la óptica under.

Warhol es el hombre que, llegado de tierras europeas, se encontró con un movimiento under desconocido en el viejo continente y a él se lanzó de lleno, primero en el campo pictórico, después en el cinematográfico, produciendo, principalmente alrededor de la famosa fábrica, en donde además se reúnen gente como Lou Reed... Pronuncia falsas conferencias, publica una revista, estilo Alta "Hola" Newyorkina, a base de entrevistas, una novela, etc. Warhol es el hombre interesado por la totalidad del fenómeno artístico y va practicándolo en las diversas facetas en las que lo hemos dividido, falsamente, para dominarlo en la praxis personal o en el más radial de los laboratorios. Y si bien no ha llegado al zénit, en muchas de ellas, es el hombre que ha creado en su entorno, con una manera de hacer, un tufillo de arte que fecunda las actividades de su vivir. Me atrevería a decir que ha hecho del arte vida, o de la vida arte. Ha revestido, en cualquier caso, la vida de eroticidad. La ha pintado de zanahoria. Me parece pues, muy difícil explicarme el vegetal Warhol. Y quién sabe si por su blanca vegetalidad, me ha sorprendido por

el erotismo albino con el que ha vestido su entorno de fiesta, ocio y creación; por su pintura, su cine y sobre todo, por la aureola mitológica con que muchos desde aquí, lo han santificado en la época en que la gente se ha decidido a cargarse cualquier mitología. ¿Será por aquello, tan estudiado por los antropólogos, de que en los pueblos primitivos, se glorifica a los muertos? ¿Lo está Andy? ¿Es una de las mil princesas que el dragón ha engullido? Su cabello blanco puede ser una fácil explicación.

4 - HACIA UN UNDER EN EL PAIS

Esto pasaba en los 60 en USA o en Londres. En los 70 las cosas han cambiado mucho. La crisis ha llevado a la reflexión y a la construcción de grupos que prosiguen la labor de profundización, sin estridencias. Grupos de comunas, investigación, movimientos de reivindicación sexual, centros de exploración en el potencial humano, música... El estruendo de los juegos de artificio ha terminado. De vez en cuando oímos en el cielo un trueno, pequeño, pero sin estelas. Y muchos más que van remontando el cosmos, para llegar al corazón de ese monstruo que se esconde bajo cualquier poder. El cambio que se veía próximo, será lejano. Lo importante es herir mortalmente a la fiera: Herirla cada cual, no el gremio de la caza cultural o la quema política. El cambio social avanza. El hombre se transforma, algún día renaceremos. El cambiar las cartas de nuestro juego cotidiano, por las más apasionantes de un tarot de vida, es

trabajo de cada uno en el kiosco de la magia.

Y asimismo, alguien apunta que la vía del renacimiento, la tercera vía, puede crecer en los países latinos, por su grado de civilización. El hombre sedentario, doblado por el lastre de una larga vida en la cálida ciudad mediterránea, puede facilitar un nuevo nacimiento, un under distinto a tantos pueblos bárbaros que, bajo la máscara de una industrialización opulenta, esconden la zarpa de la estepa que imposibilita cualquier desarrollo armónico para una nueva cultura.

De una forma bien simple: Creo que los pueblos del mediterráneo debemos hacernos nuestra nueva cultura a partir de nuestra herencia y con la mirada fija en las modas neoculturales que han surgido en los pueblos fríos. Cultura, que no significa consumo, ni arqueología, sino una actitud de vida marcada en gran manera, por esto tan erótico que es el arte; pues al hombre -y perdonadme- lo veo evocado, desde siempre, en un horizonte de gozo.

La propuesta y realización de muchas y pequeñas acciones en el terreno del arte, hechas desde una perspectiva amplia y abierta, puede ser el primer paso hacia el cambio, si no se quedan en la propuesta del café de después de comer o en el trip bajo de cargárselo todo, sin acciones tangibles en las manos. Fin de la galaxia

TONI PUIG

Traducción directa del catalán por Pompeu Fabrer.

A.W.: su lugar entre el nacimiento y la decadencia del pop americano

(De la interpretación sesuda a la interpretación sexuda del fenómeno Warhol)

Parece ser que cuando Andy Warhol llegó a Nueva York era un muchachito provinciano recién graduado que diseñaba zapatos para una firma de moda. Le gustaba "tener un dedo en cada pastel que se estuviera cocinando", y el momento (primeros años sesenta) era propicio para la repostería artística. Eran los años en que se estaba creando la tendencia cohesiva (por favor, eviten decir "escuela") del Pop Americano que, en sus versiones californiana y neoyorkina, se colocaría junto a la corriente inglesa. Las consabidas exposiciones-escándalo(¿¿¿¿¿esto es arte?????) que son de rigor desde los impresionistas a nuestros días se sucedían vertiginosamente, y no había inauguración, "party" o happening en el que Warhol no estuviera presente. El Pop estaba cuajando rápidamente, y las galerías de arte se vieron de pronto invadidas por anuncios de detergentes, fotos de Elvis Presley a tamaño natural, Hamburguesas con Catsup o horribles decoraciones interiores.

Los exégetas y estudiosos del Arte tenían tela cortada para rato. Algunos empezaron a buscar antecedentes de la desgracia que estaba pasando: hablaban de DADA, de Marcel Duchamp, de Kurt Schwitters, de las galletas La Sultane, de un cuadro de Picasso... Otros buscaban un nombre al movimiento y los más se dedicaban a interpretar. Se pensaba en el valor satírico de aquellas obras; también se asimilaba la intención de los popartistas a la de Coleridge en el prólogo a sus Baladas Líricas ("la dicción correcta en poesía consiste en un lenguaje tomado de los hombres en la vida real"), viendo en el Pop la huida de los Sagrados Temas Artísticos y la aproximación a lo cotidiano.

Mientras tanto, los Lichtensteins, Oldenburgs y Warholes iban eligiendo de entre el bombardeo publicitario, tecnológico y subcultural todo el material que plasmarían en cuadros, grabados, esculturas blandas o lo que fuese. Y para horror del "buen gusto", seleccionaban siempre lo de menos "buen gusto", lo menos "artístico". Warhol no se fijaba en los anuncios elegantes y

s sofisticados, sino que elegía para sus temas los más chillones, vulgares y conocidos ("Campbell soup, Brillo Boxes). Si leía el periódico se entusiasmaba con las páginas de Sucesos y truculencias y reproducía obsesivamente a cacos y criminales, accidentes o actrices en trance de muerte (Most wanted men, Death and Disaster series, Marylin, Liz Taylor). La Vida y el Arte se acercaban peligrosamente. Los coleccionistas dudaban si ir al Supermercado, al Kiosko o a la Galería de Arte a adquirir objetos artísticos, y nadie sabía como justificar que tenía un "auténtico Warhol" en su casa. Porque el "tío de las Sopas Campbell como le empezaron a llamar, tenía la desfachatez de declarar que sus obras podían ser realizadas (y de hecho se realizaban) por cualquiera de sus amigos.....

Andy Warhol empieza entonces a pasarlo en grande ("POP is liking things"). Se instala con sus innumerables colaboradores en la "Factory" de la Calle 47 (para algo había dicho que todo el mundo debería ser una máquina). De la Factory salen Sopas Campbell y Elvises Presleys, pero también poetas (Gerry Malanga), grupos musicales, (Velvet Underground), pintores, cantantes (Nico, Lou Reed), películas, actrices, más películas, actrices, guionistas, más películas, gordas, pensadores, cámaras, novelas ("a") y probablemente hasta osos polares si se mirara bien por debajo de los sofás. Todos son Andy Warhol y Andy Warhol no es ninguno de ellos.

Si las obras plásticas quedaban ya más o menos catalogadas dentro de la estética Pop, lo que sale de la Factory lleva ya el aura de la mística warholiana. Las películas son, digamos, una monstruosidad contra el sentido común y el buen filmar: un tío durmiendo durante ocho horas de cinta, escenas confusas en las que no se oye bien lo que dicen los actrices y las actrices, quienes, por su parte, parecen haber olvidado que están ante una cámara. Y todo tipo de pintoresquismo sexual homo, hetero, animal y vegetal. Algunas tienen alarmante parecido con las películas



que se exhiben en los cines porno. Otras son demasiado absurdas para parecerse a algo. Travestíes; lesbianas, fauna inclasificable, productos del Nueva York noctámbulo, muchachas de increíble delgadez y blancura, bellísimos jóvenes conviven en una habitación o en un campo.

Quien crea que Warhol hace cine porno-sociologizante o algo por el estilo va bien equivocado. Para Warhol todo lo cotidiano es sexual, y todo lo sexual es cotidiano. En medio del círculo está Andy Warhol y cualquier interpretación que se quiera dar a su estética desde un esquema sesudo será, irremediablemente, muy pacata. Es posible que Warhol la encuentre muy divertida.

La Policía hace algunas apariciones en la Factory en busca de drogas y orgías; buscan al Gran Monstruo que las dirige. Pero salen desconcertados: los de la Factory pueden estar enfrascados contemplando el concurso de Miss América en la televisión. Y la Bestia Negra resulta ser un

señor casi albino, tímido y correctísimo, que come caramelos sin parar y vive con su mamá, adora la familia. Claro que también pueden llegar en el momento preciso en que una de sus actrices (Valerie Solanas) le está disparando un tiro. O interrumpir una encantadora merienda de todos los miembros de la Factory correctamente desnudos. O pueden encontrarla vacía porque la "troupe" ha alquilado un microbús y se han marchado de excursión a un College de Michigan donde Warhol ha sido invitado a dar una conferencia. Pero es posible que al llegar allá Warhol no tenga muchas ganas de hablar en público, y el conferenciante sea otro u otra de la troupe y que afirme rotundamente que es el "tío de las sopas Campbell".

Mientras, Andy Warhol estará en una esquina de la sala bebiéndose una lata de exquisita sopa cultural.

ANNA SUPERSTAR.

Tras la pista de Andy Warhol



Creo haber leído en algún lugar que Andy Warhol era el protegido-amante de un rico propietario de pozos petrolíferos de Texas. Luego, consultado diversos libros, no he podido encontrar el menor indicio de que Saint Andy -así considerado por gran parte del mundillo pop americano- tuviera algo que ver ni con Texas ni con sus líquidos. Tal vez los texanos fueran a New York, donde Andy residía, o tal vez ésta sea tan sólo una más de las fábulas que giran en torno a su figura.

Buscando una imagen para Andy, varias veces he tropezado con la visión de un auténtico hombre renacentista enmarcado en la cultura pop, una especie de reencarnación de Miguel Angel. Claro que otras voces más autorizadas lo comparan con personajes mucho más recientes y menos renacentistas: "Warhol parece un Dalí de la vanguardia norteamericana, anuncio a la vez de su madurez y su decadencia, rodeado como aquél de una extraña corte de amigos y admiradores que lo consideran un ídolo." (1)

De Andy se conoce su obra -al menos en parte-, pero muy poco sobre su vida. Cuando nos llega algo, viene desnudo, escueto y rodeado de una buena dosis de misterio. Así, por ejemplo, se sabe que en Junio de 1968, Valerie Solanas, una chica que aparecía en "Bike Boy", irrumpió en The Factory, auténtica fábrica o comunidad de trabajo que en dos años produjo dos mil pinturas y objetos, films incluidos, irrumpió, decía, disparando sobre Andy Warhol; pero se desconocen en absoluto los motivos de ese asesinato frustrado. Y tampoco creo que podamos hacer mucho caso al comentario que Viva, una de las principales actrices de las películas de Warhol, hacía sobre este suceso: "el atentado fue parte de una conspiración contra la revolución cultural."

Andy Warhol da pocas facilidades al biógrafo. Parece saborear su condición de hombre-mito y se niega una y otra vez a facilitar datos y explicaciones tanto sobre su vida como sobre su obra. Decía Warhol en cierta ocasión: "Pienso que la pintura es lo que siempre ha sido. Me llena de confusión que la gente espere que el arte pop haga un comentario o diga que sus practicantes simplemente aceptan su medio ambiente. He visto la mayoría de las pinturas que amo. Mondrian, Matisse, Pollock, como algo más bien inexpresivo en este sentido. Toda la pintura es un hecho y eso es suficiente; las pinturas están cargadas con su propia presencia. Pienso que la situación, las ideas físicas, la presencia física son el comentario." Todavía es más directo cuando dice: "si quieres saber algo de Andy Warhol, tan sólo mira la superficie de mis pinturas, mis películas y a mí; yo estoy allí. No hay nada escondido." (2)

El es el sumo sacerdote de su propio culto. Simon Wilson, en su libro "El arte pop", habla de unas ciertas constantes y significativas preocupaciones por la fama, el glamour, la muerte, la violencia, los desastres y el dinero. Sus pinturas de escenas de accidentes repetidas varias veces, parecen confirmar esta preocupación suya por la muerte y la violencia. El mismo dice en algún momento: "cuando vemos varias veces una fotografía macabra, termina por no causarnos ningún efecto." (3)

La fama y el dinero. En sus principios, Andy vivía de forma elegante y opulenta y coleccionaba obras de arte, con especial inclinación hacia la pintura surrealista (tenía obras de Magritte entre otras, y en un viaje que hizo en 1956 por Europa y Asia, con su amigo Carles Lisanby, compró cuadros de Braque, Miró y Larry Rivers). De dónde sacaba los dólares es otra de las incógnitas. Había llegado a New York a los 21 años. Estuvo viviendo, con el pintor Philip

Pearlsstein y su esposa durante seis meses. Su primer trabajo consistió en ilustrar breves historias publicadas en la revista femenina "Glamour". A través de esta revista consiguió trabajo como diseñador de zapatos, lo que le dio entrada en el mundo del arte comercial. Pero aquellos cuadros los compró en 1956, y Warhol no empezó a triunfar hasta 1962, cuando con Wesselmann, Oldenburg y Segal expuso en las grandes galerías de los mejores barrios de New York, y cuando a raíz de esto, revistas como Time, Newsweek y Life publicaron artículos dedicados a lo que denominaban "nuevo escándalo artístico". ¿Aceptamos entonces la historia de los pozos de petróleo?

Andy Warhol en olor de multitudes. Su arte llama a todo quisqui. Para entendernos diré que lo que en él son Campbell's soup, Brillo Boxes, Marilyn Monroe o Jacqueline Kennedy, aquí serían Sopas de sobre Gallina Blanca, cajas de Jabón Lagarto, Marisol o la duquesa de Medina-Sidonia, o tal vez la de Alba.

El Pop ejercía una atracción nostálgica sobre la gente, incluso sobre la más sofisticada, recordándole el tiempo feliz de la irresponsabilidad intelectual, cuando las bicicletas, los partidos de base-ball, los hot-dogs, los helados de nata y fresca, los botes de sopa Campbell y los comics llenaban igualmente la vida de todos. Así, Warhol eligió el camino hacia la fama a través del pueblo y de las cosas del pueblo. Más tarde, cuando su firma ya se cotizaba, y una vez instauradas sus obras en serigrafía, dejó de trabajar él mismo; un equipo de gente a sus órdenes producía sus obras en The Factory.

En 1965, en la exposición "Flowers" de París dijo que se retiraba de la pintura para dedicarse al cine. Su idea era la de fotografiar sólo lo que ocurre. De este modo hace, por ejemplo, una película de larguísima duración, dejando una cámara pasiva enfocando la puerta de entrada del Empire State Building. No espera que nadie vea todo el film entero, espera que lo vean un rato, vuelvan, se distraigan, reaccionen, etc... Como en el caso de "Sleep", de ocho horas de duración, en donde filma todo el rato a un hombre que duerme ocho horas diarias. (Andy Warhol dijo que filmó eso porque "aquel tipo dormía muy bien y mucho, aunque alrededor suyo hubiera todo un equipo de gente filmándole y haciendo ruido".) Sus actores, como en este caso, suelen ser espontáneos, y a menudo tildados de simples o complicados- exhibicionistas que se autointerpretan. Encuentro otra frase suya refiriéndose a sus films o a los que el produce y Morrissey dirige: "La iluminación es mala, la cámara funciona mal, la proyección es defectuosa, pero las personas de nuestras películas son maravillosas."

Sólo o con Morrissey, ha hecho en total más de 150 films, pero él sigue diciendo que todavía no han realizado una sola película. Tal vez resulte

algo difícil entender esto; a mí me ayuda bastante a comprenderlo el recuerdo de una conversación entre Warhol y Roman Polansky, reproducida en uno de los números de su revista "Andy Warhol Interviews". Comentaba Polansky que una de las cosas que más le gustaba de USA era su televisión, con su amplia red de canales que posibilitaba la selección de muchas y grandes películas durante todo el día; Andy le contestaba que desde luego a él también le entusiasmaba la televisión USA pero más que nada, por la posibilidad de ir cambiando continuamente de canal para ver anuncios durante todo el día. Warhol es así de sorprendente, o al menos trata de serlo. Original y polifacético, parece estar interpretando siempre su papel de Andy Warhol. No voy a discutir ni mucho menos su obra, pero creo que por sí sola no habría nunca llegado al gran público americano. Necesitaba de una magna campaña de promoción, de la colaboración de la prensa, de las polémicas entre los críticos de arte, de las genialidades de Andy, e incluso de un intento de asesinato. El público manda, y el público de Warhol demandaba continuos y epatantes acontecimientos; un Warhol sin show no les hubiera interesado nunca. Pero ¿qué se sabe de él? Andy Warhol, pelo blanco y gafas negras, ha llegado a la fama y al dinero. Sus métodos siguen siendo enigmáticos. Pintura, cine, incluso literatura, teatro, música, etcétera. ¿Será calvo Andy Warhol?.

Fernando Mir

(1)- Historia del Arte- Editorial Salvat- Tomo X, págs. 181 a 209.

(2)- Simon Wilson- El arte pop- Editorial Labor.

(3)- Lucy R. Lippard- Pop Art- Thames and Hudson, London.

Otros títulos consultados:

-Gillo Dorfles- Nuevos ritos, nuevos mitos- Editorial Lumen, colección Palabra en el tiempo.

- Simon Marchan Fiz- Del arte objetual al arte de concepto 1960-1972- Comunicación- Serie B nº 17- Alberto Corazón Editor.

- Oscar Masotta- El Pop-Art- Editorial Columba (Nuevos esquemas).

- José Pierre- Pop Art- Editorial Gustavo Gili.

- Mario Maffi- La cultura underground- Editorial Anagrama.

- "Warhol", publicado por la Tate Gallery- London.

- Rainer Crone- Andy Warhol- Thames and Hudson, London.

Colaboraron en este trabajo: Fontelara, Jaume Pujagut, Malibú, M. Antonia Salom, Taller de Nivols, Teresa Martínez.

Al pintor Latas Camp



"Las flores enfermas no quieren ir al colegio, porque ahora los judíos son los árabes" (del libro, LE DOY GALLETAS PARA SABER DONDE LE CAE LA BOCA).

Andy Warhol, el pintor de las latas Campbell's, tenía un profesor que siempre se refirió a Murillo como "el pintor de las latas de membrillo"/ una vulgaridad hablar de Warhol como pintor de Campbell's/ según Henry Miller, estas fueron pintadas primero por su amigo el pintor Ulrich/ es deliberado/ dirigido a facilitar la digestión del mercado/ Lichtenstein/ Oldenburg/ Mel Ramos/ Rauchenberg/ Wesselman/ Rosenquist/.../ lanzamiento/ no / precedentes/ una fuerte cotización de partida/ dirige al grupo/ el capitalismo judeoamericano/ Andy Warhol/ sutil ironía en su obra/ introducción de la imagen repetida/ y/ la nueva repetición/ ¿el Pop Art resulta válido pese a los condicionamientos reaccionarios que lo generaron?/

politizado a favor del sistema/ los pop/ dejan de crear/ los pop dejan de crear dificultades al gobierno/ dudoso/ el artista pop marcha a la retaguardia/ un equipo de psicólogos/ ensayado y probado durante años/ probado formas que el artista no necesita/ no necesita sino aceptar y emplear/ manipulación del arte/ Warhol/ una amplia gama de formatos para satisfacer cualquier/ "necesidad"/ "/ ¿su carácter apolítico?/ sí/ ¿su revolución?/ sí/ La Casa Central/ ¿la factory de Warhol ha contribuido a revolucionar el estilo de los últimos años?/ amete/ mente/ ente/ tente/ tate/ ante/ ate/ amén

KATTUA (con un pohcomontaje de URUBUBU) Bilbao-3

Tal como se lee (revisado con el ladrillo de los ojos a todo mirar).

Dossier Andy Warhol

Estropajos brillo, pintan mejor

no es excesivamente difícil meterse en la pintura de Warhol, aunque sea ojeando catálogos y sesudos libros sobre la historia del arte último. Da un gusto a cotidianidad. Todo es real. Está en la tienda de al lado. O en el kiosco. Todo es posible. Y no obstante, todo está descon- textualizado. Jackie es borrosa. Mona Lisa deja de ser mona y se convierte en foto carnet. Marilyn, luce rostro de "el Cas-". Y hay flores lilas y naranjas. Coches. Cajas de estropajos. El preso /4/1493/4/29/50 de New Orleans. Un Elvis prolongado y ubicado en tres y cuatro espacio. Y una vaca que hace "mu" a 24 compañeras de leche/cola de la página opuesta, número 87, del catálogo W. de la Tate Gallery de Londres. Con mucho bote Campbell's, como ensalada.

Realmente da gusto mirar la continuidad de Warhol. Uno se le antoja, entre página y sorbo de coca-cola, que la

creatividad no es un círculo cerrado por Picasso, Velázquez, Ponç, el Greco y Antoñito García, el de la dama de Elche. En los productos de nuestro hoy, podemos encontrar algo realmente erótico, si somos poseedores de una poética pop. De una poética que ha optado por la cotidianidad. Por el mercado. Sin adorarlo ni despreciarlo. Buscando, simplemente, sus rasgos estéticos. Que los tiene. Con toda erotividad que prohíbe el arte de ciertas galerías y consagrados.

1 - EJERCICIOS DE TANTEO

Las afirmaciones en arte, siempre resultan pedantes. En arte más que comprender y razonar, hay que oler, tocar, intuir, construir. Te proponemos, pues:

1. Mirar, tranquilamente, estas reproducciones.



Dossier Andy Warhol

2. ¿Con que las relacionarías? ¿Qué objetos te recuerdan? ¿Te has fijado en los logotipos, colores, formas y eslogans de nuestras marcas de sopa, detergentes y productos comerciales en cualquier supermercado? ¿Y en las tiras de fotografías de los aparatos fotomatón o de cualquier fotógrafo de carnet de identidad? Es un ejercicio de observación para llenar de vulgaridad los refinados pozos de nuestra cultura artística.

3. Compra en un kiosco una revista en la que predomine el blanco y negro. Mejor una de estas: *Hola*, *Lecturas*, *Triunfo*. Provéete de una cajita de colores Alpino y colorea, según tus preferencias y prescindiendo de leyes, todas las fotografías, títulos y letras impresas que creas conveniente para dar a la publicación un aire más agradable.

4. Puedes, con las mismas revistas, recortar los personajes más sofisticados y construir con ellos un cuadro de honor a manera de collage. Te recomendamos que cambies cuellos, piernas, vestidos... para descontextualizarlos totalmente.

5. Píntate los labios -no te sonrojes si eres varón- y besa lo largo y ancho del cristal de tu cuarto de trabajo. Ordenadamente. Así. Casi con morbo.

6. Inicia, hoy mismo, una colección de pequeños objetos efímeros: latas de bebida, jabones de lavar ropa, chapas... O coloca uno de ellos encima de la mesa con una flor de papel construída con cualquier postal de viaje.

Esto no es arte, dirás, pero puede aproximarte al pop.

2 - BRILLO. CINCO LETRAS, CINCO INFORMACIONES.

Nos parece que la mayor aportación del pop dentro de la nueva cultura es esta: el poder convertir una lata de bebida en una escultura. Y poder hacerlo tú mismo. Tú eres el constructor de tu propio pop. Estamos en el inicio de una práctica artística que los entendidos denominan "post-informal". Y que propone algo muy viejo: la práctica del arte por toda la sociedad. Cinco letras, pues.

B - Barhol y bulgar, deberían escribirse con la b de estropajos brillo para darles el tono monótono, del tic-tac de una máquina lava platos. Andy, hombre parco en declaraciones, opina que "cualquiera sería capaz de hacer por mí todas mis pinturas. La razón porque pinto es porque quiero ser una máquina". Maquiniza la Marilyn, la Campbell's y el dólar y la coca-cola. ¿Por criticar? Tal vez. Un elemento repetido insistentemente nos muestra connotaciones múltiples. Cada uno coge las que quiere. Andy y los pop, escogerían las que les producen mayor placer. Son así de decadentes. Quizás soñarán una revolución por la estética. Esta que a los del ajo nos gusta tanto.

R - El repertorio Warholiano es el de la cultura popular. Incluso Mona Lisa, es objeto de visita obligatoria por cualquier empresa de viajes turísticos a París, que se precie. Repertorio que en el pop baila a los compases de la coca-colonización y de todo lo prefabricado de las sociedades industriales, presentado más como símbolo que como reproducción exacta. Para entender el pop, uno debe ser capaz de creer que la coca-cola la producen, en norteamérica, las vacas. Los símbolos de la sociedad de consumo son así de naturales. Uno cree y bebe. Otro vive en el pop, produce o ve.

I - Y cabe preguntarse, llegados a esta conjunción copulativo-warholiana aquello con que llenan gacetillas los críticos: la posible relación pop-dada. Dada y pop, corren hoy por los cauces del gran arte. Dada desde una óptica nihilista o negativa. El pop por potenciar la eroticidad de lo vulgar, frente a un abstractismo vacío y dulzón. Ambos dentro del sistema.

Warhol, intuitivo, en sus primeros momentos intentó colocar su creatividad en la orilla estéril. "El estilo no es realmente importante". Por mucho trasto bien trazado que aflore en su pintura. Lo interesante es la velocidad de la caída. La comprensión. El uso ambiguo y multiforme de la cotidianidad. El apuntar más alto a partir de las formas de esta sociedad de consumo que lo coge como héroe y paladín. Con sus mismas armas. Hoy, Andy, vencido, fotografía ricos en Milán con una Polaroid, por 60.000 pesetas. ¿Les toma el pelo? ¿Se lo ha tragado el dragón? ¿Se truncó su creatividad? ¿Está harto de todo?

Pero realmente Dada fue aquello, esto ¿o le han otorgado una función específica los clasificadores de la cultura para diseccionarlo una vez muerto su vitalismo como han hecho con el pop? Tanto da. El Warhol que nos interesa a nosotros, que silenciaron nuestros maestros, revistas y portaestandartes de nuestra retaguardia cultural, es el Andy espontáneo en su sofisticación primitiva que pinta los objetos más vulgares en una sociedad consumista, entre membranas de finos colores. En arco iris. Más allá de la lluvia capitalista de nuestro estío económico. El Andy caduco, como el Dada histórico, lo colgamos en los museos. Warhol fue otra cosa. Como Dada y el pop. Cuestión de entender.

LL - El pop, ultimamente, es la llave para comprender cualquier movimiento de los 60 y posteriores. Su planteamiento de la práctica del arte continua vigente en el postpop y en el horizonte erótico en que debe trabajar cualquier práctica artística o aportación teórica. La insinuación Warholiana de la cotidianidad con mayor o menor grado de culturización a nivel personal y comunitaria, es una aportación clásica. El arte no está en las nubes. Es ecológico. Sopas, Elvis o sucedaneos, estropajos, fotos carnet, cola-cajo, el negro, metros, senos y plásticos... y esto próximo que envuelve tu piel cuando lees esto, es el ambiente erótico donde puedes ser feliz. Sin más. El arco iris, nace en mil parcelas.

O - Y aquí, en nuestro pequeño ambiente pop, es donde de bemos exhalar, en profundidad y placer, un largo oh que prolongue, como un suspiro de circo, las 'o' de Warhoooooooool. En la medida que te obligue a la creación y con la fuerza que te transmita para cambiar nuestro medio ambiente, vulgar, muy cotidiano, pero diseñando a partir de la poética pop, sobre un cable tenso de un horizonte albino de placer.

El pop, Andy Warhol, quizás, es una vulgar cotidianeidad. Maravillosa sugerencia. O una vulgar cotidianeización de lo sofisticado.

Toni Puig - A.W.

Andy Revival Deco

ANDY, REVIVAL DECO, REVISADO POR UN ARTISTA CONCEPTUAL o los caminos del arte de vanguardia.

Por L. UTRILLA

En todas las épocas han existido artistas que al margen del valor concreto de su obra, han influido en amplios sectores no solamente del mundo artístico, sino también en la sociedad en general. No hay duda que un Marcel Duchamps ha sido uno de los artistas que más peso han tenido en todas las últimas evoluciones del mundo de la plástica. En nuestro país y en una escala menor podríamos considerar como caso similar el de Joan Brossa. Otra persona que reúne características similares puede ser Andy Warhol, que supera el estadio de pintor pop americano para tomar el papel de "guru" de todo un nuevo sistema de comportamientos artísticos e incluso morales.

Sin entrar en polémicas sobre si son o no vanguardia los últimos movimientos artísticos, en la actualidad el mundo artístico se mueve (al menos hasta hace poco) alrededor de dos corrientes que tienen unos denominadores comunes y también unos

puntos de divergencia. Hablamos de las prácticas conceptuales entendidas como reflexiones sobre el propio lenguaje artístico a partir de una práctica significativa hecha mediante el Land-arte, el body-arte y el arte concepto.

Convergencias en el uso de medios alternativos, en el repudio de la obra única y susceptible a la plusvalía... Divergencias en cuanto hay quien sigue un camino cientifista, teórico, muchas veces aburrido y siempre interesante y los que intentan una nueva estética, con formas y sistemas de atracción inmediata, pero muchas veces gratuitas. Los primeros serían los que siguen los experimentos conceptuales de raíz germánica. Los segundos son los que están influenciados, entre otros, por Warhol (evidentemente no conceptuales).

Dossier Andy Warhol →

WARHOL CREADOR O PRODUCTOR

¿Hasta qué punto estos segundos han sido influidos por Warhol? A Warhol se le puede considerar más como un impulsador (productor) que no como a un auténtico creador. Será mucho más importante la producción de los films de Morrissey que su serie de serigrafías (éstas en todo caso tendrán otra importancia).

Igualmente será el detector de nuevas formas, no el creador de éstas. Recordemos el papel importante que ha jugado al recrear, revival, del Arte Deco. Es te grupo de artistas se mueve en una serie de contradicciones entre el papel tradicional del artista y el del productor. Warhol ha jugado un papel marginal y también ha salido en VOGUE, manteniendo un cierto status económico (considerable). Quizá la equivocación de estos artistas es no considerar las particulares características de nuestra sociedad.

LA ESTELA ANDY, EN EL COSMOS DE LAS IMITACIONES.

A nivel estético, las obras, las acciones de estos artistas, han tomado de Warhol:

- El gusto por una estética decadente.
- El decorado en lugar de la realidad.
- La mentira de unos materiales que quieren imitar a otros distintos.
- La cultura urbana.
- Las relaciones personales trasplantadas al mundo artístico e incluso siempre el gusto por el equívoco.
- El rito, el ceremonial.
- La ausencia del bueno y del malo.

... Sería largo el explicar cada punto de los citados y sobre todo el poner ejemplos plásticos de estos artistas. Preferimos hablar de dos obras de las que Warhol ha sido el productor y Morrissey el director. Hablemos de Heat y del Amour.

DOS PELICULAS PARA POSTRE.

En la primera película se dan una serie de constantes que podríamos trasladar a experimentos concretos de prácticas significantes hechas aquí.

- La película está exprofeso como si el director utilizase una cámara de 8 mm. con lo que representa de

amateur y sobre todo por las tonalidades del color (sometidas en este caso a la mecánica de un revelado en serie) entre azules y grises.

- Nos presenta una California muy alejada del tipo tradicional. Bajo la apariencia de una gran piscina alrededor de unos apartamentos, se descubre el uso de unos muebles, de un vestuario, de unas actitudes pasadas, de materiales pobres, tramposos.

- Hay una desmitificación de las actitudes hippies (en el sentido moralizante) haciéndonos ver lo aburrido de las actitudes y en cambio nos atrae el equívoco, lo que tradicionalmente consideramos kitch. Pensamos sólomente en la torre donde la artista, retirada por la edad del cine, vive. Aquel monumento de apariencias y cartón-piedra, se torna más auténtico de lo que nos pueda parecer.

- Los personajes, ni buenos ni malos, son apreciados por su sentido equívoco. La sofisticación de la vieja artista, su vestuario, sus actitudes, son más apreciadas que la actitud de su hija, aparentemente más libre e histórica.

- El erotismo recobra su papel primordial en las relaciones afectivas sobre todo cuando el protagonista hace el amor a la gorda patrona de los apartamentos.

- El rito, la ceremonia, se dan en las actitudes del chico rubio atontado y su largo camisón que le permite pasear sus fobias sexuales y tristemente solitarias.

El caso del AMOUR, es diferente. Hay una entrada en el mundo mecánico y aburrido de una gran producción industrial y por esto nos interesan más los objetos, que las actitudes (en las últimas experiencias de los artistas que nos ocupan, no existe un repudio tan absoluto del objeto).

- Asistimos a un revival del ARTE DECO.
- Los signos de la sociedad de consumo, no convertidos como anteriormente (Pop) en obra de arte, sino como pautas de comportamiento.

- El choque entre una sociedad americana trasladada a París y en lo que tiene de ejemplo para las consecuencias de una práctica artística que pretende ser internacional y resulta huérfana de todo contenido.

Nos podríamos extender en otras consideraciones, pero creemos que las anteriores pueden dar mucho de sí, si nos lanzamos al juego de comparar objetos, acciones y actitudes de nuestros artistas del segundo grupo.



Meditación sobre el metro de cine amarillo

MEDITACION SOBRE EL METRO DEL CINE AMARILLO,
VIAJE CON UN BAR, POR CUATRO ESTACIONES Y EN DOS VAGONES.

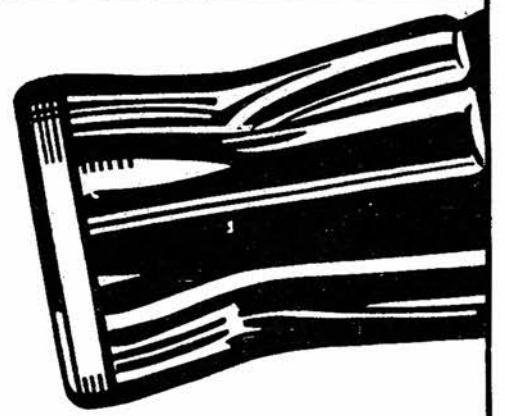
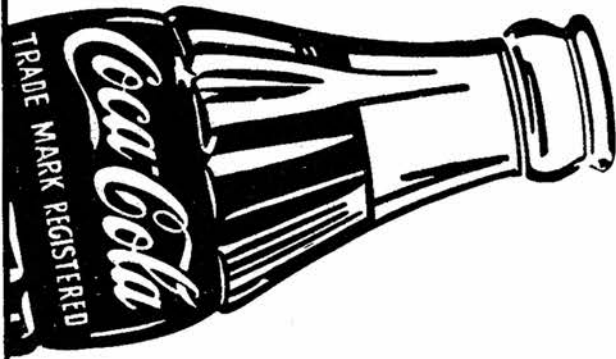
Por Angel Joaniquet.

Era un bar de los que te sirven el café en infusión. Un local viejo y con grandes arcos. Amarillento, muy pobre. Un hombre viejo estaba semiacostado en un rincón, entre ocre y marrón oscuro. Las tinajas de vino decoraban el espacio de manera redonda y elíptica. Una señora, que cuidaba del bar, arrastraba sus pies acercándonos una especie de líquido negro. Nos servía en unos vasos ya depositados en el mármol lánguido y redondo de una mesa. Afuera el Sol fuerte del mediodía osaba invadir con su luz la estrecha calle en donde jugaban unos bulliciosos niños. En el interior flotaba una oscuridad de alcohol, mezclada con el aliento pesado de algún que otro ser adormilado. Sólo producían una especie de ritmo las tres o cuatro cucarachas brillantes que deambulaban sobre las rotas baldosas, el ruido del vaso repleto de un líquido negruzco y la voz monótona de un amigo que intentaba hablarme lentamente: "el único cine underground español -si es que se puede hablar de él- que soporta, es el hecho por Buñuel en su etapa surrealista. Lo demás caca. Una mala copia del underground norteamericano fabricado en los 60 y principios del 70. Aquel sí tenía una razón de ser. El nuestro, su única razón de ser fue el ser una mera copia del underground exterior. Esto hace que pierda todo su interés..." Una visión muy subjetiva, pero muy aceptable.

EL UNDERGROUND USA O LA VERDADERA AMERICA

El "establishment" americano de la década de los 50, influenciado por el reaccionarismo que brotó internacionalmente a partir de la II guerra mundial - en el terreno cultural USA quedó reflejado en la terrible "caza de brujas"- ha demostrado estar en franca decadencia. Una serie de cambios irrumpieron a la sociedad americana. La cara de una "américa oficial" estaba lo suficientemente sucia para no hacerla el menor caso. La carcoma lo invadía todo. El falso moralismo no podía durar mucho después de la mafiosa muerte de un presidente, después de mancharse hasta la médula en una guerra del sudoeste asiático, después de evidenciar la desigualdad entre los mismos ciudadanos de la Unión. Y sobre todo esta estructura de reaccionarismo no pudo tenerse en pie después del desmoramiento de la tradicional idea sobre la familia norteamericana y el rápido florecimiento de la moral hippy.

Paralelamente una América subterránea, oculta para los ojos de la "mayoría silenciosa", una América más libre, sin tanto convencionalismo, ni pre-



juicio, desafiaba a la hipocresía reinante llevada por esa clase media conformista. Alrededor de una serie de gente automarginada de aquella uniforme y monocolor fauna norteamericana se desarrollaba una forma de vida muy distinta al "american way of life". Bohemio, artistas, pensadores, desarraigados, marginados sociales formaban una América peculiar, opuesta a la nueva América surgida de la post-guerra. Una América que no permitió que la nueva situación dominante truncara su estilo de vida forjado durante años. Y esta América significó, a la larga, ser la heredera de la América de siempre, "la América que no tiene miedo de embarrarse en el fango de la realidad más cruel o la América soñadora capaz de superar toda frontera entre lo real y lo surreal...."

Así -como oposición a la REACCION reinante- durante este período surgirán espontáneamente unas tendencias enfrentadas directamente a la América que intentaron hacerla oficial: falsa. La generación beat en California, los grupos de jóvenes independientes que en New York intentaban incidir en la realidad, un movimiento hippy que por primera vez supuso una ruptura masiva con la tradicional idea de la familia patriarcal, practicada en una sociedad puritana y represiva, la teorización de una contra-cultura llevada a cabo en las macro-universidades, donde unos intelectuales supieron estructurar de una manera científica toda esta fenomenología intuyendo su trascendencia social, fue el caldo de cultivo de esta importante revuelta cultural.

Estos hechos, que de alguna u otra manera atacaron desde dentro a la sociedad americana comenzó a denominarse a partir del año 68, cuando esta corriente alcanzó su cota máxima de actualidad, la CULTURA UNDERGROUND.

LA SIGNIFICACION DE ANDY WARHOL EN LA CULTURA UNDERGROUND.

Todo fenómeno social plantea unos problemas culturales. La América subterránea como fenómeno social derivó hacia unas connotaciones culturales propias. Se amparó primordialmente en dos medios artístico-culturales para poderse expresar: la música y la imagen. Y los asimiló al máximo. De estos dos medios culturales manipulados por esta gente originó la renovación de toda una serie de materias artísticas. Esta renovación musical y visual significó la ruptura total con una concepción tradicional del arte, que aún trababa al teatro, a la fotografía, a la danza, al cine.

Combinados estos aspectos artísticos y relacionados entre sí dió origen, en conjunto, a la POESIA POP (en mayúsculas), en definitiva, el arte pop. El "pop-art" fue el resultado de la combinación de todos estos elementos artísticos, "el arte popular realizado por el pueblo americano renovador, abofeador, espontáneo, pasado por el filtro de la nueva mentalidad del "american people" no alienado por el "establishment". Paralelamente, en proceso similar, nació una prensa oculta, que será el exponente y el vehículo de trasmisión cultural-informativo de este movimiento renovador, en principio aún no integrado.

New York, convertida a partir de 1942 en capital del arte moderno, significó un peso muy influyente en las posteriores evoluciones artísticas americanas. New York, debido a eso, fue un punto clave dentro del underground. El underground neoyorkino tomó aires muy especiales debido a esta tradición artística de la ciudad y fue, sobre todo, el underground que se explotó y se dió a conocer en el resto del mundo.

Andy Warhol es el producto típico de este enjambre cultural neoyorkino. Pintor, cineasta, publicitario, mitad artista, mitad comerciante, pancista al máximo, supo aprovechar este ambiente caldeado del nuevo New York. Integrante desde sus orígenes a esa corriente pictórica que intentó materializar la realidad "pre-fabricada" de la sociedad de consumo (esta corriente se llamó pop-art) no se limitó en el terreno exclusivo de la pintura o el grabado sino que, superándose continuamente, entró en contacto con grupos de cinéfilos neoyorkinos que hacían esas películas "contra-corriente" en la América adormecida de finales de los 50. Grupos como el "New America Cinema Group" que bajo la tradición del documentalismo de Manhattan y al amparo del cineasta Jonas Mekas intentaron -lográndolo- producir un cine al margen del tinglado industrial. Maravillado, Andy, por las posibilidades del cine, decide prestarle mayor atención y le vemos realizar en 1963 películas como "Sleep" donde la experimentación inmovilista, el estudio de la lentitud, el silencio y la irritación que puede producir al público es la única trama argumental que cuenta. Debido al "circuito" de distribución creado por el grupo de Mekas y a las revistas que pululan a su alrededor estas películas tienen un público que la consume y hace posible su exhibición.

LA REVOLUCION EN EL CINE DE WARHOL

Una revolución en su manera de hacer cine se produce en Warhol cuando queriendo reflejar la nueva realidad americana intenta enmarcar sus películas en los temas tabú de la opulenta sociedad capitalista americana. Clara muestra de ello es su película "The Chelsea Girls" rodada en 1965, donde la fealdad, podredumbre y un rancio sabor a estercolera, elevado a su cota máxima es el motivo de su increíble éxito. Pero América está cambiando. El público que acude a las salas subterráneas para comprobar el último cine oculto también varía de mentalidad. Estamos en el momento cuando un tal Timothy Leary, psicólogo célebre por sus experiencias psicodélicas, es mandado arrestar por las autoridades judiciales USA y clausuran su "Liga para la Libertad Espiritual" (LSF) fundada en 1962. Warhol presente a todo cambio, en un plan oportunista, nada dialéctico, hace un viraje en su manera de confeccionar películas, respondiendo ahora a este nuevo tipo de mentalidad. Desprendiéndose de toda carga que lo limitaba a dar un reflejo de una realidad dada, Warhol se adentra desenfrenadamente hacia unos derroteros que caracterizarán su próximo cine: el sexo y la droga. Su cine, ahora, no será el exponer una serie de hechos, sino el provocar, el hacer sentir a quien vea sus films una serie de

Dossier Andy Warhol

efectos. Lograr una comunicación sensorial total. Es el caso de "Flesh" o "Blue Movie". Esta última etapa, la más ácida de todas, se caracteriza por sus bellas figuras y el ritmo interno que llevan todas ellas. Un ritmo subjetivo, pero en el que es necesario subjetivarse para poder participar y contemplarlo.

Fue precisamente esta etapa la que se conoció un poco por Europa, influyendo a muchos cineastas europeos. Caso característico fue el caso alemán, cuya contra-cultura se enriqueció al quedar reflejada en imágenes móviles esta tendencia. De ella pudimos ver en mayo del año pasado una pequeña muestra de lo que podía ser el cine underground alemán, eso sí pasado por el destilador de nuestra filmoteca.

¿SE PUEDE HABLAR DE UN CINE UNDERGROUND ESPAÑOL?

Si partimos de la hipótesis de que el fenómeno underground es el resultado peculiar del mundo marginado en una sociedad opulenta como la sociedad norteamericana, veremos que aquí en España hablar del fenómeno underground es sólo risible. Lo que sí se puede decir -y con todas las reservas- es la influencia que ha ejercido la cultura underground USA en las capillas culturales y "progres" del país, pero a nivel de colonialismo, similar a nuestra dependencia económica con USA.

Esto no quiere decir que en España no exista una cultura marginada, existe, pero está maniatada y no puede expresarse libremente debido a unas estructuras condicionantes que imposibilitan su desarrollo.

En el campo cinematográfico, sobre todo a partir del 70 se habló mucho -a veces sin motivo- del nacimiento de un underground a la española. Risa no me falta, pero para qué reír. Incluso se pensó que esta alternativa sería una salida válida a un cine español que pocas veces alcanzó una personalidad propia. Lo máximo que se hizo fue el repetir otra intentona

de buena voluntad -¡! y otra más en la lista!- para arrancarnos el retraso cinematográfico que llevamos, llevado a cabo por unas personas que en la mayoría de los casos fueron castrados vilmente. Eran los años 69-70-71. Eran los festivales de Sitges, Benalmádena, Bilbao... Eran los nombres Ricardo Franco, Paulino Viota, Antonio Padrós. El peso cinematográfico que significó la "Escuela de Barcelona", todo lo burguesa que se quiera, pero que sí intento renovar el cine español y no quiso caer en el trasnochado y falsamente retórico cine que se producía alrededor del Ministerio de Información y Turismo. Era, también, la crisis que pasó el país en este momento.

Se formaron por estas fechas grupos de cine, "semi-escuelas", "semi-productores", "semi-todo" unidas bajo un denominador común la "independencia", pero que se arrastraron al fracaso al recordar que estaban en un país diferente. Fruto de esta experiencia la tenemos en "Circunstancias de un milagro" de E. Martínez-Lázaro, "Querido Abraham" de A. Ungría, "Contactos" de P. Viota, "Gospel" de R. Franco, "Sexperiencias" de J.M. Nunes, "Cuadecuc" de P. Portabella, "BibiC Story" de C. Durán, "Simbiosis-4" de G. Hernández, "Beance" de A. Maenza y muchos etc. consecutivos.

Todo esto me lo decía un cineasta amigo, que muchos teóricos lo "encuadrarían" en el apartado de cine underground, pero que él mismo asegura que NADA, "aquí de cine underground sólo los intentos de la gente que se ha permitido el lujo de hacer cine".

Nos acabamos aquel sucio café y las 4 cucarachas brillantes continuaban con su frenético ritmo deambulando por las baldosas del amarillento bar. Salimos a la calle

Etc.



A.W. La film factory o el cine de nunca jamás

El cine de Warhol es para el "españolito", el cine de nunca jamás, dada su total imposibilidad de visión, en este país de rancia moralidad.

Planteado como una total ruptura, el cine de Warhol suele resultar incluso molesto para el espectador habitual. No es difícil que la gente salga bramando de una proyección de Flesh. Pero, no por eso, este cine Underground USA, deja de ser interesante. El que individuos como Andy Warhol, Jonas Mekas, Paul Morrissey y Joe D'alexandro, se unan y se pasen por trasero todo el sistema de cine de Hollywood, me parece muy importante e incluso necesario para la supervivencia del cine, que en manos de los mercaderes, cada vez está dando menos de arte y más de basura (Léase El coloso en llamas).

Por todo lo enunciado, pienso que el cine de Warhol y de la

Film Factory, en total lucha con el sistema, es muy necesario. Máxime, cuando estos individuos buscan constantemente nuevas posibilidades para su cine. Ejemplo de esto es, Carne para Franksenstein. El film en cuestión, es de lo más original que he visto últimamente. Construido como una constante provocación al espectador, Carne para F., provoca la risa y el jolgorio, como pocas veces se puede reír en el cine. Además, Carne para F., es una inteligentísima crítica del cine de terror, hasta tal punto, que en sucesivas salidas a la pantalla de Franksenstein, será referencia obligada la cita de este film del grupo de Andy Warhol.

Luis M. Matía.

Warhol-Morrissey Versus Warhol-Morrissey

Si una dimensión "conceptual" estaba presente en el cine de los jovencísimos USA, que el lituano exilado Jonas Mekas le describía a Arbassino en "Entre el underground y el off-off", (las veinticuatro horas de un edificio, el sistema de rodaje hiper-verité...), ello respondía al voluntarismo paralelista de un concepto de producción-cooperativismo- lo suficientemente identificado frente a los cánones de producción industrial, como para dejar sentado que tal paralelismo, siendo económico, lo era también ideológico.

Cuando al surgir "Chelsea girls", el éxito desbordó las previsiones de la propia empresa y el producto fue recuperado para el Sistema, a través de la distribución comercial, se había dado el primer paso para la prostitución histórica de aquel "New american cinema", que olvidó demasiado temprano que los canales de distribución de contestación le eran ideológicamente inherentes y orgánicamente irrenunciables.

Cuando en Europa se estrenó la trilogía morrisseyana (Flesh, Trash,...) para regocijo de las élites, el producto llegaba al espectador de los canales comerciales con un crédito de los productores que "advertía" que las "anormalidades" que pudieran observarse en el film no eran imputables a la copia, sino a las maneras del film-maker. Este hecho vital, marca el paso a la alienación de los superstars independientes americanos: las propuestas ético-morales heredadas del contraculturalismo, y las propias contestaciones específicamente cinematográficas (lenguaje, técnica...) como los desenfocados, las faltas de raccord, las imperfecciones del sonido directo e improvisado, el subrayado del empalme por medio del sonido, el grano resultante de inflar la copia original de 16 milímetros, aun y no siendo ya los purísimos experimentales de las primeras cintas, lejos de subvertir las categorías estéticas, eran a partir de entonces definitivamente asimiladas por la industrigarquía.

Ni nuevo, ni americano (a no ser que queramos usar peyorativamente del término), el cine actual de la ANDY WARHOL PRODUCTIONS INC.; con un entrometido Carlo Ponti en la espectacular coproducción franco-italiana, es esa BLOOD FOR DRACULA, que ironiza bien acerca del super represivo género del horror, pero que no lo subvierte. Por su factura de un posibilismo cuasi-betriano, por su alienante -de manido y tímido- discurso político, por los plasticados tics pequeño-burgueses del Drácula de Morrissey (Udo Kier) pretendidamente característicos de unos europeos que el ex-filmmaker conoce mal y que pretende colocarnos como propuesta base del film.

Y es que resulta que de repente Paul Morrissey piensa que sus films son "verdaderamente populares y no han sido realizados para élites críticas e intelectuales".

Frigorizados, neutralizados y fagocitados por el Sistema, en plena marathon Warhol-Morrissey versus Warhol-Morrissey, la ANDY WARHOL PRODUCTIONS INC. acaba de asesinar al New American en esta noche de niebla en un desafortunado recorrido que desde "Chelsea..." hasta "Blood..." se inhibe púdicamente en las timideces de "Flesh" o "L'amour", renegando del independentismo que le vio nacer, sometándose a la estética dominante en un hábitat socio-político que requería y permitía otras actitudes.

Alguien debería contarle a Morrissey que su cine fue popular cuando había que verlo en los circuitos paralelos de explotación cooperativista. Alguien debería contarle a Warhol que el cine "perfecto" es casi siempre un cine reaccionario, por las relaciones de producción que supone y no sólo por ellas. Alguien debería advertirles que sus films ya son habituales en las salas de estreno.

Yo estoy tomando mi baño de sales de las cinco

y pondría perdida la moqueta.

O sea.

Sabido es que nos tenemos por nacional-dadaístas de extrema izquierda de toda la vida. Sabido es que somos partidarios del coñac y de la violencia necesaria. Que somos admiradores de Snoopy y de las rodillas de melocotón de las azafatas de los charter daneses. Que comeríamos de lo que nos echasen si fuese inteligente. Que no comprendemos a quienes no nos comprenden, pero que ler reivindicaríamos, desalienaríamos y vengaríamos, si nos gustase trabajar. (No hemos llegado -por ahora- más que a redactar manifiestos copiados de los de las organizaciones nacional-populares africanas, en las que lo único creativo que hemos introducido es el voto a los siete años). Lo vemos todo mucyísimo más claro cuando el cóctel de priorato rancio y plasma se nos agarra y trepa por las meninges y somos conscientes de que no hacemos nada y hacemos mucho, de que nos va el skating, de que quizás de eso se trate, de que... porque ¿lo sabíais?. Somos relativistas integrales. Unos grandísimos escépticos.

Y esto no obstante creemos.

Creemos en Snoopy y en las rodillas de melocotón de las azafatas de los charter daneses. Creemos en Salvat-Papasseit y en René Magritte, en las pantorrillas de Teresa Rebull y en el complot de Garraf, en el "7 UP" si lo fabricasen en Ripoll, en el Molino de Broadway, en el Khmere-rouge, en el Torres 10 años, en Fernando X del FRELIMO, en la institucionalización del "que tonteríaaaa", en el Wajzda de los abedules, en el Conde Londo von Asalto según a que horas, en el "ponga un vietnamita en su hogar", en Ajoblanco (chapeaux!) y a pesar de todo en el muy alter-galéxico Andy Warhol.

Don Andy. Documentalista de lo que nos sucede, que tanto le debe a la sopa Campbell. Pintor como Cerdá y que por tanto fotografía sólo lo que ocurre, porque los pintores no sabrán jamás hacer "cine". Porque se puede pintar por medio de la emulsión pancromática del celuloide, y nos parece bien que así se haga. Y que como en 1964, en el Festival Cinematográfico de Nueva York, hicieran Don Andy, las películas se exhiban continuamente en máquinas cuyas pantallas son del tamaño de un televisor, para no esperar a que el público se limite a sentarse ante la pantalla durante X horas como en "Sleep" o en "Empire", sino que tenga las mismas reacciones que tendría ante un cuadro en un museo o en una sala de arte. Y que la mire, se vaya un rato, vuelva y la mire un poco más.

Apático, cínico, e indiferente como su "cine", Warhol ¿qué importa?. Marginación con dos piernas de los estereotipos sociales. Warhol-Campbell-Morrissey, sólo una nuestra más de la tipología, varía como las gentes, que accederán al cine cuando la democratización de los medios sea un hecho y que viva el Super-8.

Warhol, el accidente, cuya aparición no podía darse sino en una sociedad similar a la que lo ha generado. Su trascendencia es la de denotar qué sucederá cuando todos tomen su cámara y comuniquen su visión del entorno, al igual que ahora llevan su diario.

Wharol el in/trascendente.

Albert Abril.

Andy Warhol: todavía no hemos hecho una película

Es problemático decidir si Andy Warhol dirige un Circo de los Horrores, o si está haciendo documentales sobre el horror de la vida moderna. Es un fenómeno cuya influencia, o cuya reputación al menos, ha supuesto un impacto para los cineastas de los años sesenta.

Norman Mailer dice de Warhol: "Ha dado a los directores el valor suficiente para rodar una escena lenta sin tratar de acelerarla." El propio Warhol sugiere que la mayor influencia que ha ejercido ha sido sobre los "nudies", al dar a los cineastas de la "sexplotación" el valor suficiente para traspasar los límites previos de lo que resultaba aceptable para la pantalla.

Puesto que hay muy pocas personas que realmente hayan visto las películas de Warhol, su fama es un índice de sus dotes para la auto-publicidad. Sumergido en los "mass media", manteniendo con ellos una relación curiosamente simbiótica, casi siempre sabe, por instinto, qué debe hacer la próxima vez para seguir manteniendo su nombre en la conciencia pública.

Pasó de sus serigrafías de Marilyn Monroe y sus latas de sopa Campbell a la realización de películas. Cuando el pintor se convirtió en director, utilizaba la técnica en un grado mínimo: "fotografiar sólo lo que ocurre." Como apuntan algunos directores jóvenes que le admiran, podría abandonar la habitación y dejar que la cámara siguiese rodando sin que la película dejase por eso de ser su película.

Su aportación a la estética cinematográfica ha consistido en su utilización de la pasividad: una cámara pasiva y un público pasivo. Su cámara se colocaba, simplemente, en una posición. En ocasiones, empleaba arbitrariamente el "zoom". Rara vez montaba, prefiriendo pegar los rollos unos a otros.

En Chelsea Girls había un momento revelador en el que Ondine, un "travesti" que interpretaba al Papa, se aburría y quería dejar de hablar. Pero la cámara seguía filmando. Y Ondine le hablaba, petulante, y luego continuaba su monólogo hasta que se terminaba el rollo.

Las primeras películas de Warhol tenían continuidad en el tiempo y en espacio, como los cuadros. En su presentación en el Festival de Cine de Nueva York de 1964, cuatro de sus cortometrajes se exhibían continuamente en máquinas cuyas pantallas eran del tamaño de las de televisión.

Como antiguo pintor que es, Warhol dice que no espera que su público se limite a sentarse y a mirar películas de ocho horas, como Sleep o Empire (en la que la cámara fija,

se colocó apuntando al Empire State Building). Espera que el público tenga las mismas reacciones que tendría ante un cuadro en una galería o en un museo. Que la mire, se vaya un rato, vuelva y la mire un poco más.

Después de que en 1968 le disparase Valerie Solanas, una dama de la SCUM ("Society for Cutting Up Men"), Warhol permaneció varios meses sin hacer personalmente ninguna película. Su equipo y sus asociados, dirigidos por Paul Morrissey, habían estado haciendo películas, entre ellas Flesh, en su nombre. Warhol acababa de hacer un anuncio para la televisión y hablaba de ir al Japón cuando se celebró esta entrevista, en primavera de 1969.

Warhol se muestra evasivo sobre sus orígenes. Sus padres eran emigrantes checos que se establecieron cerca de McKeesport, en Pennsylvania. Según unos, nació en 1929, pero otros dicen que es mayor. Estudió arte en el Carnegie Institute of Technology, y todavía diseñaba anuncios para zapatos femeninos en 1961, antes de convertirse en uno de los más famosos artistas "pop" del país.

La banalidad de sus declaraciones y de sus películas lleva a creer a algunas personas que en realidad Warhol se ríe de todo y de todos, que es cínico, críticamente indiferente y muestra una sensación de superioridad con respecto a lo que hace y a lo que dice. De hecho, es precisamente como parece ser.

Es un observador y un oyente que absorbe y absorbe y absorbe. Habitualmente, es como un sonámbulo, con ojos muy amables y como de gamo, boca débil y melancólica, pelo liso y teñido de rubio platino, voz suave y cortés. Es un conversador indiferente, totalmente pasivo.

En la siguiente entrevista, que tuvo lugar en su "fábrica", un almacén de Union Square, la única vez en la que Warhol se animó completamente fue cuando empezó a hablar de los beavers que había visto ese mismo día. Hablaba a los demás, que entraban y salían toda la tarde, con el mismo tono monótono, y vagaba de un lugar a otro con una especie de indefinida apatía.

Se calcula que la fábrica de Warhol ha producido unas ciento cincuenta películas de diferentes longitudes. Dice que no conoce sus títulos. No ha hecho todavía una película, dice. Dónde acaba la ineptitud técnica de Warhol y dónde comienza su estilo es algo imposible de determinar, ya que su primitivismo cinematográfico podría ser realmente la expresión natural de su visión de la vida.

1963.
Kiss. Andy Warhol Films Jack Smith Filming "Normal Love".
Sleep. Dance Movie. Salome and Delilah. Haircut. Eat.
1963-64.
Blow Job.
1964.
Tarzan and Jane Regained Sort of Batman Dracula. Empire.
Henry Geldzahler. Soap Opera. Couch. Mario Banana. Harlot.
Shoulder.
1964-65.
13 Most Beautiful Women.
1964-65.
13 Most Beautiful Boys.
1964-66.
50 Fantastics and 50 Personalities.
1964.
Taylor Mead's Ass.
1965.
Ivy and John. Suicide. Screen Test 1. Screen Test 2. The Life of Jupanito Castro. Drunk. Horse. Poor Little Rich Girl.
Viny1. Bitch. Restaurant. Kitchen. Prison. Face. Afternoon.
Beauty 2. Space. Outer and Inner Space. My Hustler. Camp.
Paul Swan. Hedy. The Shopper. The Closet. More Milk, Yvette.
Lupe. Eating Too Fast (versión de Blow Job, con diferente "actor").

1966.
Bufferin. The Velvet Underground and Nico. Chelsea Girls.
1966-61.
**** (Four stars).
1967.
I, A Man. Bike Boy. Nude Restaurant. The Loves of Ondine.
1968.
Lonesome Cowboys. Blue Movie (Fuck). Surfing Movie. Imitation of Christ (film de ocho horas, fragmento de ****; existe una versión de dos horas).
1969.
Scrafft's Comercial.
1969,
Flesh (dirigida por Paul Morrissey).
1970.
Trash (dirigida por Paul Morrissey).
1971.
Heat (dirigida por Paul Morrissey).
1972.
L'Amour.
1974. FLESH FOR FRANKENSTEIN
(dirigida por Paul Morrissey)
1974. BLOOD FOR DRACULA
(dirigida por Paul Morrissey)



GELMIS.- ¿Por qué se dedica ahora al cine? ¿Por qué abandonó la pintura?

WARHOL.- Porque es más fácil hacer películas.

G.- ¿Más que firmar latas de sopa Campbell?

W.- Bueno, sí, porque sólo hace falta poner en marcha la cámara. Y, si entras en el cine comercial, es todavía más fácil porque la gente lo hace todo por ti. De verdad. El tipo de la cámara es quien en realidad hace la película, por lo general.

G.- ¿De verdad cree que Lester, Penn, Kubrick y Nichols dejan que sus operadores hagan todo el trabajo?

W.- Sí

G.- Hay un aspecto de confesión autobiografía en casi todo lo que usted rueda. La gente que aparece en sus películas da la impresión de estar continuamente confesándose. ¿Qué tipo de fascinación ejerce la confesión en usted?

W.- Sólo son personas que hablan mucho.

G.- ¿De dónde saca a sus actores? ¿De dónde vinieron Ingrid Superstar y Viva, y Ultra Violet y Mario Montez?

W.- De por ahí, supongo. Eran personas que querían salir en una película, sencillamente. Así que los utilicé.

G.- ¿Ha encontrado desde entonces a mucha más gente interesada en aparecer en sus películas?

W.- No. Es muy difícil. Esa gente aparece, no se les puede buscar.

G.- ¿Cuánto hay de ficción y cuánto de realidad en sus películas? Lo que hacen sus actores ¿es lo mismo que harían aunque la cámara no estuviese frente a ellos? ¿Haría Ondine lo que hacía y decía en Chelsea Girls?

W.- Sí. Ahora hace cosas mejores. Me gustaría rodar con él ahora.

G.- ¿Cómo hace usted para conseguir que él haga lo que hace?

W.- Yo no hago nada. Eso es lo que no acabo de entender.

G.- ¿Cuál es su papel, su misión, al dirigir una película de Warhol?

W.- No lo sé. Trato de imaginármela.

G.- Se ha sugerido que todas sus estrellas son exhibicionistas impulsivos y que sus películas son sesiones de terapia. ¿Qué opina usted?

W.- ¿Ha visto usted algún beaver? Esas películas en las que las chicas se desnudan completamente y están siempre solas sobre una cama. Todas están siempre encima de la cama. Y entonces, más o menos, se ponen a fornicar con la cámara.

G.- ¿Quiere decir que se contorsionan y que se exhiben desnudas?

W.- Sí. Puede verlas en algunas salas de Nueva York. Las chicas están completamente desnudas y puedes verlo todo. Son realmente estupendas.

G.- Si no las prohíbe la ley de obscenidad del estado, ¿qué impide que otros directores hagan lo mismo?

W.- Nada.

G.- ¿Por qué entonces no lo ha hecho usted? ¿O sí lo ha hecho?

W.- Estamos llegando a eso. Lonesome Cowboys tiene dos escenas en las que se fornicaba. Y en Fuck hay erecciones y los actores se acuestan unos con otros. Es una película que hicimos cuando salí del hospital después de que me dispararan. La han exhibido en el Museo de Arte Moderno.

G.- ¿Ha realizado ya algún beaver?

W.- En realidad no. Tratamos de hacer películas más artísticas para el consumo popular, pero estamos llegando a ello. A veces dicen que hemos influido a muchos otros directores. Pero la única gente a la que de verdad hemos influido es a esa pandilla de los beavers.

Los beavers son maravillosos. Ni siquiera necesitan tirar copias. Se les presentan montones de chicas que quieren actuar en ellos. Es más barato hacer sólo originales que tener que tirar copias. Siempre ocurren en una cama. Es realmente magnífico.

G.- ¿Cómo aprendió a hacer películas?

W.- Compré una cámara de 16 mm. y fui de viaje a California, hace cuatro o cinco años. Ibamos a ir a Hollywood, y eso es lo que me hizo pensar en comprar una cámara.

G.- ¿Llevaba un magnetofón, o al principio rodaba películas mudas?

W.- Mudas. Estaba aprendiendo a usar una cámara. Todavía no hemos hecho una película.

G.- ¿Qué han estado haciendo hasta ahora?

W.- Sólo fotografiar lo que ocurría.

G.- ¿Es todo esto una preparación para algo que está madurando en su mente?

W.- No. Las cosas ocurren siempre, así que nunca sabes qué va a suceder. En realidad, no se puede estar preparado para nada.

G.- ¿Cuándo hicieron su primera película, o "no-película"? A propósito, ¿cómo se refieren a ellas, si no las llaman películas?

W.- Depende de la duración, las tenemos cortas y largas.

G.- ¿Pero las llaman películas, o qué? Dice usted que hasta ahora no han hecho ninguna película.

W.- Pienso que películas son las cosas que hace Hollywood. Nosotros no hemos sido capaces de hacer eso. Porque hace falta un montón de dinero para hacerlo. Así que trabajamos a nuestra manera.

G.- ¿Por qué era Chelsea Girls mitad en color y mitad en blanco y negro?

W.- No lo sé. Conseguiríamos un poco más de dinero, supongo.

G.- ¿Sigue siendo el dinero la causa principal de que en sus películas las cosas se hagan como se hacen?

W.- Sí. Debemos procurar que nuestras películas tengan la apariencia que tienen porque, aunque tengan un aspecto más bien malo, por lo menos poseen una apariencia propia. Pero en cuanto intentáramos dar a una película una mejor apariencia sin contar con más dinero, no podríamos conseguirlo.

G.- ¿Resultarían como de imitación?

W.- Sí.

G.- Cuando la gente iba a ver Faces, muchos se sentían defraudados porque pensaban que iba a ser una esmerada película de Hollywood, pero la película tenía grano porque era de 16 mm. ampliada a 35mm. y la iluminación no estaba cuidada.

W.- Parecía una película muy cuidada cuando la ví, en la revista "Life", y estaba en un formato que cortaba. Si la hubiesen proyectado en formato cuadrado hubiera sido horrible. Pero estaba en un agradable formato super-panorámico.

G.- ¿Experimenta usted mucho con distintos tipos de formato?

W.- Bueno, uno se acostumbra a amputar las cosas. Hace que la película parezca más misteriosa y más fascinante.

G.- ¿Por qué hizo una película como Sleep, sobre un hombre que duerme durante ocho horas?

W.- Aquel tipo que conocí dormía mucho.

G.- ¿Durante el día?

W.- No, por la noche.

G.- ¿Y no hace eso todo el mundo? ¿Usted no?

W.- No cuando ponen en marcha una cámara y encienden las luces y todo el mundo hace ruido.

G.- ¿Se limitó a colocar la cámara sobre un trípode y a hacer que los operadores se relevasen durante ocho horas?

W.- Sí. Bueno, no resultó como queríamos porque la hice con rollos de tres minutos. Así que ahora lo hacemos con rollos de treinta y cinco minutos.

G.- ¿Utilizaban entonces una cámara más sencilla?

W.- Sí. Ahora usamos una Arriflex y un Nagra.

G.- ¿Han hecho ya alguna película en 35 mm.?

W.- No. Supongo que algún día la haremos. Resulta caro.

G.- ¿Sleep la exhibieron muda, verdad?

W.- Sí. La primera vez, pusimos una radio en la sala. En lugar de grabar una banda sonora, poníamos una radio cerca y cada día cambiábamos de emisora. Y si alguien se aburría con la película, podía limitarse a escuchar la radio. La gente suele escuchar la radio.

G.- Ha dicho usted que también le gusta mucho la televisión. ¿Algún programa especial?

W.- Me gustan todos.

G.- ¿Por qué?

W.- Por la cantidad de cosas que hay para ver. Puedes cambiar de canal constantemente. En cuanto haya pantallas grandes, será aún más apasionante. Todo el mundo debería tener dos aparatos de televisión, para poder mirar dos cosas a la vez. Cada vez que sale el presidente, se ve que tiene tres aparatos.

G.- ¿Es realmente capaz de prestar atención a dos aparatos a la vez? ¿O es sólo cuestión de imágenes y sensaciones?

W.- En Chelsea Girls puse dos cosas a la vez en la pantalla, para que uno pudiese mirar una imagen si le aburría la otra.

G.- ¿Qué piensa de las interrupciones de publicidad en la televisión?

W.- Me gustan que corten cada pocos minutos porque eso lo hace todo mucho más divertido. De todas formas soy incapaz de adivinar lo que ocurre en esos "shows". Son tan abstractos... No puedo entender cómo les gustan a la gente corriente. No tienen mucho argumento. No pasa nada. Son sólo un montón de fotografías, cowboys, policías, cigarrillos, jovencitos, guerra, pasando de una cosa a otra sin parar. Como las películas que hacemos nosotros.

G.- ¿Cuántas películas han hecho hasta ahora?

W.- No sé, depende de cómo se cuente. Las tenemos pequeñas y grandes a veces hacemos dos de una, o sacamos una de dos películas anteriores. Ahora hemos dejado de hacer tantas. Hemos decidido esperar un tiempo para ver qué pasa.

G.- Recientemente hizo usted un anuncio de televisión, que duraba un minuto, para Schrafft's.

W.- Sí, bueno, sólo nos llevó un minuto hacerlo.

G.- Pero les llevaría más de un minuto llegar a reunir ese minuto, ¿no?

W.- No, sólo nos llevó un minuto.

G.- ¿Qué opina del uso del "videotape"? Se ha declarado usted entusiasta del uso de la cinta magnética. ¿Por qué?

W.- Oh, es como las fotografías instantáneas, las puedes ver en seguida. Se pueden combinar y mezclar cosas que con película no se puede. Las películas hay que mandarlas a que las revelen.

G.- ¿Puede imaginarse dirigiendo un guión completo alguna vez, un guión escrito con anterioridad?

W.- Sí. Si alguien nos pidiese que lo hiciéramos, lo haríamos.

G.- Ha realizado un western, o por lo menos una película con exteriores en Arizona, Lonesome Cowboys.

W.- Sí, era con Viva. Les pedimos a los actores que hicieran algunas cosas, pero seguían siendo ellos mismos. Llevaban sombreros de cowboy.

G.- El año pasado se esperaba que usted realizaría una gira por varias universidades, y envió a alguien con una peluca que se hacía pasar por usted al presentar las películas en el escenario.

W.- Fuimos a unas cincuenta universidades el año pasado.

G.- ¿Pero es cierto que mandó a un doble a las conferencias de las universidades?

W.- Lo hice sólo porque pensé que era lo que querían. Era más divertido.



G.- ¿Siente realmente ansias de divertir?

W.- Claro que sí. Eso es lo que tratamos de hacer ahora. La película de cowboys es más divertida que las primeras.

G.- ¿Existe un buen mercado para sus películas en las universidades?

W.- Sí, ahí es donde exhibimos la mayoría de ellas. Pienso que las películas se están convirtiendo en novelas, y es maravilloso que personas como Norman Mailer y Susan Sontag también se estén dedicando ahora a hacer películas. El tipo de películas que hacemos son como los libros de bolsillo. Son más baratas que los libros grandes. Los chicos de las universidades ya no tienen que leer nunca más. Pueden ver películas, o hacerlas.

G.- ¿Cuál fue la reacción del público universitario ante sus películas el año pasado?

W.- Las enseñamos tanto que ya no sabían si les gustaban o no.

G.- ¿Es esa la reacción de la mayoría de la gente?

W.- Ahora cuando la gente va al cine ya nunca se siente afectada por lo que ve. Una película como Sleep les vuelve a afectar. Se sienten afectados en sí mismos, y crean su propia diversión.

G.- ¿Obliga a su público a realizar el trabajo por sí mismo?

W.- Resulta divertido.

G.- ¿Quiere decir con eso que la gente a la que no le gustan sus películas o que se aburre con ellas es sólo porque no hace el esfuerzo suficiente?

W.- No lo sé. Pero es muy divertido.

G.0 La mayoría de sus películas tienen muy poco o ningún montaje. Colocan la cámara en un lugar y ruedan hasta que se acaba el rollo. Sus personajes entran y salen del cuadro. Pero no hay montaje, sólo rollos pegados entre sí ¿Por qué?

W.- La razón de que hiciéramos eso es porque todo lo que cualquiera hacía era siempre bueno. Y no se puede decir que uno fuera mejor que otro. Consígues interesarte más, y el tiempo pasa más rápido si te quedas sólo con una escena.

G.- ¿Has cambiado de opinión con respecto a la necesidad del montaje?

W.- Bueno, ahora creemos realmente en la diversión, y esa es una cuestión distinta.

G.- Ha dicho usted: "Me gustan las cosas aburridas". ¿Cómo puede ser aburrida la diversión?

W.- Cuando te sientas a mirar por la ventana, sin más, resulta divertido.

G.- ¿Por qué? ¿Porque no se puede adivinar lo que va a ocurrir, lo que va a pasar delante de uno?

W.- Porque pasa el rato.

G.- ¿Habla en serio?

W.- Sí, de verdad. Se ve gente que mira por la ventana constantemente. Yo la veo.

G.- En general es gente que está obligada a estar donde está, personas mayores o amas de casa que esperan que el niño llegue del colegio o el marido del trabajo. Y suelen estar aburridas.

W.- No, no lo creo. Si no miran por la ventana, se sientan en un café mirando a la calle.

G.- ¿Sus películas son sólo una manera de pasar el rato?

W.- Bueno.



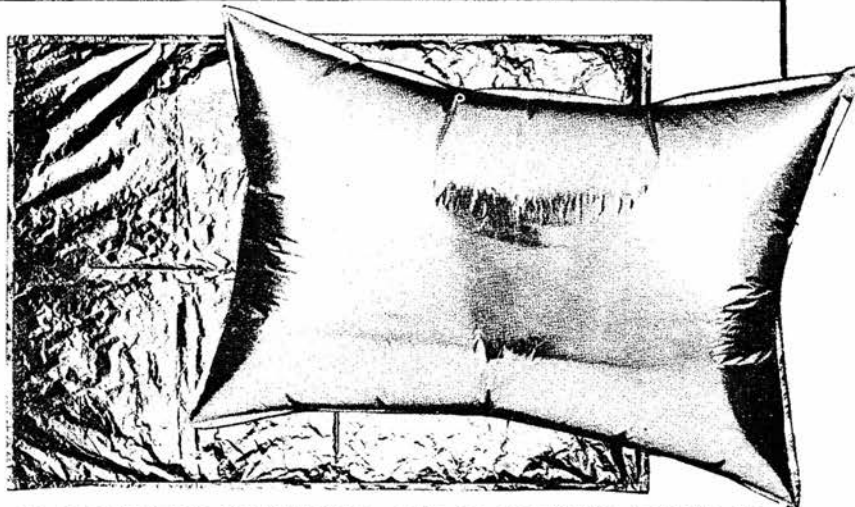
Del libro "El Director es la Estrella" de Joseph Gelmis. Editorial Anagrama.

Lou Reed

* * *

IMPORTANTE: Debe ser leído bajo el flujo de Walk on the Wild Side o en su lugar algo poderoso-visionario al gusto del consumidor.

Hally llegó de Miami, Florida/ dudando por el lado peligroso/ y se subió al escenario, cogido a su guitarra/ como una figura recortada/ con raíz subterránea y voltios de anuncio Las Vegas/ arrancadas las cejas, piernas afeitadas/ y entonces se convirtió en una ella/se alistó en las filas de Warhol y tocó con Velvet para los films de éste/ y dijo, hey baby/ vete de paseo/ por el camino salvaje/ y todos gritaron y saltaron. Aullaron/ Gayo!/ tu madre!/ la otra/ Viva!/..../ Candy llegó del interior de la isla/ y todos pretendieron poseerla/ Ella era muy cara/ y poco hecha a romanticismos/ desearon que se excediera, que perdiera la cabeza/ aún cuando le daban con la lengua/ y ella les besaba desde su podium/ Todos parecían saberse sus canciones/ ojos fijos a los muslos, movimiento, sexo/ constitución de mito/ y las chicas de color van tu tu tu/ Little Joe no la regaló/ una sola vez/ con sus vestidos y su carga de brillante/ rock-dinero-moda/ para ella se tenía que pagar y pagar/ para ellos era un junkie. Algo más/ un producto, y ella iba pensando eso mismo/ quiso ser anarquista pero hubiera perdido/ sus luces rimel y dinero/ entonces cuando la sangre empieza a fluir nada me importa verdaderamente de vosotros Jim-Jims que os agitáis en esta ciudad/ Lou con quien nadie sabe dónde acaba o empieza el escenario/ que hizo Berlin porque hubiera explotado de no hacerlo/ y dijo, hey baby/ vete de paseo/ por el camino salvaje. Sugar Plum vino y vio/ que ello era precisamente New York City/ y cualquier palabra era convertida en mitología del futuro/ Warhol no había llegado y sus pies/ se perdían por los colores de la iluminaria esperando/ al que significativamente había sido rapado/ por el club de vanguardia/ se agarró por las piernas e intentó vapulearse/ toda la decadencia de una sociedad pestilente/ que le cargaba con todo su peso/ pero ahora ella usaba zapatos de tacón/ que



se desprenden fácilmente, con lo que/ fue tomada de revisionista por los puros revolucionarios/ Tendrías que haberlo visto bailar a go-go/ Cuando dijeron, hey Sugar/ vete de paseo/ por el camino salvaje. Lou soñó con el cuarto trastero de la fama/ hizo canciones para visionarios/ pasó hasta de su pensamiento particular/ se alió al clan de Sinatra/ y aprendió a cantar/ Antes de su asalto a la casa blanca/ visitó a los pobres con su vestido negro/ (misión rutinaria de toda aspirante a primera dama)/ y ellos intentaron tocarla/ Lou era muy escurridiza/ y sólo se acostó con aquellos que pudieran protegerla/ sabiendo lo difícil de vivir en la ciudad/ luego paso de mano en mano/ manos de senadores, reyes, todo aquel/ que pudiera pagar por el camino salvaje/ Jackie acaba de estar afuera/ pensó que era James Dean por un día/ así que se vistió al estilo. Resultó un éxito/ y se acostó con todos/ Aprendió ser exponente de una frustración generacional/ recordando haber nacido durante la guerra/ y haber compuesto oscuras canciones de muertes impermeables y ácidas/ Y este es el cuarto donde ella tomó la navaja/ y se cortó las venas esa noche extraña y fatal/ muriendo en cada tema y a cada nota/ fortuitamente en la ciudad de New York/ nadie conocía el signo de la paz/ tan anárquico él y de costa oeste/ así que debió agarrar el superbolígrafo/ y desapareció a diez millas/ increíble-socioconsumo-músico-pasadas/ llorando por las rutas dionisiacas de la mente/ Perseguida por una Women Lib/ tuvo que sobrepasar la velocidad de la luz/ luego el valium le ayudaría rápido/ Y le dije, querida/ vete de paseo/ por el camino salvaje/ y las chicas de color dicen Tu tu tu tu.

by The Kithove's & Company.
by The Kithove's Freaks & Company

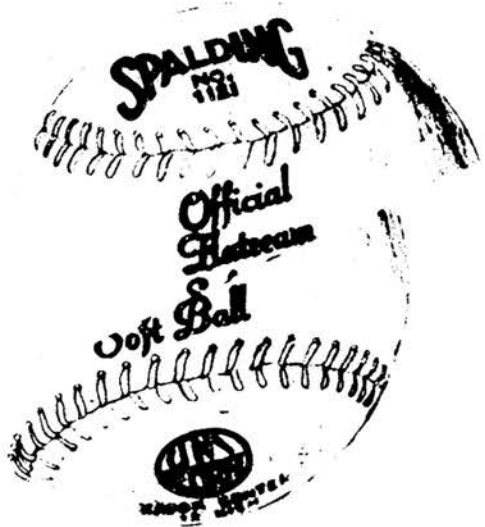
Dossier Andy Warhol

Un centauro en una literatura de caballos de carrera

En los años transcurridos desde que escribí este artículo a propósito de una obra de A. Warhol y sobre la literatura de vanguardia, que hoy la revista *Ajoblanco* reproduce, la figura del pintor norteamericano ha cambiado un poco pero la literatura de vanguardia sigue aproximadamente en el mismo punto, al menos por lo que a España se refiere. Es cierto que se han traducido ya algunas obras de Burroughs (no las más importantes) y que jóvenes escritores se esfuerzan en hallar nuevas fórmulas literarias, sin embargo la literatura sigue instalada en una torre de marfil.

Pienso que sólo un exceso de entusiasmo podía ver en A. un modelo para una futura teoría literaria, pero para una literatura "conceptual", no en el sentido en el que se aplica a Gracián, sino en el significado que han dado a esta palabra las artes plásticas, quizás hubiera representado una posibilidad. Parece que la literatura más joven prefiere generalmente el formalismo telqueliano. Yo creo que una literatura alejada de los significados no será jamás una literatura en serio.

El documento de A. Warhol es ya histórico. El mundo literario no se ha interesado por él como un posible precedente. Seguramente tanto mejor para la literatura. A. Warhol se ha convertido en una gran vedette internacional, no sólo de la pintura sino también del cine y de algo más difícil de definir que quizás tenga que ver con la vida de los centauros. Sirvan estas líneas de homenaje aunque relativo a una de las figuras más representativas de nuestro tiempo.



La literatura es conservadora. Más que una denuncia, esta afirmación puede ser un diagnóstico imparcial y no definitivo sobre el actual panorama literario que contra viento y marea parece mostrar una firme vocación derechista. Igual que una vieja monarquía, todavía pretende conservar, aunque precariamente, el cetro que en otro tiempo le dio una indiscutible superioridad en el mundo cultural. Pese a la crisis que afecta a las artes y a las letras, el palacio de la literatura respira por todas partes alguna forma de conformismo. Si la Academia sueca ha concedido su galardón a Beckett, no hace mucho premiaba novelas históricas y sonetos del más puro clasicismo, lo que en otros terrenos, como la arquitectura o la pintura, sería difícil encontrar equivalente.

En nuestras latitudes lingüísticas, por ejemplo, no existe un público realmente interesado en el experimentalismo literario. Cortázar, el más vanguardista de los monstruos sagrados americanos, tiene menos lectores que García Márquez y los admiradores del escritor argentino seguramente se sienten más confortados por los cuentos impecables del autor de *Rayuela* que por sus experiencias y modelos para armar. Por otra parte, justo es confesar que en el mundo literario la opinión inteligente y aguda va siempre acompañada de una buena dosis de excepticismo hacia las vanguardias. Por tanto es posible que el conservadurismo literario tenga justificaciones más profundas de lo que parece.

También es verdad que la trivialidad y falta de interés de los productos literarios que suelen presentarse bajo la etiqueta de vanguardia, justifican, al menos aquí y ahora, esa corriente de opiniones contrarias. Creo que puede afirmarse que en España, de momento, no existe una vanguardia literaria. Castellet ha demostrado con su *Antología* que los Novísimos son más bien partidarios entusiastas de la Bodega Bohemia y del eterno retorno zaratustriano que de las auténticas innovaciones, lo cual no es de extrañar si se tiene en cuenta que la mejor literatura de vanguardia no se conoce y mucho menos se lee en este país. Burroughs, el más universalmente reconocido de los escritores inconformistas, no se ha traducido al español y ningún crítico se ha ocupado de él. Sin embargo más sorprendente es que haya pasado desapercibida la obra de Andy Warhol, porque ésta tiene la doble ventaja de ser su autor un personaje famoso de la vida artística neoyorquina y de que no es necesario leerla. Se trata de un libro que no se ha estructurado pensando en una lectura desde la primera a la última página sino que más bien está previsto para estar allí y a lo sumo, hojearlo. Sin embargo nadie ha mostrado el más mínimo interés por el grueso tomo de 800 páginas que recoge la experiencia de la famosa *Factory* de A. Warhol, en una forma literaria afortunadamente incalificable.

Una cinta magnetofónica recogió todos los diálogos durante un día en la "factory", donde un grupo de personajes hablan, consumen anfetamina, hacen el amor, trabajan y organizan un "happening" continuo, que es a la vez un laboratorio de arte experimental y una célula de una nueva y extraña forma de vida.

Sin elaboración aparente alguna, sin poner al lector en ningún antecedente respecto a los interlocutores, A. reúne las conversaciones de una jornada. Casi imposible entender las mil alusiones de todo tipo sin pertenecer a ese mundo.

Leerlo desde la primera a la última página no añade nada a la experiencia de lectura, que puede reducirse a hojear algunas páginas, seguir un capítulo entero o leer un fragmento porque al correr las páginas hemos descubierto una frase divertida o una palabra que nos atrae la atención.

Un libro sin autor en el sentido tradicional de la palabra que no precisa tampoco lector. Seguramente casi nadie se atrevería a hablar de literatura aludiendo a la obra de A. Warhol, no por ninguna categoría de mala voluntad, sino porque los brazos de la literatura son demasiado cortos para abarcar este libro. A. se ha saltado muchas etapas que la literatura no se ha molestado en recorrer y ha dejado entre ella y la literatura actual una inmensa tierra de nadie.

Una obra que nadie ha escrito, sin autor, sin estructura premeditada, sin voluntad de estilo, que no pretende ser leída ni clasificada en los anaqueles de la no literatura. ¿Qué tiene de común con lo literario?

Creo que contestar a esa pregunta será aprender mucho sobre el posible futuro de una vanguardia literaria.

Esta divagación no pretende ser una valoración del experimento de Warhol porque carezco de elementos para ello, pero hay un aspecto nada desdeñable que afecta además a uno de los temas favoritos de las *Historias de la Literatura* (el de la relación entre vida y literatura): en el que sin duda Warhol ha dado un paso gigantesco ya que su obra no sería posible sin una previa experiencia de vida que además es el motivo y justificación de su obra. Hacer vivir unos personajes, crear unas relaciones nuevas, imaginar una forma de vida es ya literatura. El escribirlo lo hace un aparato con pilas.

Probablemente pueda decirse, hinchando un poco el lenguaje, que A. es el Ulises de una nueva literatura. No lo sé. No creo sin embargo que su autor, Warhol, se preocupe porque alguien le dé un sitio en la historia de la literatura y creo que hace bien. Para definir su actitud tiene la obra una frase bella y confusa que en cierto modo me ha servido para calificar toda la obra: Soy más que decadente, soy un centauro.

Salvador Clotas.

Gay Andy Warhol Pigmalión pop underground superestar



Andy Warhol es el hijo natural de la Revolución de las Masas. Pop. Si Ortega levantara cabeza y viese a Joe D'Alessandro probándose pantalones en una película gay del superestar pop, diría con cara de circunstancias: consumatum est y se volvería underground.

En la aparatosa producción filmica y pictórica de Warhol existe una desproporción entre la calidad intrínseca de las obras y la importancia que se otorga a Warhol como personalidad. Warhol no vale por su obra, sino por ser el arquetipo de una cultura y una época: es la sociedad de consumo hecha carne y habitando entre nosotros. Cuando alguien puede encarnar de modo tan completo el arquetipo de la cultura del consumo, desde la cara de chava del propio Warhol hasta el amontonamiento de sopas, latas, coca-colas y tiendas de vestidos de sus películas, tiene por fuerza que ser famoso y superestar, super pararrayos destacando por encima de los mediocres consumistas. Warhol es el sublime hortera, el chava divino. Si hubiese nacido en el Renacimiento hubiera sido Benvenuto Cellini y hubiera labrado copas de oro, cristal y camafeos: nacido en New York en nuestra época sólo puede legar a la posteridad la lata de sopa Campbell. El no tiene la culpa: es la diferencia que hay entre la cultura humanística italiana y la barbarie consumista de los americanos.

El que esto escribe, recibió su bautismo como progre underground, sobreviviendo en un cine underground de un sótano de la calle 42, a tres de las seis horas que duraba la primera película de Warhol. Se llama "Empire State" y consiste en una cámara de super 8 encuadrando inmóvil ¡durante seis horas! al rascacielos. Por supuesto las implicaciones filosóficas introspectivas de tamaño rollo son muy respetables, pero sólo para alemanes o nórdicos en general; un temperamento latino quizás no llegará nunca a penetrarlas. Sin amedrarme ante tan ominoso principio y con esa emoción, mezcla de curiosidad y miedo, de quien baja al underground, asistí en mis años californianos a todos los estrenos de Warhol, conocí en persona a sus estrellas y visité las exposiciones de su obra plástica y viví con él dos meses.

La verdadera genialidad de Warhol, es su manera de prefigurar el arte del futuro: la integración del arte con la vida. Esto quiere decir enfocar la vida con una actitud según la cual la actividad está tan íntimamente ligada a las emociones, estados de ánimo y contenido del ser que actúa, que la acción es, como en una obra de arte, la incorporación literal o material de la persona. La experiencia vital sólo da satisfacción cuando el mundo se usa, no como un medio simplemente instrumental, sino como medio expresivo. El arte tiene que, llegar a penetrar todos los niveles de la vida, porque sólo la vida disfrutada con la actitud de creación artística es objetivo digno de las revoluciones, progresos e inventos humanos. Toda sociedad que se conforme con menos de esto, ya sea consumista o comunista, está aún en el planeta de los simios y es infrahumana.

Warhol ha intuído la necesidad de realizar el arte en la vida, fusionando lo que la burguesía separó al convertir al arte en artículo de consumo. Por eso Warhol, después de intentar el arte pop, y adecentar latas de sopa, ha decidido diseñar personas. Warhol usa sus películas para crear personas, esa indescriptible menagerie de superestrellos inventados por él, desde Viva a Joe D'Alessandro, pasando por Holly Woodland. Aunque el resultado sea a menudo, penoso, el intento es inapreciable. El arte y la vida de que Warhol dispone para fusionar son bastante lamentables, pero su voluntad de hacerlo es anuncio del arte del futuro.

Luis Belmonte

Diccionario fou

Jordi Cerdá
Joan Mostaza

NOTA DEL EDITOR: Este diccionario confeccionado por Joan & Jordi, está elaborado para ser leído en pequeños sorbitos mientras mordisqueas un perro caliente, te riegues con una jarra de cerveza o te peines con Coca-cola. Puedes usarlo, con gran efecto, como pequeños anuncios entre artículo y artículo de algunas revistas muy sesudas o al pasar la página de algunos libros, best-sellers, en ciertas librerías marx-progres del país. Una pizca de rojo carmín, una vez al año, no hace daño.

a

ABSORCION

- Chupada de la caña de Coca-cola
- Ingurgitación de la sociedad
- Vampirismo del entorno

ABURRIMIENTO

- Proceso productivo
- Dícese también de las películas de Warhol
- Acción y efecto de sus paridas

AFECCION

- Manera de comportamiento social a la que se llega mediante un proceso evolutivo
- Lo más "chic"

AGRESIVIDAD

- Único modo de relación
- (Véase absorción)
- Pegando serás feliz
- Al arte rogando y al espectador "dando"

APARIENCIA

- Que es la madre de su ciencia
- Ni lo uno ni lo otro si no todo lo contrario
- Nada es más real que su apariencia
- Véase afectación

AUTOMITIFICACION

- Yo soy Yo y mi circo me lo hago yo
- Paja mental
- El más A. W soy yo
- Mi reino por un A. W

b

BEATNIKS

- El empezose de él, fue el acabose de ellos

BEAVERS

- Están tan buenas!
- Cine para Voyeurs
- ¡Sabrosssona!

c

CAMA

- Núcleo de Relación
- Laboratorio de trabajo
- Escenografía constante en el cine de A.W

CINE

- La sensación perfecta
- Ver agresividad
- Acción y efecto de poder golpear a más personas a la vez

CINISMO

- Carácter principal del circo A.W
- Manera ideal de tratar con sus conciudadanos

COCA-COLA

- Refresca mejor
- Máximo exponente de colonialismo digestivo
- Doble todavía más
- No es la chispa de A.W

CULTURA

- Materia de Plexiglás
- Rima bien con dictadura, arquitectura escultura, pintura, confitura

COLOR

- Pasado

CONSUMO

- ¡Nam! ¡Nam! ¡Nam! ¡Buup! (erupto)
- A quien consume la sociedad le ayuda
- Nueva religión, de la cual él es el hereje iconoclasta
- Ver coca-cola, Sopa Campbell's

d

DAVID BOWIE

- Su bardo
- Por ser fabulosamente decadente es el hijo putativo de Ou-Reed o sea es el nieto de A.W.

DINERO

- 3 cosas hay en la vida: Droga, Dinero y Sexo
- Materia para explotación social. Lo que da la Factory
- Medio

DIVERSION

- Dícese también de las películas de A. W
- Orgía
- Acción producida por el aburrimiento
- Sentarse a mirar por la ventana

DECADENCIA

- Proceso evolutivo hacia más altas miras
- Estar de vuelta
- Estar de vuelta a las 9 y 1/4
- Ver Rubio Platino
- Andy W. es un Visconti a la Yanquee

DROGA

- Coca-cola
- Camino hacia la "Opus"

e

ELVIS

- Bote de sopa aterciopelado que está llorando en la capilla
- Precursor icónico
- Santo patrón

ERECCION

- ¡Aaaaaaaaah!!
- El mejor perfil cinematográfico de Joe D'allesandro

ESTEREOTIPO

- Imágenes de A.W
- Santos patronos de la Sociedad, canonicados por él

FACTORY

- "circo"
- "Locus productivus" de A.W.
- Especie de fábrica donde no se fabrica nada, donde se produce todo y en consecuencia no hay chimeneas
- "Santa Santorum"

FILM

- La ventana a 24 imágenes por segundo
- Manera de no aburrirse

FORMA

- Así es si así os parece y tal como me parece a mí
- Rectángulo

FRIALDAD

- Manera de presentar las cosas, cold, cold para los demás, Hot, Hot para mí
- Castidad extrovertida

GUION

- Lo que el viento se llevó
- Dícese de toneladas de papel que usan en Hollywood para hacer films. En la factory se han agotado las existencias, por empleo de los guiones en el W.C.

h

HAPPENING

- A. W. hace happenings cuando quiere o cuando le da la gana porque a lo mejor le gustan, pero ahora a nosotros no se nos ocurre nada

HASTIO

- Sabor a nada
- Proyección social
- Your-self

HEDONISMO

- I, GO! I, GO! A la factory a descansar contentos y felices I, GO! I, GO!
- Mejor sentado en almohadones que sobre coronas de laurel
- Vive el placer para el placer

HOLLYWOOD

- Antre de Perversión
- Lugar hediondo y putrefacto donde algunos consideran que se hace cine
- Reino absolutista de su Majestad el \$
- Parque Zoológico

HOMOSEXUALIDAD

- Selva virgen explorada en los que se encuentra grandes cofres de joyas, rubíes y amatistas
- Véase erección

HORROR

- Método dialéctico de relación
- Nuevo erotismo
- Nueva moral

HUMOR

- Nuevo ácido cuado por A. W para hacer la competencia al $SO_4 H_2$ líquido
- Común denominador de la fracción Warholiana, periódica pura.
- Máquina rompedora de "tibiás" bur-guesas.

IDEA

- No tiene ideas. Es la captación de lo sucedido
- El no idea, lo "idean"

IMAGEN

- Todo lo que se puede reiterar
- La canonización de lo vulgar
- De Mao a Mae pasando por Marilyn
- La publicidad de lo cotidiano

IMPERSONAL

- El
- Todo lo que hace A.W. lo podría hacer un Warhol cualquiera

INSISTENCIA

- Warhol. Warhol. Warhol. Warhol.
- Coca-Coca-Coca-Coca-Coca
- Mao, Mao, Mao, Mao, Mao
- Lo que pasa es que todo es distinto

INTERVIEW WARHOL'S

- ¡Hola! underground
- Prensa amarilla aterciopelada

INSTINTO

- Palanca ciclónica de movimiento actual
- (Ver erotismo)
- A.W. nació por instinto

j

JAQUELIN

- Una viuda más, comparable a un bote cilíndrico de sopa

JOE D'ALLESANDRO

- Muso
- Ser que hizo su encanto a base de su desganada abulia
- El hombre objeto, de todo el matriar-cado americano
- El vamp de la factory

L

LIBRO

- * Su libro,
- Exégesis de su cultura
- * Los otros libros
- Rescoldos enmohecidos de una cultura que se va

LIMITES

- Rectángulo
- No hay
- los límites de la cultura tradicional son sus puntos de fuga

LIZ-TAYLOR

- Un animal del Zoo de Hollywood más

LOU REED

- Director aterciopelado de la capilla polifónica de A.W.
- Hijo morganático de su padre putativo
- Forma parte del coro de ángeles que rodean al pantocrator warholiano

m

MAE WEST

- Imagen del cinismo crónico, transplan-tada al surrealismo y al underground
- Dalí la canonizó y A.W. la santificó
- Imagen de A.W.
- Rubia Platino por excelencia

MAO

- Señor amarillo que seriado en rojo queda bien
- El Mao West en la política

MARILYN

- Producto humano lanzado publicitaria-mente por A.W.
- Si A.W. fuera mujer sería como ella
- De Arthur Mille a Norman Mailer pasan-do por A.W.

MARIO MONTEZ

- Junto con Joe D'allessandro forman las Jerri Lewis-Dean Martin de la Factory
- Un maravilloso "Jugador de Dados"

MASIFICACION

- Lo que exhibe A.W. "estando de vuelta"
- Proceso social en el que se excreta A.W.
- Gracias a los elementos demostrativos de ella A.W. hace Arte

MASOQUISMO

- Proceso creativo hacia el placer
- Contemplar "muy repetidamente" la obra de A.W.
- Calidad propia de parte de la fauna del "Zoo-circo" A.W.

MASS-MEDIA

- Aparato destructivo a aprovechar
- Lo que quisiera dominar en todos sus aspectos A.W.

MILIMETROS

- 16-hinchado
- 35
- Doble 8
- Super 8

MITIFICACION

- Religión propia y personal de A.W.
- Proceso cognoscitivo hacia los demás
- (Ver Warhol, Andy)

MITOLOGIA

- Acción y afecto creado por otros y aprovechado por él
- Personajes e imágenes que envuelven la cosmogonía de A.W.
- Zoo circo fauna y flora en la facto-ry A.W.

MONTAJE

- Lo que no tienen las películas de A. W.
- Cosa rara que poseen los de Hollywood para complicarse la "life"

MORAL

- Concepto ético que se concibe según quien la teoriza
- Para el concepto superficial, para lectores profundos
- Gorda piedra de molino atada a la cin-tura, que se tiene que cortar

MORRISEY

- Gerente Secretario General y Presiden-te del Consejo de Administración de la Factory
- Mister plasmación cinematográfica
- Mano Izquierda de A.W.

MUERTE

- Motivo de humor negro

MUJERES

- Seres aprovechables por ser hombres sin acabar
- Le gustan por degeneración
- Objetos productores de la sociedad ma-triarcal y nefasta
- Objetos de pornografía seria

MUSEO

- "Museum of Modern Art"
- El balneario de aguas termales de A.W.

n

NARCISISMO

- Espray íntimo de A.W.

NEUROSIS

- Erección social cuativa
- Sistema patológico de posibilización creadora

NICO

- Pomés la envolvió en tubos de plásti-co verde, A.W. la envolvió en la música aterciopelada
- Junto con Lou Reed forman la real pare-ja del velvet Underground Beautiful!

NUDIE

- Cuando A.W. va a ver Nudies se lleva además del bocadillo de tortilla su Andy WC

O

OBJETIVO

- La ventana al mundo particular de A.W.
- Posibilidad de ejercer de voyeur
- Ver cámara

OBSCENIDAD

- Conferencia de San Vicente de Paúl en el Museum of Modern Art
- Concepto totalmente oscuro, inexis-tente en A.W.
- * Principio de
- Coito cráneo-anal entre dos travestís chino-mongoloides que transmiten su im-pulso a una cadena de seres, sodomito-lesbianos produciéndoles eyaculaciones nocturnas de coca-cola

OBSERVACION

- Proceso de creación
- (Ver cámara y objetivo)
- Máquina-herramienta de A.W.

ONDINE

- Estrecho de la película Chelsea-girls
- Coccinelle lo odie
- Clero de desfile felliniano por exce-lencia

OPERADOR

- Funcionario de la realidad
- El que hace los films de A.W.

OPULENCIA

- Degeneración social que facilita el parto A.W.
- Su material americano

OSCAR

- Lo que algún día le darán
- Lo que algún día no le darán
- Lo que le tendrían que dar

P

PADRES

- Público maduro a educar
- Censores aficionados que trabajan en su hogar
- * De A.W.
- Como todos los moradores del Olimpo; el areano, envuelve su procedencia

PARIS

- Meca de A.W. después de su Anábasis provocada por los 100.000 elementos del SCUM (ver SCUM)
- Cada día en la Factory, los componentes del Zoo-circo A.W. se postran sobre su estera de oraciones, a determinada hora en dirección a París
- Tenía que irse a vivir al lado de la Gioconda

PASIVIDAD

- Elemento expresionista, si es que hay alguno, de los actores de A.W.

PINTURA

- La única manera de que los americanos, se traguen además de La sopa Campbell's y la Coca-Cola, a Mao
- La forma de hacer "cuadros" a base de los únicos colores base
- (Ver senación)
- Cine en pequeño y en "parao" ojo! no es "ado"

PLASMACION

- La pintura en tampón
- La calcomanía de la realidad

POP-ART

- Su Génesis, su Denteronomio y su Numérico

POSIBILISMO

- Demostró mediante sus "partos" que los demás podrían hacer el parto sin dolor, ahora A.W. toma "pastillas"

PRIMITIVISMO

- Manera aparentemente tosca, burda y precoz de presentarnos sus imágenes

PUBLICIDAD

- Nació, creció y se multiplicó, gracias a envolver a los Zapatones americanos, como si fueran pasteles de nata y fresa, con lacitos rosas
- Domina su publicidad gracias a la publicidad
- Es el mejor "Marketing-Man" de sí mismo

PUBLICO

- Material para ser golpeado, trabajado o manipulado
- A.W. es un intermediario manipulador entre las imágenes existentes y al receptor al que van dirigidas

R

REALIDAD

- No hay nada más reaccionario que la realidad
- La realidad está casi tan manipulada como la realidad
- La realidad bien entendida empieza por A.W. mismo

REALISMO

- El realismo de A.W. es el polo opuesto al realismo socialista
- Su realismo es tan real que la realidad misma, es irreal o así nos lo parece

REPUDIO

- A.W. repudia de la sociedad, como repudiaría, un jeque oriental a su 69 ava mujer (que es la más desmadrada) porque le salieron berrugas en la punta del yelmo

RUBIO PLATINO

- Su cabello
- A pesar de esto A.W. no se parece del todo a Mae West

S

S.C.U.M.

- Asociación de almas buenas y bien pensantes, de alto nivel moral cuyo santo patrón es Adolfito Hitlerchet. Una de sus vestales "balaseo" a A.W. El agrado decidió emigró a París

SERIACION

- Hacer cuadros con tampón
- El arte en un cuño

SERIGRAFIA

- Artilugio para hacer las seriaciones
- En su tosquedad está su magnificencia

SEXO

- El único sentido de relación humana
- En parte aparato excretor
- El aparato locomotor de A.W.
- El sexo y la filosofía cuando más heterogéneos producen menos monotonía

SEXPLOTACION

- Forma de objetivación de la sociedad que lo envuelve

SISTEMA

- Métrico decimal, monetario, de gobierno son los tres sistemas que joroban al sistema
- Todo sistema por ser sistema ya no es sistema
- Cargarse al sistema es cosa de hombres

SOCIEDAD

- Sistema
- * Ver sistema

SOFISTICACION

- Proceso evolutivo para cargarse al sistema
- Desde el interior de un baño de perfumadas burbujas rosadas, en una bañera de estilo Luis XV comprada en una subasta de "Christy's" llamar por un blanco teléfono decimonónico de hilos de seda, a Mae West para preguntarle como es el último espectáculo de Broadway

SOPA CAMPBELL'S

- La sopa boba
- Tía "Lío" recomienda sopa campbell's a lady quality

SUBVERSION

- Para subvertir al sistema hay que subvertir al espectador
- Subvierte y serás feliz
- Salud dinero y subversión y un tango de coca-cola

TEATRO

- Más off que el off off Broadway
- Ya no living sino sala de estar con tresillo forrado de skay negro rojizo

TELEVISION

- Método para introducir Warhols en casa
- Método para que A.W. se pueda introducir en tu casa
- Si tuviera un canal propio de T.V., A.S. se sentiría un Medicis con escarpines nuevos

TIEMPO

- Todo lo que sucede es lo que es, todo lo que es, es lo que ves y todo lo que ves es lo que te enseña
- Ver cine

TRAVESTI

- La metáfora de A.W.
- Ni hombre ni mujer si no todo lo contrario

U

UNDERGROUND

- No oficial, subterráneo, paralelo debajo tierra, clandestino, oculto, enmascarado. Escondido, off sistema (Sorry)

UNIVERSIDAD

- Laboratorio lava-cerebros
- Lugar propicio para que A.W. efectue sus exhibiciones
- Larvatorio del sistema para el sistema

V

VACIEDAD

- América, América
- D'on no n'hi ha no en raja

VAMP

- Estereotipo seriado de mujer
- Los cuadros sobre los vamps son el espejo de A.W.

VELVET UNDERGROUND

- La aterciopelada y "rockera" capilla polifónica de A.W.
- Ver Lou Reed y Nico
- Conjunto de rock que plasma el entorno de A.W.

VIDA

- Es un zumo para el (naturalllllll)
- (ver hedonismo)
- Sentado tras su ventana ve pasar los cadáveres de todas sus serigrafías

VIDEO-TAPE

- Juguete
- Es la cinta de la vida
- El "600" de la imagen en movimiento

VIOLET

- Actriz, que es la plasmación decadente de una ninfomanía inveterada
- La Sarita de A.W. (violetísima)
- No tiene nada que ver con Violet Le-Duc

VIVA

- ¡Viva! VIVA
- primera única y excelsa musa Warholiana
- Sus largos pinreles conquistaron a Woody Allen

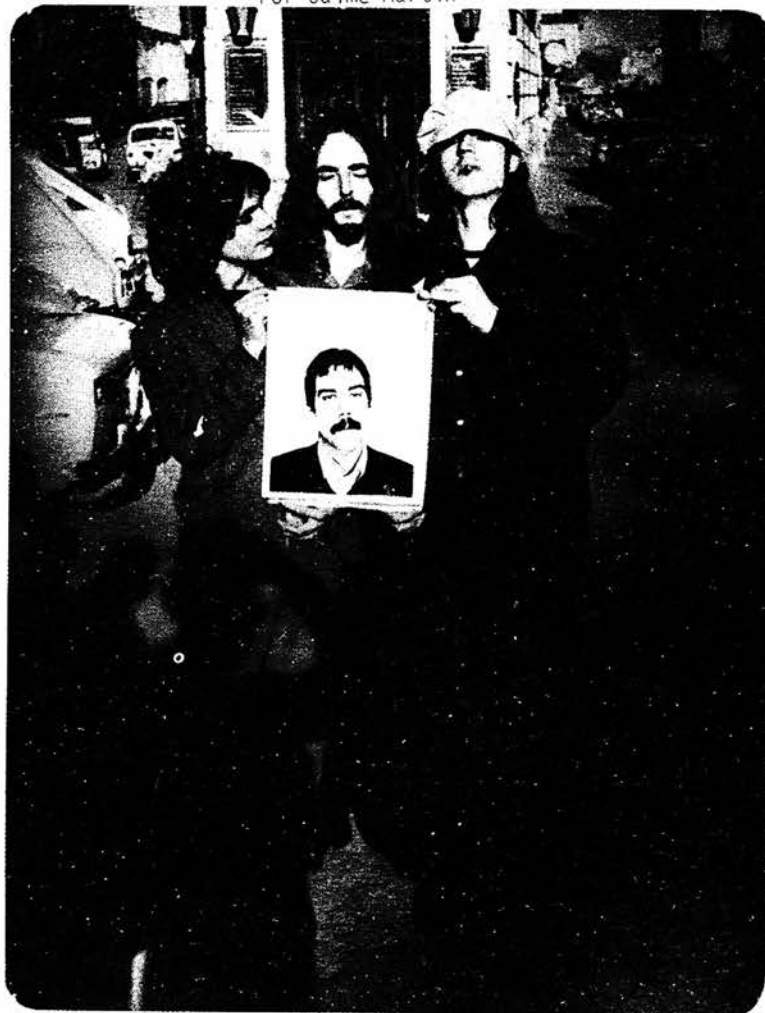
W

WARHOL: Don Andy

- Protagonista de esta historia tan cierta como verídica
- Ver este diccionario.

Oler y seguir peruchos

Por Jaime Martín



Lo más adecuado dado que hay cantidad de gente que no conoce a los Peruchos sería comenzar haciendo una simbiosis de lo que son, quienes son y lo que representan. Pues bien... Afirmo a priori que no hay modo alguno de llevar a cabo tal empresa. Conocer a Peruchos y lo que es más, oler a Peruchos aunque sea de lejos, supone metamorfosearse en un espasmo. Intentar, trás del éxtasis "falans-térico" que supone tenerlos frente a frente, usar el lenguaje a fin de expresar el sin fin de emociones que le embargan a uno, es a todas luces imposible. ¡Ser un fanático de los Peruchos!. No lo duden, es una gran ventaja. Uno puede descubrir sin hacer grandes esfuerzos que Peruchos cambió su vida. ¿Quiéren pruebas de ellos?: En nuestra ciudad (Barcelona) son ya bastantes los agradecidos que degustaron tan refinado y succulento manjar. No tienen más que seguir su pista, husmear en dónde se cuecen las habas -como quien dice-. Perseguir con gran carga de constancia a cuestras, la onda esquizofrénica que les lleve a la meta final, y una vez allí... ¡Ah, una vez allí todo cambió de color!. Que quieren fotos; ¡las tendrán!. Que quieren información más detallada al respecto; ¡la tendrán!. Que quieren la Lámpara de Aladino; ¡la tendrán!. Peruchos es el remedio más eficaz, más rápido, Peruchos es la decadencia de la relatividad o lo que es lo mismo "all right forever".

En fin, qué más puedo decirles? Que Peruchos son un grupo de "músicos" que desde hace X años elevados a la enésima potencia actúan como dueños y señores del gran mundo del espectáculo, que Peruchos nace en Barcelona y desemboca (¡Atención!) muy de vez en cuando en algún que otro antro escondido y disimulado (cuestiones de seguridad), a fin de complacer las demandas de todos aquellos que, con lágrimas en los ojos, suplicamos una pequeña dosis de fantasmagoría Peruchiana a fin de poder continuar, tan solo eso, continuar con nuestra adición. Como ven resultaría absurdo extenderse más sobre este asunto. Después de esto ¿qué más queda por decir?. Eso sí, quiero recordarles algo: Sigan la pista, síganla.

AJO - ¿Son importantes los Peruchos?

AS - Sí

AJO - ¿Respecto a qué o a quienes?

AS - Son importantes porque participan en una Ciencia real, y lo son para todas las personas, animales o cosas a las que les interesen las Ciencias.

OP - A la esencia humana.

AJO - ¿A la esencia humana?

OP - Sí

AJO - ¿Cabe considerar que la práctica del volucionismo Peruchiano influye en la obra musical de los Peruchos?

OP - Respecto al elemento rítmico-percusivo, sí.

AJO - ¿Qué consideraciones cabe tener en cuenta, cuando se forma parte del público, a la hora de asistir a un concierto de los Peruchos?

AS - A mí que me cuentas.

AJO - ¿Como y cuando nacieron los Peruchos?

OP - Nacieron a mediados de 1968 en Hospitalet y principiaron virtuosamente.

AJO - ¿Con qué elementos?

OP - Jordi Crous (Wistel) y sucedáneos.

AJO - ¿Qué sucedáneos?

OP - Sucedió de carácter lúgubre para la historia de la música.

AJO - ¿Cuales eran sus nombres?

OP - Incipientes.

AJO - ¿En qué grado?

OP - Sumo.

AJO - ¿De cuando data la actual formación?

OP - De 1971

AJO - ¿Qué gente formaba el grupo que antecede a la actual formación?

OP - Jorge Graells, Oriol Ponsdevall, Julio Llorens, yo mismo y espontáneos.

AJO - ¿Con la inserción de Alberto Subirats al saxo tenor, cambió el cariz musical del grupo?

OP - Interpersonalmente sí.

AJO - ¿Cuales han sido desde entonces las fechas más importantes en la historia de los Peruchos?

AS - ¿Musicalmente?

AJO - Sí, musicalmente.

AS - Aquellas en las que la casualidad nos ha llevado a conseguir local e instrumentos. Cuando se nos ha dejado tocar.

AJO - ¿Tiene algo que ver la música de los Peruchos con algún estilo o tendencia musical en concreto?

OP - No, en principio no. Más tarde extramusicalmente hemos descubierto gente con ideas similares a las nuestras.

AJO - ¿Qué ideas?

OP - Nuestro CIC con el Antives de Archie Shiph en el 72.

AS - Hay dos respuestas. Una musical y otra extramusical. Extramusicalmente, hemos logrado mucho en el campo de la no-profesionalidad. Musicalmente, nuestra idea va en busca del abstracto a través de la improvisación y lo innato en nosotros.

AJO - ¿Técnicamente cultiváis vosotros mismos el instrumento, o lo haceis a partir de los dogmas o métodos establecidos?

AS - Considero que nuestra música actual es el fruto de la unión de unos elementos desesperados que en un determinado momento tomaron unos instrumentos extraños a ellos mismos y que gracias a la falta de conocimiento de los mismos han conseguido una originalidad individual que afecta al conjunto.

OP - Mi práctica instrumental combina estas dos variantes, aunque con más soltura en la primera de ellas.

AJO - ¿Qué tipo de público asiste a vuestros conciertos?

PO - Generalmente en Barcelona el público que asiste a nuestros conciertos es gente despreocupada por la música en sí. Afortunadamente tuvimos la oportunidad de tocar en el Vendrell, lugar éste en donde el público está exento de prejuicios musicales, y pudieron prestar atención durante el concierto.

AJO - En verano de 1973 disteis tres conciertos en Zeleste, corrieron rumores de que ocurrió algo. ¿Qué fue exactamente?

AS - Tocamos Viernes, Sábado y Domingo. Viernes: la cosa se mantuvo. Sábado: todas las parejitas huyeron desparoridas, mientras que los camareros golpeaban sus respectivas cabezas contra los muros, quedando solitarios en la sala siete u ocho adictos incondicionales. Domingo: el señor Pepe... estaba dispuesto a sobornarnos para que no tocáramos. No nos echamos atrás aplastamos al público.

Alberto Subirats..... Saxos alto, tenor
 Oriol Perucho..... Batería
 Jorge Graells..... Guitaferriata
 Oriol Ponsdevall..... Saxo Soprano, piano
 Bajo o recontrabajo



azul
amarillo
gris mármoleo



sienas
ventana rosa
negro blanco
cara mariposa rosa

La penúltima y verídica biografía de Arranz Bravo y Bartolozzi

Las autobiografías suelen ser siempre falsas y manipuladas. Las biografías también, pero como por lo menos yo no uso reloj, las fechas serán siempre auténticas.

Yo contaría ahora, 33 años, si no hubiese sufrido paranoia mística en el siglo I, según Charles Binet-Sangle(1910).

Harranaz fué una niña turca, a la que el Ministro "pro niños raros" al servicio de Kemal Ataturk, le enseñó el alfabeto latino, le ensortijó el pelo (I), y le proporcionó un menjunje para su ombligo, casi tan lindo como de bayadera oriental.

Juntando la C, con la A, y otra vez la C, con otra A, llegó a escribirse: CACA, en castellano, y como fué época tumultuosa y se cambiaban niños de un país a otro (por guerras sionistas-marxistas), Harranaz, llegó a Barcelona a casa de otros 5 hermanos que lo vieron siempre recogiendo dirhams y en cambio se comía las pesetas de papel como si fuesen azufaifas, hasta que la pilosidad lo cubrió todo y comenzaron a llamarle Addoardo o Euduarduu. Dando muestras de gran comprensión la familia barcelonesa dejaron que el chico lo pintara todo con café, paredes, ojos, puertas, e incluso cuadros, en donde metió el caballo que es símbolo de muerte y no paró hasta MARGODÍ.....

Bartolozzi, nació de un lirio y de una mantis religiosa, hace 7 ó 8 años, con lazo de primera comunión cosido a la braguita como San Estenislao de Koscha, pero le dió tanta rabia, que comenzó a decapitar mujeres, antes de que ellas -las muy vitalistas- lo descostillasen y le rompiesen la seda de su fina piel.

Tuvo primos y hermanos en Pamplona, pero la prima más peligrosa en la Guerra Civil (1936-19905) era Dorsinda Zabala de Ermua (Vizcaya), que le decía a la Santa madre de Rafa: antes de que nazca el niño, es mejor que se lo lleven con mí Patxi (los nuestros) a la Santa Rusia, donde la Virgen de Kazán es tan seria como la de Begoña, y este niño -que te saldrá canijo- sólo te dará disgusto con cenas políticas el día de mañana.

Pero como madre sólo hay una, esperó al III Año Triunfal u otro, y de esta manera, al niño Ra, Rafael, Rafaelito se le

fueron afilando los labios, hasta llegar a la Escuela de Bellas Artes, en donde rompió todos los taburetes, menos una tarima para fornicar con una modelo del Poble Sec, o sea debajo del Monte de Montjuic. De dicho monte, se subió al altiplano de Vallvidrera, decorando y desdecorando la casa de Eduardo Arranz, que había contraído nupcias con una lozana manzanita, estilo "delicia de Roma". Pero de tanto usar el "ribot" del padre de la Carmen, que era Carpintero, le construyó dos niños, y los nuevos socios (como unos tabpioles y Pirretas que ya estaban patentados en pieles en 1940) al alimón, comenzaron a llenarlo todo de virutas y serrín y con las sobras inventaron el cojín hermafrodita Arranz Bravo-Bartolozzi.

Pero mientras seguían las cosas manga por hombro menos su estudio que era todo Mont d'Orsá, y la Carmen un día que se puso a hacer sábado cogió una escoba y de la limpieza a fondo construyeron los cuatro cubos de colores fuertes en MARGODÍ. Allí encerró a estos dos entes en la redonda bañera azul, envolviendo en espuma amarilla a Bartolozzi que es la moana indicada para la esquizofrenia de su pintura.

Para la obra de Arranz lo puso todo perdido de verde, desde el recuadro de coles de vidrio para comensales, hasta la sala con gradas. Esto es una regresión infantil, pues es bien sabido, que el óxido de cobre es muy usado por los árabes, para decorar las losas, cántaros y cafeteras y el Sr. de Gordito, se come porque son verdes, las hojas de los rábanos e incluso los rabos de los calçots...en fin son cosas del código y no hay que darle demasiada importancia, porque además de tanto verde, también pinta muy bien.

Mercedes de Prat, Psicólogo

Montrás 1975.

(I) En estos momentos, a chorros de ducha de aguas de Vespella y cantando "O sole mio", se lo ha fijado como un zapato de charol.

Introducción a la antipsiquiatría

Por J. Sanfiz Mellado

En nuestra sociedad hay muchas técnicas que permiten señalar a ciertas minorías, y tratarlas mediante unas operaciones de diversa gravedad, que van desde la insinuación de menosprecio, la exclusión de escuelas, clubs o determinadas profesiones, hasta la invalidación total como personas, el asesinato o el exterminio en masa.

Ninguna técnica de invalidación resulta más respetable que la que tiene la bendición de la ciencia médica.

De nuestra población de enfermos mentales, un 10% de internados corresponde a alcohólicos, un 20% a oligofrénicos (enfermos con base orgánica), y un cinco a parálisis nerviosas, delirios seniles, sífilis avanzadas.

El resto, 65%, son esquizofrénicos. La esquizofrenia no es algo específico, carece de delimitaciones y no se sabe exactamente qué es. Gracias a esto se rotula como esquizofrénica a toda persona que se comporte de cara a otros individuos de una manera insensata o "rara". Es una forma de invalidar a toda persona que se salga de la norma social.

Podemos ver con varios enfoques la esquizofrenia.

El convencional afirma que existe una enfermedad de tal nombre, que es preciso examinar cuidadosamente. Puesto que se trata de una enfermedad, hay unos síntomas y signos observables que indican un diagnóstico, que a su vez, determinan un tratamiento.

Otro enfoque se ciñe estrictamente, a nuestra problemática social; unos señores calificados como psiquiatras, invalidan socialmente a otros, simplemente porque su comportamiento se aparta de la norma convencional, o porque los valores por los que se rigen son "no convenientes", o cuanto menos extraños a nuestra sociedad. Pueden rotular de esquizofrénico desde el hippie más pacífico al más violento terrorista político, y siempre al servicio de las necesidades alienadas de la sociedad. Esta vomita a todo aquél que no se somete a sus artificiosas reglas de juego.

La antipsiquiatría es el cuestionamiento de la psiquiatría convencional. Es la crítica de las formas psiquiátricas clásicas, con todos sus supuestos, bases, teorías y tratamientos.

En este segundo enfoque, la antipsiquiatría denuncia la función político-opresora de la psiquiatría en beneficio de la alienación social, por medio de:

- a) internamiento en hospitales psiquiátricos de los anormativos y,
- b) su tratamiento castrante para reintegrarlos al ideal de sujeto medio componente de la sociedad.

En realidad, cuando un individuo es internado y puesto en tratamiento para curarle su esquizofrenia, es prácticamente domesticado. Se le administran fármacos calmantes, electroshocks, incluso lobotomías (reducción de la capacidad cerebral por medio de una operación quirúrgica en la que se le seccionan determinados nervios cerebrales). Estos tratamientos también son discutidos en cuanto que la antipsiquiatría se ocupa del estudio de la esquizofrenia como enfermedad mental.

La esquizofrenia como ente real es observada como una serie de trastornos mentales de la personalidad, caracterizada por fantaseos, regresiones, alucinaciones, delirios y pérdida de contacto general con el medio ambiente del sujeto.

Se considera al esquizofrénico como una persona que tuvo graves experiencias traumáticas en la temprana infancia, en una época en que su yo y su actitud para examinar la realidad todavía no estaban desarrollados; esas experiencias preparan la influencia patógena de las frustraciones de años ulteriores.

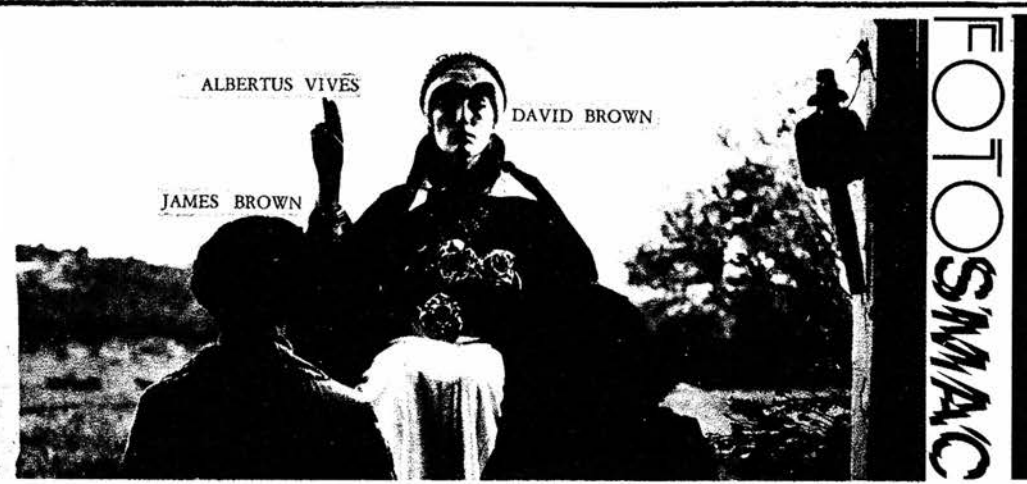
Una vez que llega a su límite de tolerancia de frustraciones, escapa de la realidad tratando de establecer un mundo aislado, narcisista y con frecuentes problemas de ansiedad y angustia.

Aparte de luchar contra los tratamientos embrutecedores y domesticantes, la antipsiquiatría se ocupa de hallar las causas provocadoras de estos estados de desequilibrio. Desde siempre, los enfermos e incluso a veces los psiquiatras, tuvieron intuiciones acerca del paciente esquizofrénico internado, que por perturbado que pareciera, no estaba sólo en su perturbación. Se adivinaba que algo extraño, insensato, había estado ocurriendo en la familia del paciente, intuición que solía expresar: "... quizá no tenga que estar aquí el que realmente tendría que estar...."

Para que la familia y sus niños no sean considerados anormales o "desviados", el adoctrinamiento de los niños en la familia debe inculcar los valores y las normas de conducta de la sociedad exterior. En una sociedad en la que la autoalienación es la regla, estos valores estarán alienados. Las leyes del grupo familiar que regulan la conducta y las experiencias permitidas suelen ser confusas e inflexibles. El niño debe aprender un modo de relacionarse, por ejemplo con su madre, del cual, según se le enseñe, depende la integridad mental y física de ella. Se le inculca que si viola las reglas -y cualquier acto autónomo insignificante puede constituir violación- provocará la disolución del grupo familia y la desintegración personal de su madre y posiblemente de otras personas. De esta manera se le lleva a una situación insostenible. Al final deberá optar entre la sumisión, el total abandono de su libertad, o su desviación, que envuelve la angustia de presenciar la devastación profetizada por los otros y la lucha con la culpa que se ha sembrado en él con un cuidado tan afectuoso. En las familias de individuos esquizofrénicos las intenciones vinculadas con los "actos psicóticos" del paciente son negados o incluso se afirma su antítesis, de modo que las acciones del sujeto perturbado tiene el aspecto de un proceso sin ninguna relación con la praxis, e incluso el paciente puede experimentarlo como tales.

Cuando se llega a este estado, para obtener alguna coherencia en su concepción del mundo, para tener alguna salud, debe intentar, imaginativamente, una representación de esas misteriosas influencias que actúan sobre él (delirios, por ejemplo). Influencias de seres del espacio exterior o de la masonería, iglesia católica o partido comunista. Si el individuo se declara Cristo, el psiquiatra le amenazará con electroshocks, y si esto le pone nervioso y le irrita, lo dormirán rápidamente con algún sedante. Si pese a todo su irritación no cesa, le meterán en el quirófano y le seccionarán el cerebro para que así, con el cerebro mutilado, sea capaz de desarrollar menos actividad (lobotomía).

FOTOSMATIC
 ★ ★ ★ **Fotografía Color**
 Pso de Turull, nº. 31 - 31 bis (torre) o
 Telf. 214 59 60 - Barcelona (6)



ALBERTUS VIVÉS

DAVID BROWN

JAMES BROWN

FOTOSMATIC



Avance del dossier guía de verano

Coordina: Fernando Mir

Estamos preparando un dossier-guía de verano para el próximo número, en el que pensamos incluir cualquier información que consideremos de utilidad para a vuestros posibles viajes. Enviadnos todo lo que creáis que merece ser difundido: precios y fechas de viajes, anuncios particulares, recomendación de lugares en cualquier ciudad, direcciones de lugares baratos donde comer y dormir por toda Europa, etcétera. Enviad vuestras informaciones con carácter de urgencia.

Asimismo y a modo de anticipo, recomendamos la obtención del carnet de estudiante, indispensable para optar a un sinfín de ventajas, la del carnet de albergues y el catálogo de albergues. También puede resultar muy interesante darse una vuelta por las diversas oficinas de VIAJESEU, cuyas direcciones incluimos aquí mismo, para consultar precios, pedir el catálogo de viajes y precios, leer los anuncios colgados en sus oficinas, preguntar por los campos de trabajo en el extranjero, etcétera.

LISTA DE OFICINAS DE VIAJESEU/TIVE EN ESPAÑA

- BARCELONA:**
Av. José Antonio, 615, tel. 317 97 99
- BILBAO:**
Gregorio Balparda, 44, tel. 43 81 34
- GRANADA:**
Plaza General Sanjurjo, 1, tel. 22 17 00
- LA LAGUNA:**
Av. Heraclio Sánchez, 20, tel. 25 96 30
- MADRID:**
José Ortega y Gasset, 71, tel. 401 95 01
- MALAGA:**
Panaderos, 1, tel. 21 38 62
- MURCIA:**
Santa Ana, 1, tel. 23 95 80
- OVIEDO:**
Av. Calvo Sotelo, s/n. tel. 23 11 12
- PALMA:**
Pasaje Maestro Torrandell, 3, tel. 21 17 85
- PAMPLONA:**
Sangüesa, s/n. tel. 23 37 22
- SALAMANCA:**
Plaza del Caudillo, 1, tel. 21 54 00
- SANTANDER:**
Camilo Alonso Vega, 14, tel. 23 32 20
- SANTIAGO:**
Plaza Literarios, 3, tel. 58 30 37
- SEVILLA:**
Av. Reina Mercedes, 53, tel. 61 31 88
- VALENCIA:**
Mar, 54, tel. 322 35 91
- VALLADOLID:**
San Blas, 6, tel. 22 43 72
- ZARAGOZA:**
Calvo Sotelo, 7, tel. 21 83 15
- CAMPOS INTERNACIONALES DE TRABAJO EN ESPAÑA**
Organización: VIAJESEU/TIVE

Fechas	Lugar	Provincia	Clase Trabajo
01 JUL-19	JUL AMPURIAS	GERONA	Arqueología
13 AGO-31	AGO AMPURIAS	GERONA	Arqueología
01 JUL-20	JUL BALAZOTE	ALBACETE	Arqueología
22 JUL-10	AGO BALAZOTE	ALBACETE	Arqueología
04 JUL-23	JUL BEJAR	SALAMANCA	Geología
28 JUL-16	AGO BEJAR	SALAMANCA	Geología
08 JUL-27	JUL CASPE	ZARAGOZA	Reconstrucción
29 JUL-17	AGO CASPE	ZARAGOZA	Reconstrucción
07 JUL-26	JUL CIUDAD RODRIGO	SALAMANCA	Pintura, escultura, arqueología.
30 JUL-18	AGO CIUDAD RODRIGO	SALAMANCA	
05 JUL-24	JUL EL REVELLIN	CEUTA	Arqueología
28 JUL-15	AGO EL REVELLIN	CEUTA	Arqueología
01 JUL-20	JUL GANDESA	TARRAGONA	Arqueología
22 JUL-10	AGO GANDESA	TARRAGONA	Arqueología
22 JUL-10	AGO MONTALBAN	TERUEL	Forestal
12 AGO-31	AGO MONTALBAN	TERUEL	Forestal
01 JUL-20	JUL VILLAMANIN	LEON	Embelllecimiento del pueblo.
22 JUL-10	AGO VILLAMANIN	LEON	

SOLICITUD

Deberá hacerse por escrito, en el formulario de SOLICITUD INDIVIDUAL de esta Oficina de Viajes, debidamente cumplimentado, ingresando la cuota correspondiente, y adjuntando dos fotografías.

CUOTA DE INSCRIPCION
750 Ptas.

EDAD Y SEXO

Todos los campos son mixtos para jóvenes y estudiantes comprendidos entre los 17 y 28 años.

SALARIO Y HORAS DE TRABAJO

Los participantes no reciben salario. Horas de trabajo, de 35 a 40 semanales.

ALOJAMIENTO, COMIDA Y SEGURO

El alojamiento, manutención y el Seguro de accidentes y enfermedad por la duración del turno, a cargo de la Organización.

EQUIPO

Los participantes deberán llevar ropa apropiada para el trabajo. Se recomienda especialmente calzado fuerte, guantes, impermeable, linterna, saco de dormir, bañador, instrumentos de música, además cubierto completo y dinero para gastos propios.

VIAJE

Es por cuenta del interesado. Se entregará a cada participante, junto con la tarjeta de incorporación al Campo, una hoja con instrucciones y un volante para la obtención del billete de ida y vuelta en los ff.cc. españoles (RENFE) con un 25% de descuento aproximadamente, en la estación de comienzo de trayecto.

ANULACION

A) Por parte del solicitante:

a) Si se produce una vez adjudicada la plaza pero no entregada la documentación para la incorporación al Campo, se descontará el 50% del importe de la cuota.

Dossier

b) Si se ha entregado la documentación correspondiente no se devolverá ninguna cantidad.

B) Por parte de VIAJESEU/TIVE

Se devolverá la cantidad entregada para la inscripción sin derecho a ninguna otra reclamación.

ADVERTENCIAS

No se puede participar en más de un turno en el mismo Campo y no serán admitidos aquellos participantes que lleguen con un retraso de más de 24 horas o que se presenten sin la Tarjeta de Incorporación.

Para más información, dirigirse a las diversas oficinas de VIAJESEU/TIVE.

CAMPOS DE TRABAJO EN AMERICA. Trabajo durante 9 semanas, incluyendo viaje de vuelta en avión. Para más información escribir a CAMP AMERICA, 10 Kendrick Place, London SW 7, o telefonar al 589-32-23 de Londres.



INTER-RAIL RECORRE EUROPA EN TREN, DURANTE UN MES ENTERO, POR 6.416 PTS

Este verano puedes recorrer Europa de cabo a rabo, durante un mes entero, por 6.416 ptas. Puedes ir tan lejos como quieras y "vagabundear" como te apetezca. Pararte unos días en París, bajar hasta la Riviera o conocer Inglaterra y Escocia. O Venecia, Roma, Atenas. O ¿por qué no ver Vestlandet, en el oeste de Noruega, el sol de medianoche en el norte, los lagos de Finlandia o los pequeños pueblos daneses?

Lo único que necesitas hacer es comprar una tarjeta Inter-Rail, que cuesta 6.416 ptas. Se puede adquirir en las Oficinas de Viajes Renfe, en las principales estaciones y en las Agencias de Viajes. Para poder viajar con ella el único requisito es no haber cumplido 21 años. La tarjeta Inter-Rail es válida durante un mes -el que elijas- hasta el 30 de enero de 1976, o hasta el día de tu 21º aniversario.

Tú mismo decides a partir de qué día quieres que tu tarjeta empiece a tener validez. Si lo deseas, puedes comprar varias tarjetas, pero siempre en el país donde residas (a no ser que la red del país de residencia habitual no participe en la tarifa).

La tarjeta sirve para viajar en 2º clase. Si quieres ir en 1º puedes pagar la diferencia que normalmente existe entre estas dos clases.

LA MITAD DEL PRECIO EN ESPAÑA Y SIN PAGO EN EL EXTRANJERO

Es igual en todos los países. En el país en el que residas habitualmente tienes que comprar la tarjeta, con la que puedes viajar por el mismo a mitad de precio. En todos los otros países para los que es válida puedes viajar tanto como quieras: la tarjeta hace las veces de billete. A muchas compañías de transportes privadas esta idea les ha parecido tan buena que han decidido hacer rebajas similares.

En bastantes países, la tarjeta es valedera para viajar en líneas navieras, como por ejemplo la Compañía Trasmediterránea de España, en el trayecto de Algeciras a Tánger. En estos viajes por barco sólo tienes que pagar la mitad del billete.

Lo único que tienes que pagar extra en el tren es la reserva de plaza cuando ésta sea obligatoria y, en su caso, los suplementos establecidos.

La tarjeta Inter-Rail es válida durante un mes; pero no es necesario que sea un mes de calendario: puede valer, por ejemplo, del 15 de julio al 14 de agosto.

Si quieres, puedes comprar varias tarjetas. Este año la tarjeta tiene validez en los siguientes países: Bélgica, Dinamarca, Finlandia, Francia, Grecia, Holanda, Irlanda, Italia, Yugoslavia, Luxemburgo, Noruega, Portugal, Suiza, Suecia, España, Gran Bretaña (incluida Irlanda del Norte), Hungría, Rumanía, Alemania Occidental, Austria y también Marruecos.

Con la tarjeta Inter-Rail hacen también descuento en las siguientes líneas navieras:

Gran Bretaña-Continente; Gran Bretaña-Irlanda; España-Marruecos; Francia-Córcega; Italia-Cerdeña; Italia-Sicilia; Sicilia-Cerdeña; Escandinavia.

NO TE ARRIESGUES AL COMPRAR LA TARJETA

En caso de que por cualquier motivo no pudieras hacer el viaje, te devolverían el dinero, es decir, las 6.416 ptas. en su totalidad. Pero naturalmente tienes que devolver la tarjeta antes de que entre en vigor

ENCARGA LA TARJETA CON TIEMPO

Es conveniente encargar la tarjeta con bastante anticipación, a ser posible dos meses antes de emprender el viaje.

Para encargar la tarjeta debes rellenar un formulario y tienes también que poder demostrar tu edad y tu residencia habitual con el carnet de identidad o con el pasaporte. Encontrarás los formularios en las grandes estaciones de ferrocarril y en las Agencias de Viajes.

COME Y VIVE EN ALBERGUES JUVENILES

Es más barato vivir en albergues juveniles. Dispones de ellos en Dinamarca, Finlandia, Bélgica, Francia, Grecia, Holanda, Irlanda, Italia, Yugoslavia, Noruega, Portugal, Suiza, España, Gran Bretaña e Irlanda del Norte, Hungría, Alemania Occidental y Austria.

El único requisito es ser socio de la Asociación de Turismo correspondiente. Podrás informarte en las Oficinas de Turismo de los distintos países, o en VIAJESEU/TIVE.

VIAJA SIN IMPEDIMENTOS

No lledes contigo una gran cantidad de equipaje. Cuanto menos lledes, más libre te encontrarás. Y el objetivo es justamente la movilidad: ver mucho y conocer a muchas personas nuevas. Y viajar en tren es la forma ideal de conseguirlo. Constantemente ves y conoces el país por el que viajas, encuentras a gente, entras en las ciudades sin molestias. Es más seguro que hacer "auto-stop" y además tiene la ventaja de que tú mismo decides adonde quieres ir.

LOS HORARIOS

Hay un horario de trenes muy práctico que comprende toda Europa: Cook's Continental Timetable. En él están anotados todos los trenes internacionales, así como los trenes más importantes de toda Europa. También hay mapas de las redes de ferrocarriles de los distintos países. Es muy práctico si se quiere cambiar de itinerario alguna vez. En España es aconsejable solicitar la guía Renfe de Grandes Relaciones o adquirir la guía general Renfe, que incluye los principales itinerarios hacia el extranjero. Encontrarás ambas publicaciones en las Oficinas de Viajes Renfe.

Y RECUERDA TAMBIEN...

Que si devuelves a Renfe tu tarjeta al finalizar el viaje, con el cuestionario que ésta incluye, rellenado por tí, te abonarán 233 ptas.

Información facilitada por Renfe.

STAR

revista de comix y nueva prensa es quincenal y cuesta 30 pts

EL HOMBRE AUTORREALIZADO

Abraham H. Maslow

250 pts

CONVERSACIONES CON LOS RADICALES

Equipo "Actuel"

175 pts

COMUNAS EN LA CONTRACULTURA

Keith Melville

250 pts

EL ANARQUISMO EN LA SOCIEDAD DE CONSUMO

Murray Bookchin

200 pts

EL NACIMIENTO DE UNA CONTRACULTURA

Theodore Roszak

250 pts

SOLICITE CATÁLOGO A EDITORIAL KAIROS

JUAN GÜELL, 184 BARCELONA-14

ALTERNATIVAS PARA EL FUTURO

F. Theobald

175 pts

Distribución exclusiva para librerías:

LOS LIBROS BASICOS DE LA NUEVA CULTURA

DISTRIBUIDORA INDEX

editorial **Kairós**

Correspondencia - demasie - anuncios

A UNOS Y OTROS

No comprendo cómo vuestra existencia es feliz; yo, en vuestro lugar, me escupiría en un ojo cada mañana al levantarme; no comprendo siquiera cómo podéis hacer el amor a vuestra señora con el cerviz erguido, con ese cerviz que sólo os sirve para mostrar a vuestros superiores que estáis dispuestos a que os orinen por el cuello de la camisa si ello sirve de diversión a quien vosotros sabéis; ni entiendo cómo podéis hacer el amor tan sólo, ya que vuestro cuerpo y vuestra mente se han hecho, más que para esas lujurias, para el regodeo de aplatanaros ante vuestro dinero-man-jefe que, para más inri, ni siquiera se alegra de vuestro torpe aborregamiento, el cual mira con más asco que otra cosa. No, no son opiniones mías, preguntad a vuestras mentes atrofiadas y estériles de todo pensamiento que no sea fútbol, toros y sexo, y éstas, aludidas sobre la agusanada vida que lleváis, no podrán sino confirmar las dudas que os corroen. Sí, sois el presente y el futuro de los que os explotan, sois el pretérito condicionante de la sociedad humana. Cuando desaparezca lo poco que todavía queda en este repajolero existir monótono de días, aún os mantendréis vosotros en el candelero; siempre estaréis ahí, delante, detrás, por doquier, para mostrarnos continuamente que sois el fruto de la gran sociedad tecnificada, que sois los esclavos de aquellos que tienen la sartén por el mango, de aquellos que emiten la justicia, su justicia, que ha sido, es y será tan inteligente como discriminada y elitista les interesa que sea.

Y en cuanto a vosotros, os hablaré claro. Cuando vuestro ser asoma alegóricamente en el trozo de papel que me sirve de descargo moral, el aire se vuelve asombrosamente irrespirable; el ambiente, hostil y salvajemente pesado, es sólo una muestra de lo que quizás un encefalograma capaz de recoger las más bajas sensaciones y repulsas, no reflejaría tan bien. Y bien, ¿sabéis a qué se debe todo ello?... Imaginaba que vuestra inteligencia no llegaría más allá de saber (eso sí, perfectamente) que las libertades deben ser limitadas a un máximo para vuestra seguridad; sabía que vosotros, supuestamente preclaros, cerebros no alcanzarían más allá de asegurarnos todo lo que una sociedad de consumo, preparada para surtirnos al efecto, os ofreciera mediante los jugosos beneficios que os dan los sudores de miles y miles de pares de testículos laborando incansablemente para vuestro bienestar; lo sabía, pero lo que mi magín no llegaba a alcanzar era que fuerais lo suficientemente bestias como para no comprender el por qué de mis arcadas psicológicas, el por qué de estos partos mentales que daban a luz un engendro que es el fiel reflejo de un pensamiento madurado en la cárcel de la no libertad, en el presidio de la represión, entre las rejas de un sor-do aborregamiento promovido por vosotros y vuestros intereses caca a los cuales he sostenido, con las armas que me daba una débil cultura, callada lucha para no ser absorbido por ellos y por todo lo que representan: una integración en el rebaño, una pérdida absoluta de la personalidad inherente a mi ser, una asimilación en un "status" del cual reniego escandalosamente aunque mis gritos no lleguen más allá del amargo silencio espectral que es base, medio y fin de lo que dais en llamar sociedad civilizada, y a la que yo, con mi estupidez

humana, daría el calificativo más acertado de Congreso Perenne de la Estupidez y Despersonalización. No porque sea así, sino porque lo estáis haciendo vosotros así.

El Majaracarlos - Valencia

ES PROBABLE QUE EN NOVIEMBRE, AJOBLANCO PRODUZCA SU PRIMER AULLIDO POETICO EN LA CALLE.

¿Buscas u ofreces habitación?
¿Buscas compañero o compañera de viaje para este verano? ¿Te interesaría compartir los gastos de gasolina de tu coche en tu viaje? Esto y todo lo que se te ocurra puedes conseguirlo a través de esta revista. Sólo tienes que enviar tu anuncio y Ajoblanco te lo publicará sin cobrarte un duro.

Granollers (capital del Vallés Oriental) será, posiblemente, la Capital Mundial del Happening, si se confirman, este verano, los rumores que circulan por nuestro costado diestro, sobre tal asunto.

Compro gorra de trial, menos de 5.000 pesetas en auténtica piel de "faba de cotxero". Llamar a Agustí al 226 70 79.

AUNQUE LA MONA SE VISTA DE SEDA. ANIMAL BROTHERS.

Los que perdisteis la memoria de los palacios nevados, de las brujas malvas o violetas, de los amores a lejanos loros modernistas y de aquellos azules y llorosos gatos, nos mirásteis extrañados, un tanto desdenosos, incluso con rabia a veces, y nos dijisteis que aquello era un libro para niños. A los dieciséis, habíais ya perdido los recuerdos y la facultad de viajar y para vosotros, AUNQUE LA MONA SE VISTA DE SEDA eran "solamente cuentos para niños"... Pero algunos tendremos eternamente siete años y seremos como Peter Pan, el niño que no quería crecer.

Precisamente fue él quien nos impulsó a jugar con aquel librajito grande, grande y de forma octogonal. Dio vueltas y más vueltas en el tiovivo de su cubierta y entró cada vez en un cuentito.

Con la MONA sedosa contemplamos juntos a la luna, reflejo de JIRAFÁ. EL LORO se posó suavemente en el hombro de la gitana y entre los pinos olivos el justo perfume perezoso de la LAGARTIJA a rayas. Y el camión PELICANO mensajero, aliado secreto del DRAGON medieval. Después las RATONAS, lloronas, rosadas, tan enamoradas de su GATO azul.

Para vosotros que a los dieciséis os apeasteis del caballo de cartón, nació este libro. Ocurrió en La Floresta, en la Casa Azul. Fue surgiendo lleno de color, dibujos, serigrafías, cuentos, poemas, leyendas. Al fin fueron cien ejemplares hermanos. Y cuando tuvieron un nombre común (AUNQUE LA MONA SE VISTA DE SEDA) fueron partiendo poco a poco a distintos lugares. De la perezosa LAGARTIJA recibimos anteayer una larga misiva: Gozamos perfecta salud. Grandes viajes. Podéis visitarnos en: Documenta. C/ Cardenal Casañas 4. Barcelona. Toupie. C/ Hermsilla 20. Madrid. Libros. C/ Fuenclara 2. Zaragoza. Esperamos que paséis a vernos. Hasta pronto. La LAGARTIA.

"Madrid", 16 -mayo- 1975

De uno que intentó leer "Ajoblanco" y no lo consiguió:

Y es que es verdad cómo se puede ser tan mari ? (eso perdón para los maris) de venir a hacer propaganda "catalanista" a la Capital de España, Capital de la Mancha y Capital de la Lengua Castellana, que es el Idioma Oficial del País.

(POR SI TODAVIA NO OS HABEIS ENTERADO) y tener el descaro de cobrar esa cochina propaganda, que apesta, pedantería y aires de Superioridad catalanista.

Hay que tener cara para cobrar este amasijo de páginas de supuesta información general (ja, ja, ja) al precio de una publicación que se precie de serlo.

Estas 35 páginas de papel de estraza que tendrán gran acogida en el W.C. que utilizo matutinemente. Son la desvergüenza de una región que se llama nacionalista y pretende el separatismo, y que no tiene más que una mala carrocería que tapa la estupidez y la necedad de los pocos que tienen algo dentro de la "cabeza".

UN CONSEJO!

Dedicaros a hacer gacetillas para las catequesis de las iglesias ¡A VER SI HAY SUERTE! Y PORQUE DE MADRID A BARCELONA (QUE NO BARÇA) QUE ESTO NO TIENE ENTIDAD Y HUELE MAL/ HAY MUCHOS KILOMETROS QUE SI NO ME IBAIS A DEVOLVER MIS 45 ILUSAS PESETAS A HOS . FIRMADO: M.S.V. (MARTIN SAEZ)

Un español, un madrileño, un castizo con ideas progresistas no IMBECILITAS ¡QUE YA ESTA BIEN!

Amado y amamantado muchacho:

Tienes más razón que un santo, en todo lo que has dicho (dejando a un lado esas palabrotas feas que usas tan frecuentemente). Nos costó creer que existiera alguien tan inteligente y progresista en todo el globo terráqueo, pero ahí estás tú. Todavía virgen, sin descubrir, sin monumentos en el "PARQUE DEL RETIRO". Eres para España, lo que Mao para China. Qué sigan los éxitos! Tu fotografía tendría que estar en todas las escuelas nacionales.

Sólo un reproche: No seas tan violento y no amenazas, máxime si no pones la dirección para que te contestemos.

Siempre tuyos, tus directores espirituales.

Ajoblancos.

ANDALAN, no han passat els anys de la por?

Ajos claros, serenos si de un dulce mear sois alabados ¿Por qué cuando meais, meais de lado?

Desearía de su amabilidad que me publicasen el siguiente anuncio:

Con intención de formar un grupo digamos literario desearía que algunos lobos solitarios y ardillas interesadas se pusieran en contacto misivo con:

La Banda Sonora
C/ Islas Gilbert nº11
Madrid.

Vendo "la caja de Eno" "OBLIQUE STRATEGIES" 10 libras (1200 pts aprox.), impresa en Inglaterra en edición de 500, numerada y firmada por Brian Eno y Peter Smichtd. Interesados dirigirse al apartado de correos nº2558 de Barcelona.

Correspondencia - demasie - anuncios

BUSCAMOS LITERATURA CACHONDA, MARGINAL Y DESMADRADA, PARA LITERCRACK UNO.

Buscamos torre o casa grande en Barcelona, para montar LA FABRIKA. No disponemos de medios económicos. En LA FABRIKA cabría toda actividad cultural: Exposiciones, cine, teatro, música, biblioteca, fotografía, etc. Al mismo tiempo podría autofinanciarse con bar y restaurante propio. Escribid a AJOBLANCO (LA FABRIKA) Aribau, 15, 5º - 11 BARCELONA-11.

GRUPO HEROINA
TARRAGONA.

Sres. AJOBLANCO LITERCRACK

Leído en Ajoblanco nº3, que interesa agrupación para creación de nuevos canales de distribución paralelos.

COMPLETAMENTE CONFORMES CON SUS DESEOS Y OPINIONES

PERO TENEMOS QUE HACER CONSTAR QUE NUESTRO GRUPO SOLO HACE POESIA Y EN LENGUA CATALANA.

de todas formas aquí está nuestro ofrecimiento

SE PUEDEN DIRIGIR

Marcelo Pey

MªCristina, 32

TARRAGONA

o bien

Carmen Ribas

San Isidro, 12

VALLS (Tarragona)

S/Ref. Ajoblanco nº3/feb. 75

Buscamos un tío con furgoneta que quiera acompañarnos este verano, en una gira por Europa. Somos un grupo de teatro de marionetas gigantes y de todo tipo. Taller de Marionetas. Instituto del Teatro. c/Pedro Lastortras, 3. Teléfono: 317.66.75

Nos encontramos hace poco en la calle al criminal autor teatral (entre otras cosas), Carles Carbó. Nos contó que estaba preparando una representación pseudo-teatral que estrenaría en Barcelona en fecha próxima y que quería darse un garbeo con ella por el país. Dijo que la obra en cuestión era lo más repugnante, vacilón, decadente, esquizofrénico, nefasto, neurótico, abominable y degenerado que había visto jamás ser humano alguno. Un consejo: Preparad las vacaciones para entonces, vuestros hijos también nos lo agradecerán.

1068 agradece a Ajoblanco la posibilidad, en la conciencia de que va a ser inútil, de anunciar una colección de libros y de pretender que con estas palabras alguien pida información sobre ella.

1068 ha publicado a Fina Miralles, Junoy, Sisa, Pi de Cabanyes, Ernesto Carratalà, Josep Mañà, Fernando Trías, Jaume Vallcorba, Oriol Treserra, Alex Ferrer, Pucci Vilurbina y Bigas Luna, entre otros. Publicará a Ràfols Casamada, Eulàlia, Montserrat Ginesta...

Suscripción e información Aiguadevidre, c/ Montseny, 27, bajos interior, Barcelona-12 (227-76-32), y Sala Vinçon, Paseo de Gracia, 96, Barcelona-8. Ventas en Aiguadevidre, La Sala Vinçon y las librerías de costumbre.

SISA en Zeleste. Ya ni me acordaba de él. Me he enamorado, necesito que salga su elepé (cuanto antes) o creo que enloqueceré. Oh cielos! Alguien intentó acabar con él, pero no lo consiguió. ¡Es mi héroe!

Voy y me agarro al periódico, acto seguido me agarro a la silla, me hago un sombrero de papel con el Correo Catalán de esta mañana y sigo leyendo las declaraciones del grande y fenomenal Ricardo Bofill (gloria de las Españas ignoradas). El albañil que tengo en casa, reparando el mausoleo a los republicanos españoles caídos en los campos de exterminio nazis, también se queda sorprendido: Bofill afirma poder solucionar los problemas de política interior de un país, solamente con sus edificios. El albañil se repone lentamente, se seca el sudor frío que desciende por su frente, me asegura que él con sus chapuzas solucionará el problema de la vivienda en Barrio Besós y dicho esto, fallece. Medito junto al cadáver del obrero y llego a la firme conclusión de que si Antoni Gaudí se lo hubiera/hubiese propuesto, hubiera/hubiese terminado con el hambre y las guerras en los países del tercer mundo. Este Ricardo ha dado al traste con años de inquietud política. Si con él solo y sus edificios, puede solucionar la lucha de clases por ejemplo, Carlos Marx se podía haber ahorrado sus años de estudio y sus libros de economía y dedicarse en cuerpo y alma a la construcción de chabolas para el proletariado. Ya llevaríamos un siglo de civilización-balsa-de-aceite.

CANET75 Cançó i Música

Zeleste y Pebrots preparan para el próximo mes de julio dos festivales que nos parecen de interés.

El primero dará comienzo el 12-Julio y consistirá en las ya habituales "6 horas de Cançó", aunque esta vez en otro recinto, muchísimo mayor, más cómodo, al aire libre, con aparcamiento gratuito para todos los automóviles.

Parece ser que actuarán: Rafael Subirats, Pi de la Serra, Falsterbo-3, Marina Rosell, Teresa Rebull, Dolors Lafite, UC, Pere Tapiés, La Trinca, Maria del Mar Bonet y Ovidi Montllor.

En el segundo, que tendrá lugar el 26 de Julio, en el mismo lugar ideal, se habla de IañBatiste, Orquesta Mirasol, Dharma, Sisa, Jordi Sabatés-Tete Montoliu, Manolo Sanlúcar, Gualberto, Iceberg, Pau Riba, Orquesta Mirasol-Maria del Mar Bonet; también susceptible de algún cambio. Paralelamente al festival, funcionará una gran feria bajo entoldado en la que están trabajando dos arquitectos allegados a Zeleste, en la que tendrán cabida desde el hombre de la linterna mágica, al Pícarol y los hermanos Farriol, pinturas, cantantes marionetas, tocador de sitar, y otros músicos y conjuntos. Un circo y tú, si es que deseas montar algo.

Francamente la idea nos parece muy buena; 12 horas de música pueden adormecer al más despierto. Si se cumple lo de la feria y lo de los bocadillos and bebidas a precios razonabilísimos, puede ser too much.

¿El precio? De 150 a 200; dada la envergadura del montaje, parece razonable. Todo dependerá de lo que en su momento se produzca. Seguiremos informando.

El número anterior contiene un montón de faltas de ortografía, erratas, omisiones e infiltraciones (entre 3.000 y 5.000) pero hasta nueva orden no te preocupes. Nuestro corrector ha prometido batir su propio record en sucesivos números.

En piso compartido, queda habitación individual para chica. ZONA HORTA (cerca del metro); interesados llamar al --- 317.43.64.

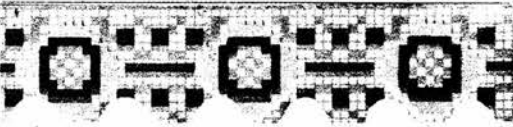
Quisiera ponerme en contacto con aquellos-as que estén interesados en el programa de cursos de inglés en EE.UU (Viajeseu). Especialmente si desean ir a Boston, los Angeles o a la Universidad de Berkeley, a fin de poderlos conocer antes de dicho viaje. Podeis llamar a: Montse, Tel. 366.12.55 (a partir de las 10 1/2 noche).

Busco 2 personas para completar coche, para viajar a Suecia y otros países en Julio. Plan económico (albergue, campings) si es posible, con carnet de conducir. Llamar al 380.19.27 (Josep) (10 noche).

Buscamos coche de 2ºmano que esté en buenas condiciones para hacer "kilometros". Preferentemente marca CITROEN. Llamar al 204.49.67. Preguntar por Eugenia.

Casa particular, habitación con estufas. Casa nueva cerca de Plaza Universidad.

Florida Blanca 119-121, 7º- 2º.
Telf. 243.12.24.



Se vende motocicleta PEUGEOT cerca de Aragón 36-38 (entre Rocafort y Entenza) o llamadme al 223.70.21 (Jaume). Precio 5.000 ptas.

NO AYUDE A LOS ESTUDIANTES.
(Es un mensaje del Andalán)

La mafia "Pícarol" desea contratar a nuevos miembros para su organización. Indispensable dominar la guerrilla urbana y algo la rural, para importante campaña de revolución cultural o contracultural. Imprescindible estar introducido al menos en alguno de los siguientes medios de difusión: radio, televisión, prensa y revistas especializadas de: arte, teatro, cine, cómics, fotografía, literatura, y música. Sueldo según aptitudes, se aceptan personas de ambos sexos. Escribir a: "Pícarol" Apartado - 9.242 de Barcelona. Nota: este anuncio no es pasote, es tan verdad como que el Llobregat está contaminado.

Oiga! Me han dicho que el otro día en el Poliorama, la presentación de la Companyia Electrica Dharma, fue una barbaridad. Oiga! Una VIRGUERIA ques demasiao. Aplausos. Ovaciones. Histerismos. Desmayos. Desmadres. Vuelta al ruedo. ETC. Basta de extranjeros y a gozar con Los Nacionales.

Busco mujer imaginativa, profundamente superficial y hastiada de lo vulgar para mantener una correspondencia fantástica, abstracta y desnuda como puro divertimento intelectual. Nada de nombres ni "cuéntame tu-vida". Recuerda la leyenda de Psiquis y el Ultimo Tango. Envíame tu dirección encabezada simplemente por tus iniciales y yo te mandaré las reglas del juego.

Hombre
c/ Pol. Sanz, 34
VIGO.



ENRIQUE LÓPEZ MANZANO

En los números precedentes hemos hecho reiteradas llamadas propugnando la existencia de un cine libre e independiente y proponiendo asimismo soluciones diversas tales como las COOPERATIVAS DE REALIZADORES. Al mismo tiempo hemos propuesto el lanzamiento de una confrontación libre de cine no profesional en formato substandard -en este caso en Super 8 mm- por razones ya enunciadas en el número 4 de AJOBLANCO (aunque no exhaustivas).

La llamada, lanzada igualmente a través de la radio y de otras publicaciones cotidianas o mensuales de la prensa nacional, despierta un interés evidente en ciertos grupos o individualidades y las respuestas que nos llegan hasta ahora son alentadoras.

Una constatación: existe un material más abundante de lo que muchos imaginarían. Existen unos utilizadores del "substandard". ¡Y que filman! Para unos (no cito ya el frecuente y clásico coleccionador de recuerdos) este cine representa un medio de "desahogo", de expresión personal; para otros se trata de establecer una comunicación especial con el público. Mas generalmente, los dos planteamientos van juntos.

La imaginación de algunos de estos autores, dentro de los medios materiales escasos de los cuales disponen, es sorprendente. José Manuel Huerga Guerrero es al mismo tiempo el actor y el realizador de su película experimental (sin título), fijando el disparador de la cámara con un elástico usual. El acompañamiento sonoro del film lo hace él mismo, improvisando al piano durante la proyección de la película en la pantalla. (Basta con tener un micrófono y un proyector sonoro y que la película lleve banda magnética en el borde).

Otros como Emilio Auguet, profesor de dibujo en el Instituto de Enseñanza Media MILA y FONTANALS, llevan ya realizadas varias películas cortas de dibujos animados, hechas en colaboración con sus alumnos. Emilio Taltdvull ha comenzado asimismo la filmación de las aventuras de un esquematizado hombrecillo, concebido por Gladys Benamor y parecido en su grafismo a los garabatos infantiles que todos hemos hecho. (Se necesitan colaboradores voluntarios....)

Jordi Cerdá aplica el cine al arte conceptual.

Ignacio Juliá Campos, que va por su tercera película, me explica sus ideas, problemas y dificultades, para llevar a cabo la realización de su película "La ejecución". Me parecen representativas y las transcribo integralmente:

La idea central de 'La ejecución' se me ocurrió hace medio año aproximadamente, y enseguida escribí un guión a mi manera, lo que suele ser un tratamiento de dos o tres páginas explicando las diferentes escenas y acciones que se desarrollan. El escrito me sirve para centrar mis ideas, para establecer cambios lógicos y para intentar convencer a posibles productores.

Con el guión convení al grupo de amigos con que había hecho mi primera película y empecé la preproducción: repartir los papeles a los actores, recaudar los fondos, convencer a los reacios al guión, poner fecha de rodaje, decidir el director de fotografía, buscar una sotana para el sacerdote, encontrar interiores disponibles y exteriores bonitos, etc. etc.

Por fin empieza el rodaje, y con éste los dolores de cabeza. Algún plano que tuvo que repetirse, un actor que se pone enfermo el día de su escena, la nieve cubre nuestros exteriores (la película esta rodada en un pequeño pueblo de montaña donde pasamos los días de fiesta todo el grupo de amigos, esto nos ofrece ventajas en cuanto a exteriores, pero a veces problemas de desplazamiento), te desanimas, un actor lo hace lo peor que puede, te desesperas, las paredes blancas de un interior reflejan toda la luz contra el objetivo, empiezas a pensar en dedicarte al parchís, crees que con las primeras escenas rodadas has destrozado definitivamente tu precioso guión, pero esperas salvarlo en las proximas escenas, con el último plano rodado te dices que con el montaje vas a convertir todo ese montón de incoherencias en una obra de arte, explicas tu obsesión a tu mejor amigo, que no te comprende, cuando estás al borde del abismo lees unas páginas de un libro de Truffaut, ves varios Fellinis y 'La diligencia' en la Filmoteca, te encuentras a Gene Hackman dirigido por tu viejo amigo Ford Coppola y reafirmas tu eterna pasión por el cine, la que te arrastraba cuando eras pequeño a pasarte las tardes en un cine de barrio, viendo a Bogart despidiéndose de Ingrid Bergman en el aeropuerto de Casablanca.

Llega el montaje y te despides de tus actores-amigos para encerrarte dos fines de semana, noches incluidas, con dos fieles al film y lo montas, soñando en el empalme invisible y en el raccord perfecto. Mientras escribes este comentario piensas en que los de la Kodak estarán haciendo el duplicado de tu querido original lo peor que puedan, mientras tu preparas músicas, diálogos y efectos sonoros con el encargado de la banda sonora.

Mi método de trabajo será tachado seguramente de ser demasiado parecido (o querer serlo) al del cine comercial. Es cierto, pero la respuesta está en que (además de ser un cinéfilo) baso mi cine en la estética, olvidándome de lo que quiero expresar una vez escrito el guión y dedicándome fundamentalmente a cómo lo voy a expresar. No me interesan los mensajes simbólicos para intelectualoides, sino que me interesa el CINE, y el cine es para mí la forma: desde la estructuración de las escenas como unidades propias, el movimiento y la acción, la interpretación, el sonido y la música, el montaje, hasta la elaboración perfecta de cada encuadre; lo que no quiere decir que lo haya conseguido, sino que me gustaría llegar a conseguirlo. Y en mi método de trabajo entra mi maestro, que ya ha conseguido mi propósito, el maestro: Stanley Kubrick, la obra: "A Clockwork Orange".

En mi método de trabajo entra también el trabajo en equipo, pues creo que el director debe ser un "autor" no un "dictador"; y me gusta trabajar con una persona encargada de la fotografía (yo planifico y entre los dos focamos, iluminamos y rodamos), otra encargada del sonido que graba los diálogos y efectos (aunque la música la escogemos entre los dos), y me gustaría para mi próxima película un encargado de producción que me solucionaría muchos problemas. Me gustaría acabar el comentario hablando del cine independiente en el que creo estar metido. El cine independiente es una forma de expresión no solamente válida, sino terriblemente personal,

Cineprajna

yo creo que el cine ha de ser expresión personal. Pero afronta dos problemas básicos, el de la técnica y el de la distribución: en cuanto al primero creo que se puede llegar a mejorar la técnica del super 8, pero además creo que debemos usar las deficiencias técnicas como fuente de expresión y aprovecharnos de ellas quizás para agredir al público o para crear una nueva sintaxis cinematográfica (que debe ser ordenación del lenguaje personal, no generalizado); el segundo problema se solventaría con la creación de una cooperativa de realizadores que se encargara de distribuir los films y de organizar una vida y movimiento al cine independiente (algo así consiguió Jonas Mekas en New York con la *Filmaker's Cooperative*), basada siempre en la no discriminación y en la total libertad creadora personal.

Para terminar, sólo quiero reseñar que me llamo Ignacio Juliá, que voy a seguir haciendo cine sea como sea, que mi película "La ejecución" es mi tercer film y que trata sobre la muerte como represión y la respuesta de los diferentes seres humanos ante ésta y que cualquier otra interpretación es tan errónea como estúpida, y que el anterior comentario es mi visión particularísima del cine y que puede muy bien estar equivocada.

Existe actualmente por lo menos de modo aparente un material más importante en 8 y 16 mm que en Super 8. Sin embargo, una visión futura de la próxima evolución del "cine popular" (accesible a todos), nos indica el S-8 como preferente, entre otras cosas a causa de su posibilidad de poder ser proyectado en gran pantalla, con proyectores especiales a lámpara de xenon. Richard Leacock, que realiza una gran labor en la Universidad de Boston en pro del S-8, ha conseguido equipar un proyector ordinario con una lámpara de este tipo (lo que permite proyecciones a distancias dobles de las usuales). Pienso que no debieran faltar artesanos españoles capaces de hacer otro tanto, sobre todo sin olvidarse de la ventilación necesariamente superior a la normal, instalando un motor más potente para el arrastre de una mayor cantidad de película. (Personalmente no dispongo de los medios materiales para llevar a cabo tal arreglo, sino yo mismo lo intentaría; esperemos...). Entonces tal vez sería posible proyectar el 8 mm en gran pantalla, "traficando" de este modo un proyector a doble paso.

La fuerza suprema de los formatos substandard y en particular del S-8, reside en la ausencia legal de censura en el control de estos formatos utilizados por millares de "consumidores". Un cine totalmente libre está pues a nuestro alcance. Proximamente -en el extranjero ya las venden-existirán cubas de revelado de las películas S-8, revelado que cada cual podrá realizar tranquilamente en su casa, después de acabar de filmar su bobina. Queda la distribución... pero de esto ya volveremos a hablar. Un problema importante es que los actuales cine-clubs y otros centros difusores no están normalmente equipados para la difusión del 16 mm o del 8, S-8. Pero la dificultad más grave reside en la falta de información o cultura cinematográfica del público que se siente incapaz de asistir y/o comprender otro cine que el -generalmente alienante- cine comercial español (o extranjero controlado por los mismos, lo que viene a ser idéntico...). Esta dificultad última es la más difícil de resolver. Sería necesario e indispensable introducir la práctica del cine en las universidades, y yendo más lejos todavía yo diría en las escuelas, como se hace en la mayor parte de los países extranjeros.

Nuestro deseo es llevar a cabo todos los proyectos, que a través de publicaciones diversas van tomando forma y concre-

tándose. Esperamos vuestras noticias y colaboraciones posibles. Podéis escribir a AJOBLANCO quien transmitirá vuestras cartas, o directamente a : ACCION SUPER 8.

CINE SUPER 8

1ª SEMANA NACIONAL DEL SUPER 8. BARCELONA.

21, 22, 25, 26, 27, 30 de Junio y 1º de Julio 75.

- Confrontación libre no competitiva, abierta a todos. Todos los géneros son admitidos. Todas las películas proyectadas.
- Orientada y destinada al público en general, intentando:
- Despertar el interés de la gente por las posibilidades de expresión y comunicación que les ofrece actualmente el cine no profesional.
- Estimular la creatividad tanto a nivel individual como colectivo.
- Confrontar técnica e ideologías entre todos los pequeños realizadores hispánicos.
- Permitir a los "oscuros" un modo libre de expresión.
- Dar un primer paso hacia proyectos futuros (distribución, etc.).
- Formato único admisible (Super 8, Single 8).
- Recepción de las fichas técnicas o de las películas hasta el día 15 de Julio.

(Acompañadas si es posible del importe necesario en sellos para su devolución).

- Las películas serán devueltas a su propietario una vez finalizado el festival del S-8.

- Para más información: escribir a ACCION SUPER 8.

Sección Cinematográfica.

Conde del Asalto 3

Barcelona-1

Tel: 302.25.97

Esperamos vuestras películas y nada de.. "falsas modestias".

CINE INDEPENDIENTE

MUESTRA DE CINE INDEPENDIENTE. ALMERIA.

Del 4 al 10 de Agosto. 75.

- Orientada hacia aquellos grupos y personas que se planteen el trabajo fílmico como un compromiso con el momento histórico que les ha tocado vivir... un cine imaginativo, inquieto, sin moldes ni encasillamientos: UN CINE de AUTOR (ES).
- No competitiva. Sin concesión de premios ya que se trata de desechar también el afán individualista-competitivo que viene caracterizando a ciertos certámenes.
- IMPORTANTE. Serán organizados entre autores-realizadores y el público interesado, unos coloquios-mesas redondas tratando de la problemática del Cine Independiente, con invitados conocidos y representativos.
- Formatos admisibles: 8 mm, Super 8 mm, 16 mm.
- Recepción de las fichas técnicas antes del 30 de Junio.
- Recepción de las películas hasta el 25 de Julio.
- Las películas serán devueltas una vez finalizada la Muestra.
- Para solicitar información y para enviar las fichas técnicas y los films:
Manuel Abad Berjón
(Grupo la Colmena)
Apartado de Correos nº314
ALMERIA.

SUPER-8 ULTIMA HORA

Las fechas de los festivales son indicativas y, por lo tanto, susceptibles de cualquier tipo de variación. Sea como y cuando sea, el proyecto sigue adelante y cada

vez con más energía. Esperamos dar fechas definitivas en el próximo número. Por otra parte, también debemos notificar que en dichos festivales se aceptan asimismo las películas en 8, Doble-8 y Single-8.

Tom Wolfe

LA IZQUIERDA EXQUISITA & MAU-MAUANDO AL PARACHOQUES

Xavier Rubert de Ventós

LA ESTETICA Y SUS HEREJIAS

Philippe Daufouy/Jean-Pierre Sarton

POP MUSIC/ROCK

Philippe Carles/Jean-Louis Comolli

FREE JAZZ/BLACK POWER

Richard Kostelanetz

ENTREVISTA A JOHN CAGE

Donald Barthelme

CITY LIFE

Textos Situacionistas

CRITICA DE LA VIDA COTIDIANA

Andy Warhol aparece en:

Mario Maffi

LA CULTURA UNDERGROUND

Manny Farber

ARTE TERMITA CONTRA ARTE ELEFANTE BLANCO

Joseph Gelmis

EL DIRECTOR ES LA ESTRELLA

Alberto Arbasino

OFF-OFF

Tom Wolfe

LA BANDA DE LA CASA DE LA BOMBA

Y OTRAS CRONICAS DE LA ERA POP



Simplemente Martínez

(Una historia tan irreal como la vida misma)

José Antonio Carballo

CAPITULO I

Se quitó con parsimonia su zapato izquierdo y miró con sorpresa un gusano enorme que había perforado su calcetín zurcido hasta el infinito. Movi6 con agilidad aqu6l dedo gordo, acusador y prot6ico, que se movía como una bayadera asexual. Contempló unos instantes con embeleso aquel espectáculo ex6tico y cultural, digno de figurar en cualquier gran escenario del orbe. Se desembarazó de su otro zapato con precipitación, al tiempo que un vaho de olor inconcreto se elevaba desde sus pies hasta su nariz aguilena.

Se quitó los pantalones y se quedó en calzoncillos y camiseta, aquella camiseta de color indefinido y penetrante olor a sobaco. Decididamente su desodorante le había abandonado. Se mesó los cabellos con las dos manos y con rapidez se metió dentro de la cama y relinchó como un caballo al sentir en su piel el frío contacto de las sábanas. Con sus 2 pies 2 empezó a frotarse enérgicamente los calcañares para entrar en calor, hasta que un gruñido articularado por una mujer a la que llamaban desde hacía 11 largos años 11 "su"esposa, le hizo desistir de inmediato de su frenético impulso.

---. ¡Quieres estarte quieto de una puñetera vez! - le vomitó con premeditación y alevosía su costilla, concubina, santa esposa o lo que sea.

El se quedó más helado de lo que estaba. Además, no tenía la menor intención de iniciar una discusión y menos en la cama. Pensaba con ingenuidad a su vez, que 1 cama 1, servía para hacer el amor y no la guerra, ¡como si el coito no fuera una guerra entre dos sexos, en la cual siempre vence la mujer! Pero él, naturalmente y ni maldita la falta que hace, no se había entretenido nunca en reflexionar la cuestión desde este punto de vista militar. Por tanto se estuvo momentaneamente quieto, hasta que displicentemente, como aquel que no hace la cosa, empezó a deslizar su mano izquierda (despolitizada) por el cuerpo frígido de su mujer. Con un certero golpe de mano desabrochó su camión y buscó con frenesí los pechos grandes y flácidos de su mujer. Aquellos senos que cada vez que los tenía entre sus labios resecos, le venían a la mente imágenes tiernas (¿cruelles?) de su meada infancia. ¡Al diablo con Freud! Se acordaba de cuando inflaba aquellos globos grandes y de colores que le regalaban en "Jorba" las vigiliass de Pascua cuando iba de

compras con su madre (?). Soplaba, soplaba y aquellos globos mágicos crecían y crecían.... Succionaba, succionaba y aquellos pechos lánguidos se marchitaban entre su boca angustiada.....

Un golpe de rodilla al bajo vientre, propinado por su santa esposa, cortó violentamente sus escarceos y recuerdos, a la vez que una imprecación quedaba bloqueada en su garganta. "Fets l'amour non la guerre"

---. ¿Pero se puede saber qué te pasa hoy, tío? ¡Ya sabes que hoy no toca! ¡Para el sábado aún faltan 3 días 3!

---. Pero.....

---. ¡Mañana hay que madrugar, tío cochino!

---. Pero....

---. ¡Quieres callar! ¡Vas a despertar a los niños!

---. Pero....

---. ¡No, si aún vas a tener razón! ¡Vosotros los hombres siempre estais pensando en lo mismo!

---. Pero....

---. ¿Qué culpa tengo yo que en tu maldita empresa multinacional esteis en paro, huelga, conflicto colectivo, "lock-out" o como puñeta se llame? ¡Escúchalo bien, so caliente! ¡Yo no estoy en huelga y por lo tanto a las siete he de levantarme para hacer el almuerzo, lavar tus asquerosos calzoncillos y a las ocho estar en la fábrica, aguantando las insinuaciones del encargado!

Se calló. Ineluctablemente hasta en su propia casa estaba abocado a formar parte de la mayoría silenciosa. Pero algo en él se revelaba; era una rabia sorda y feroz que le galvanizaba y le hacía crispas violentamente sus puños en un acto de suprema impotencia. Hacer el amor programado y a plazo fijo como las letras de cambio le reventaba. El sábado por la noche toca. El domingo "de oca a oca", a poco que la parienta se descuide, vuelvo a porque me toca.

Hizo girar todo su cuerpo 45°grados45° y se quedó de espaldas a su mujer o lo que fuera. Relajó su cuerpo y de inmediato su mente se vio inundada por las preocupaciones y los problemas de cada día, en una inconexa mezcolanza, breve y angustiada. Cuando conseguía tras un esfuerzo, desplazar un pensamiento, otro con centelleante rapidez ocupaba su lugar, en un frenesí masoquista. Hasta que aquella masturbación mental, dolorosa y estéril le acabó de hechar en los no siempre dulces brazos de Morfeo.

ajoblanco



Subscripciones

Suscripción anual:
España, 500 pesetas
Extranjero, 700 pesetas

Nombre _____
Domicilio _____
Población _____
Provincia _____
Forma de Pago Giro Postal, Cheque o Contra Reembolso _____

Puedes copiarlo tal cual y remitirlo a:
AJOBLANCO EDICIONES, S.A.
Apartado 422 de Barcelona