

# *Joblanc*

NO 8. ENERO 1976. 35 PTAS.

**La Cultura ante el cambio. Sisa.  
Drogas. Decadencia.**





EDITA: Ajoblanco Ediciones, S.A.  
Aribau, 15. 5<sup>a</sup>-11. Barcelona-11.

REDACCION Y GRAFISMO:  
Luis Racionero, Fernando Mir,  
Toni Puig, Pepe Ribas, Jordi  
Rodriguez.

DIRECTOR PERIODISTA:  
Ramón Barnils Folguera.

REDACCION Y ADMINISTRACION:  
Aribau, 15. 5<sup>a</sup>-11. Barna-11.  
Telefs. 253-18-00/08.

PUBLICIDAD:  
Publisema. Sr: Xavier Muntañola.  
C/ Muntaner, 371. Barcelona-6.  
Telef: 212-78-50.

IMPRIME:  
Gráficas Miralles. C/ torns, 2.  
Barcelona-14.

DISTRIBUYE:  
Edipress, S.A. Carretera de Garraf  
a Barcelona, Km. 9,2. Sant Boi de  
Llobregat.

DEPOSITO LEGAL:  
E-4231-1974.

datos obligados por la ley de Prensa  
-una vez al año-

Balance 1-diciembre-1974:  
Activo: 558.635. Ptas.  
Pasivo: 558.635. Ptas.

Accionistas más importantes:  
Francisco Marsal Jene: 140 Acciones.  
José Ribas Sanpons: 73 acciones.  
Tomás Nart Espinet: 71 acciones.

Consejo De Administración:  
Presidente: Andres Molins Comella.  
Consejero-delegado: Jose Ribas Sapons.  
Vocales: Ana Castellar Sole, Enrique  
Seoane Hening, Francisco Mar-  
sal Jene.

Capital Social: 300.000 Ptas.

AJOBLANCO ES UN "CONTAINER" QUE TIENE DE TODO: LO NUEVO Y LO VIEJO. RENOVAR TODAS LAS EXISTENCIAS ES MAS DIFICIL DE LO QUE MUCHOS CREEN. RENOVAR NO ES VENDER EL MISMO DETERGENTE CON NUEVO ENVOLTORIO, NI MUCHO MENOS MUDARNOS DE CAMISA PORQUE ES FIESTA. ¿UTOPIA? QUIZAS, PERO TAMPOCO QUEREMOS SER LOS BURROS QUE SUDAN ANTES DE EMPRENDER LA CUESTA. SOMOS ASNOS CON ESPIRITU GREGARIO QUE CAMINAMOS CARGADOS CON LAS INICIATIVAS PROPIAS Y AJENAS, DISPUESTOS A DESVIARNOS DEL ATAJO, A CAERNOS POR EL DESPEÑADERO, MIENTRAS, QUEREMOS VER LOS FANTASMAS DEAMBULAR DEFINITIVAMENTE PERDIDOS, POR EL VALLE EN TINIEBLAS QUE HEMOS DEJADO.

CULTURA Y POLITICA -SINONIMOS DE ESTILO DE VIDA- DEBEN A PARTIR DE AHORA, ENTRELAZARSE COMO SE TRENZAN LAS DIFERENTES INICIATIVAS DE GRUPOS DIALECTICAMENTE OPUESTOS Y UNIDOS EN LA COTIDIANA CONSTRUCCION DE UN PAIS DEMOCRATICO; MAS ESTAMOS ABRUMADOS POR LA AVALANCHA DE DENOMINACIONES; CONVENDRIA QUE "LINNEO" EMPRENDIERA OTRA CAMPAÑA DE CLASIFICACION-CLARIFICACION. CON RIESGO DE SONAR A VACIO, DECIMOS: SOMOS DE IZQUIERDAS, DISPUESTOS A SUMARNOS A LA DINAMICA DE UNA IZQUIERDA ACTIVISTA QUE DEBE SER RECONOCIDA DE INMEDIATO Y SIN EXCLUSIONES.

CON EL PRESENTE AJO, DIVIDIDO EN TRES GRANDES APARTADOS: ACTUALIDAD - ALTERNATIVAS - SECCIONES, INICIAMOS UNA SEGUNDA ETAPA EN LA QUE ESPERAMOS CLARIFICAR, PERFECCIONAR Y, EN CIERTA MANERA DEMOSTRAR QUE LAS PARTES DINAMICAS DE LAS NUEVAS GENERACIONES Y LAS QUE NO LO SON TANTO, PORQUE NUNCA HAN PODIDO MANIFESTARSE, TIENEN MUCHA TELA QUE TEJER.

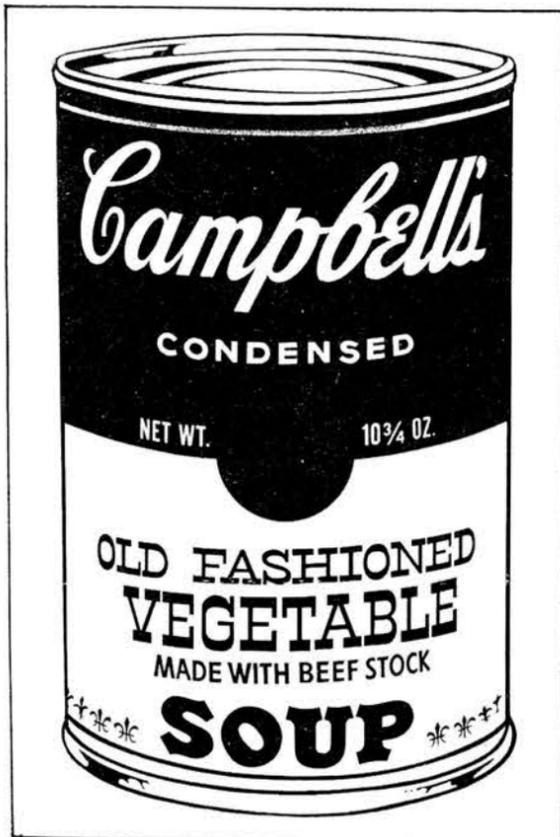
# ACTUALIDAD

## CUATRO RUEDAS PARA UN ROPAJE. ESPAÑA ETERNA

Coges el coche; hace frío pero decides darle duro para vagar por esas españas inmortales y tratar de descifrar los sucesos culturales de esas últimas jornadas movedizas en las que pisar llorar no quiero. El territorio clama fuerte: Democracia. Los periódicos se desmelenan y en las Cortes no se sabe lo que ocurre. Aparecen nombres mágicos, sueños aletargados y hasta gallinas con la palabra "amnistía". Sorpresa, esta vez va en serio???

\* \* \*

En Barcelona el arte se viste con gran vistosidad. Es Navidad, hay que hacer regalos, y los centros económicos han desplegado todos sus tentáculos para poder captar clientes y vender mejor. Las Galerías de Consejo de Ciento y de la parte alta se ven repletas de visones, hombres sado-encorbatados, copas de cristalitos finos, cokteles de inauguración. Mientras la Maeght ofrece un recital a las once de la noche, con el concluso Miró de toujours. Frente al espectáculo surrealista de esaas galerías, Orozco ofreció la exposición más importante del mes en la galería Layetana. La novíssima Galería G ha podido presentar al fin a Mister Andy Wharhol. Más vale tarde que nunca. Un lienzo: 30.000 ptas. Si lo comparamos con lo que hace pagar Saura y Tàpies, resulta económico, muy económico. Sala Gaspar presenta a Viladecans; Tàpies y Miró son sin duda sus padrinos; todo resulta fácil, el uno le deja sus conceptos y el otro los cubos de pintura. En medio del tumulto: El Arte ha Muerto: Dada lo asesinó pero todavía no se han enterado.



FUNDACION MIRO da la sorpresa y presenta la más importante muestra de arte Tántrico, posiblemente lo más interesante que ha ocurrido este año en el cacareado mundo artístico. Lo han traído todo de Nueva Delhi. Parece mentira que sin subvenciones ni madrileñadas hayan conseguido lo



que hasta ahora nos estaba vetado. Hasta el momento esta clase de muestras tan sólo se podían ver en el extranjero.

Sociología del Arte, previa presentación en el popularísimo Hotel Astoria, valenciano en donde a Carlos Barral se le vió excesivamente envejecido según cuentan las pallofas del lugar; Cirici Pellicer disertó en la Fundación Miró acerca del tema, barajando todas las citas posibles dentro de la textura estructuralista europea de los años sesenta. Todo un apasionante cktail para los más jóvenes, pero un rollo ya sabido para los iniciados que en número de doscientos fueron a ver quién había. Cirici, como es norma de la casa, no aceptó coloquio y nuestro consejo personal a tan insigne maestro es que se retire al Himalaya para morir como Sto. Tomás.

¿Qué pasa con Dharma y su nuevo disco? Pues pasa que tras separarse de Comediants y huir de Canet para fundar su comuna de Arenys, los chicos de la sardana rock se han vuelto muy exigentes y piden aparatos que hay que traer de fuera, a pesar de que somos según últimas versiones "País Industrializado". Edigsa no está pa bollos y Zeleste teme la desesperación del grupo. En fin, que cuando el disco aparezca en el mercado pasará como con el anterior y el público se verá obligado a consumir una vez más un producto desfasado.

Zeleste presentó a Oriol Tramvia o el desmadre de la banda verbenera y de Canet Rock. Dentro de la heterodoxia no estuvo nada mal, les falta rodaje, pero cumplen un tipo de música muy clara. Según ciertos rumores, Víctor Jou, papá Zeleste, prepara un pequeño teatrillo en la parte alta de la ciudad para dar más énfasis, si cabe, a eso de la nova música.

El Sabatés maravilló a sus eunucos en plena "Aliança del Poble Nou". Por el patio de butacas escuchamos noticias como estas: John Cruiff y Raimon han alquilado el Palau Blaugrana para presentar un espectáculo conjunto; Llach está enfermo; la Bonet cantará tangos y Joglars atraviesa un nudo de intrigas taquicárdicas que pueden dejarles en la cuneta.

Madrid-teatral ha decidido aprovechar el mal momento del teatro catalán para intentar infiltrarse y hasta cierto punto lo han conseguido. Primero Tábano, y más tarde el

Espolón del Gallo, nos han hecho saborear las delicias de un nuevo teatro mesetario. El T.E.I. ha optado por desindependizarse y comercializarse, por ello, estamos al tanto de esos nuevos espectáculos de grupos serios y verdaderamente independientes.

Para terminar, hemos asistido estos días a la inauguración de la gélida y supersnob tienda de discos de Gay and Co, con cierto aire de deco tornado. Si vaís a comprar los discos a las seis de la tarde os servirán un té con limón, si pedís un disco del Llach se os negará porque según los criterios circundantes es un recordatorio. Lástima que la decoración de la tienda es de mausoleo. No se entiende. Pero podrás encontrar las últimas novedades, como si de Londres se tratara.

\* \* \*

De Zaragoza salimos Zumbando. Tras las invasiones del Gas a las facultades, los Barrios han sido cesados, los recitales y sus manifestaciones se han ido a hacer aguas de borrajás y no nos atrevemos a visitar a Andalucía, no sea que volemos todos por los aires.

\* \* \*

Mucho frío, y el coche que no, que no le da la gana. Que aprietas el acelerador y se te quiebra el cable del embrague, que intentas arreglarlo y te dice "No". Vas a llegar tarde a Madrid, pero no hay manera. La lucecita roja está encendida y te marca dirección Valencia. Por última vez, haces esfuerzos pero nada a VALENCIA. ¡Qué bien que está Valencia! Por si no lo sabíais, desmadrada ella, con cierta autodefensa provinciana para no ser absorbida por la pijada, Valencia se ha declinado a lo gayo. Existen tres mosqueteros, pero esperan que tan pronto como sea posible les den el cese. De momento parece ser que el Valenciano es un idioma pre-ibérico y no musulmán. Los imperialistas catalanes y sus aliados masones de la Real Academia Madrileña desean probar los parecidos con el Catalán, pero claro, como muy bien dice su alcalde, de eso nada. Valencia permanece al margen, seguramente para debilitarla, pero ella tan cachonda camina y como los tiempos están cambiando, dentro de poco llegará el señor Pujol, les montará el gran banco valenciano y ¡hala! a cultivar, pero esa vez no arroz, sino pastelitos amarillos y rojos. Qu si a Valencia llegan las terceras vías, el Mediterráneo será un clamor.

El teatro Valenciano parece que funciona. El grupo "Teatro del Mar" es quizás de lo mejorcito que corretea por esas áreas peninsulares. Sus Criadas son exquisitas y la Espert se ha quedado calva. ¡Qué vergueza! De las fallas ya se habla, pero en privado porque se tiene la esperanza de que el cambio dará posibilidades que hasta hoy estaban vetadas. Habrá que esperar sustituciones. Por cierto, ¿dónde está aquel ex Presidente de la Diputación que tan sólo duró tres meses? Dicen que el Paraíso va a ser derribado. NOS RESISTIMOS, SALVEU EL PARADISS!

En fin, hace frío, nos anuncian la llegada a Barcelona de Mick Jagger y como debemos verle, regresamos inmediatamente, no sin antes pasarnos por Bilbao para ver el primer programa en Euskera.

FELIZ AÑO NUEVO.

PEPE RIBAS



## 30 DIAS AL POR MAYOR

*Catalunya, Cultura y cultureta, entre conferencias, cenas y recitales.*

*Cultural es el signo de esta sección y de esta crónica, pero, ¿puede ser "sólo y exactamente" cultural? - Vamos, anda, que ya sabemos que no desperdiciarás ocasión para meter cucharada política" - me decía un señor conocido de desayunar lado por lado, comentando a instancias suyas los eventos cotidianos. Y me lo quedé mirando fijamente, y después de arriba a abajo. Se dio cuenta de que reparé especialmente en su bigote recortado y barriga prominente, contestándole, previo intento de reconciliación: "¿Acaso no es todo usted una manifestación política?"*

*Ya no desayuno en la misma cafetería. Se trata de no hurgar en las heridas, más que de acollonamiento. Cultura, sí, y crónica, sí, pero enmarcadas. Que no vivimos en galaxias extrañas, sino en la Gutenberg, la de la letra impresa, y últimamente la letra impresa, con sangre se paga. Aunque sea a golpe de cadena y barra rígida contra los plumíferos de a pie.*

*Por estrenar sección no voy a contar 30 días, sino 30 más 30 y tantos como sean necesarios, a modo de paciencia bíblica. Repasemos.*

El País Catalán, entendido en un sentido amplio, debe poseer en sí mismo y a simple vista, datos ciertos para un observador en lo que se ha llamado su "hecho diferencial". De ello tiene también otras áreas geográficas de España, tales como el país Vasco -llamado Euskadi, en la lengua propia- o Galicia -según o povo gallego-. Este algo, en 1975 se concretó en la llamada "situación predemocrática" dentro del Estado. Se trataría ni más ni menos que de una situación más o menos de hecho, a partir de presupuestos previamente admitidos, incluso desde las esferas del poder, de que el país Verdguer y Companys, era la auténtica puerta de Europa para los de la piel de toro o "pell de brau", según el poeta Salvador Espriu. Situación predemocrática cultural.

En efecto, durante todo el año, ocurrieron en Catalunya y más concretamente en su "cap i casal", la ciudad de Barcelona, hechos que vistos desde el centro peninsular parecían dignos de análisis con lupa de desconcertado, de no entender nada. Si tradicionalmente "ir con cargo importante" a Barcelona significaba disponer de una plataforma para planear posteriormente sobre Madrid -la cosa quedó clara con el general Primo de Rivera y otros-, para don Rodolfo

Martín Villa, ex-secretario general de Sindicatos y destacado evolucionista del Régimen del 18 de julio, el ensamblaje con la mentalidad "pactista" catalana se produjo catárticamente. Se permitió un ciclo de conferencias organizado por el Instituto Católico de estudios de Ciencias Sociales llamado "Les Terceres Vies a Europa", que constituyó la tribuna de presentación de seis políticos - Antón Cañellas, Josep Pallach, Joan Reventós, Josep Solé i Barberá, Jordi Pujol y Ramón Trias Fargas- catalanes que representaban exactamente las seis corrientes ideológicas más activas de la vida "underground", es decir, la no legalizada. El Ciclo terminó con una declaración que ha sido conocida como "el pacto catalán", a partir del cual se habla de un antes y un después de salir a superficie y sobre el cual se pregunta su opinión a cuantos políticos vienen de otras latitudes y longitudes.

El "pacte" sufrió multa gubernativa a pesar de todo y fue sufragada religiosamente. A los catalanes no les importa pagar colectivamente si ha valido la pena. La sardana estaba trezada y sólo era preciso que la música siguiera para abrir brecha. Y se aprovecharon todas las ocasiones para insistir en la Democracia y en Catalunya. Después vinieron las "islas universitarias democráticas" y a tal fin sucedió un claustro General en la Universidad de Bellaterra o Autónoma, donde catedráticos, profesores, PNN, y estudiantes pudieron manifestarse abiertamente en lo que pensaban era posibilidad de decidir cuál debía ser su Universidad. Inmediatamente, desde el Colegio de Abogados se lanzó la idea de celebrar un "Congrés de Cultura Catalana" para la primavera de 1976 y se pusieron en marcha diversas comisiones de trabajo. Bajo el nombre de "Diari Avui" se concretó una campaña de disponer, mediante accionariado popular y gestión de promotores, de una publicación en catalán que saliese cada día a dar la batalla informativa, en busca de una normalidad de expresión lingüística.

Acto seguido aparecieron las comidas, cenas y fines de semana. En torno a una mesa de buen yantar, catalanes de las mismas tendencias y más de "les terceres vies" expusieron a los postres sus soluciones políticas. La jesuítica "Escuela Superior de Estudios Empresariales Superiores" conoció después de una cena el pensamiento del líder de la democracia convergente catalana y vicepresidente de un banco inequívocamente catalán, don Jordi Pujol. Otro tanto pasó en el mismo marco con un profesor de rotun-



da izquierda, don Jordi Solé-Tura. Y así se iba "haciendo país y política" autóctonos.

Pasó el verano y nuevas comidas como la organizada por la Liga Europea de Cooperación Económica -donde se dió entrada a la derecha bancaria- se simultanearon con conferencias- coloquio organizada por Asociaciones de Vecinos marcadamente obreristas. Y la derecha liberal burguesa decidió organizarse como sociedad de estudios con el nombre de "Club Catalonia" y un plantel de primeras figuras del mundo empresarial. Y en este principio de otoño, antecedente inmediato de grandes acontecimientos de resonancia mundial, muchos catalanes se fueron a la Costa Brava a pasar frío y unas jornadas organizadas por el Círculo de Economía, donde se expresaron con franqueza economistas, empresarios y políticos que en Catalunya "pintan".

Y así, una tarde, el filósofo y cantautor Raimon realizó en el multitudinario Palacio de Deportes de Barcelona, la catarsis de juventud y política con ocho mil asistentes - y aglomeración de los sin ticket en la calle- a su recital, que fue "más que un recital", como se ha dicho que el F.C. Barcelona -Barçoes "más que un club de fútbol". Y así... en Madrid dijeron "¡estos catalanes!".

Llegó a Barcelona "ciclón-Fraga" y su estudiado y completo programa no dejaba lugar a dudas, de que estaba dispuesto a ser noticia. Unos días después, en Madrid, -que es donde pasan estas cosas-, Fraga era más noticia al convertirse, a juicio de los expertos, en el hombre fuerte del primer Gobierno del Rey. La mutación-grande o pequeña-operada en lo más alto del Estado ofrecía nuevos visos de imaginación. Por primera vez, también se detectaban inicios de imaginación en el Poder. Tiempo dirá. Pero antes, Fraga tuvo que cenar con obreros, con "toros sin afeitar" y con alcaldes líricos. Se tuvo que "entaular".

Alarde de cultura de circunstancias y de "Espasa" lo ofreció el alcalde de Barcelona, don Joaquín Viola Saurer, en el discurso que pronunció en el Hotel "Princesa Sofía" en la cena de entrega de los Premios Fraga de Periodismo y Desarrollo Sociopolítico. El escritor Juan Marsé lo describía gráficamente en el colega "Por Favor": ja, ja, ja y más ja. Viola siempre quiere quedar bien y pensó que el que iba a ser unos días después su ministro, agradecería una parrafada en su gallego natal.

Y vino una gallegada con versos de Rosalía de Castro, pero también salió Verdaguer, y Dante y la Biblia en verso. Fue un auténtico recital de "flors i violas", de no decir nada y citar mucho. Marsé, al que ví vestido en plan "boutarde", se revolcaba sobre su silla, coreado por Manolo Vázquez Montalbán y otros periodistas.

"Que Santa Llúcia vos conservi la vista", es frase que sirvió para orientarse en la noche de los Premios literarios catalanes en cuya celebración -con cena, claro está- se agotaron los tiquets, varios días antes. Quedaban para el café. Y el café fue con Amnistía. La demanda de libertad de presos políticos, de retorno de los exilados y de reconocimiento de que muchos delitos hasta ahora tipificados, podrían o deberían dejar de serlo, se convirtió en un clamor popular. Los mismos ganadores de los premios -Romeu, Guillamé y Puigjaner- lo solicitaron, al igual que casi 70 entidades cívicas, religiosas, profesionales y culturales de Barcelona, al igual que multitud de trabajadores, estudiantes y profesionales. El indulto concedido días antes les parecía insuficiente para una auténtica concordia nacional.

Y se celebró el 27 Aniversario de la Declaración Universal de Derechos Humanos aprobada en las Naciones Unidas. Lo organizó, en acto sencillo, la Asociación Española de Amigos de la O.N.U. Contó con la presencia y el parlamento del Premio Nobel de la Paz de 1974, el irlandés Sean McBride. Pidieron que la Declaración fuese base de la enseñanza en las escuelas a través del Ministerio de Educación y de las instituciones docentes. Por la mañana del 19 de diciembre, el Nobel 74 de la Paz se había entrevistado y alentado al no concedido Nobel presentado en 1975 por amplios sectores catalanes, el sacerdote Lluís María Xirinacs, quien permanecía, junto con otros "mendigos de la Paz" realizando una huelga de hambre en demanda de la Amnistía.

Y llegó la Navidad, y los villancicos y la lotería y la paga extra. La actividad cultural, con mayúscula, decreció y reapareció la cultura tradicional de estas fechas. Y comimos turrón y miramos el doblaje del año. Por ver si el doblaje se quedaba ya en versión original, de mayoría de edad.

CARLES S. COSTA.

ayuda a  
**Ajoblanco**  
suscríbete!

Don .....  
Domicilio .....  
Población .....  
Provincia .....

Tarifas de suscripción:

España: Anual 500 pesetas

Extranjero: Anual 700 pesetas

Forma de pago: Giro postal o Cheque.

Remítase a: AJOBLANCO EDICIONES, S.A.

Apartado, 422. Barcelona.

CADA  
NUMERO  
ATRASADO  
CUESTA  
30 Ptas.  
EN SELLOS



# LA CULTURA ANTE EL CAMBIO

## ¿COMO CREE QUE INFLUIRA EL CAMBIO EN SU ESTILO DE VIDA?

MOLLEDA, Mercedes, catedrático de Historia: Pues realmente no le puedo ver mucha influencia; mi estilo de vida ha cambiado hace ya bastantes años.



Hace ya mucho tiempo, cuando aún pasaban en el mundo cosas muy interesantes, vivían en en una casita, mismo al lado de la carretera, un viejecito y una viejecita que eran muy felices en todo, aunque hubieran sido más felices aún si hubieran tenido un niño que era lo que más les gustaba. (El niño de mazapán, p.)

ROMERO, Luis, escritor: De influir, y salvo accidente imprevisto creo que sólo lo hará de manera muy tangencial. El cambio ese a que la pregunta se refiere, estaba instalado en mi vida desde hace muchos años. Puede influir, por ejemplo, y no demasiado en lo que escriba o publique en adelante y, es otro ejemplo, en hacerme participar por primera vez en unas elecciones que ofrecieran las indispensables garantías..., pero nada sabemos sobre la intensidad y profunda significación del cambio, que, más que en mi estilo de vida, pudiera influir en algo más total: mi vida. Lo que para todos deseo es que el cambio sea cambio.

No quiero estar contigo -exclamó Joe de pronto- ¿Me tomas por un reblandecido mental? (Midnight cowboy, p. 190)

BARRAL, Carlos, escritor y editor: Yo creo que no influirá en absoluto.

Aquel tipo que conocí dormía mucho (El director es la estrella)

CASTELLET, José María, escritor: No lo sé, pero si hay más libertad, esto comportará una mayor responsabilización colectiva. Para mí y para todos.

Siempre he deseado ser algo emocionante -decía Guillermo- y eso es lo que voy a ser. (Guillermo el pirata, p. 129)

PORCEL, Baltasar, escritor: Lo sabré cuando realmente se produzca un cambio.

Los procesos cambian, los viejos procesos y las viejas contradicciones desaparecen, nuevos procesos y nuevas contradicciones surgen y, por lo tanto, los métodos de resolver las contradicciones difieren (Mao-Tsé Tung, Las contradicciones, p. 35)

COLITA, fotógrafo: De momento no veo un cambio substancial. Tal vez se abra la manga en tonterías que puedan contentar a la gente, como cine erótico, publicaciones, etc, pero el cambio fundamental, que es lo que interesa, creo que en bastante tiempo no lo vamos ni a oler. En resumen, soy bastante escéptica respecto al cambio. Referido a mi sistema de vida, cambiaría en cuanto a tener una libertad para poder expresar sin eufemismos ni enmascaramientos y sería muy sano poder perder el miedo a la arbitrariedad. La libertad política es abrir paso a la libertad creadora, ya que ésta abriría una serie de campos cerrados hasta ahora.

El cine es el reaprendizaje, la educación de este inválido "el hombre vuelve a hacerse visible", dice la fórmula fundamental que encuentra Bela Balazs, "el cine desentierra al hombre sepulto bajo conceptos y palabras para sacarlo de nuevo a una inmensa visibilidad. (Bela Balazs, Die sichtbare Mensch oder die Kultur des Films, citado por Fernando Vela en El arte al cubo. Daniel Odier: ¿Ha pensado Vd. en cambios de largo alcance? William Burroughs: Sí, ciertamente. Hay que ser muy ambicioso: hay formas de desmontar la familia. Por supuesto, los chinos van camino de conseguirlo. Es el único pueblo que ha hecho algo en ese sentido. Los rusos dijeron que iban a hacerlo, pero no hicieron nada. Y todavía conservan la vieja familia burguesa. (El trabajo, p. 56)



CLOTAS, Salvador, crítico: Creo que antes de pensar en cambiar el estilo de vida, el mio me parece bastante satisfactorio; es conveniente exigir algunas garantías a ese varón inexistente que tu llamas cambio. La experiencia de Camacho es suficiente para darse cuenta que de momento ni siquiera se cumple aquello de que es necesario que alguna cosa cambie para que todo siga igual. En este momento debe contarse con la seriedad de todos.



Según Loos, la decoración era pecado; Perry creía que siempre escondía un defecto de la construcción. Los estilistas internacionales creían que era válida como joie de l'esprit de los artesanos que trabajaban en las grandes catedrales esculpiéndolas con sus manos a mayor gloria de Dios, pero que en la era de la máquina, la relación personal con los materiales y la construcción se ha perdido y, por tanto, el objeto de la decoración; y la misma joie de l'esprit se expresaría por el uso bello y preciso de los elementos constructivos hechos por la máquina y por los elocuentes espacios del mismo edificio.

ALOS, Concha, escritora: Estoy a la expectativa, no sé todavía.

Me dais noticias políticas. ¡Si supieseis lo indiferente que soy a ellas! Hace más de dos años que no he cogido un periódico! Todos esos debates me son incomprensibles (Rimbaud, Cartas abisinias, p. 41)

MARCO, Joaquín, poeta, crítico: Es verdad que últimamente se habla mucho de cambios, pero, por lo que parece, poco o nada va a cambiar. Algunas cosas han cambiado para quienes se han beneficiado del indulto real, pero éste, aunque significativo, ha sido limitado. Y ya veremos más adelante si este cambio -y perdona la redundancia- cambia muchas cosas para aquellos hombres que han pasado a ocupar la primera página del periódico, como Marcelino Camacho. Sólo un cambio profundo afectaría al hombre de la calle. Y éste no lo veo por ningún lado. Cuando haya auténticos cambios, y no sustituciones, volveremos a hablar.

Daniel Odier: ¿Cree Vd. que hay algún medio físico, violencia incluida, capaz de cambiar verdaderamente a la gente que está atada por completo?

William Burroughs: La violencia física puede quitar de enmedio. Las personas totalmente verbales, como los jueces y los políticos no están en absoluto dispuestos a cambiar sus premisas, y por supuesto, si la gente rehúsa a cambiar sus premisas en lo más mínimo, y pese a todo, el movimiento progresista, será barrida por la violencia o por cualquier desastre (El trabajo, p. 55)

REGAS, Rosa, editora: Por el momento no veo ningún cambio (...) El verdadero cambio será cuando el gobierno no tenga necesidad de comunicar al pueblo lo que ocurre, ocurra lo que ocurra, es decir, cuando la información no llegue a posteriori ni manipulada.

Tampoco podían ver la diferencia fundamental que existe entre una revolución democrática-burguesa realizada por la burguesía y una revolución democrática, de nuevo tipo, que es una revolución que cumple tareas democrático-burguesas y que tiene como fin último establecer el socialismo. (Marta Harnecker, Los principios fundamentales del materialismo dialéctico, p. 93-94)

SANCHEZ PACHECO, Trinidad, conservadora de museos: Me veo menos borrego y más persona, lo cual quiere decir que más ajetreada también, porque lo que es evidente es que sí hay un cambio es porque yo-y muchísimos otros españoles, abandonando La vida secreta de Walter Mitty, nos habremos empeñado en que ese cambio se produzca, porque está visto que no nos van a regalar nada. En una palabra, tendré más trabajo y menos esquizofrenia.

Oh, qué niña teguible, siempre deseando mezclarse con gente ogdinagui (Celia lo que dice p.)

POMPEYA, Nuria, escritora y dibujante: En mi estilo de vida no creo que de momento, vaya a influir mucho.

... la piratería más o menos di simulada de nativos y extraños cedió a un convenio honorable, convirtiéndose en alianza lícita y provechosa (F. García Sanchiz, La comedianta china, p. 12)

CARANDELL, José María, escritor: Como el movimiento supone un cambio real, mi inmovilidad supondrá un reposo ficticio.

Aquesta recepta fa referencia a un gran arròs, és a dir, a un arròs on no s'hagi de mirar prim per cap indret, com acostumen a dir vulgarment. Es pot obtindre també un plat magnífic fent un arròs amb un peix qual-sevol, uns pebrots, una bona picada... (J. Domènech, Apats, p. 134)



RIERA, Amelia, pintora: Es posible, por deseadas, que las perspectivas de democracia, diálogo y participación influyan en la creación "silenciosa" hasta la fecha. Por mi parte, celebraré el derribo definitivo de la reja celular y coto cerrado con una tela menos negra titulada: "Acción de Gracias y Desgracias". Sin precipitarme, claro. Por aquello de que hasta el fin nadie es dichoso. Y Vd. que lo vea!!

News have just come over: we have five years left to cry. (David Bowie Five years") Acaban de llegar las noticias: nos quedan 5 años para llorar)

ALCALDE, Carmen, escritora: Creo que desgraciadamente sin cambio.

El cambio significa que a uno le pueden sustituir (González Seara, Cambio 16 n. 209)

CAPMANY, María Aurelia, escritora: ¿El cambio? El cambio, muy bien.

Tarzán es nuestra única esperanza. (Tarzán y su compañera)

Han mezclado:

Anna Desolée y Mercedes Sesugée.

## SUPERVIVENCIA



qué baratos-; incluso hemos hecho trueque: huevos a cambio de mantas o gallinas a cambio de pasta de dientes o calcetines finos. En fin, "aném tiran".

⊗ No sé si hemos estado inspirados por alguna teoría filosófica. No creo. Lo cierto es que el "Walden dos" sólo lo ha leído uno de la casa, y los otros ni idea de que existía. Pero no es menos cierto, pienso, que no hace falta leer demasiados waldens, es suficiente con ir por ahí viendo, hablando, oyendo canciones, oliendo el aire puro...

⊗ No hay demasiados problemas entre nosotros. Allí la vida es muy sencilla, a veces existen fricciones, pero poco. Estamos

mal educados, todavía somos egoístas, y el vivir de esta forma es una aventura desconocida, siempre hay algo nuevo que afrontar, pero vale la pena.

⊗ Hace frío, sobre todo por la noche, y si no se duerme acompañado lo pasas mal. Esto lo tenemos claro, pero en la práctica siempre hay problemas de tipo machista-posesivo o todo lo contrario. A veces sube gente y después en la noche, te das cuenta que aquella chica tan preciosa que apenas si conoces está en tu cama y a ti te parece tan bien y se lo dices y a la mañana siguiente sabes tanto de ella... por ejemplo.

⊗ Unas treinta casas, unos veinte habitantes. Situación: Pirineos leridanos entre Andorra y el Vall d'Arán. Clima: frío en invierno, templado en verano.

⊗ "Ca la María" tiene ya mucha historia. Por esta casa ha pasado mucha gente, y está calificada por toda la región como "Ca els jipis" lo cual, aparte de lo gracioso o pintoresco, no deja de traernos complicaciones; por ejemplo, es un tanto difícil para nosotros encontrar trabajo con los payeses o bien en los hoteles de las pistas de esquí, también estamos controlados constantemente por la Guardia Civil (y esas cosas).

⊗ Lo que podríamos llamar última generación de "Ca la María", fue encabezada por dos chicos, uno catalán y otro madrileño, de veinte y veinticinco años respectivamente; éste último acompañado por una chica americana, la cual marchó a su país tiempo después. Su intención era ir a vivir al Pirineo para trabajar la tierra, para estar un poco más tranquilos que en la ciudad, para escribir, estudiar, hacer música...

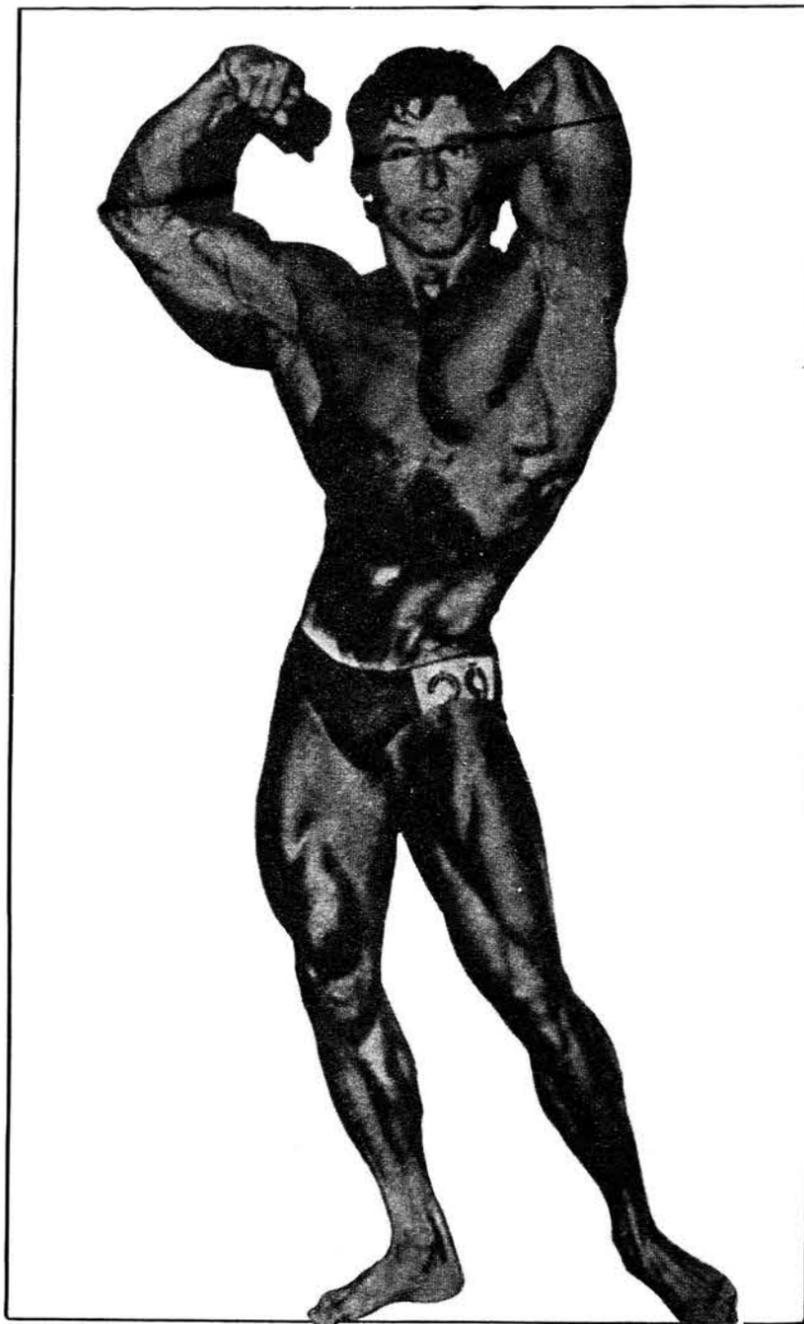
Para sobrevivir invirtieron diez mil pesetas cada uno con las que compraron conejos, gallinas y material indispensable. Esto era en primavera del 75. Hace tres meses la pequeña comunidad se ha visto ampliada; llegaron dos chicos de diecinueve años, ex-estudiantes, una chica vasca de veintidós, una catalana de dieciocho y un ex-transportista de Barcelona de veintidós años. Existen sospechas de que la casa puede

ir a más. Por ejemplo tenemos otra casa alquilada: "Can Felip" donde el grupo rockero "Rambla" pretende ensayar de cuando en cuando, y hay gente que se está planteando abandonar la carrera de medicina, (es un caso), e instalarse definitivamente en Ferrera.

⊗ Aguantamos las bajas temperaturas con chimeneas, mantas, bolsas de agua caliente, o bien, echándose al monte a correr, o a cortar leña, o a trabajar el huerto; últimamente estamos consiguiendo alguna que otra estufa.

⊗ ¿La comida? Prácticamente nos autoabastecemos: huevos de nuestras gallinas, patatas, legumbres, etc. del huerto. Pronto iniciaremos en nuestro horno la elaboración del pan (integral) y estamos ahorrando (nos turnamos para ir a Barcelona a trabajar) para comprar una o dos vacas. Leche, claro. Todas las otras cosas como el "ordi" de las ovejas, el pienso de los conejos, el jabón de los sobacos etc., las compramos en el colmado del pueblo más cercano.

⊗ El dinero del "bote" está, entre otras cosas, porque los fines de semana suele venir gente a vernos, a tocar la nieve, a beber leche recién muñida, y generalmente (no siempre, desgraciadamente) dejan algo, lo que ellos consideran oportuno. También vendemos cosas que hacemos, en las ferias y mercados, con la camioneta del ex-transportista. Son macramés, pulseras, ceniceros; últimamente vendíamos chritsmas con sobre y todo, -mire, mire, señora



# DROGA, DROGADOS Y DROGADICTOS

## UN PECADO EN ESPERA DE AMNISTIA

*Son las tantas y pico. Terminamos la cena. Una de estas reuniones que de vez en cuando se preparan con el arte gastronómico de quien comparte piso y se le da esto del arte en sus derroteros más eróticos y cotidianos. Con los amigos de todos los días. Conocidos. Y aparece lo ácido. Simple. Minúsculo. Amanece, acto seguido, junto al mar.*

*Continuar es fácil. Esa película buenisima y tardona en llegar a nuestras pantallas -Easy Rider, en v.o.-, te lo contará visualmente mejor que yo. Escribir artículos sobre droga y secucaces, parece absurdo. Ni soy médico ni me gusta el oficio de la eterna alabanza. Ni científico. Un loco que ha excrementado, post cena. Como cualquiera de los muchos tíos que en su vida se han pasado en bebida, mujeres, muchachos o fútbol. Nada, un rato.*

*Hoy, en un viejo Horizonte de los primeros setenta, he leído algo que empalma con este mi pequeño segmento de lo ácido, pero a otro nivel. Mientras -¡cielos!- preparo otra de mis cenas. Y ahí va. Este es mi artículo. Un servicio de copia. Una transcripción para el pautado del Ajo de una partitura que nunca ha sido nuestra. Como las bellas páginas de Bach, cuando plagia transcribiendo Vivaldi o el tío de la esquina. Una partitura sobre un pecado que espera revisión y cauce, más que la férrea cortina de la represión. En la plaza está la droga, el drogado y el drogadicto. En el palacio de justicia, lo justo. En los científicos, el análisis... Pero alguien hay por aquí que esconde piedra bajo manto. Verás.*

### ES MAS IMPORTANTE DE LO QUE SE DICE.

"Nuestra experiencia de la realidad racional, como la bautizamos, no es más que una experiencia particular que deja de lado otras aproximaciones totalmente diferentes... Ninguna visión exhaustiva del Universo es posible mientras no se dominen esas otras formas del conocimiento. Cómo adueñarse de ella, he ahí toda la cuestión..."

Este problema planteado por William James no es tan sólo de orden filosófico, como lo era a comienzos de siglo. Los progresos de la química del cerebro han hecho de "esas otras formas del conocimiento" un campo de experimentación accesible al hombre de ciencia. Las drogas, descubiertas o sintetizadas en el laboratorio, permiten contemplar, en parte al menos, la trama profunda en la que se halla tendida la tela de las apariencias.

Estamos educados en cierta cultura, estamos formados por un pensamiento, disponemos de cierto lenguaje. Estos instrumentos no son tan malos, ya que la experiencia que forjamos gracias a ellos se halla lo suficientemente próxima a la realidad para que sobrevivamos. Hasta hemos podido creer durante mucho tiempo que estos instrumentos eran los únicos válidos, e incluso perfectos. El estudio comparado de las culturas nos procura el sentido de cierta relatividad. Los medios del conocimiento en los que reposa nuestra civilización se nos aparecen como una jerarquía bastante arbitraria. A la primacía que nosotros otorgamos a la experiencia mensurable, la India tradicionalista opone la vía de la intuición.

En el seno de nuestra propia cultura, los progresos sólo los han realizado seres que comenzaban por someter a juicio los tabúes heredados. Los profetas, los pensadores, los poetas y los creadores han sido, en primer lugar, portadores de negación, antes de afirmarse como portadores de revolución. Negan do las realidades admitidas, se han aproximado un poco más a la verdadera realidad. La aventura continúa con nosotros. El futuro innovador siente confusamente que la cultura de que ha sido impregnado acarrea a la vez el buen grano y la cizaña. Grandes representaciones que pudieron ser válidas en otro tiempo se han tornado caducas. Pero también él se halla demasiado sumergido en la corriente, demasiado arrastrado por ella para poder percibir con claridad lo que queda del material noble y lo que se ha convertido en escoria.

Para renovar su visión, el artista, el poeta o hasta el pensador han recurrido a excitantes que les abrían la puerta de los paraísos artificiales. Deseaban ver despegarse los valores ad heridos por la educación o la rutina. El cerebro quería elevarse a las alturas y abarcar más paisaje. Algunos han encontrado esa liberación mediante el alcohol; otros, con el opio o el haxix. Algunos han recurrido al erotismo y otros han escalado lentamente las cimas por el ayuno, la soledad y la meditación. Por la vía rápida y fácil de la droga o por la vía lenta y difícil de la áscesis, la aspiración que se pretendía satisfacer era la misma: convertirse en visionario; sentirse confundido con la realidad invisible, ya fuese ésta Dios o, simplemente, el Universo.

### TODOS SOMOS VIDENTES.

El despertar, tras la experiencia liberadora, era brutal. Dejaba los organismos dañados para siempre y, tras cada nueva incursión a las alturas, la caída era un poco más peligrosa. Sin duda, el místico religioso se sitúa aparte, aun cuando la anemia y la avitaminosis ataquen su organismo. Para el adepto a la droga o el alcohol, la decadencia física y, lue-



Timothy Leary, notable profesor y pontífice indiscutible del movimiento hippie, fue expulsado de la universidad de Harvard a raíz de lo que dio en llamarse «el escándalo de Harvard». Sus experimentos con la L.S.D. han venido suscitando desde entonces las más enconadas controversias.

go, la mental son el precio que debe pagar por sus breves iluminaciones. La mayoría de los borrachos y de los drogados son triviales gozadores y no los mesías del progreso humano. Sin embargo, a este nivel ha de situarse la tentación representada por los excitantes del espíritu, aunque no aparezca más que un Rimbaud entre 10.000 ángeles caídos.

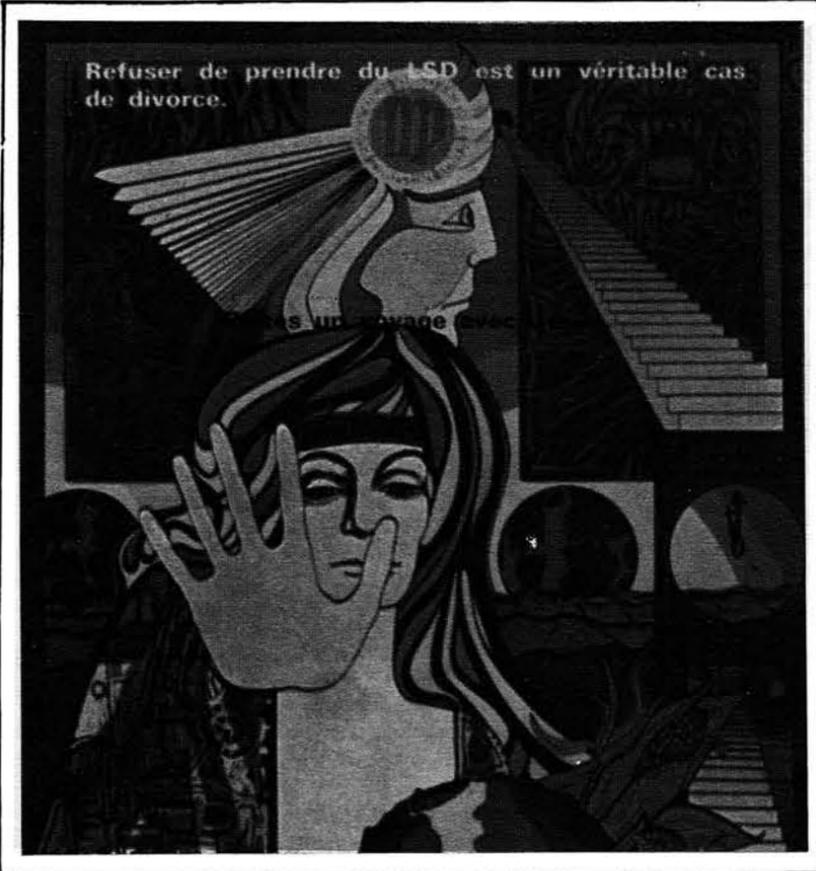
Se comprende que los alucinógenos -bautizados así porque provocan alucinaciones-, creados por la química moderna, susciten desde hace algunos años un interés inmenso: la mescalina, el L.S.D. y la psilocibina reavivan un debate que se creía clausurado, y reaniman al mismo tiempo la pasión escondida en el corazón del hombre. Estas drogas constituyen nuevas llaves que dan acceso a los mundos situados detrás de la trama, abriendo vías de conocimiento para las que no nos ha preparado nuestra cultura. El L.S.D. y la psilocibina han sido calificados por un especialista como un "zen instantáneo", porque estas drogas permiten alcanzar en un momento la experiencia trascendente -"la visión fuera de sí mismo"- que el monje zen no conoce sino tras años de meditaciones, de ejercicios respiratorios y de áscesis. La satori zen -"la experiencia de las experiencias", capaz de trastornar una existencia- produce una percepción más aguda y más profunda de sí mismo y del mundo, y de sí mismo en relación con el mundo. Las drogas modernas, según quienes las estudian, conducen sin esfuerzo a ese estado, superan las inhibiciones mentales y las barreras culturales y abren las puertas de un universo infinito sin exigir a cambio coacciones pacíficas de las que muy pocos hombres son capaces. Los estados místicos, las visiones poéticas y los universos paralelos se ponen al alcance de todos como en un bazar de precio único de la superconciencia.

Esta posibilidad motivaría por sí sola el entusiasmo por la psilocibina, el L.S.D., la mescalina y sus derivados. Otras características colocan estas drogas en lugar preferente en el anaquel de los modificadores del cerebro. Su poder, ante todo: el L.S.D. es cien veces más poderoso que la psilocibina y 7.000 veces más que la mescalina, la cual se sitúa al nivel de la vieja marihuana. Su inocuidad, sobre todo: pasado el tiempo que dura su acción -doce horas para el L.S.D., seis para la mescalina-, no dejan huella alguna en el organismo, que no sufre ninguna clase de deterioro visible. Tampoco existe peligro de acostumbrarse a los alucinógenos semejantes

al de las otras drogas. El profesor Heim, director del Museo de Historia natural de París, que ha tomado seis veces psilocibina natural, no ha experimentado nunca la necesidad fisiológica de repetir. "Las seis experiencias tenían por objeto un estudio científico en sí mismo de los psilocibos -dice-. Habiendo alcanzado el objetivo, he cesado sin dificultad las mismas al cabo de varios años." El hombre moderno podría emprender, sin peligro la exploración de universos prohibidos, volver de ellos y visitarlos tantas veces como lo requiera la elaboración de la síntesis de las enseñanzas que deba extraer. ¿Cómo no entusiasmarse por esta aventura sin precedente?

#### ESTAS DROGAS NO CREAN HABITO.

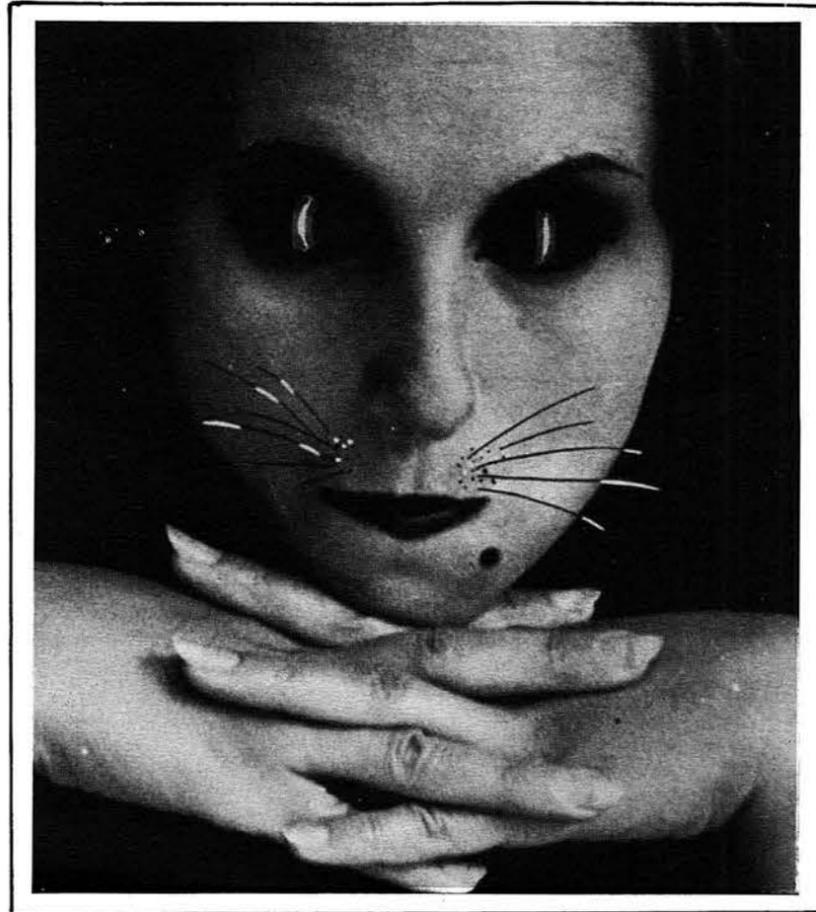
En cuanto fueron entrevistas estas posibilidades, comenzó la discusión entre partidarios y adversarios del viaje a ese otro mundo, entre creyentes e incrédulos, optimistas y escépticos. Y aún dura. ¿Debemos fiarnos de esa inocuidad aparente? De hecho, debemos considerar que no sabemos nada de sus efectos a largo plazo. Pueden existir en el núcleo de la célula modificaciones, invisibles a nivel de los órganos, y amenazar -¿quién sabe?- a la propia descendencia de los adeptos a las drogas. La ausencia de trastornos fisiológicos no excluye secuelas más cargadas de consecuencias: los desquiciamientos de nuestra estructura psíquica. De acuerdo en que sea preciso revalorizar nuestro patrimonio cultural, pero en un sentido que permita proseguir la aventura occidental. Algunas fórmulas químicas, en efecto, podrían quebrantar las propias bases de nuestra civilización. El debate actual no se sitúa sólo en un plano científico o médico. En lo esencial, se desarrolla en el plano de la filosofía y hasta de la teología. ¿Cuál es el valor de una experiencia mística provocada por algunos comprimidos? Nulo y sacrílego, afirman ciertas autoridades religiosas, que estiman que los éxtasis de los santos son muy diferentes de las visiones provocadas por la droga. Pero otras no vacilan en afirmar que esas drogas nuevas obligan a plantear cierto número de cuestiones teológicas. Los anglosajones reaccionan sobre este punto con su pragmatismo tradicional. Una autoridad en lo que concierne al estudio de los estados místicos, el doctor W. T. Stace, de Princeton, estima que la Iglesia no debe despreciar una técnica capaz de consolidar el sentido de la fe: "El hecho de que ese sentimiento sea provocado por una droga no afecta a su valor". El doctor Paul Lee, del M.I.T. (Massachusetts Institute of Technology) observa que, "en nuestros días, la experiencia religiosa se ha tornado tan superficial y racional que, para volver a hallar el sentido del misterio y del pasmo místico, deberemos recurrir a las drogas". "Es una necesidad en el marco de la cultura contemporánea -encarece el doctor Stanley Krippner, de la universidad de Kent-, pues la simple asistencia a los oficios religiosos no conmueve ya profundamente a los fieles." El doctor Timothy Leary, finalmente, antiguo profesor de Harvard y cuyo nombre está íntimamente ligado a la historia de estas nuevas drogas, como veremos, no vacila en predecir que llegará "un día en que los comprimidos bioquímicos serán utilizados igual que la música de órgano y el incienso para provocar la exaltación espiritual de los creyentes en el curso de las ceremonias religiosas". No suscribimos, evidentemente, estos pensamientos formulados en diversos lugares situados entre las costas oeste y este de los Estados Unidos, los cuales producen un extraño sonido en nuestros oídos impregnadores de vieja cultura religiosa. Pero el hecho objetivo de que semejantes razonamientos sean emitidos por influyentes intelectuales debe ser, indiscutiblemente, tomada en consideración.



#### VOLVEREMOS A DESCUBRIR UN SECRETO PERDIDO.

La experiencia propuesta para el futuro ha sido vivida en el pasado por ciertas grandes civilizaciones y lo es aún por algunos grupos étnicos que han sobrevivido a su desaparición o que la han incorporado a sus tradiciones. Los temas favoritos

del arte precolombino -animales fantásticos, gigantes escupiendo llamas o seres vivos, etc.-, reproducen en piedra o en oro las visiones provocadas por la mescalina. Es verosímil que los artistas aztecas trabajasen bajo la influencia de la droga. Aún en nuestros días, diversas tribus indígenas "se unen con su dios" tomando peyotl, una planta de las altiplanicies que contiene mescalina. En México, recurren a los hongos sagrados, los psilocibos, que han sido estudiados particularmente por investigadores como el americano Gordon Wasson



del francés Roger Heim. Recientemente, un bioquímico americano en viaje de estudios por México, dio algunas píldoras de L.S.D. a una curandera de una aldea. Tras haber juzgado sobre los efectos de la droga en sí misma, la vieja le dijo con evidente satisfacción: "En adelante voy a poder practicar la magia todo el año; ya no tendré que esperar la época de los hongos." En las antiguas civilizaciones de elevado nivel cultural, la utilización de las drogas estuvo probablemente ligada a los acontecimientos esenciales de la vida, la religión, la medicina, el arte, la adivinación del futuro, la guerra, etc. En sus laboratorios, la ciencia moderna no hace acaso sino volver a descubrir un secreto perdido, un poder olvidado.

Este redescubrimiento comenzó una tarde de abril de 1943 en un laboratorio de Basilea, en Suiza. El doctor Albert Hoffmann ensayaba diversos compuestos creados a partir del ácido lisérgico, derivado del cornezuelo del centeno. Absorbió una cantidad ínfima de un compuesto nuevo, el que debía convertirse en el L.S.D. 25 (abreviatura del ácido lisérgico dietilamida). "Pronto me vi sumido -dice- en un mundo de imágenes fantásticas... Estaban asociadas a un extraordinario caleidoscopio de colores... El espacio y el tiempo estaban desorganizados... Y creí que iba a morir."

El cuerpo químico sintetizado por el doctor Hoffmann suscitó al punto la curiosidad de los químicos y de los biólogos. El análisis permitió descubrir que el L.S.D. y sus derivados podían detener o aumentar la secreción de serotonina por el cerebro. Los trastornos de los esquizofrénicos van acompañados de una irregularidad en la secreción de serotonina, por lo que los psiquiatras comenzaron a reconsiderar que esta grave enfermedad mental podía tener un origen puramente orgánico. En consecuencia, empezaron a tratar a los esquizofrénicos con el L.S.D. y obtuvieron, en efecto, interesantes mejorías. Por otra parte, entregándose ellos mismos a experiencias con la nueva droga, aprendieron a comprender mejor el delirante mundo de sus enfermos. Una nueva era comenzaba verdaderamente para la psiquiatría.

En los laboratorios, los químicos trataban activamente de crear otra droga de la misma naturaleza. Albert Hoffmann, algunos años después de su descubrimiento del L.S.D., inventaba la psilocibina de síntesis, semejante al alucinógeno contenido en los hongos de México. Al mismo tiempo, otros investigadores operaban un retorno a las fuentes de las viejas civilizaciones y estudiaban el efecto de los psilocibos y del peyotl utilizados por los indios de la América central. En algunos años, la bioquímica se encontró en posesión de una serie de nuevas sustancias designadas con el término genérico de "psicodélicas", es decir aceleradoras del cerebro o modificadoras de los estados de conciencia. Al punto, se planteó la pregunta: "¿Qué hacer de ellas?" Diez años más tarde, uno de los investigadores podía escribir que esas drogas habían servido para casi todo desde su descubrimiento: tanto para modificar la arquitectura de las telas de araña como para organizar cocktails-parties a base de L.S.D... e igualmente para tratar la esquizofrenia, como hemos visto.

#### SON LLAVES DE LA LIBERTAD INTERIOR.

Varios millones de alcohólicos, considerados como irrecuperables, han sido curados de su vicio por las drogas "psicodélicas" en los Estados Unidos, el Canadá, Australia y Gran Bre

taña. Las estadísticas muestran que tras una cura de L.S.D. un borracho inveterado se torna completamente sobrio en el 50% de los casos. La mayoría de los alcohólicos así tratados han traducido más o menos bien su experiencia diciendo que, bajo el efecto de la droga, habían tenido la impresión de morir y de renacer luego a una nueva vida. Las alucinaciones provocadas habían cambiado definitivamente algo en ellos. No es nueva la idea de que una experiencia de orden místico pueda modificar radicalmente el curso de una vida; sí lo es el que ese trastocamiento pueda ser obtenido mediante una fórmula química.

Los psicólogos han intentado explicar el comportamiento de esos alcohólicos repentinamente curados. Según el doctor Erich Fromm, el borracho se siente "enajenado" en nuestra sociedad y busca la salvación en el alcohol. Se halla estrechamente prisionero de un esquema mental subjetivo que se ha forjado poco a poco, y del que ningún razonamiento puede hacerle salir. El L.S.D. le permite conocer una experiencia distinta de la suya. Así descubre que existe un mundo superior al suyo, recuperando por ende una profunda humildad que, según los psicólogos, es esencial para el mantenimiento de la sobriedad.

Todos jugamos un juego de reglas precisas de las cuales no siempre tenemos conciencia. El multimillonario en su yate en la rada de Cannes juega al multimillonario, a veces multiplicando los esfuerzos; es prisionero de un personaje, pues no puede imaginarse otro. La estrella de cine juega otro juego. Nadie piensa en intervenir en su escenografía, pues está admitida por la sociedad. El borracho juega con sus propias reglas, y no siendo éstas generalmente reconocidas, los golpes que se les asestan son considerados como éxitos.

#### EL ESCANDALO DE HARVARD.

Los bioquímicos americanos han actuado sobre otra categoría humana de asociales cuyo universo está particularmente bien estructurado: los criminales. Una experiencia efectuada con 36 condenados de la prisión de Massachusetts ha mostrado que, tras una cura de L.S.D., el número de los reincidentes, en el año siguiente a la liberación, era inferior al 50%, mientras que normalmente es del 85%. La droga, al parecer, había destruido los estereotipos de esos criminales, al igual que en los alcohólicos. Las drogas psicodélicas son unas llaves de la libertad como jamás las tuvo a su disposición la Humanidad, dice el doctor Timothy Leary. Es grande la tentación de precipitarse sobre todas las puertas para ver lo que se encuentra tras ellas. Apenas habían nacido estas drogas, cuando los especialistas captaron intuitivamente que representaban una invención tan importante como el descubrimiento del átomo y de las fuerzas nucleares. ¿Para bien o para mal de la Humanidad? No se hallaba aún planteado el problema tan claramente, cuando se desarrollaba ya el debate en tono apasionado. Nada lo ilustra mejor que lo que se ha llamado, en los Estados Unidos entre el gran público, y en todas partes entre los especialistas, "el escándalo de Harvard".

En el centro de este escándalo, dos eminentes psicólogos: primero, Timothy Leary -al que hemos citado varias veces-, de cuarenta y tres años, y Richard Alpert, de treinta y dos. Eran profesores en la famosa universidad de Harvard cuando comenzaron, en 1960, a interesarse por los efectos psíquicos del L.S.D. Las primeras experiencias se desarrollaron en el marco de la universidad de Harvard y bajo sus auspicios. Luego, a medida que aumentaba el interés de los profesores por lo que suscitaban dichas experiencias, fueron proseguidas en privado, en el apartamento de tal o cual de sus colegas o estudiantes. En 1962, los dos profesores fueron atacados por los responsables de la universidad, luego por los notables y después por la Prensa. "Jugar con drogas es como jugar a la ruleta rusa", estimaba John U. Monro, uno de los dirigentes influyentes de Harvard.

Situados ante la alternativa de la universidad o sus investigaciones, Leary y Alpert prefirieron la I.F.I.F. (Federación internacional para la Libertad interior) que habían fundado en 1962. Esta asociación agrupaba a 3.000 adherentes, entre los cuales numerosos médicos, psiquiatras, psicólogos, pastores protestantes, artistas y escritores, cuando los dos profesores presentaron su dimisión a la universidad, al término del año escolar de 1963. "Las relaciones entre nuestro grupo y Harvard han sido siempre penosas -declararon Leary

y Alpert-. Introdujimos con entusiasmo un elemento poderoso, no verbal y metaintelectual en una comunidad enteramente dedicada a las palabras y a la inteligencia racional".

#### LAS PREGUNTAS QUE SE HAN DE PLANTEAR.

Desde hace varios años, Timothy Leary y Richard Alpert se han consagrado por entero a la I.F.I.F. que edita un boletín, libros y multiplica las conferencias. Se han desinteresado de las aplicaciones médicas de las drogas psicodélicas, para entregarse al estudio de los estados de superconciencia. La posición oficial adoptada por la I.F.I.F. es que las drogas son esencialmente medios de formación individual y no medicamentos. Lo importante es enseñar a cada uno a mejorar el conocimiento de su universo interior y a controlar su sistema nervioso. Todos los que desean experimentar el L.S.D. o sus derivados deberían poder hacerlo. Tales afirmaciones constituyen, evidentemente, fermentos revolucionarios que someten a discusión las costumbres, las leyes y las escalas de valores de nuestra civilización. El mismo Gobierno mexicano las ha juzgado peligrosas. Leary y Alpert habían fundado un centro con 35 personas en Zithuatanejo, a fin de estudiar sobre el terreno los hongos sagrados, centro que fue cerrado por orden del Gobierno en 1964.

Los dos ex profesores de Harvard prosiguen sus investigaciones, apoyados por numerosos amigos y algunos financieros. Se han metido en un camino en el que parece imposible la vuelta atrás, y, al mismo tiempo, nadie puede emitir un juicio sobre lo que se encuentra a su término: el Bien o el Mal. Esta aventura es útil, y es también fascinante..., pero ¿es o no peligrosa? No ya para algunos individuos -¿qué importa, después de todo?-, sino para los valores humanos más fundamentales. No cabe duda alguna sobre la respuesta a sí es preciso proseguir las investigaciones sobre las drogas en psicoterapia. Las psicodélicas aportan un factor suplementario: algo que se asemeja mucho a una ideología. De ahí la salvación, afirman los investigadores que las han ensayado en sí mismos y no tienen desde entonces sino un empeño: convertir a sus semejantes. ¿No es en la convicción de sus apóstoles en lo que se reconoce la importancia de una ideología? Queremos atraer la atención sobre la curiosa evolución de los científicos que se entregan a estos estudios, y en primer lugar, de aquellos que han realizado el mayor número de experiencias en sus personas, los profesores Timothy Leary y Richard Alpert, y con la droga más fuerte, el L.S.D. Al decir del doctor David C. MacLelland, que les había dado su puesto en Harvard, "cuanta más droga absorbían, menos se interesaban por la ciencia." Según la propia declaración de ambos doctores, el interés médico de las drogas psicodélicas les ha parecido muy pronto secundario. La historia de estos hombres y de sus discípulos desde hace años sigue una línea simple y curiosa: se han encontrado progresivamente desconectados del mundo científico que había sido el suyo, sin manifestar el menor pesar por ello. ¿Se han separado, por efecto de la droga, de la sociedad de los "demás"? ¿Se paga la ausencia de hábito fisiológico con un peligro mayor, el aislamiento en una actividad narcisista? A no ser que Gordon Masson, el experto en psilocibos, tenga razón y que la Humanidad se divida en dos: "aquellos que han tomado hongos sagrados, y a los que esta experiencia subjetiva descalifica para hablar de ella científicamente, y aquellos que no los han tomado, y a quienes su total ignorancia los descalifica igualmente".

Sin tomar partido, sería preciso plantear todas estas cuestiones que demuestran la amplitud del debate en curso.

JACQUES MOUSSEAU

Este texto ha sido tomado de la Revista Horizonte n°11, mes Julio/Agosto, editada por Plazaé Janés S.A.

*P.S. Cualquiera día paso por tu casa y te cuento mis visiones/ apuros para descifrar que esto es bueno y lo otro malo. De toda la vida y para siempre jamás. Que ejemplos tenemos.*

*Tuyo y sabes que lo es.*

GOMEZ Y MUNTANER, por el grupo de la cena.



**ediciones  
madragora**



# TABANO



TABANO. EL TEATRO POPULAR COMO DEBE SER Y DONDE DEBE ESTAR. Por ANGEL ALONSO

Un espectáculo teatral estrenado hace ya nueve meses, representado en toda la península, visionado por decenas de miles de personas alejadas entre sí más de mil Kms y pertenecientes a los distintos países, lenguas y culturas que configuran nuestra geografía ha sido suspendido en Madrid, bajo el recién inaugurado reinado de Juan Carlos I.

Naturalmente que en estas suspensiones han influido elementos parateatrales. Los días de prohibición han coincidido con las jornadas de lucha, que en la semana del siete al trece de Diciembre estaban anunciadas en Madrid. Fué una medida de seguridad el suspender dos funciones, que deberían darse en un Colegio Mayor ya que los anteriores sesiones habían reunido a la totalidad de personas que cabían, y cientos de ellas se agolpaban en las puertas sin poder entrar.

Sólo TABANO ha sido prohibido entre todas las compañías profesionales de Madrid, sin que ninguno de sus miembros, ni acción alguna mereciera tal medida. A nadie que conozca el "fenómeno TABANO" podía sorprenderle esta suspensión.

Desde su estreno en Pontevedra, en el ya lejano mes de Abril, "La Opera del Bandido" ha probado su eficacia, a la vez que en su rodaje entre los distintos públicos, ha demostrado que algunos de los interrogantes y "peros", -que en su día cierta crítica pusiera- obedecían más a proyecciones subjetivas del crítico que a valores concretos del montaje.

Si el teatro a través de unas "formas" intenta transferir unos "contenidos" a determinados sectores de población; el espectáculo obtenido, es el resultado concreto de un proceso de producción, condicionado por el fin al que el producto va destinado. Proceso en el que intervienen dialécticamente las posibilidades y limitaciones del grupo productor, con el contexto social del que forma parte.

La funcionalidad o no del producto, vendrá dada, siempre, por el resultado obtenido del enfrentamiento entre el espectáculo y el grupo colocado ante él, que no siempre es el público al que va dirigido.

Como casi todo el Teatro Independiente, también TABANO, -incomprensiblemente-, se ve obligado a defender la popularidad de su teatro ante las dudas sistemáticas de cierta crítica profesional. Al respecto, en el Correo del Teatro del "Correo Catalán" podemos leer.... "ante el recelo que nos produce su insistencia sobre el carácter popular de su teatro, nos juran (las gentes del TABANO), que su espectáculo "La Opera del Bandido"..... "TABANO no tendría que jurar ni insistir sobre este tema, si cierta crítica de la "cultura", estuviera realmente capacitada y dispuesta a realizar un análisis científico de su espectáculo. ¿Cuándo estos señores aplicarán la distinción fundamental imprescindible entre los términos población y pueblo?. Augusto Boal, en la pag. 7 de su libro "Categorías del Teatro Popular" define a: POBLACION como la totalidad de habitantes de un País, mientras que pueblo incluye SOLO a quienes alquilan sus fuerzas de trabajo. PUEBLO, es una designación genérica que engloba a obreros, campesinos y a todos aquellos que están temporaria u ocasionalmente asociados a la población, como ocurre con los estudiantes y otros sectores. Quienes constituyen a la población, pero no el pueblo -o sea el antipueblo- son los propietarios, los latifundistas, la burguesía y sus asociados (Ejecutivos y mayordomos -y en general todos los que piensan como ellos-).

La aplicación de esta metodología analítica, depasa las posturas de ciertos críticos que siguen ejerciendo su labor como en los dorados años del teatro italiano y se colocan frente al T.I., con iguales posturas que frente al Teatro Comercial, lo cual ya les define; su labor es desarrollada en una noche de estreno, rodeados de gentes de la profesión y ese público que se ha dado en llamar "los estrenistas" y cuyo "más difícil todavía", consiste en descubrir los valores que el vulgo está incapacitado para vislumbrar (vanguardismo), o en encontrar reparos en lo que la masa acepta y aplaude (reparismo).

En este tipo de análisis -cuando así se les puede llamar- falta el dato de la relación dialéctica entre el producto -espectáculo- y los distintos públicos que lo reciben, que será en definitiva lo que les dará el valor sociológico del hecho, pues TABANO no hace teatro para los críticos, ni los públicos para los que construye su

espectáculo son las entrepiernas sofisticadas de las noches de estreno.

TABANO ha podido comprobar que cuando las circunstancias colocan a su espectáculo "La Opera..." frente al antipueblo, burgueses y semejantes que tienen compradas para varias temporadas las plazas de un teatro, o cuyo precio no baja de 25 ptas. en zonas donde el precio de una entrada equivale al salario mínimo de un obrero para toda la familia. Su espectáculo decae, es recibido con frialdad, cuando no con antagonismo y las claves del discurso dejan de funcionar.

Ante el pueblo, obreros, emigrantes, estudiantes y las gentes que han sido expulsadas a patadas del teatro por una política comercial, prolongada desde el nacimiento de los teatros a la italiana, TABANO y los contenidos de sus espectáculos se transmiten en su totalidad, y la comunicación queda establecida ya desde un principio.

Los anteriores fenómenos sociales de aceptación/rechazo, serían insuficientes para calificar a "La Opera...." de popular; ya que infinidad de espectáculos populistas, esquemáticos y alineantes, obtienen iguales resultados sin que por eso sean populares; aunque ese calificativo sea empleado con demasiada frecuencia por los medios oficiales.

Para poder inscribir correctamente en lo popular un espectáculo, no es suficiente el que el pueblo lo comprenda. Este factor permitiría la utilización de este término en espectáculos -teatrales o no- a los que el pueblo accede y califica con su aplauso, estando estos espectáculos al servicio de una ideología reaccionaria y antipopular como viene sucediendo con los Rafaelesvode vilescobares y similares. El estudio ha de plantearse a los tres niveles imprescindibles a los que debe remitirse todo análisis teatral:

- Valores concretos del espectáculo.
- Relación dialéctica que este espectáculo establece con el contexto social en que está inserto.
- Motivaciones sociales últimas y concretas de los productores del espectáculo (el grupo).

En el apartado a) Valores concretos del espectáculo, podemos comprobar:

- El contenido de "La Opera..." está en

la línea que, irracionalmente parte de la crítica ha dado en llamar "monotemática" y que, según Julio Manegat -crítico oficial del Noticiero Universal de Barcelona- todo el Teatro Independiente insiste. Olvidando que la explotación del hombre por el hombre, siendo una, adquiere matices politématicos desde el crimen hasta la diversión, pareciendo ignorar también, que la oligación que el Teatro Independiente ha adquirido en nuestras circunstancias, es la lucha de clases como único tema de sus contenidos en las diferentes frentes que ésta pueda presentarse.

- La traída y llevada discusión de fondo y forma no puede ser aplicada aquí, pues "La Opera..." es una estructura constituida en un sistema de relaciones entre todos sus elementos y a diversos niveles; relación de contenidos ideológicos, de ritmo, visual, interpretativo, música, danza, etc. y cada uno de ellos aparece reconocible a unos niveles "populares", en los que se manifiesta la personalidad del grupo.

- La "Fábula", un texto de John Gay, aunque del siglo XVIII, ha permitido en su tratamiento la utilización de conocimientos y doctrinas socio-políticas posteriores al tiempo que fue escrita, y que al ser aplicadas utilizando las técnicas modernas de distanciamiento, denuncien las relaciones que existen entre sus personajes, desde el punto de vista de la lucha de clases.

- El discurso, -por esas mismas técnicas de distanciamiento, por la ausencia de naturalismos al uso, de psicologismos y otros ismos, que siempre dan una visión subjetiva e individual del conflicto y que convierten al espectador en un sujeto pasivo, privado del conocimiento real del problema- elimina toda posibilidad alienante a la vez que reclama la imaginación y poesía del espectador (participación pasiva), para poderlo captar en su totalidad.

b).- La relación dialéctica que este espectáculo establece con el contexto social en que se inserta, viene dada a los diferentes niveles en que este contexto está organizado,

- Infinidad de problemas administrativos
- Suspensión de espectáculos en funcionamiento
- Prohibición de espectáculos terminados
- Ataques furiosos y directos de la reacción
- Ausencia de ayudas que a algunos grupos le son concedidas
- Paternalismo y escepticismo por algunos profesionales y críticos
- Supervivencia del grupo (TABANO) como cédula de teatro popular
- Acogidas masivas y comunicación con los públicos populares

El apartado c) Las motivaciones sociales últimas y concretas del grupo, nada mejor para conocerlas que la recopilación de sus opiniones al respecto y lectura crítica de su historial para conocer sus modelos de producción y las relaciones que mantiene con nuestra sociedad.



## ENTREVISTA

A- ¿En qué fecha nace TABANO?

T- Corría el año 1968 y lo cojimos a su paso por Madrid.

A- TABANO salta al mundo del teatro de la península a raíz de "Castañuela 70". Hasta entonces hay dos años no demasiado conocidos. ¿Podéis explicar como iba todo entonces?

T- Comenzamos con "El jugo de los dominantes", un espectáculo colectivo dentro de las tendencias de la "crueldad" y el "happening". Después de varias representaciones, el espectáculo es prohibido y el grupo multado con 25.000 ptas.; seguimos con "La escuela de los bufones" de Ghelderode, hasta "Castañuela...".

A- Con "Castañuela...", pasais a la primera plana del Teatro Independiente y es con ella donde parece afirmarse ese logro de público popular, que todos los grupos de T.I., desde siempre andan buscando. ¿Qué creéis que tenía el espectáculo para conseguirlo?

T- "Castañuela", era una creación colectiva, pero esta vez "a la española". El grupo pretende encauzar su teatro hacia un público que habitualmente no ve teatro, y que está en las clases más desasistidas de la sociedad. Se coincidió en algo que resultó ser esencial: "teníamos que divertirnos trabajando y el público tenía que divertirse asistiendo a nuestro trabajo..." el inefable género teatral de la revista, el "folklorismo", lo "flamenco", la T.V., el fútbol, los toros, "el amor a la española con cebolla..."

A- Un momento... Creéis que es por eso, que algunos sectores de la crítica oficial la calificaron de "populachero"?

T- No. La utilización de toda una pseudocultura autóctona, fué algo decisivo para el encuentro con el teatro popular que se buscaba. El "populismo" o lo "populachero", servía cambiando únicamente sus signos de contenido y finalidades.

A- ¿Cómo fué la suspensión del espectáculo?

T- Castañuela es prohibida en Noviembre en Madrid, tras los desordenes producidos por un grupo de agitadores que algún periódico identifica como los "Guerrilleros de Cristo Rey", después de 88 representaciones.

A- ¿Fué ese el fin del espectáculo?

T- Comenzamos a trabajar en "Piensa mal y acertarás" que no llegó a pasar censura. Se intenta trabajar sobre "De como el Sr. Mockinpot consiguió liberarse de sus padecimientos", de Weiss, pero tampoco pasó censura. Finalmente con "El retablo del Flautista", de Teizidor, realizamos un nuevo trabajo según nuestra concepción del teatro. Al día siguiente de su estreno en Madrid fué prohibida por el Ministerio de Información.

A- Creo que pasó igual que con "Castañuela"

T- Pues sí, nuestro talante europeo nos llevó de nuevo con "El retablo..." en los últimos meses de 1971, realizamos una gira de 58 días.

A- A raíz de mi pregunta me habeis contestado con las soluciones teatrales -si es que puede llamarse solución a las continuas suspensiones de que me hablais. Lo que quiero saber es ¿Cómo solucionabais los problemas económicos de cada uno y del grupo?

T- En el 72 nos vimos obligados a trabajar individualmente en teatro, T.V., cine, etc, para subsistir, mientras adaptamos "El retablo de las maravillas", de Cervantes, participamos en la película "Flor de Santidad" dirigida por Marsillach, y en Octubre estrenamos "El retablillo de D. Cristóbal", de Lorca, en el Pequeño Teatro, luego 37 días de Gira por España, en Abril el Festival Mundial de Nancy y continuas representaciones por Europa. (Con esta obra y Castañuela el grupo participó en el Festival Mundial de Manizales, realizando una gira por varios países latinoamericanos).

A- Estamos en 1973

→ sigue

T- Si, luego de sudamérica vendría el montaje de "Robinson" y mas tarde "La Ope ra...", hasta hoy.

A- Un historial que mas parece un histe- rical por la cantidad de problemas y ten- siones que debe suponer la supervivien- cia. ¿Nunca surgió la posibilidad de dejarlo todo?

T- Nunca!!! Tabano no muere se renueva, como el hombre enmascarado

A- ¿Cuál es el régimen por el que lograis seguir adelante?

T- Subsistimos de los beneficios obtenidos por las representaciones a nivel indivi- dual y para cubrir el mínimo vital tra- bajamos donde podemos. Es de señalar, dentro de las ayudas al grupo, las ofre- cidas por los artistas plásticos espa- ñoles en solidaridad por la suspensión de "El retablo del flautista"

A- ¿Cuál es la extensión geográfica del grupo?

T- Madrid, Barcelona, "provincias" Europa y Latinoamérica, siempre buscando a ese

público marginado, precios asequibles a los trabajadores como nosotros, hu- yendo en lo posible de esas gentes que tan cara pagan la incomunicación que consiguen con nosotros, buscando co- legios mayores, como ese donde nos han suspendido ultimamente, con las gentes que "están" donde nosotros

A- ¿Cuántos miembros forman el grupo?

T- El número depende de una serie de cir- cunstancias, aunque existe un núcleo principal desde la constitución del grupo, todos con carnet profesional y ahora hasta creemos poder vivir sólo del teatro. Como te digo depende. Cada montaje obliga a un replanteamiento nuevo, gentes a las que la práctica teatral ha agotado, necesitan reponer fuerzas para volver de nuevo al Tabano o a cualquier otro grupo como el nuestro. No creas que estamos solos, el T.I. está de nuevo en marcha y aunque nos crucemos parece ser que vamos hacia el mismo sitio.

AME LAS DIVINAS PALABRAS de Valle Inclán, por la compañía de Nuria Espert.

En VALENCIA y Aragón, entre otros núcleos peninsulares, ha podido visualizarse el montaje de las Espert/García, que la crítica fallera, para apoyarnos en cosa seria, considera estimable en sus desniveles, frente a la maña que la califica, en el periódico Andaluán, de fraude espectáculo chato, unidimensional y mediocre. Nosotros, la fracción crítica de Ajo, todavía permanecemos vírgenes en este berenjenal. Pero los atrios de los templetos teatros, siempre tan abiertos a los cuatro vientos de lo mordaz, se rumorea sobre el supuesto uso fácil con que la obra trata los cuerpos y la voz de los actores, sus órganos desaprovechados a partir de una intuición de Arri- zabalaga quien se negó, por motivos de trabajo a construirlos aún cuando la imaginación exacer- bada de García le presentara la escenográfica cumbre como un ór- gano ancho que avanza sobre el público, se estrecha y se mete por las nalgas de Nuria. Increí- ble! Se especula sobre la archi- tectura pechera de la Espert que en un momento de la obra ofrece al respetable dos preciosos pe- chos, como hiciera en aquella ma- lograda Yerma ensayada entre bos- tezo de Víctor y aplaudida sólo por la inimaginable lona que fabricó Fabián Puigcerber. Se canta el divismo de Víctor con sus des- varíos rayando a la genitalidad -perdón, genialidad-, sobre los actores que continúan con la fal- ta total de dirección del texto del Lorca, y sobre otros adere- zos más. Esto se dice y como crí- tica decente estamos obligados a contárselo, en voz baja.

Que si Valle-Inclán es recupera- ble o no, tema ya más de círculo caucasiano, nos interesa un comi- no. De teatro moderno no hemos visto nada. Del antiguo, igual. Que si la visualización de los García/Espert, es traicionarlo o no, tampoco nos quita un gramo de impaciencia por verlo. Cada texto está ahí. Si Valle quería montarlo a su aire, pregunten a los ar- quitectos que todos los días pa- san sus ratos de ocio asesinando la Sagrada Familia, sin que a esta pobre familia les saque del apuro, protestas, mociones ni nada. Resu- citaremos a Gaudí para que la ter- mine, pero dejemos a Valle en la sombra. Un texto es, simplemente, un mapa cartográfico donde nave- gar. Infinito en sus múltiples itinerarios. Prodigioso, si es fe- cundo, como aventurera sea la trup que montada al carromato de la es- cena emprenda el viaje con vuelo. Si los García/Nuria se han subido a un barco cargado de imitaciones sacadas de grupos y espectáculos foráneos para cruzar de cabo a rabo el texto del Inclán ese, allá ellos. Cada uno construye su carro- mato como le peta. Construirlo co- mo teatro comercial, no es un pe- cado. Falta buen teatro de todo tipo. Urge. Intentar colar refri- tos como vanguardia, debilidad de muchos críticos, espectadores y grupos, es delito.

De momento el espectáculo debía partir para esa especie de aparadores del Corte Inglés que son los festivales internacionales. Nos- otros esperamos verlo tal como lo presentan, sin chuparnos la manda- rina ni con ánimo de echar flores a las marías. Antes, nos hemos permitido la libertad de airear la ropa teatral que hace tiempo circula por las máquinas lavava- jillas de ciertos ambientes. Vd., pero, es quien decide.



Resumiendo. Tabano es TEATRO POPULAR  
- Miles de Kms recorridos -(Movilidad)  
- Lugares donde jamás había llegado el Tea- tro -(Busqueda de públicos)  
- Acudir a barrios sin cobrar cuando debe hacerse -(Cultura obrera)  
- Práctica teatral con planteamientos po- pulares a todos los niveles  
- Ausencia de líderes y de nombres "bri- llantes"  
- Anonimato de todos sus miembros -todos son tabanos-  
- Estructura interna del grupo totalmente democrática  
- Entender el Teatro como un trabajo sin preferencias ni elitismos.  
- Supervivencia  
- Etc Etc.



LAS CRIADAS, DE JEAN BENET,  
POR EL TEATRO DEL MAR DE  
VALENCIA

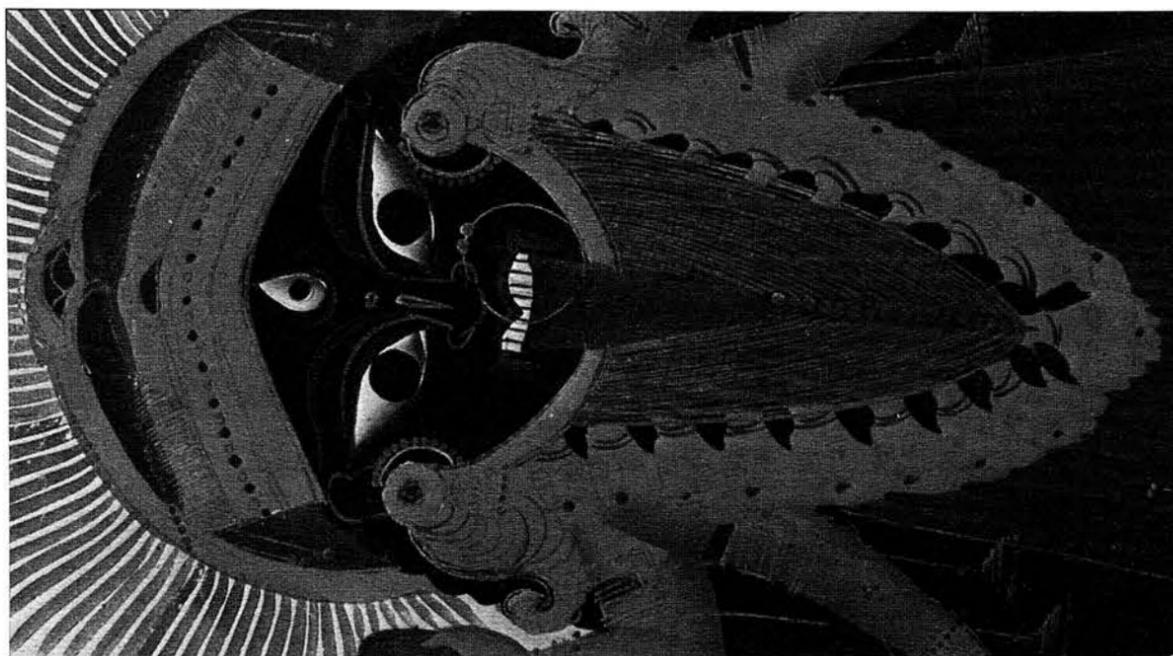
Te lanzas al teatro un sábado por la noche y, Zas! Se te cuele entre piel y sangres, unas criadas travestis, con un actor extraor- dinariamente bueno y bello. BENA- VENT Enrique es la chica que ha convivido por un tiempo con Clai- re y la Señora, en el apartamen- to amueblado por este texto trem- endamente barroco y desnudo de este degenerado que responde, en los bajos fondos del teatro y el mal vivir, por Genet. Tres hom- bres pues, metidos en zapatos de hembra, tratando el tema de la posesión donde lo bueno es malo y lo malo, bueno. El teatro, así, la ficción, te parece realidad con una frapancia espeluznante en la que cees adivinar, atóni-

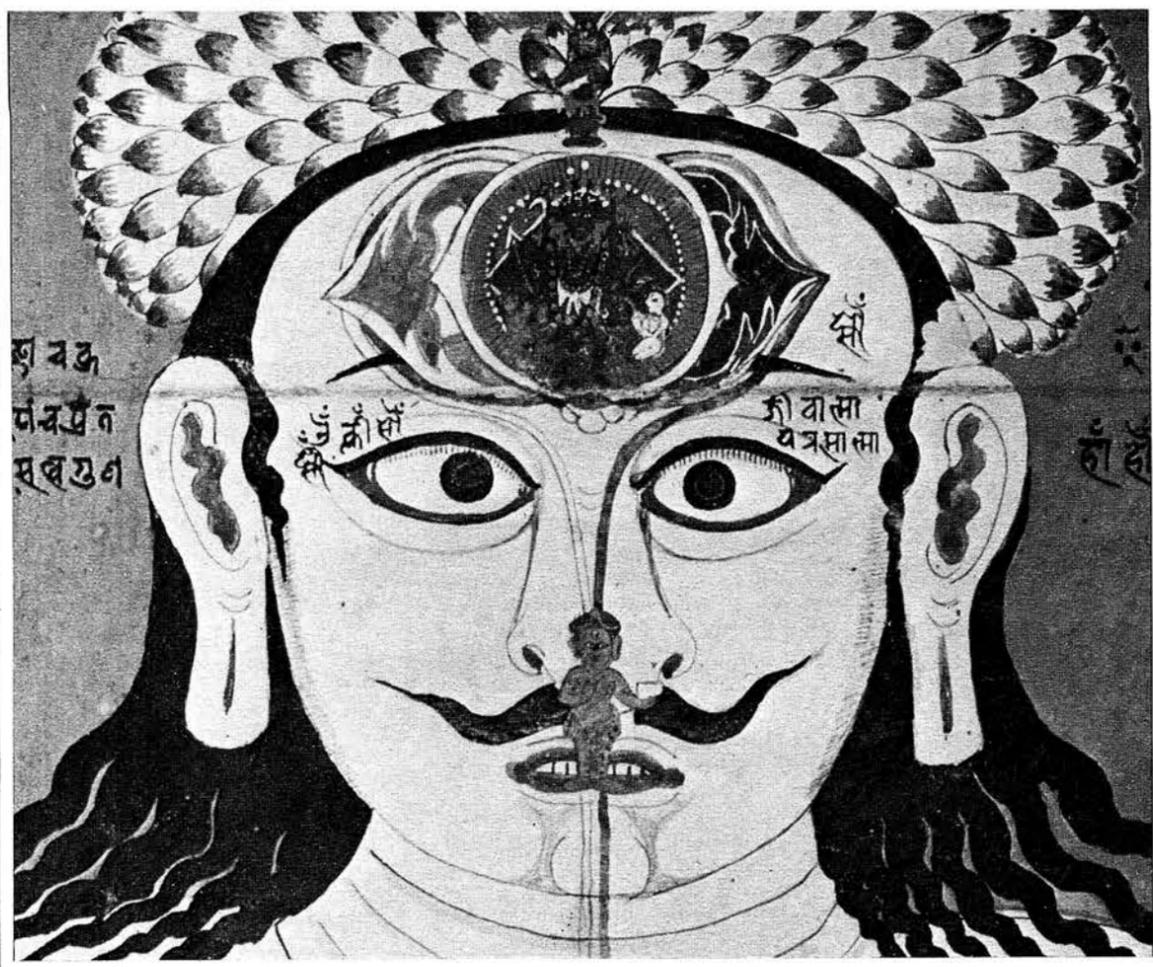
to, el látigo del censor repar- tiendo tortazos a palo limpio, por descartados. Porque, oiga, es- tos jóvenes se tocan en público. Incluso el sexo. Se quieren y re- pelen como criadas en periodo.

La obra, tratada con un ritmo corporal y gutural trepidante, te sorprende. Se te lleva por los aires de un teatro de mala gente en el trayecto del cual Genet te larga un tremendo pedo. De los que abren ventanas y te dejan ter- riblemente excitado por tanto hedor a tragedia de explotación, desclasismo, individualismo, y la imposible lucha contra esta socie- dad organizada hasta los colmi- llos.

Si ves anunciados a estos chicos del MAR, corre, lanzate, no des- perdicies la ocasión; son muy buenos.

NOTA: El 15 de Enero estrenaran esta obra en el Teatro CAPSA, de Barcelona. -RECOMENDADO \* \* \*-





## ARTE TANTRICO

ARTE TANTRA EN LA FUNDACION MIRO.

¿Qué es y qué pretende el Tantra?

Aunque el Tantra se remonte a antes de Jesucristo y las sectas tántricas aparecieran en la India medieval, no ha sido conocido en Occidente hasta nuestro siglo y hasta ahora, con una serie de cosmografías exhibidas en la Galería de Ciento y la importante exposición procedente del Museo de Nueva Delhi inaugurada en la Fundación Miró, no había tenido ocasión de contemplarse en Barcelona ninguna muestra de Arte Tantra.

Su actualidad ha sido relevante en la última década gracias al movimiento hippy y contracultural, que ha buscado en la filosofía oriental las bases de realización personal y los medios para elevar el nivel de consciencia. Del Tantra procede buena parte de la inspiración de la pintura psiquedélica.

La profundidad y belleza de este arte interesará y alcanzará a todos quienes se interesen por él con receptividad y sensibilidad, despertando un interés por la filosofía que lo sustenta. El carecer la exposición de una documentación explicativa de la misma, ya fuera en asequibles programas de mano o en más detallados comentarios adjuntos a las obras expuestas, es tal vez el único defecto de que adolece.

La muestra comprende más de 300 piezas que incluyen telas, esculturas y pinturas principalmente de los siglos XVIII y XIX y algunas fotos de ejemplos más antiguos de arte tantra que en razón de sus dimensiones no son susceptibles obviamente de ser transportadas.

Las representaciones de las principales deidades tantras y de las posturas del yoga tántrico son sujeto común a pintura y escultura. Exclusivo de la escultura son los "Brahmanda", huevos cósmicos que simbolizan la Causa Primera o la "matriz de oro".

En las pinturas hallamos numerosos "yantras", diagramas pictóricos destinados a la meditación a través de la experiencia visual, una de cuyas variaciones son los "mandala" o diagramas circulares concéntricos llamados por Jung argue-

tipos de integración psíquica.

Otro importante elemento pictórico son las constelaciones del universo cósmico, los diagramas de los "chakras" o centros de energía del cuerpo sutil y las pinturas simbólicas de la unión masculino-femenina "linga-yoni".

El Tantra, procedente de textos "revelados" por Shiva, constituye una corriente esotérica del hinduismo y del budismo que tiene ciertos paralelismos con la tradición esotérica occidental, constituyendo una contracorriente a la tradición ascética al afirmar y glorificar el papel de los sentidos y del cuerpo humano, no buscando la liberación y la iluminación con la negación de los mismos, sino con la aceptación de la totalidad de sus acepciones. Busca la unión cósmica de los opuestos a través de la energía derivada de la unión sexual y de la penetración del kundalini en el cuerpo sutil a través del aire vital o "Prana".

De la trinidad mítica formada por Brahma, Shiva y Vishnu y sus oponentes femeninos, Shiva es la personificación preferida por el Tantra hindú; su oponente femenina Shakti es exponente de una especie de redes cubrimiento religioso del misterio de la mujer. Tanto Shakti como Kali, madre de la trinidad mítica, vientre creador y destructor del mundo, personifican la energía cósmica de la mujer. Shiva y Shakti unidos ponen de relieve la unión cósmica del universo, mediante la tensión creativa masculino-femenina, el yin y el yang, el "yab y el yum" de la iconografía budista tibetana, el "lingam" dentro del "yoni" del tantrismo hindú, fuerza eléctrica del flujo vertical representado por el "lingam", asociada al campo magnético circular perpendicular al anterior representada por el "yoni".

Los medios externos utilizados por los "psicólogos" tantras son los "yantras", dibujos geométricos destinados a la transformación de la experiencia visual, los "mantras", sonidos sagrados destinados a la transformación de la experiencia auditiva, los "mudras" y los "asanas", gestos y posturas destinados a la transformación de la experiencia corporal a través de la canalización de energías. La energía cósmica, "kundalini" simbolizada por una

serpiente de fuego tiene que ascender a través de los "chakras", centros de energía situados a lo largo del eje nervioso "nadi" de la columna vertebral, "susshuma" y de los otros ejes o canales nerviosos, "Ida", asociado al lado izquierdo, femenino, negativo, y "pingala", asociado al lado derecho, masculino, positivo, lunar el primero, solar el segundo.

Se considera que los "chakras" son siete: el Muladara, en la base de la columna vertebral entre el ano y los genitales, la región de Shakti es el inferior que se une a través de la energía cósmica, kundalini con el superior, "Sahasrara", dominio de Shiva, la Consciencia Cósmica, el aura, situado unos cuatro dedos por encima del cerebro, fuera ya del cuerpo humano y que se representa como un loto rodeado de mil pétalos.

El Tantra trata pues de llegar al máximo nivel de consciencia y de realización personal afirmando el cuerpo y utilizando como medios la contemplación meditativa de los "yantras", la repetición de los "mantras", la realización de "muntras" y de "asanas" basados en ejercicios respiratorios y técnicas sexuales.

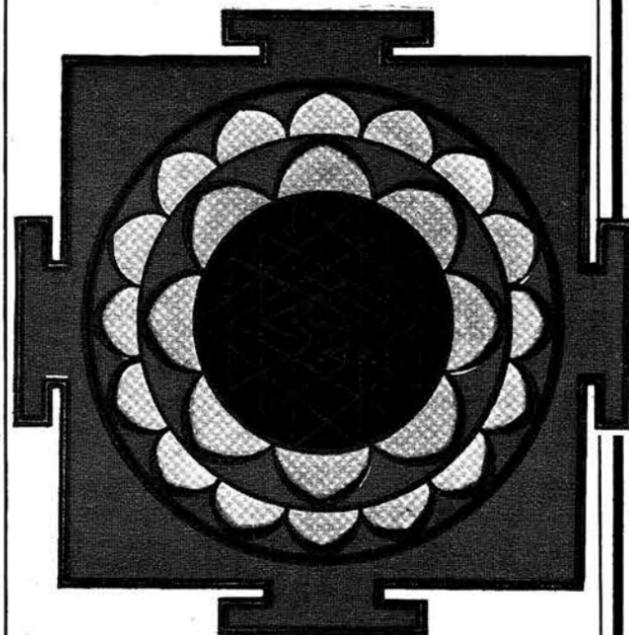
Fuera del contexto de un crecimiento equilibrado, a través del uso de drogas psiquedélicas, sin la ayuda de "gurus" que hayan alcanzado ya la iluminación, la práctica del Tantra puede conducir al desequilibrio e incluso a la enfermedad mental, convirtiéndose no en fuente de liberación individual sino de alienación colectiva, sembrando la confusión entre lo imaginario y lo real.

La unidad cósmica de los opuestos a través de la canalización de la energía, la armonía universal, se manifiestan en las palabras de Vishvasara Tantra: "lo que está aquí, está en todas partes, lo que no está aquí no está en ninguna parte".

Si el arte tantra nos hubiera llegado hace cinco años hubiera tenido resonancias sociológicas en algunos sectores de la juventud. En estos momentos es un importante y bellísimo documento procedente de otra cultura que tendrá sin duda gran resonancia artística pero tal vez no tenga resonancias filosóficas ni sociológicas.

Los tiempos han cambiado, sin embargo el Tantra constituye una corriente esotérica de afirmación de la vida, y de los sentidos, un modo de vida en suma digno de ser seriamente considerado en cualquier época y en cualquier lugar.

MARIA JOSE RAGUE ARIAS.





# MUSICA

## EL MON D'EN SISA

Barcelona. Bar London. Conde del Asalto. Poble Sec. Detrás de una manzanilla, el Sisa. Vamos a su casa, no muy lejos. En su amplio y lujoso despacho de dos habitaciones: moqueta persa, una mesa, cuatro sillas, una ventana, papeles, libros, una guitarra muerta en el suelo. ¿De dónde diablos sacará el tío esas inmensas listas de objetos, personajes y cosas que mete en sus canciones? Sale del cuartito. Ruido de agua llenando depósito:

Jorge Durall - ¿Te habías "preparado" para tener éxito?  
Sisa: No, no me había preparado.

- ¿A qué sabe ser popular?  
Sabe a ataque de nervios.
- ¿Tu vida es tu canción?  
Mi vida es el seguro de entierro que pago cada mes; mi canción va incluida en la póliza.
- ¿Qué es la música para tí: electricidad, sonido, medicina vital, vibraciones, movimiento, una joya rara...?  
Es un misterio que engloba estos conceptos, además de otros más como: sexo, deudas, el juego, viajes, el cagar...
- ¿Qué poder tiene la música además de amansar a las fieras?  
El poder de enardecer a las fieras.
- ¿Cuánto cuesta una guitarra?  
Desde 1.500 ptas. a 100.000 ptas.
- ¿Y una giva?  
Pues cuesta un juego de cuerdas nuevas, un poco de xampaña, una pequeña diversión incontrolada y el souvenir para la familia.
- ¿Cuándo te casas?  
Me casaré cuando la tribu así lo decida.
- ¿Es cierto que después de tu canción de la "font del gat" las ratas bailan en la ciudad?  
Sólo he visto bailar a dos.
- ¿Las conocías?  
No, precisamente a esas no las conocía.
- ¿Cantarás el "cant dels ocells"?  
Aún no.
- ¿Qué músico te gusta?  
Frank Zappa.



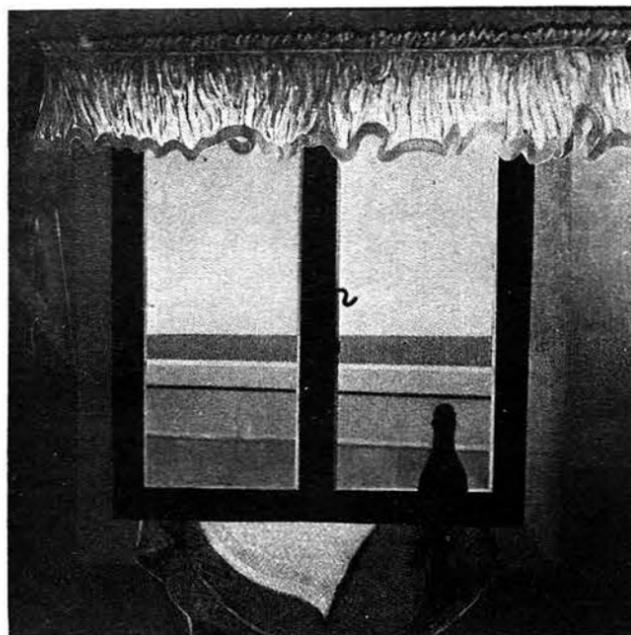
- ¿Y el Reimon?  
Es un gran artista.
- ¿Crees que las canciones son manifiestos de orden político o sociológico?  
Yo creo que sí, pero también creo que no me creo lo que creo.
- ¿Tienes algún hobby?  
Pintar puertas y ventanas.
- ¿Cuándo te retirarás; cuándo se te acabe la voz, te falte inspiración, te repitas más que el ajo o -izas!- te atropelle un avión?  
Me retiraré cuando sea muy millonario o muy pobre.
- ¿A qué te dedicarás entonces?  
A tocar la guitarra en mi rincón oscuro.
- ¿Cuál de tus canciones salvarías de la destrucción atómica?  
Ninguna, ninguna...
- La música, a pesar de la música es un negocio, ¿cómo ves el panorama peseta-musical aquí: faltan escenarios? ¿Empresarios? ¿Público? ¿Casas discográficas?  
Falta un país nuevo.
- ¿Cuántos discos has vendido?  
He vendido más de unos cuantos y menos de muchos.
- ¿Los del Palau te han negado su "hospitalidad" a pesar de eso?  
Si me ofrecen el local me lo pensaré.
- ¿Te lees las críticas y te afectan?  
Me leo casi todas las críticas que me hacen.
- ¿Qué opinas sobre la crítica; hay menos críticos? ¿De qué sirve esa crítica? ¿Cuál es su función? ¿No crees que si los críticos se murieran no pasaría nada?  
El crítico es un enfermo del arte, como el arte una enfermedad del hombre.
- ¿Hay buenas revistas dedicadas a la música?  
Si creo que empieza a haber.
- ¿Darías algún concierto gratis?  
Sí.
- ¿Qué crees que espera el público del Sisa?  
Espera un poco de alegría y poder esperar hasta fin de mes para cobrar el sueldo y pagar el alquiler.
- ¿Hay música? ¿O música catalana, americana, europea?  
Hay música desde el momento en que hay un órgano auditor en el cuerpo. El si hay música de aquí o allá es más anecdótico.
- ¿Prefieres tocar en público o en el aislamiento de un estudio?  
Las dos cosas; son diferentes; unas veces te apetece una y otras otra.
- ¿Lo que tu tocas, cómo lo llamarías: "cançons" "sucs", "sardanas", "country", "pop", "rock", "jazz"?  
Yo soy uno de los precursores del "new catalan style" o "nou style català".
- ¿Te importan y sigues los "hit-parades"?  
Pues el otro día conocí un hit-parade y nos hicimos muy amigos.
- ¿Qué grupo de aquí te parecen los mejores?  
Las Grecas y el Joseps, uno del Poble Sec.
- ¿Crees que hay alguien por ahí haciendo lo que quiere hacer, (musicalmente, ¡claro!)?  
Siii ....., indudablemente.
- ¿Hay asistencia sanitaria y técnica para la gente que empieza?  
El S.O.E.
- ¿Quién te ha influido como persona?  
Pues mi madre, mi novia y un par de amigos a los que dedico esta entrevista.
- ¿Qué música te interesa?  
La música melódico-galáctica.
- ¿Qué clase de guitarra y amplificadores usas?  
Los mejores a su servicio.
- ¿Hacia donde crees que vas musicalmente, hacia un rock-catalán más duro?  
No, voy-como he dicho antes-hacia un estilo propio y con una base filosófico-metafísico de honda tradición galáctica.

- ¿De dónde crees que te viene esta preocupación e interés por la galaxia?  
Viene de que estoy loco, pero esto es una cuestión personal sobre la que no quiero discutir.
- ¿Qué opinas de la violencia?  
No sé quién es.
- ¿Cuál es el papel de un músico en Cataluña?  
Pues el del duro sacrificio de ganarse las pelotas y las mongetas.
- ¿Ha cambiado el público desde la ya remota época-era del "folk"?  
Muy poco..., muy poco....
- ¿En qué poco, poco?  
Ha cambiado en la manera de vestir, hablar y pocas cosas más.
- ¿Qué te parece ese nuevo "argot" que se habla ("cantidad", "demasiado", "te has pasado", "mierda", "trip", "vale tío")?  
Me parece divertido, pero prefiero el lenguaje clásico o el supersónico más que el "argot".
- ¿Podrías decirnos algo en ese lenguaje supersónico?  
Dos palabras: una es "terrestridad", la otra sería "auriculares".
- No fue posible oírte en Canet, sin embargo el público te rindió un homenaje en silencio y en cerillas. ¿Cómo te sentó?  
Me sentó muy raro; me hizo sentir muy ajeno. Pero a la Sra. Francis, a la que le comenté el caso, le pareció sencillamente enternecedor.
- ¿Pero luego te dejaron salir al "patio", no?  
Gracias a un enchufe oportunamente conectado, pude tomar contacto de nuevo con mi querido público.
- ¿Tocas más instrumentos?  
Sí, pero muy mal.
- ¿Repartes la pasta equitativamente entre tus músicos?  
Pues no.
- ¿Te causan muchos follones los músicos de tu grupo? ¿Al del violín o al de los bongos se les olvidan en Barcelona en alguna gira, por ejemplo?  
Sí, y esto siempre cansa.
- ¿Dónde te gustaría dar un concierto?  
En la Plaza Catalunya, totalmente gratuito y con la plaza vacía.
- ¿Y tú solo y sin guitarra?  
No, eso no.
- ¿Hay mucho chafardeo, rencillas, política de pescateras, en la "canço catalana"?  
Sí.
- ¿Se podría proyectar más la música catalana en el extranjero?  
Sí, creo que sí. Es lo que se pretende con el "new catalan style".
- ¿Sabes si tienes buena difusión por radio y T.V.?  
Regulaaaaaaaar.
- ¿Eres autodidacta?  
Sí, totalmente.
- ¿Los demás músicos aportan algo o lo diriges tú?  
Aportan mucho.
- ¿Qué proporción de lo que hacéis en un espectáculo en vivo, está planeado?  
El 80% está planeado y el 20% está previsto, y el 100%, en cuanto se ha terminado la actuación, se olvida rápidamente.
- ¿Cuál crees que es el papel del "rock-and-roll- Oh!?"  
Es cosa de jóvenes. Está bien..., pero a veces se han simplificado demasiadas cosas a través del movimiento "rock", al menos aquí en España. En el extranjero, no lo conozco muy bien.... Soy un cantante local, un chico sencillo del Pueblo Seco que canta humildemente sus canciones con cariño.
- ¿Crees que los hippies han desaparecido?  
No, siempre queda gente con moral para continuar con el rollo.
- ¿Es verdad que se va a celebrar un concierto como el de Canet en Ibiza? ¿Qué sabes de esos rumores?  
Nada absolutamente.
- ¿Si tuvieras que hacer una antología de canciones catalanas cuales escogerías?  
Las tengo apuntadas en una lista por ahí, pero ahora sería muy difícil encontrarla.
- Es igual; dí las que recuerdes  
"La Taberna d'en Mallol", La "Pepa Maca", una que cantaba el Emili Vendrell y que era del Jacques Brel, "Clar Pais", "Rosinyol", "El noi de l'entelat" que cantaba el Jordi Ba-tista, "aquest carrer m'es prohibit" del Pau Riba....

- ¿Es verdad que los Hermanos Aquilino, trapeceistas, (a los que dedicaste tu último disco) querían enseñarte a dar el salto mortal?  
Sí, pero yo me negué porque una cosa es la admiración y otra la emulación.
- ¿Qué actitud tomas ante una "obra de arte" que no entiendes, que no puedas "comerte"?  
Me pregunto si lo que yo hago, hay alguien que no lo entiende. Pregúntale a él, a ver qué actitud adopta.
- ¿Crees que eres y estás maduro?  
Todavía no; me faltan dos o tres años. Entonces seré mayor.
- ¿Cómo compusiste "Qualsevol nit pot sortir el sol"?  
Por casualidad; hice una lista de personajes y ellos mismos se autoinvitaron a la celebración.
- ¿Y el "Fill del mestre"?  
Aquello es un cuento rural.
- ¿Y la "Font del gat"?  
Aquello es un cuento sentimental.
- ¿Cuántas canciones no te han "pasado"?  
Actualmente sólo una.
- ¿Te han leído la mano alguna vez?  
Sí, me lo han hecho muy bien y me han asustado mucho.
- ¿Te han hecho algún horóscopo?  
Del todo, del todo, no.... En definitivo, aún no.
- ¿Tienes muchos amigos?  
No, pocos.
- ¿Cuántas actuaciones has hecho en 1975?  
Unas 40, quizás 50.
- ¿Qué tipo de "show" te gustaría hacer en el caso de que hubiera alguien capaz de producirlo?  
En estos momentos no lo sé, pero creo que cada vez necesito menos cosas, escénicamente hablando.
- ¿No te molesta ser una "star" y que la gente te trate de una manera rara?  
Para mí es un juego y los juegos a veces son divertidos o aburridos. El juego no ha de tener éxito siempre, pero si no es bueno y no fluye bien, más bien me molesta que me vengan con vaciladas, pero es el precio de la fama y el éxito y ya se sabe....
- ¿A quién te hubiera gustado conocer?  
Al Salvat Papasseit y al Durruti.
- ¿Cómo, cuándo y dónde te inspiras? ¿Te retiras a la soledad para componer?  
Lo hago de una manera intuitiva que es un elemento donde se ordenan las cosas "al primer raig" y en el momento más inesperado, y preferentemente en la soledad.
- La ley de evolución hace que todo se perfeccione cada vez más, cada vez se refina, se pule, se purifica, se erigen cosas de mayor dimensión, calidad, profundidad....  
Sí, cada vez me hacen falta menos cosas. Todo esto sumergido en una atmósfera polidimensional y en la cual la luz es un elemento imprescindible que da por resultado el arte galáctico.

EPILOGO:

¡Adiós! ¡adiós!  
Al salir a la calle unas niñas juegan a la charranca y cantan:  
  
Sisa, Sisa, Sisa  
hoy no voy a misa.....



# LA DECADENCIA

ANTONIONI, FELLINI, VISCONTI:  
TRES OBRAS MASTRAS EN UNA MISMA CLASE

Están comenzando a llegar las obras de los italianos, algunas con saltos cronológicos que despistan al espectador. En los últimos cívicos años, ahora en recuperación aquí, los tres grandes del cine italiano han desplegado la magia de sus mundos simbólicos, y no por casualidad, sus variaciones armonizan en una clave común. La clave para descifrar sus últimos films es la decadencia. La metáfora no podía ser más adecuada porque su propósito es comentar la crisis de nuestro tiempo.

ZABRISKIE POINT, DE ANTONIONI.

De Antonioni nos faltan *Zabriskie Point* y *El Extranjero*. El simbolismo de Antonioni en "*Zabriskie Point*" es refinado, ambiguo y árido, lleno de belleza plástica elegante y austera. No sin misterio su película se llama "*Zabriskie Point*", que es el lugar más bajo del Valle de la Muerte en California. Antonioni fue a California el año 70 a filmar su película americana y al parecer, lo que más le fascinó del país fue el desierto. El desierto es un tema recurrente en Antonioni, que lo usa como símbolo de la aridez y desolación de la actual condición humana. Antonioni lleva a sus protagonistas al desierto; allí su gusto por la gama de matices blancos se crea, usando las pendientes arcillosas y cálizas del Valle de la Muerte y forma un marco exquisito, entonando en blancos y beiges sobre una austera simplicidad de formas. En este escenario natural que ya de por sí tiene fuerza simbólica y expresiva considerables, Antonioni consigue una escena de amor literalmente fantástica. A medida que la escena entre los dos amantes progresa, van apareciendo nuevas parejas que acaban por cubrir el desierto en todo lo que abarca la vista, haciendo el amor. El efecto irreal de la escena recuerda las apariciones y visiones fantásticas de los heremitas de la Tebaida que se leen en Flaubert.

Pero antes de ir al desierto, Antonioni no pudo resistir la tentación de darnos su visión de Los Angeles. Algunos de sus encuadres son pop-art de primera calidad, aunque el uso de los grandes letreros de anuncios caiga en lo tópico y raye en lo demagógico. Pocas veces se ha plasmado con mayor veracidad esa ciudad donde unidad e identidad son tan elusivas. Para conseguirlo, la cámara tiene que volar, huyendo con el protagonista hacia el desierto.

El final de la película merece capítulo aparte, porque contiene diez minutos del cine más original que se ha filmado en muchos años. Con música de Pink Floyd, cámara lenta y modelos, Antonioni nos envuelve en una orgía de destrucción violenta pero a la vez contenida: estallidos en cámara lenta. Se destruyen los símbolos del consumo mismo del american way of life: la nevera, la casa ultramoderna, la televisión; hasta el pavo asado vuela hecho pedazos por los aires. Mientras, la música es suavísima, con cadencia de suspiro cansino y quejumbroso. De pronto, el sol poniente dejando el desierto: es el fin.

La acogida de *Zabriskie Point* por los críticos americanos fue significativamente adversa. Y digo significativamente porque la película contiene una crítica aguda y despiadada de la cultura americana. Aunque ninguno de los críticos aludiera a este aspecto (y esto es revelador) y se dedicaran a encontrar defectos en el argumento o la caracterización, una reacción

tan unánime y violenta parece indicar que Antonioni puso el dedo en la llaga. Las cenas de la campaña de publicidad o del americano medio haciendo turismo son de una impertinencia perfeccionista. Los detractores tienen razón al señalar la debilidad del argumento, más ambiguo si cabe de lo que Antonioni acostumbra; pero a la vez más endeble. También aciertan los críticos al señalar los errores en la elección de los protagonistas. Mark Flechette, a quien Antonioni contrató por la calle en Boston, es una especie de Anthony Perkins rejuvenecido y no da el tipo del estudiante revolucionario característico de California. Pero si los críticos de las grandes revistas denigraron a Antonioni, los periódicos underground le aclamaron con igual unanimidad. No es de extrañar, pues Antonioni ha tenido la habilidad de contraponer al estilo de vida americano que crítica, el nuevo estilo de la juventud. Los jóvenes presentan una alternativa y una protesta al ambiente que les rodea y que al final acaba por derrotarles. Pero el contraste es patente y Antonioni lo remacha con detalles, como cuando el protagonista, que ha robado un avión, decide devolverlo, pero antes lo decora con colores psicodélicos.



*Zabriskie Point* es una parábola sobre la crisis de los valores materialistas de nuestra sociedad, enmarcada en la metáfora del desierto, contada con reposo, elegancia y una inquietante tensión contenida. Quizás la creación de esta atmósfera de violencia interior y frialdad exterior, es la más aguda intuición que nos brinda Antonioni del carácter americano.

EL SATIRICON, DE FELLINI.

Fellini, que no puede ni quiere hacer nada con medida, se ha enfrentado con la decadencia cogiendo el toro por los cuernos y desatando su imaginación nada menos que en decadencia del Imperio Romano. La película es un viaje dantesco por el camino brumoso entre la historia y el subconsciente, que baja a cavernas de corrupción, se abre en oasis de refinamiento o termina en galerías fantásticas llenas de personajes incomprensibles. "*Satiricón*" tiene muy poco del Petronio original: solamente el banquete de Trimalción y el cuento aquel de "vale más ahorcar un marido muerto, que un amante vivo". A pesar del detallismo formal y la profundidad con que Fellini representa la decadencia, la película es en el fondo moralista. El poeta reaparece a lo largo de la historia para presentar un contrapunto a la degeneración general. El poeta, tras el repugnante convite de Trimalción (¿pe-

ro es que los romanos comían tan mal?) lega al joven héroe toda la sabiduría y belleza del clasicismo pagano, mientras yacen en un páramo brumoso sobre un campo negro y árido, cuyos surcos se pierden en el horizonte impreciso. El simbolismo formal de Fellini crea un ambiente onírico, de viaje a las ignotas regiones del subconsciente. Para conseguirlo se vale de ambientes brumosos, paredes desconchadas, arquitectura cavernosa y paisajes desolados. A juzgar por la película, ho había un solo árbol en el Imperio Romano. La música es muy antigua o muy moderna: true nos helénicos y sonidos electrónicos. Los tipos, las personas que Fellini presenta son tan extraordinarios y variados que uno se pregunta de dónde sacará el director semejante colección de tipos increíbles. Su interés es tal, que el propio Fellini declara que cambia los papeles para adaptarlos a las personas. La atmósfera brumosa, la arquitectura ruinosa y los tipos degenerados crean el ambiente emocional en que la decadencia espiritual se manifiesta a través de las aventuras del protagonista. Para enriquecer su simbolismo espiritual, Fellini, no satisfecho con la extravagancia de sus personajes humanos, ha entrado a saco en la simbología grecorromana y ha reunido con perfecta desenvoltura al minotauro con el hermafrodita y la maga. El simbolismo espiritual resulta mucho más ambiguo que el visual, pero contribuye a la sensación global de búsqueda, cansancio e incertidumbre crepuscular que comunica la película.

Fellini ha desarrollado a fondo en *Satiricón* el estilo de cine del que ya dio algunos atisbos en "*Giulietta de gli Spiriti*": el cine de la imaginación. El cine es un medio ideal para representar lo que no existe en la realidad y Fellini por fin, lo ha usado para recrear, con personas y lugares reales, los sueños de su imaginación. Esta es la gran posibilidad abierta al cine que pretende ir más allá de la forma tradicional con argumento y mensaje explícitos; del estilo de cine que está más cerca de la poesía que de la novela, que se nutre del símbolo más que de la acción. Por eso la entrada a *Satiricón* es un lugar secreto, sensual y oblicuo, como un poema, y debe entenderse como un poema, dejando que la maestría de sus imágenes despierte ecos dormidos en nuestra sensibilidad. "*Satiricón*" es un vasto sumidero poblado de caracteres y símbolos profundos que se unen a la imaginación de nuestros propios sueños y donde la mente ve aquello que ya está en ella. Fellini nos presenta una obra abierta, donde cada imaginación estimulada por el mito y el símbolo puede verse en el espejo brumoso de la pantalla; donde el espectador "y passe à travers des forêts de symboles" como quería Baudelaire. Porque Fellini sabe muy bien que el propósito del arte, como el del psicoanálisis o la religión, es hacer consciente el subconsciente.

LA CAIDA DE LOS DIOS, DE VISCONTI.

"*La Caída de los Dioses*". Visconti nos presenta la decadencia a través de los avatares de una opulenta familia alemana. La historia de una familia aristócrata de magnates del acero, le sirve de paradigma para dar su visión de la degeneración moral que acompañó la subida al poder de los nazis. Visconti es un aristócrata y quizás por ello se siente atraído al tema de la saga familiar; recuérdese su genial retrato de la familia Salina en "*El Gatopardo*". En *La Caída de los Dioses* despliega un juego simultáneo de varios personajes fuertes, cuyos caracteres e historias se hilvanan en la trama común de la familia Von Essenbeck, de profesión sus cañones. La película narra las reacciones de la familia ante la subida al poder de los nazis, su adaptación a la nueva situación y las maquinaciones de un "parvenue" (Dick Bogarde) para controlar la inmensa fortuna familiar. El yerno advenedizo, el nieto degenerado, el hijo

sin escrúpulos, el íntegro, la hija ambiciosa, van jugando sus bazas en una partida siniestra que les arrastra hacia la disolución final. La historia es un tanto trivial; la actuación demasiado teatral a veces y ciertas escenas, facilonas o gratuitas (por ejemplo la seducción de la niña judía por el nieto Von Essenbech, en funciones de pérfido baronet). Pero en conjunto, la obra tiene unidad y carácter en la solemnidad del tiempo con que Visconti desgrana los episodios. Los escenarios están contruidos con un cuidado exquisito para crear una sensación de opulencia que poco a poco se disuelve, a la vez que decae la fuerza moral del carácter de los personajes. Algunas escenas son obras maestras de ambiente histórico, como el cortejo fúnebre de caballeros enlutados, con banda de música, que atraviesa la mañana gris de los altos hornos. O la matanza de partidarios del general Rohm en la "noche de los cuchillos largos", por una columna motorizada de la gestapo que se acerca lentamente, con ronroneo ominoso, siguiendo la estrella del alba, como un ejército de negros ángeles exterminadores. La tensión creciente de la película se transforma de repente en una disipación inocua, que anula el significado de todas las luchas y todas las ambiciones. La escena final, verdadera gotterdammerung de una estirpe y de toda una época, nos da lo mejor de Visconti. Las estancias devienen irreales, los personajes sombras de sí mismos, el tiempo se para y poco a poco, como un universo decayendo hacia el caos frío, la acción se diluye en la quietud y el silencio. El último von Essenbech se une a la Gestapo.

Los tres grandes maestros del cine italiano han hablado de la decadencia. Cada uno reflejando su propia idiosincracia y sus preocupaciones. Los tres aportando intuiciones geniales. Antonioni con su belleza plástica. Fellini con su imaginación desatada y su mundo simbólico. Visconti con su gusto aristocrático y su tempo solemne. Quizá no es casualidad que sean precisamen-

te tres italianos los que planteen el tema de la decadencia en la crisis de nuestra época. Los italianos pueden saber mucho de eso: no sin misterio, son la cultura más inteligente y civilizada de Occidente.

LUIS RACIONERO.

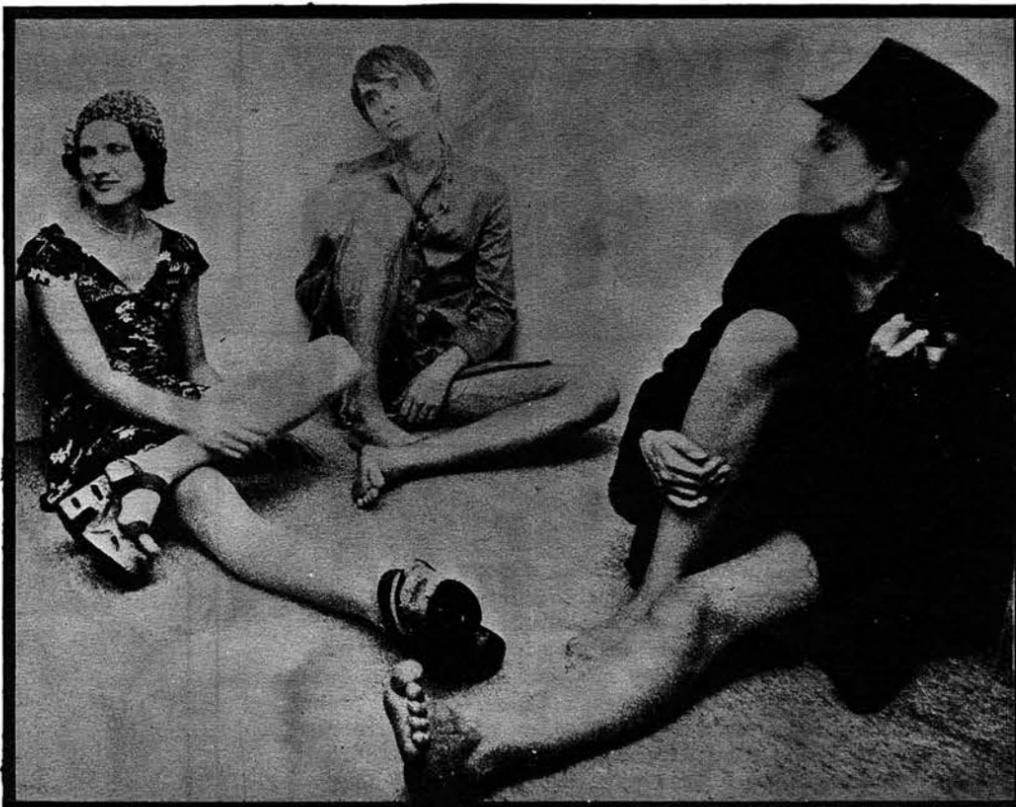


foto: Javier Gassio

SECCION DE CINE EN LA ESCOLA D'ESTUDIS ARTISTICS.

La escola d'Estudis está ubicada en Hospitalet y éste es su primer año de actividades.

Dentro de las cuatro especialidades que actualmente se desarrollan en la Escuela, la de cine, (las otras tres son: teatro, artes plásticas y música) viene a llenar un vacío que, la centralización del E.O.C. (Escuela Oficial de Cine) que sólo ha funcionado en Madrid o la mala dirección en Barcelona del E.M.A.V. (Escuela de medios Udio Visuales) había producido en esta ciudad y poblaciones que la rodean.

La falta de formación de cuadros técnicos, debido a la falta de enseñanza, desde el 39 hasta nuestros días, ha desembocado en el total abandono de toda infraestructura cinematográfica; a esto hay que añadir la huida hacia Madrid de las principales productoras y distribuidoras, lo que ha supuesto un traslado a la capital de todo profesional que quiera trabajar en el medio.

¿Qué función se ha propuesto cumplir la Escola d'Estudis Artistics y en especial su sección de cinema?

Digamos que, en primer lugar, la Escola se propone llenar ciertos vacíos de formación e información cultural, eliminar la falta de diálogo entre determinados núcleos de selección y el estudiante y crear un clima cultural abierto y sano.

La sección de cine intenta, además, a partir de una solicitud hecha al organismo competente, el reconocimiento de un titulado para el alumnado. Inicialmente esto sería un primer paso para la creación de la infraestructura a la que aludíamos anteriormente. Por otra parte no es necesario que el alumnado tenga una vocación o profesionalidad definida para que su asistencia esté justificada. Simplemente una determinada inquietud del tema puede ser suficiente para establecer una corriente en la que el profesor deje de existir como tal y el alumno se convierta en un elemento integrante más, dentro de la práctica concreta que desarrolle la clase.

Diremos pues, para fraseando el programa y actividades de la famosa Bauhaus alemana, que la escuela está al servicio del taller y que, un día, será absorbida por éste. Por lo tanto ya no habrá, entonces, profesores ni alumnos, sino tan sólo maestros, oficiales y aprendices.

Repito, pues, que la función del profesorado está en actuar como maestro de taller frente a los asistentes a sus lecciones y tanto el elemento docente como el discente trabajan en común aportando, cada cual, los frutos de su trabajo y planteándose el mismo en función de la labor que se pueda realizar en colectivo.

J. C.

VISCONTIDRAMA

timos treinta años tuvo el mismo escritorio en Munich, Suiza Princeton, California, y otra vez Suiza- colocaba según un esquema invariable plumas y lápices, abridor de cartas, lupa y cericero. Y fue la arremetida del desorden contra el orden sobre lo que escribió la mayor parte de las veces en este escritorio.

El personaje central de *Confidencias* es una contrafigura de Visconti y a la vez de Mann; a mí me recuerda, muy especialmente, al protagonista de una novela de éste: *El desorden y la tristeza temprana*, juiciosa y tierna observación del camino que los adolescentes marcan a través de la vida de sus mayores.

Si es así, ¿por qué no creer que cuando Visconti en *Confidencias* nos está hablando de la decadencia de un viejo orden intelectual-imposible no pensar en aquella reflexión que Mann, en la vejez, se hacía cuando citando a Hamlet decía: "A qué estado tan problemático has llegado" -Nos está hablando a la vez, consciente o inconscientemente, de la decadencia del film de arte, entendiéndolo como tal, la definición que de él hizo Dalí en una carta a Buñuel: "Cine cuyos principios de cansancio, aburrimiento y tristeza, características del hecho artístico, están presentes".

Personalmente hubiera preferido que la "caótica familia" que Visconti nos presenta en su film hubiera estado mejor retratada, es decir: que hubiera buscado contrincantes más interesantes a la hora de oponerlos a su personaje central, que es el único creíble del film. Porque ni el personaje incorporado por Silvana Mangano, ni el de sus hijos, ni el de Helmut Berger (¿Cómo creerse que Helmut -punto blanco- estuvo en el Mayo del 68?) son lo suficientemente representativos

Para su adaptación cinematográfica de *Muerte en Venecia*, su penúltimo film, Luchino Visconti convirtió al personaje central de la narración -una contrafigura de Thomas Mann, su autor- en un compositor fácilmente identificable con Gustav Mahler, del mismo modo que, treinta años antes, Thomas Mann había convertido el personaje de Fausto en un compositor moderno que había descubierto la técnica de los doce tonos (lo que, dicho sea de paso, le valió las airadas protestas de Schoenberg que le acusó de haber robado una propiedad intelectual).

Para *CONFIDENCIAS* (*Retrato de Familia in un interno*), su último film, Luchino Visconti ha convertido al protagonista de su historia, que no es otro que el propio Visconti, en un viejo intelectual amante de un cierto sentido del orden, a la manera que lo es el protagonista de *Muerte en Venecia*, es decir: Thomas Mann.

A este escritor le gustaba la simetría y las señales de orden en su vida. En su escrito rio, por ejemplo -y en sus úl-

# Literatura

## Novela policial ¿novela social?

"Su viejo vale cien millones de dólares, señora Loring. No sé exactamente cómo los ha conseguido, pero sé muy bien que no lo ha hecho sin haber creado una organización muy importante, de largo alcance. No es ningún pobrecito. Es un hombre duro, inflexible. Hay que ser así en esta época para amasar una fortuna semejante. Y tipos como él tienen trato con gente extraña. No se ve con ellos ni les estrecha la mano, pero los tiene a su disposición para realizar los negocios que le convienen." Esta cita pertenece a *El largo adiós*, de Raymond Chandler, Ed. Barral. Y ésta también: "Después de la nauseabunda página de sociales, hasta los luchadores que aparecían en la pantalla de la T.V. parecían buenos. Lo cual probablemente era cierto. Sobre todo por la página de sociales."

Raymond Chandler nació en 1888 en Chicago, y murió, estragado por el alcohol, en 1959, en California. Hasta los 45 años había desempeñado todo tipo de trabajos, y fue una de las tantas víctimas de la gran crisis económica del 29, conocida con el nombre de Depresión. Uno de los que forman el tanto por ciento de desocupados de las cifras estatales. Tenía un título universitario inútil en el bolsillo, una esposa 17 años mayor que él y una gran afición por las historias policiales. Por unos pocos centavos se podía comprar decenas de revistas y folletines detectivescos, una literatura sin pretensiones y destinada a un consumo masivo. Sin embargo, algo estaba cambiando en el género. En efecto, algunos de los escritores de novelas policiales, habían optado por un estilo terriblemente duro, realista; habían situado sus historias en los callejones sórdidos, en las calles oscuras, y sus obras se destacaban por la brutalidad de los diálogos, por la descripción nada edulcorada de la realidad social: un mundo sucio, falso, hipócrita, donde el dinero jamás es limpio, donde la política sirve para revestir intereses personales o de clase, donde los empleos públicos apenas disfrazan los chantajes, las operaciones comerciales idénticas a chantajes, un mundo, en fin, nada parecido a los principios que dice defender y donde la competencia, el éxito, el triunfo, cualquiera que sea su precio, son las únicas metas personales. La novela policial había empezado a denunciar, además de contar.

Entre los escritores de la nueva novelística policial, sobresalía uno, que ha marcado para siempre la historia del género, y que ha dejado impreso también su sello en el cine americano de los 40: Dashiell Hammett. Siguiendo sus pasos, Chandler se constituyó en el gran novelista de estas historias policiales "distintas." Una carta poco conocida de Chandler permite medir su orgullo al respecto: "¿Qué prestigio mayor que haber elegido un género menor, despreciable y completamente jodido, y haber conseguido que sea motivo de disputas entre los intelectuales?"

Porque en efecto, Chandler no sólo obtuvo el favor del público, sino el aprecio de la crítica literaria, generalmente despreciativa frente a un género de puro entretenimiento.

Las disputas a las que se refiere Chandler responden a esas exageraciones frecuentes en todas las discusiones. Los ingleses fueron los primeros en descubrir el talento de Chandler, que lo elevaba claramente, que lo distinguía; Chandler no era un mero constructor de charadas policiales, un ingenioso prestigitador que saca crímenes de su galera y asesinos de las mangas; pese a poseer todos los requisitos indispensables para ser un maestro del género y no un aficionado, algo más hay en Chandler. Este más ha entusiasmado a muchos, y de ahí a la exageración ha habido un solo paso que se da con facilidad. En el otro extremo de la discusión, existen los que no están dispuestos a reconocer ninguna virtud en los escritores del género y que disminuyen sus atributos, limitándolos a una suerte de habilidad, de oficio, de clisés estereotipados. Ni Chandler es el mejor escritor de nuestros días -bufonada que únicamente puede aceptarse a título de exabrupto-, ni es sólo un buen profesional del género. Para poder apoyar esta conclusión, me gustaría que ustedes leyeran por ejemplo *El largo adiós* -la mejor novela de Chandler- y descubrieran sus virtudes extrapoliciales. Especialmente, esa ironía de plomo que Chandler arroja, a través de Marlowe, su detective y anti-héroe, sobre la sociedad norteamericana de consumo.

y su nivel de estupidez demasiado grande.

La perplejidad con la que el personaje central -magníficamente interpretado por Burt Lancaster- descubre que el desorden se ha infiltrado en su vida -"Hay persona con quien es difícil vivir, pero a quien es imposible abandonar" dice un personaje de *Doctor Fausto*- no es más que la perplejidad con la que probablemente Visconti contempla la decadencia de un viejo orden artístico.

"Toda crítica debería ser biográfica. La parte biográfica es el elemento verdaderamente humano de la actividad crítica", dijo en cierta ocasión Thomas Mann. A mí me gusta pensar que, en su último film, Luchino Visconti asume con lucidez y amplio sentido de la crítica, la decadencia de un cine encadenado por la tradición teatral y novelesca. El melodrama será crítico, o no será.

E. VILA-MATAS



Humphrey Bogart, fiel encarnación del detective Marlowe.

Este detective privado es un personaje entero, un personaje completo, y en la pintura de su carácter y de su personalidad Chandler ha puesto una dosis de talento que es el más de su novelística policial. El análisis de la novela que recomendamos leer permite un diagnóstico psicológico completo del personaje. En primer lugar, a grandes rasgos, podríamos decir que toda la trama de esta novela -perfectamente desarrollada como intriga, de extraordinaria calidad como resolución de un caso oscuro y complicado- se desencadena a partir de esta circunstancia: Marlowe recoge, por la noche, a un desconocido, completamente borracho, y de aspecto simpático aunque extraño, le lleva a su propia casa, le da algún dinero, le cuida y le protege, aunque no le conoce y adivina enseguida que este acto fraterno y amistoso le va a traer muchas complicaciones. Marlowe ha realizado este gesto con absoluta espontaneidad. Pero veamos el significado de este acto dentro del contexto social de la sociedad norteamericana retratada por Chandler. En un mundo regido por la más áspera y dura competencia, por el individualismo exasperado, por la doctrina del éxito y del dinero (-¿cuántas diferencias tenemos con esta sociedad norteamericana, occidental y cristiana?-) un acto así, lleno de compasión y de fraternidad, es algo inusual, algo catastrófico, algo anormal (de paso, observemos cómo los criterios de normalidad y de naturaleza responden mucho más a comportamientos y conductas cuantitativas; no a códigos morales). Marlowe reflexionará posteriormente sobre su gesto, y se dará cuenta que ha sido inspirado por su simpatía hacia el hombre en desgracia, por su solidaridad hacia el perdedor, hacia el marginado. Es ahí donde entra en juego la cuota de romanticismo y de quijotismo de este singular detective. Cuando conozcamos más a este antihéroe, sabremos que pese a moverse con total comodidad en un mundo lleno de ricos que han amasado su fortuna oscuramente, gracias al abuso y a la opresión, lleno de policías dispuestos a propinar palizas a diestra y siniestra, pero que tiemblan ante los poderosos, lleno de tarjetas de precio (en la novelística de Chandler uno de los temas morales más recurrentes es el precio de los seres humanos, de su silencio, de su complicidad, de su apariencia, de su amor), pese a todo ello, Marlowe-Chandler conserva una suerte de nostalgia de la pureza, de la incorruptibilidad, de la soledad digna. Por eso mucho más que un héroe por sus actos, por su habilidad para descubrir lo que esconde el misterio, mucho más que por su inteligencia, Marlowe es un héroe moral, un ético, un animal con conciencia. Eso lo distingue notablemente en el seno de esa sociedad profundamente envilecida, pero además, es la explicación de su soledad. Porque el romanticismo de Marlowe-Chandler consiste en un idealismo individualista, un idealismo escéptico, en definitiva: Marlowe sabe que el mundo está mal organizado, que es injusto, sabe que los ricos no son buenos, que los políticos estafan, que todo está corrompido, y aunque mantiene su patrón de conducta, es de una manera casi desolada, casi agónica, que aparece como representante de unos valores en desuso. La manera de participar de Marlowe es siempre individual, siempre aislada: si intenta desatar los numerosos nudos de la trama de esta novela, lo hace en nombre de una afinidad con la víctima -a Marlowe también le gusta emborracharse y recoge al caído porque quiere pensar que alguna vez alguien lo hará con él-, luego por una especie de deuda: tiene cinco mil dólares en el bolsillo, y siente que debe pagarlos, que debe devolverlos. Por eso Marlowe se queda en la instancia de un héroe romántico, no tiene ja-

más un rasgo revolucionario: desprecia el uso que le dan al dinero en la sociedad donde se mueve, sospecha de los ricos, pero no es para proponer otro patrón diferente de enjuiciamiento, no discute los fundamentos de una compensación económica, sino su distribución. En el fondo, Marlowe piensa que las cosas se solucionarían con algunas reformas, con un poco más de justicia. La aplica en su comportamiento individual, pero no es capaz de nada más, porque es un escéptico. Toda su personalidad se construye alrededor de una actitud romántica ante la vida: Marlowe vive solo, en una casa pobre, juega consigo mismo al ajedrez, en una demostración tajante de su incapacidad real para comunicarse con los otros, y se emborracha también solo. Le gusta el alcohol, le gustan las mujeres, pero prefiere su soledad, es una manera de permanecer con las manos limpias, pero también, una manera de negar su participación real en la destrucción de un mundo que aborrece y que renuncia a cambiar, quizás por considerarlo irremediable.

Marlowe es áspero con todos los representantes del "orden constituido": funcionarios públicos, policías, jueces, ricos. Sabe que no puede esperar de ellos ni amistad, ni igualdad, ni piedad, y acepta sus embestidas con el convencimiento de que está en desigualdad de condiciones, pero sabiendo, también, que si tiene una oportunidad, contestará. En este sentido, es ejemplar, en la novela que recomendamos, analizar todos aquellos pasajes en que Marlowe tiene que enfrentarse al poder constituido. Lejos de elevarlo y de proyectarlo como un héroe, Chandler describe a un Marlowe semejante a todos los desposeídos, a todos los marginados: la policía puede destrozarlo, y siempre sale magullado de esos encuentros; lo golpean por igual los polizontes y los rufianes, lo amenazan tanto los fiscales como los truhanes, como los ricos. Representa a un género casi extinguido de individuo: el vagabundo, el solitario, el desposeído que se mantiene incorruptible, que pretende enderezar entuertos asistido sólo por su inteligencia y su capacidad para aguantar golpes, ofertas de compra o intentos de seducción. ¿Qué procura restablecer Marlowe con sus investigaciones? Creo que es la pregunta más importante a hacer durante la lectura de Chandler, en este caso no para encontrar al asesino, sino para descubrir la ideología de esta novelística policial y social.

CRISTINA PERI-ROSSI



LITERATURA Y POESIA CONVENCIONAL,  
1975

Joaquín Marco opina que "en el último año transcurrido, la literatura española ha acentuado su carácter de transición. La década de los setenta se inició con una presencia juvenil, en los campos de la novela y de la poesía, que posteriormente no ha seguido confirmándose. El período 1974-1975, no ha destacado precisamente por sus innovaciones ni por el descubrimiento de nuevos hombres. La marcha de la literatura española es todavía cansina aunque interesante. Los autores más destacados en los panoramas de la novela, del ensayo o de la poesía no publican con la necesaria asiduidad." Y los que deberían publicar, tienen las puertas de las editoriales cerradas como el Sepulcro del Cid, cuyo cuerpo incorrupto conservan celosamente, pensamos algunos. Destacan en literatura castellana -según Marco-, "Recuento" de Luis Goytisolo, publicada en Méjico y prohibida por el Régimen en España; "La verdad sobre el caso Savolta", de Eduardo Mendoza; "Cuando 900.000 Mach aprox", de Mariano Antolín Rato; "Operación doble dos" de Gonzalo Suárez, y "Los que perdimos" de Angel María de Lera. En poesía, "La escritura en libertad" de Antonio L. Bouza; "Poesía" de Eugenio de Nora; "Las personas del verbo", de Jaime Gil de Biedma; "Poesía abierta" de Jaime Pont; "Museo del exorcismo" de Javier Lenti; "Nadir" de Rafael Lorente; "Aullido del licántropo", de Carlos Alvarez; "Ser en el fondo", de Jesús Lizano; "El gallo ciego", de Rafael Soto; "Carta a Li-Po", de José Corredor Matheos; "Crónica", de Juan Margarit y "Sepulcro de Tarquinia" de Antonio Colinas.

Así que ya están avisados.

## VALENCIA, VILLA ESMERALDA.

El otoño pasado circulaba por Valencia una pequeña revista de extraño nombre: OMBU. Al margen de los círculos culturales

nombre: Ombu. Al margen de los circuitos culturales (comerciales) dominantes en la ciudad (conservadores o progres), y con una limitada tirada, Ombu causó a los que la leyeron un tolerable estupor. Sus páginas resultaban insípidas a los más y muy sabrosas a los lectores más avisados. Por las mismas fechas, en su número de Diciembre, AJOBLANCO publicó un artículo titulado "Un Siglo de aburrimiento en Valencia" en el que se disecaba lúcidamente el pseudoboom de los poetas del papel valenciano. Firmaba el mismo misterioso nombre: Ombu.

Con la mosca tras la oreja, Ajo se desplaza a Valencia e intenta desvelar el misterio. La fortuna nos deparó que pudiéramos revelar el engorro. Aquí yacera para siempre la entrevista que sostuvimos con OMBU.

-AJO: ¿Qué es OMBU?

-UNO: El proceso de lectura de Ombu es similar al intento de aprehensión de una sopa boba que se nos escapa por los dedos. Ombu es, desde la posición del lector, esto y nada más que esto: una nadería, una cana al aire. En realidad la revista avisa y no traiciona, en su primera página explica ya su situación: Ombu es la bellasombra, el árbol de las pampas que no sirve para nada.

-DOS: Para contestar hay que referirse al momento no histórico, ni político, ni económico, sino climatológico en que se engendró, que no fué Octubre -fecha de su aparición- sino Agosto, "el ferragosto". El calor y el aburrimiento de aquellos que no pudimos ir a las playas de moda, o a París, o a Badem-Badem, son las directas causas de Ombu y por lo tanto la contestación a la pregunta: Ombu es un producto meteorológico. Su redacción se asocia a casas con olor a naftalina, camisetas sudorosas, whisky con coca-cola y espléndidas cenas en la Perla. Es, como la siesta, algo específico del calor de una ciudad mediterránea. Jamás en mi vida o en mucho tiempo volveré a participar en algo parecido a ombu. El verano próximo me ire a alguno de los lugares citados o dormiré la siesta.

-UNO: En efecto, es preciso insistir, Ombu no es ni un movimiento ni un cenáculo. Ni tan siquiera un grupo sujeto a una pandilla. Ombu es sólo sombra en un día de ardiente sol o el abrigo pasajero contra la lluvia. Ombu es una confluencia de deseos

-AJO: ¿Literatura, política...?

-UNO: "¡Lagarto, lagarto!" Aborrecemos los fenecidos discursos literarios y no tenemos intención de recurrir a la literatura ni como coartada. ¿La po-

lítica? Ombu desprecia los sistemas (un señor ya dijo que la voluntad de los sistemas es una imperdonable grosería). Si uno se acuesta con un niño se levanta mojado; esto ya nos pasó con la política. Ombu está más allá de la literatura y la política; se sitúa en lo que Sabater llamaría el terreno de lo insentido. Su mundo, de ser alguno, es el de la revolución, lo opuesto a literatura y política.

-DOS: Sólo un pasatiempo.

-AJO: ¿Os gusta la provocación?

-UNO: ¡No, no, en absoluto! Somos muy discretos. Lo que ocurre es que en los tiempos que corren, una cierta dosis de impertinencia es necesaria. Tal vez éste sea un signo de la época.

-AJO: ¿Y ahora, qué pensáis hacer?

-UNO: Terminar mi té.

-DOS: En el terreno que nos ocupa: la creación de un órgano de expresión revolucionario -lo que no quiere decir "al servicio de la revolución", al menos como algunos la entienden- el Ombu de Octubre tenía, por su intrascendencia y carácter efímero, algo que me sigue gustando y era su desligazón de cualquier objetivo pecuniario -no ganamos ni un centimo- o de prestigio intelectual -pocos la leyeron y a menos les

# INFO- CIUDADES

Coordina: FERNANDO MIR

En el AJO-7 se publicó información sobre Cadiz, Gijón, Ibiza, Palma de Mallorca y Valladolid. Esperamos que sigáis enviando nuevas ciudades-info, así como las correcciones de las que vayan saliendo.

También recordamos que queremos informar periódicamente de los acontecimientos culturales de vuestra ciudad, para lo que nos es indispensable algún que otro ajoso que desde otros lugares pueda permanecer en contacto directo con nosotros. Vuestros Hajos os lo agradecerán.

Errata en el número anterior. En la información sobre Ibiza se citan el Centro de la guitarra, la Fiera Mosca y la Hormiga Chocolatera. En realidad esto debe ir en la información sobre Palma de Mallorca, en el apartado 'Bares de Interés'. Sorry.

gustó-, es decir, su falta total de sentido utilitario. El argumento de que esto es el consuelo de los mediocres no me vale, pues es un argumento mediocre. ¿Demasiado "charmant"? Cierto. ¿Escasez de rabia? Más aún. Esto le hizo falta al folleto de Octubre para ser una publicación al servicio de la emancipación. Evidentemente, hoy en día, el declararse revolucionario es cuestión de buen gusto, algo así como era de prestigio ser anticlerical en los 30; y para entendernos mejor tendría que definir a que revolución me refiero, pero "es más agradable y provechoso vivir la experiencia de la revolución" que escribir sobre ella y por lo tanto sobran palabras.

-UNO: ¡Ele!

Y así todos nos terminamos nuestro té.

DICIEMBRE-75.

## BARCELONA

(avance informativo que iremos ampliando en numeros sucesivos)

### RESTAURANTES

- \* Restaurante Casa Luis. Cera, 49
- \* Restaurante Esteve. Valdoncella, 46. Telef: 302-41-86.
- \* Restaurante Batista. Córcega, 337. Telef: 227-86-83.
- \* Casa Jaime. Av. Gral. Goded, 10. Telef: 227-38-27.
- \* Restaurante Matacás. Avda. Eduardo Maristany (enfrente Industrias Procolor) San Adrián del Besos. (Hay dos comedores, uno barato y otro caro)
- \* Restaurante Tibet. R. Maeztu, 34. Telef: 214-50-45.
- \* Restaurante Ponsa. Enrique Granados, 89. Telef: 253-10-37.
- \* Restaurante Mesalles. Balmes, 147. Telef: 217-11-55.
- \* Restaurante Las Palmeras. Urgel, 99
- \* Restaurante Envalira. Planeta, 35. Telef: 218-10-17.
- \* Bocadillos (Ramblas al lado Hotel Oriente)
- \* Fonda España. Montcada, 2. Telef: 319-90-25.
- \* SUPETA UNA. Pedro Lastortras (cerca Palau de la Música)
- \* Los Pescadores. Plaza de la Figuerola. (Pueblo Nuevo)
- \* Cala Aurora. Lincoln-Guillermo Tell
- \* Casa Juana. Mayor de Sarriá.

## SANTIAGO

(Recomendable sólo en Invierno)

### \* REUNION

- Casi todas las tascas de la Rúa de la Raiña y el Franco. "El 42" especialmente recomendado.
- Modus Vivendi: By Night. (No recuerdo dirección.)
- Cafetería Maycar: C/ Doctor Teixeira.
- Discoteca Yohakin: C/ Pérez Constanti.
- Plaza de la Quintana: Al mediodía y con sol.

### \* COMIDAS

- Cuatro Vientos: por parte alta de la zona vieja.
- Rois/Tixola: la Raiña y el Franco.

- Villa de Cruces.
- Restaurante San Clemente: C/ San Clemente.
- El Asesino: Plaza de la Facultad de Derecho.
- El Puñal: cerca del Pombal

### \* INFORMACION

- Cualquier estudiante.

### \* LIBRERIAS

- Virgondoiro (¿Cerrada?): cerca de Facultad Central.
- Follas Novas: C/ Montero Ríos s/n. También la librería de enfrente.

### \* ALOJAMIENTO

- Casi todas las pensiones valen; está lleno de ellas y son fáciles de encontrar.
- Poca dificultad para colgar la gorra en pisos de estudiantes.

### \* ASISTENCIA CLINICA

- Hospital General de Galicia.

\* En resumidas cuentas, llegas a Santiago, te vas a los lugares de reunión y con muy poca suerte que tengas, los estudiantes te lo solucionarán todo.

Información facilitada por la Agencia Tass. (¡Faltaría más!)

## PAMPLONA

### \* HOSTALES

- Hostal Bearan: C/ San Nicolás, 25. Telef: 22 70 59.
- Hostal Ibarra: C/ Estafeta, 85. Telef: 21 20 00
- Hostal Pascualena: C/ Estafeta, 55. Telef: 22 21 18.
- Hostal Roncal: C/ Tudela, 9 - 3º. Telef: 21 34 01.

### \* CASAS HUESPEDES

- Casa Marceliano: C/ Mercado, 7. Telef: 21 13 99.
- Casa Otano: C/ San Nicolás, 5. Telef: 22 50 95.
- La Unión: C/ San Nicolás, 13. Telef: 21 12 88.
- Urrutia: C/ San Lorenzo, 9-11. Telef: 21 50 02.
- Amostegui: C/ San Nicolás, 18-2º
- Casa Sixto: C/ Estafeta, 81 - 1º. Telef: 22 20 47.

### \* PUNTOS DE REUNION

- Calle Navarrería.
- Calle Carmen.
- Calle San Nicolás.

### \* CAMPINGS

- Camping Ezcaba - 2ºcat. Carretera Nacional 121 de Pamplona a Francia por Velate (Km 8). Telef: 33 03 15.

### \* RESTAURANTES

- Casa Paco: C/ Linda Chiquia, 20. Telef: 22 51 05.
- Can Txuri: C/ San Lorenzo, 29 - 2º
- La Cepa: C/ San Lorenzo, 2. Telef: 21 11 84.
- La Viña: C/ Jarauta, 8. Telef: 22 51 44.
- Monton: C/ San Francisco, 14. Telf: 22 21 34.
- San Gregorio: C/ San Gregorio, 38-1º. Telef: 22 66 35.
- Sixto: C/ Estafeta, 81. Telef: 22 20 47.

### \* INFORMACION

- Oficina de Información y Turismo. C/ Duque de Ahumada, 3. Telef: 21 12 87.
- Oficina de Información y Turismo de la Diputación Foral de Navarra. C/ Beloso Alto. Telef: 23 05 44.

### \* LIBRERIAS

- Libería El Parnasillo: c/ Paulino Caballero. Telef: 23 18 90.
- Galería Artiza: C/ Carmen, 20. Telef: 22 42 88.
- El Bibliófilo: Pl. General Mola, 3. Telef: 23 44 91.
- Andrómeda (Dirección se busque)
- Humanidades (Dirección se busque)

(Información facilitada por Félix Izquieta.)

*Gjoblanc*

LA PHOTO GALERIA  
Pza. Republica Argentina, 2.  
Madrid-6. Telef: 262-03-22.

Enero ..... Bert Stern  
Febrero ... Joan Fontcuberta  
Marzo ..... Hara.

\* \* \*

TARZAN. Rosellón 248.  
Barcelona.

Objetos decó. Ropa. Exposiciones. **NOTA:** Johnny Weissmilerr estará presente todas las tardes para recoger en sus brazos a la afortunada.

# TIQUI-TIQUIS, ANUNCIOS,

**INSTITUTO TANTRA**  
Espacio de animación, precios módicos a partir de Abril. Pretende difundir la disciplina Tantra Yoga, aplicándolas al mismo tiempo a la construcción del arte. Puedes permanecer en él de cuatro a ocho semanas, posibilitando además de la sensibilización y el aprendizaje del Tantra, talleres de grafismo, biblioteca, documentación...  
**INFORMACION:** Instituto Tantra. Mas Artigas. Calonge (Gerona)

**MATARRATOS.** Creíamos que iban a provocarnos unos cuantos ratos vivos, pero NO, los matan e incluso los asesinan ¡Qué lata!

**AMICS LES ARTS**  
Teatre, 2. Terrassa.  
Del 1 al 15 de Gener 1976.  
COTCHO BOSCH.

## FUNDACION JOAN MIRO, UNA MARCHA MULTICOLOR ASOMA POR MONTJUIC

Quienes diseñaron el marco para esta institución, aparecida en la falda del maltrecho Montjuic, intuyeron este Centro, no como una prolongación del contiguo cementerio, sino como un centro para el estudio e información de la marcha del arte de hoy, a partir del mecenazgo de Miro. La fundación pretende servir de recinto donde cobijar exposiciones de arte nacional y extranjero, manifestaciones, conferencias y films relativos a todos los sectores que afectan a palabrotas tan desusadas como sensibilidad y sinónimos, en su vertiente mas contemporánea. Con un fin muy concreto: provocar acción y creatividad, enriquecimiento y experimentación. Un fuerte deseo de recuperación.

**EL EDIFICIO:** La casa la construyó el viejo Sert, ese arquitecto con más vitalidad que mucha cucaracha

arquitectónica/intencionalista que intenta deslumbrarnos en cualquier solar ciudadano con lo más in de texturas, volúmenes, ritmos y falta de "Tiempo"arquitectónico.

Amplios espacios para que las obras expuestas encuentren una atmósfera propicia, un auditorium/cinema con doscientos asientos, biblioteca con 18.000 volúmenes, espacios de reunión y descanso, archivos, lugares para crear manifestaciones de todo tipo..., cubren la superficie que circunda tres anchos patios de corte mediterráneo, propios SERT. Una arquitectura que bien podría tener presente todo el Levante Hispánico: Orden, medida, y claridad. Mediterránea, simplemente.

**SERVICIOS:** La fundación abre sus puertas de Martes a Domingo, de 11h. a 20h. pidiéndote al entrar un retazo de tu economía. Los Amigos de la Fundación -cotizaciones de 500 a 5000 ptas- obtienen entrada libre, información periódica y actividades tan increíbles como el pase de la totalidad de los Pasolinis. (Sic). Por el momento

En fin, en la actual época de rodaje (La inauguración oficial será la próxima primavera) la Fundación bajo la batuta de su director: Francesc Vicens, ya ha comenzado a dar sorpresas, la mas grande, la actual exposición de arte TANTRA, la próxima podrían ser los citados Pasolinis.

Tam solo nos queda pedir que no se convierta exclusivamente en lugar de encuentros eruditos. Que sus patios vivos acojan el arte de y para gente de la calle. El arte es algo mucho más cotidiano y asequible que el mundo sacralizado del artista, el marchante, el capitalista, el gánster...

Con un voto de confianza quedamos a la expectativa.

## ¿Quién podría resolver mejor un problema sexual que un sexólogo?

EYACULACION PRECOZ • IMPOTENCIA • FRIGIDEZ • VAGINISMO

GABINETE DE PSICOLOGIA/SEXOLOGIA

Rocafort 261, 5º2º

Horas convenidas, teléfono 317 39 64



librería **épsilon**  
teatro  
SOCIOLOGIA  
ANTIPSIQUIATRIA

PSICOLOGIA  
POESIA  
ENSAYO

ESTA LIBRERIA PERMANECERA CERRADA DESDE LAS 14h. A LAS 16h. Y DE LAS 21h. A LAS 9h. DEL SIGUIENTE DIA LABORABLE.

NO SE HACE

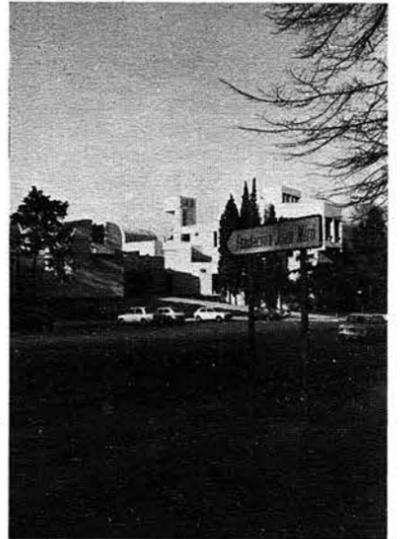


casanova 82 t.2530939 barcelona 11 (c.ciento - aragon)

**ALFREDO AJO.** Telef: 3141319, Av. José Antonio, 1.114. 6º, 4. Desea encontrar un grupo de teatro independiente en donde trabajar. Ajoblanco certifica su buen gusto en pinta.

ZAP 275. Tienda de Comics. C/ Espartería, 17. Barcelona (Abierto por las tardes)

Oye tío: acuestate con la Francoise, el Titi B Diagonal y con todo el equipo de al mil por mil. el programa radiofónico nocturno de Radio Juventud de Barcelona. Va en serio querido.



## TUSQUETS EDITOR PRESENTA LA NUEVA COLECCION ACRACIA

En todas las familias hay un "tío loco" del que no se habla delante de los niños. Pero los niños, al crecer, sienten una tremenda atracción por ese "tío loco", quieren saber lo que se oculta tras los silencios y las alusiones, y se lanzan a descubrirlo.

El anarquismo es ese "tío loco" de España, del que "más vale no hablar delante de los niños". Pero los niños han crecido, y hoy quieren saber algo más que los acostumbrados gritos de horror, o el disciplente calificativo de "pequeño burgués" por parte de los marxistas.

Este es el objetivo de la colección ACRA-CIA.

Publicaremos una selección de obras de los "clásicos" del anarquismo, de los teóricos y militantes más importantes del siglo XIX y principios del XX. Pero para evitar que nuestra colección se convierta en algo así como un museo, junto a las obras clásicas, iremos publicando, en la medida de lo posible, obras contemporáneas de autores influidos por las ideas libertarias, así como de autores que, sin ser propiamente anarquistas, han contribuido y contribuyen al nuevo desarrollo de las ideas anti-autoritarias.

O sea que la colección ACRACIA quiere ser heterodoxa y no ortodoxa, y tendrá, en relación con el movimiento anarquista, una actitud...libertaria.

Esta colección está dirigida por Carlos Semprún.

Dentro de la colección ACRACIA, que comprende más bien libros de índole teórico-político, habrá una serie titulada "LOS LIBERTARIOS", dirigida por Ignacio Vidal y Pedro Costa, en la que publicaremos libros que abarcan todos los demás campos del pensamiento libertario: enseñanza, moral, costumbres, arte, literatura, etc.

### TITULOS PUBLICADOS

- El Movimiento anarquista en China.
- Mujeres Libres: España 1936-1939.
- ¿Qué es la propiedad? Proudhon.
- Historia del movimiento Macknovista.
- Consultorio Psicológico-Sexual.

# Desmistificación

## CARLOS BARRAL

"El fetichismo puede definirse así: Una atracción erótica hacia las cosas inanimadas, o a partes del cuerpo de otro. Como el auto-erotismo, puede ser considerado como una forma de sexualidad asocial, dentro de la medida o relación con el otro, mientras que como persona no existe".

JEAN-MICHEL MAGIS, BALLAND, PARIS 1973.

Carlitos Barral fue siempre huérfano de padre y madre y de perrito que le ladre.

Carlitos Barral era en los años 40, con su pantalón de golf y su cara de adolescente esclavo, un peligroso cónsul de flecha KEX sin misión específica y joven TÜRLESS avant lettre.

Carlitos Barral, bajaba siempre la calle Claris con sus ojos secos y pasmados en el año de los obuses por mar, que destruyeron la factoría de CASA ELIZALDE, en donde se construían aviones y de la cual habían salido en los años 30 flamantes coches HISPANO SUIZA y yo creía que también los choferes con gorra de plato como nuestro Fernando Frey.

Pero de este bombardeo marítimo, Carlitos Barral recuerda los camiones de caja descubierta llenos de brazos y piernas, calle Mallorca adelante hacia el Depósito de Cadáveres del Clínico....

El Colegio Blanquerna dejó de funcionar en mayo de 1937, de allí pasó a la Academia del Sr. Escoda en la Diagonal y que además del reparto del pan de los "cuáqueros" a las once de la mañana, en clase les decían cosas fabulosas como que los Reyes Católicos eran unos asesinos, pero por lo demás se estudiaba bien y el profesor García le preparó para examen de ingreso, aprobando en el Instituto Margall y luego no le sirvió.

Carlitos Barral recuerda los faroles del Paseo de Gracia y los de la Rambla de Cataluña con los cristales pintados de negro; yo de azul. También conservamos en la retina la visión de tiras de papel engomado para proteger los vidrios de las porterías y de los balcones, en donde la fantasía de las Sras. del Ensanche llegó a producir enrejados y entramados, combinando cuadritos y rombos como si fuesen filigranas de pasados ajuares.

El mediodía en que estallaron los camiones de trilita en el cruce de la Calle Cortes y Balmes y que segó la casa de Eugenia Crexells y que en la acera de abajo, horas después, apareció destrozada la tiernísima madre de los Goytisolo, Carlos -cómo no- andaba sólo, cuando la segunda alarma, la vía de su soledad, calle Cortes. Cerca de la casa, palacio PLANAS (hoy Teatro Comedia), se acurrucó junto a una persiana metálica con un grupo de viandantes, al sonar la sirena de: "Ha passat el perill, podeu tornar a les vostres llars", el grupo se dispersó y un hombre de mediana edad con boina y guardapolvo cayó en redondo, era un muerto de la pasada anterior.

Su piso lo utilizaban solamente para dormir, como un compañero sin equipaje.

Las exploraciones de túneles bajo la Rambla de Cataluña, con olor a tierra húmeda e inútilmente removida por algún obrero solitario, eran campo para pandillas minúsculas dando carreras y alguna paliza; éstas le hicieron creer que era un chulo de barrio. Seguía siendo un niño rubio y resistente, y el frío no le angustió a pesar de los sabañones, que se ponían tensos al calor del brasero de orujo.

Las surrealistas comidas se solucionaron bastantes veces, haciendo largas caminatas al Monte Carmelo con su madre y alguna vecina, en busca de sacos

de bellotas. Hay una infinita distancia desde las barraquitas al Ensanche.

Una modalidad de pasar horas, era ver como las Sras. de la casa hacían sobres para los soldados en papel rayado. Tampoco en esto participó.

Un hueco importante en la parte noble de la casa fue la entrega de la magnífica colección de armas a un Comité de la Generalidad para la conservación de obras de Arte.

Al finalizar lo que los mayores llamaban la contienda y la radio la cruzada, se habilitó para la visita del apuesto Conde Ciano el palacio de Pedralbes, y las estancias fueron decoradas con las valiosas piezas de casa Barral. Un amigo alertado - pues estaban inventariadas - las hizo restituir a sus propietarios. ¿Fue este hallazgo una de las pocas alegrías de Carlitos....?

El verano de 1937, lo pasaron en Calafell en donde la C.N.T. instaló en su casa marinera un centro recreativo; esto creó un clima de tensión pues los niños tenían que compartir los juguetes y la madre los enseres, y aprovechando la tosferina de M. Elica abandonaron hasta las barcas del padre, "el YACARE," en memoria del cocodrilo argentino y homenaje a la exquisita Javiera que cuidó siempre de una manera subliminal al pajarraco de su retoño Carlitos, y "EL CAPITAN ARGÜELLO", cuyo nombre era el seudónimo con que firmaba el padre libros de divulgación marinera. El padre, este invento de Carlos, fue hombre inteligente e inquieto, sensible y artista. Alguien de mi casa sabe que ayudó a la Revista PEL Y PLOMA en tiempos de Maurice Utrillo.

En julio o agosto del 46 aterrizó en Llaveneras, en casa de sus saludables primos cruzados de filipinos y bicicletas y siempre parecía un invitado inglés a punto de coger el "charret",



CARLOS BARRAL  
Calafell 1935.

pero como la familia Rocha era de lo más sencillo, las visitas del pequeño príncipe eran siempre cortas.

A Carlos Barral no le interesa la música. De las artes tal vez la escultura -como en abstracto-, pues piensa que se cerró el ciclo en el mundo alejandrino.

Carlos Barral sufre un síndrome de angustia y la Sra. Karen Machover le veía: un carácter cauteloso, cierta rigidez neurótica, una agresividad hacia el mundo de la mujer y con muy claras tendencias a la evasión, pero prefiero despedirme con los "NUDOS" de Laing:

... we are not persecuting him  
by helping him  
to see we are not persecuting him  
by helping him.....

\* \* \*

... no porque le ayudemos  
le estamos persiguiendo  
para que vea que no porque  
le ayudemos  
le estamos persiguiendo.

## NURIA POMPEYA

A Palmira, esperando que el día que termine la carrera de Arquitectura, le dejen reformar el BORN y el BARRI de RIBERA.

Núria fue criada como una ciruela rosada, tornasolada por hilillos de miel que manaban de las ubres de su ama gallega Felisa. Los ojos le iban creciendo en brillo y en esmeralda, tan bien regados con guirnaldas de amor que de varias tetadas no dejaron entrar el EDIPO en su vida. Quiso inconscientemente a su papá y a su mamá, pero amó conscientemente a su benefactora láctea, de ahí la decantación total al mundo de la mujer.

Sin este trauma se le presentó otro; como todos los chicos de la postguerra eran unos canijos de sus madres maternas, la lucha para no hacer de nurse-ímagin-materna de las nuevas promociones de arquitectos, médicos o ingenieros, le costó la depauperación de sus lozanías anímicas y fisiológicas al ser escogida por sus encantos como futura "esposa" de una determinada clase social.

Hoy Núria aúlla, -pues no en vano fue mordida en un pie por el perro rabioso de su casa, BEY, cuando tenía un año-.

Visiona todavía la blanca vidriera "noucentista", abrazada a su ama para recibir las terroríficas vacunas antirrábicas administradas quincenalmente por el Dr. Ferrán en su tierna barriga.

Núria nació en un Dos de Mayo Republicano y con huelga general; su papá anduvo toda la calle Muntaner en busca del tocólogo Puig y Roig y como es natural llegaron ambos tarde. La bella madre de Núria tuvo que quedarse sola en su cámara nupcial, pues las criadas eran todas solteras y no podían presenciar el parto, así que Madame Vilaplana se tumbó en la alfombra y Núria salió. Esta vivencia suelo-alfombra siempre le ha servido de punto de apoyo cuando se le derrumban armazones afectivos, intelectuales o sociales....

Hoy Núria, es un duro aluminio muy aparente cuando pasa sus pisolabis a la "inteligentzia" local, que se reclina con maestría giscardiana, culto tántrico o erótico banal: -¡chica que mona estás!-, por su casa-convento, cárcel-libertad de Pals.

Un día, para taparse la boca se puso a fumar y llena de amargo humo dejó de decir ¡ay!, cuando le dolía el alma, el corazón o el sombrero, y como el punzón más barato judicialmente era un afilado ROTRING del N°4, comenzó a parir y a matar a todos los niños que ella ya había sido. Los hijos de sus carnes se le cayeron del regazo:

- 1º Pablo
- 2º Mónica
- 3º Ana
- 4º Agustín
- 5º Gregorio

... y la dejaron sola con su feto preferido, que solamente dice lo que Núria



NURIA POMPEYA  
a los tres meses con su ama Felisa



# sexología

quiere: PALMIRA. Como es evidente se reconocieron enseguida, gritando al unísono ¡Hija!, ¡Madre!

Al juntar a la madre Pompeya con la niña Palmira siempre se me viene a las mientes una 'extraña canción-juego de unas Sras. portorriqueñas, doña Modesta y doña Carmina, vecinas, en los años 35, del inmueble de la calle Londres y que decía así:

Una vieja chea y mea  
chiquirritina y pomporronéa  
tenía una hija chea y mea  
chiquirritina y pomporronéa  
sí la vieja no hubiese sido  
chea y mea chiquirritina y pomporronéa  
su hija no hubiese sido  
chea y mea chiquirritina y pomporronéa.

Manzana asada podrida y salida....

Pero como ellas no conocían mi canción se pusieron a trabajar con las mariscadoras gallegas, con las Sras. de hacer faenas de Verdún, con las gallinaires de los mercados que se pasan doce horas cortando pedrés y entre pata y ala se cascan un bocadillo de jamón con tomate de cuarenta centímetros de longitud, o con las pescaderas que entre espinas y hielo se sacan con un mondadientes el último residuo de atún en lata del desayuno...

Estos dos seres han asumido las desdichas del mundo femenino con tal ímpetu, que muchas veces me han hecho pensar qué hubiese sido Palmira de haber sido hombre, y una, avizorando el contexto, presiente que lo mismo que sus hermanos de haberlos tenido. ¿Y el Salvador Pániker de haber sido mujer? Igualito que sus hermanas. ¿Y el Cesáreo Rodríguez-Aguilera? Pues como sus hermanas de Jaén, que no son la Fátima, la Aixa y la Mairén, sino la Angeles, la Pepita y la Ana M., que hacen ricos embutidos caseros en Quesada. ¿Y el Camilo José Cela? Pues como su hermana Maruja que tiene siete hijos y guisa muy bien. Porque, ¿verdad Palmira que lo que marca no es ser hombre ni mujer, sino hijo de unas circunstancias?  
D'UN TEMPS D'UN PAIS.....

Mercedes de Prat. Psicólogo.



AJOBLANCO tiene unas necesidades para consigo misma y a la vez con sus lectores, por ello va a iniciar su singladura en este mundo tan aireado y debatido a todos los niveles de LA SEXUALIDAD.

Sus objetivos van a ser muy simples, tratando en todo momento de dar una visión realista cien por cien de los diferentes aspectos en los que se desencadena un hecho sexualizado en nosotros; el porqué, el cuándo, el para qué y en general todas esas preguntas que cada día nos hacemos, van a tener una preocupación especial dentro del ámbito de esta nueva sección. Informaremos, ampliaremos y desmitificaremos uno de los aspectos de nuestro modo de vivir que más preocupa hoy en día. Es ésta una de las parcelas de nuestra personalidad que debe colaborar simultáneamente con las otras para dar un todo armonioso, una proyección completa del sujeto sin ningún tipo de represiones traumatizadoras.

Al inicio de estas líneas comentaba que "AJOBLANCO tiene unas necesidades para consigo misma y a la vez con sus lectores", quería decir con ello que como revista nos vemos en la obligación de luchar de una vez por todas contra las publicaciones existentes en este campo, que perjudican notablemente el contexto sexual para fomentar una comercialización que puede conllevar a graves problemas de falsa realidad informativa.

Dentro de una sociedad como en la que ahora vivimos, en la que estamos inmersos, hemos de CLARIFICAR conceptos. Hemos de utilizar nuestro SENTIDO COMUN. La COMUNICACION como pieza clave de una realidad destecnificadora.

La meta que perseguimos es la que cada uno tiene ya -el hombre por sí mismo es sexual-, pero debemos intentar buscarla con un cierto grado de confianza personal y de comunicación social.

Uno de los primeros problemas con que topa el tema de la sexualidad en nuestro país es el desconocimiento casi total, a excepción de unos estudios realizados de pequeña importancia, del comportamiento sexual de nuestros hombres y mujeres.

Todo el mundo élite-ciencia comenta en sus reuniones académicas o de alterne que si Juan, Pepe, Rafael, Gloria, etc., se masturban, tienen relaciones prematrimoniales, tendencia homosexual, etc., pero no sabemos con exactitud cuál es el

porcentaje de esos españoles, ni sus causas, frecuencias, motivaciones, etc.; de todas formas eso puede dejar de ser problema en cuanto nos planteemos que en este país todos tenemos un derecho implícito, por herencia ancestral, a opinar hasta de lo que no conocemos. El arado nos trae la ciencia, y la información mínima la opinión.

Del mismo modo ocurre con todos los diferentes aspectos de la sexualidad. En España desconocemos a nivel ciencia estadística o sociológica unos datos que nos puedan llevar a unas conclusiones en esta materia.

Este es uno de los primeros eslabones no engarzados de la cadena. Sin embargo, no debe preocuparnos demasiado, a nivel sexual, pues la mayoría de cadenas que tenemos sufren del mismo defecto; para ello tenemos el gran invento de la patente royaltie o de la importación que lo soluciona todo, es un decir o dos! Triste realidad mastodóntica. Aquí no vamos a pretender arreglar el primer eslabón -no somos Luciferianos- sólo vamos a intentar buscar una mayor comunicación por parte de todos en el tema de la sexualidad.

En principio, la sección de Sexología va a tener como denominador común la PARTICIPACION. Dejamos abierta la sección para que ya desde ahora digáis el enfoque que debería tener o los temas que más os interesan. Asimismo quedan las puertas abiertas para cualquier sugerencia o diálogo.

Vamos a intentar romper el hielo existente en la comunicación sexual a nivel de comportamiento, para ello AJOBLANCO solicita que a modo de encuesta y de forma anónima enviéis a la redacción de la revista, a la atención de SEXAJÓ, un símil de curriculum vitae de vuestras actividades sexuales desde la infancia hasta la actualidad, sin olvidarse de responder además a los siguientes puntos:

EDAD.....  
SEXO.....  
RURAL O URBANO.....  
PROFESION.....  
LIBROS LEIDOS.....  
INFORMACION POR PARTE DE PADRES (menstruación, eyaculación, concepción, etc).....  
PRIMERA MASTURBACION. (Edad).....  
Opinión VIRGINIDAD.....  
Opinión HOMOSEXUALIDAD.....  
Opinión ENFERMEDADES VENEREAS.....  
Opinión ANTICONCEPTIVOS Y ABORTO.....

FERNANDO LATORRE.

**Epoca**

no 8. ENERO 1976. 35 PTAS.

**La Cultura ante el cambio.  
Drogas. Decadencia.**

