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AJOBLANCO ES UN "CONTAINER" QUE TIENE DE TODO: LO NUEVO Y 
LO VIEJO, RENOVAR TODAS LAS EXISTENCIAS ES MAS DIFICIL DE 
LO QUE MUCHOS CREEN, RENOVAR NO ES VENDER EL MISMO DETER­
GENTE CON NUEVO ENVOLTORIO, NI MUCHO MENOS MUDARNOS DE CA­
MISA PORQUE ES FIESTA, lUTOPIA? QUIZAS, PERO TAMPOCO 
QUEREMOS SER LOS BURROS QUE SUDAN ANTES DE EMPRENDER LA 
CUESTA, SOMOS ASNOS CON ESPIRITU GREGARIO QUE CAMINAMOS 
CARGADOS CON LAS INICIATIVAS PROPIAS Y AJENAS, DISPUESTOS 
A DESVIARNOS DEL ATAJO, A CAERNOS POR EL-DESPEÑADERO, 

MIENTRAS, QUEREMOS VER LOS FANTASMAS DEAMBULAR DEFINITIVA­
MENTE PERDIDOS, POR EL VALLE EN TINIEBLAS QUE HEMOS DEJA­
DO, 

CULTURA Y POLITICA -SINONIMOS ~E ESTILO DE VIDA- DEBEN A 
PARTIR DE AHORA, ENTRELAZARSE COMO SE TRENZAN LAS DIFEREN­
TES INICIATIVAS DE GRUPOS DIALECTICAMENTE OPUESTOS Y UNI­
DOS EN LA COTIDIANA CONSTRUCCION DE UN PAIS DEMOCRATICO; 
MAS ESTAMOS ABRUMADOS POR LA AVALANCHA DE DENOMINACIONES; 
CONVENDRIA QUE 11LINNE011 EMPRENDIERA OTRA CAMPA~A DE CLASI­
FICACION-CLARIFICACION, CON RIESGO DE SONAR A YACIO, DE­
CIMOS: SOMOS DE IZQUIERDAS, DISPUESTOS A SUMARNOS A LA DI­
NAMICA DE UNA IZQUIERDA ACTIVISTA QUE DEBE SER RECONOCI­
DA DE INMEDIATO Y SIN EXCLUSIONES, 

CON EL PRESENTE AJO, DIVIDIDO EN TRES GRANDES APARTADOS: 
ACTUALIDAD - ALTERNATIVAS - SECCIONES, INICIAMOS UNA SE­
GUNDA ETAPA EN LA QUE ESPERAMOS CLARIFICAR, PERFECCIONAR 
Y, EN CIERTA MANERA DEMOSTRAR QUE LAS PARTES DINAMICAS DE 
LAS NUEVAS GENERACIONES Y LAS QUE NO LO SON TANTO, PORQUE 
NUNCA HAN PODIDO MANIFESTARSE, TIENEN MUCHA TELA QUE TEJER, 
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ACTUALIDAD 
CUATRO RUEDAS PARA UN -ROPAJE. ESPANA ETERNA 

Coges el coche; hace frío pero deci­
des darle duro para vagar por esas 
españas inmortales y tratar de des­
cifrar los sucesos culturales de 
esas últimas jornadas movedizas en 
las que pisar llorar no quiero. El 
territorio clama fuerte: Democracia. 
Los periódicos se desmelenan y en 
las Cortes no se sabe lo que ocurre. 
Aparecen nombres mágicos, sueños a­
letargados y hasta gallinas con la 
palabra "amnistía". Sorpresa, esta 
vez va en serio??? 

* * * 
En Barcelona el arte se viste con 
gran vistosidad. Es Navidad, hay 
que hacer regalos, y los centros 
económicos han desplegado todos sus 
tentáculos para poder captar clien­
tes y vender mejor. Las Galerías de 
Consejo de Ciento y de la parte al­
ta se ven repletas de visones, hom­
bres sado-encorbatados, copas de 
cristalitos finos, cokteles de inau 
guración. Mientras la Maeght ofrece 
un recital a las once de la noche, 
con el concluso Miró de toujours. 
Frente al espectáculo surrealista de 
essaas galerías, Orozco ofreció la 
exposición más importante del mes 
en la galería Layetana. La novíssi­
ma Galería G ha podido presentar al 
fin a Mister Andy Wharho-l. Más-- va-l-e­
tarde que nunca. Un lienzo: 30.000 
ptas. Si lo comparamos con lo que 
hace pagar Saura y Tapies, resulta 
económico, muy económico. Sala Gas­
par presenta a Viladecans: Tapies y 
Miró son sin duda sus padrinos; todo 
resulta fácil, el uno le deja sus 
conceptos y el otro los cubos de 
pintura. En medio del tumulto:El Ar­
te ha Muerto: Dada lo asesinó pero 
todavía no se han enterado. 

Otn PASHION:ED 
VEGETABLE 

MADEWITH BEEF STOCK 

SOUP*~~f 
FUNDACION MIRO da la sorpresa y pre 

senta la más importante muestra de -
arte Tántrico, posiblemente lo más 
interesante que ha ocurrido este 
año en el cacareado mundo artístico. 
Lo han traído todo de Nueva Delhi. 
Parece mentira que sin subvenciones 
ni madrileñadas hayan conseguido lo 

que hasta ahora nos estaba vetado. 
Hasta el momento esta clase de mues 
tras tan sólo se podían ver en el 
extranjero. 

Sociología del Arte, previa presen­
tación en el popularísimo Hotel As­
toria, valenciano en donde a Carlos 
Barral se le vió excesivamente enve 
jecido según cuentan las pallofas 
del lugar; Cirici Pellicer disertó 
en la Fundación Miró acerca del te­
ma, barajando todas las citas posi­
bles dentro de la textura estructu­
ralista européa de los año_s __ s_esenta. 
Todo un apasionante cktail para los 
más jóvenes, pero un rollo ya sabid 
para los iniciados que en número de 
doscientos fueron a -ver quién había. 
Cirici, como es norma de la casa, no 
aceptó coloquio y nuestro consejo 
personal a tan insigne maestro es 
que se retire al Himalaya para morir 
como Sto. Tomás. 

¿Qué pasa con Dharma y su nuevo dis­
co? Pues pasa que tras separarse de 
Comediants y huir de Canet para fun­
dar su comuna de Arenys, los chicos 
de la sardana rock se han vuelto muy 
exigentes y piden aparatos que hay 
que traer de fuera, a pesar de que 
somos según últimas versiones "País 
Industrializado". Edigsa no está pa 
bollos y Zeleste teme la desespera­
ción del grupo. En fin, que cuando 
el disco aparezca en el mercado pa­
sará como con el anterior y el públi 
cose verá obligado a consumir una -
vez más un producto desfasado. 

Zeleste presentó a Oriol Tramvia o 
el desmadre de la banda verbenera y 
de Canet Rock. Dentro de la hetero­
doxia no estuvo nada mal, les falta 
rodaje, pero cumplen un tipo de músi 
ca muy clara. Según ciertos rumores; 
Victor Jou, papá Zeleste, prepara un 
pequeño teatrillo en la parte alta 
de la ciudad para dar más énfasis, 
si cabe, a eso de la nova música. 

El Sabatés maravilló a sus eunucos 
en plena "Alian~a del Pople Nou". 
Por el patio de butacas escuchamos 
noticias corno estas: John Cruiff y 
Raimon han alquilado el Palau Blau­
grana para presentar un espectácu-
lo conjunto; Llach está enfermo; 
la Bonet cantará tangos y Joglars 
atraviesa un nudo de intrigas ta­
quicárdicas que pueden dejarles en 
la cuneta. 

Madrid-teatral ha decidido aprove­
char el mal momento del teatro ca­
talán para intentar infiltrarse y 
hasta cierto punto lo han consegui­
do. Primero Tábano, y más tarde el 

Espolón del Gallo, nos han hecho sa­
borear las delicias de un nuevo tea­
tro rnesetario. El T.E.I. ha optado 
por desindependizarse y comerciali­
zarse, por ello, estamos al tanto de 
esos nuevos espectáculos de grupos 
serios y verdaderamente independien­
tes. 

Para terminar, hemos asistido estos 
días a la inauguración de la gélida 
y supersnob tienda de discos de Gay 
and Co, con cierto aire de deco tro­
nado. Si vaís a comprar los discos 
a las seis de la tarde os servirán 
un té con limón, si pedís un disco 
del Llach. se os negará porque según 
los criterios circundantes es un re­
cordatorio. Lástima que la decoración 
de la tienda es de mausoleo. No se 
entiende. Pero podrás encontrar las 
últimas novedades, corno si de Londres 
se tratara. 

* * * 
De Zaragoza salimos Zumbando. Tras 
las invasiones del Gas a las faculta 
des, los Barrios han sido cesados, 
los recitales y sus manifestaciohes 
se han ido a hacer aguas de borrajas 
y no nos atrevemos a visitar a Anda­
lán, no sea que volemos todos por 
los aires. 

* * * 
Mucho frío, y el coche que no, que 
no le da la gana. Que apr~etas el 
acelerador y se te quiebra el ca-
ble del embrague, que intentas a­
rreglarlo y te dice "No". ·vas a 
llegar tarde a Madrid, pero no hay 
manera. La lucecita roja está en­
cendida y te marca dirección Va­
lencia. Por última vez, haces es­
fuerzos pero nada a VALENCIA. ¡Qué 
bien que está VAlencia! Por si no 
lo sabíais, desmadrada ella, con 
cierta autodefensa provinciana pa-
ra no ser absorbida por la pijada, 
Valencia se ha declinado a lo ga-
yo. Existen tres mosqueteros, pe-
ro esperan que tan pronto como 
sea posible les den el cese. De 
momento parece ser que el VAlenciano 
es un idioma pre-ibérico y no musul­
mán. Los imperialistas catalanes y 
sus aliados masones de la Real Aca­
demia Madrileña desean probar los 
parecidos con el Catalán, pero cla­
ro, como muy bien dice su alcalde, 
de eso nada. Valencia permanece al 
margen, seguramente para debilitar­
la, pero ella tan cachonda camina 
y como los tiempos están cambiando, 
dentro de poco llegará el senyor 
Pujol, les montará el gran banco va 
lenciano y ¡hala! a cultivar, pero­
esa vez no arroz, sino pastelitos 
amarillos y rojos. Qu si a VAlencia 
llegan las terceres vias, el Medi­
terráneo será un clamor. 

El teatro VAlenciano parece que fun­
ciona. El grupo "Teatro del Mar" es 
quizás de lo mejorcito que corretea 
por esas áreas peninsulares. Sus 
Criadas son exquisitas y la Espert 
se ha quedado calva. ¡Qué verguenz~! 
De las fallas ya se habla, pero en 
privado porque se tiene la esperan­
za de que el cambio dará posibili­
dades que hasta hoy estaban veta­
das. Habrá que esperar sustitucio­
nes. Por cierto, ¿dónde está aquel 
ex Presidente de la Diputación que 
tan sólo duró tres meses? Dicen que 
el Paraíso va a ser derribado. NOS 
RESISTIMOS, SALVEU EL PARADISS~ 

En fin, hace frío, nos anuncian la 
llegada a Barcelona de Mick Jagger 
y corno debemos verle, regresamos in­
mediatamente, no sin antes pasarnos 
por Bilbao para ver el primer pro­
grama en Euskera. 

FELIZ AÑO NUEVO. PEPE RIBAS 
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30 DIAS AL POR MAYOR 
Catalunya, Cultura y cultureta, entre 
conferencias, cenas y recitales. 

Cultural es el signo de esta sección y de 
esta crónica, pero, ¿puede ser "sólo y 
exactamente" cultural?. - Vamos, anda, que 
ya sabernos que no desperdiciarás ocasión 
para meter cucharada politica"- me decía 
un señor conocido de desayunar lado por 
lado, comentando a instancias suyas los 
eventos cotidianos. Y me lo quedé mirando 
fijamente, y después de arriba a abajo. 
Se dio cuenta de que reparé especialmente 
en su bigote recortado y barr•iga prominen­
te, contestándole, previo intento de re­
conciliación: "¿Acaso no es todo usted 
una manifestación politica? 

Ya no desayuno en la misma cafeteria. Se 
trata de no hurgar en las heridas, más 
que de acollonamiento. Cultia>a, si, y crÉ 
nica, si, pero enmarcadas. Que no vivimos 
en galaxias extrañas, sino en la Gutemberg, 
la de la letra impresa, y últimamente la 
letra impresa, con sangre se paga. Aunque 
sea a golpe de cadena y barra rigida con­
tra los plumíferos de a pie. 

Por estrenar sección no voy a contar 30 
dias, sino 30 más 30 y tantos como sean 
necesarios, a modo de paciencia biblica. 
Repasemos. 

El País Catalán, entendido en un sen 
tido amplio, debe poseer en sí mismo 
y a simple vist~ datos ciertos para 
un observador en lo que se ha llama­
do su "hecho diferencial". De ello 
tiene también otras áreas geográfi­
cas de España, tales como el país 
Vasco -llamado Euskadi, en la lengua 
propia- o Galicia -según o pavo ga­
llego-. Este algo, en 1975 se concre 
tó en la llamada "situación predemo=­
crática" dentro del Estado. Se tra­
taría ni más ni menos que de una 
situación más o menos de hecho, a 
partir de presupuestos previamente 
admitidos, incluso desde las esferas 
del poder, de que el país Verdaguer 
y Companys, era la auténtica puerta 
de Europa para los de la piel de to­
ro o "pell de brau", según el poeta 
Salvador Espriu. Situación predemo­
crática cultural. 

En efecto, durante todo el año, ocu­
rrieron en Catalunya y más concreta­
mente en su "cap i casal", la ciu­
dad de Barcelona, hechos que vistos 
desde el centro peninsular parecían 
dignos de análisis con lupa de des­
concertado, de no entender nada. Si 
tradicionalmente "ir con cargo impar 
tante" a Barcelona significaba dis-­
poner de una plataforma para planear 
posteriormente sobre Madrid -la cosa 
quedó clara con el general Primo de 
Rivera y otros-, para don Rodolfo 

Martín Villa, ex-secretario general 
de Sindicatos y destacado evolucio­
nista del Régimen del 18 de julio, 
el ensamblaje con la mentalidad "pac 
tista" catalana se produjo catártica 
mente. Se permitió un ciclo de con-­
ferencias organizado por el Institu­
to Católico de estudios de Ciencias 
Sociales llamado "Les Terceres Vies 
a Europa", que constituyó la tribuna 
de presentación de seis políticos -
Antón Cañellas, Josep Pallach, Joan 
Reventós, Josep Solé i Barberá, Jor­
di Pujol y Ramón Trias Fargas- cata­
lanes que representaban exactamente 
las seis corrientes ideológicas más 
activas de la vida "underground", 
es decir, la no legalizada. El Ciclo 
terminó con una declaración que ha 
sido conocida como "el pacte cata­
lá", a partir del cual se habla de 
un antes y un después de salir a 
superficie y sobre el cual se pre­
gunta su opinión a cuantos políti­
cos vienen de otras latitudes y lon­
guitudes. 

El "pacte" sufrió multa gubernativa 
a pesar de todo y fue sufragada re­
ligiosamente. A los catalanes no les 
importa pagar colectivamente si ha 
valido la pena. La sardana estaba 
trenzada y sólo era preciso que la 
música siguiera para abrir brecha. 
Y se aprovecharon todas las ocasiones 
para insistir en la Democracia y en 
Catalunya. Después vinieron las "is­
las universitarias democráticas" y 
a tal fin sucedió un claustro Gene­
ral en la Universidad de Bellaterra 
o Autónoma, donde catedráticos, pro­
fesores, PNN, y estudiantes pudie-
ron manifestarse abiertamente en lo 
que pens~ban era posibilidad de de­
cidir cual debía ser su Universidad. 
Inmediatamente, desde el Colegio de 
Abogados se lanzó la idea de cele­
brar un "Congrés de Cultura Catala­
na" para la primavera de 1976 y se 
pusieron en marcha diversas comisio­
nes de trabajo. Bajo el nombre de 
"Diari Avui" se concretó una campa-
ña de disponer, mediante accionaria­
do popular y gestión de promotores, 
de una publicación en catalán que 
saliese cada día a dar la batalla in 
formativa, en busca ·de una normalidad 
de expresión linguística. 

Acto seguido aparecieron las comidas, 
cenas y fines de semana. En torno a 
una mesa de buen yantar, catalanes 
de las mismas tendencias y más de 
"les tercer~ vies" expusieron a los 
postres sus soluciones políticas. La 
jesuítica "Escuela Superior de Estu­
dios Empresariales Superiores" cono­
ció después de una cena el pensamien 
to del líder de la democracia conver 
gente catalana y vicepresidente de 
un banco inequívocamente catalán, don 
Jordi Pujol. Otro tanto pasó en el 
mismo marco con un profesor de rotun-

=) 
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~ ~~ da izquierda, don Jordí Solé-Tura. Y r ~ así se iba "haciendo país y política" 

~ aut6ctonos. 
Pas6 el verano y nuevas comidas como 
la organizada por la Liga Européa de 
Cooperaci6n Econ6mica -donde se di6 
entrada a la derecha bancaria- se 
simultanearon con conferencias- colo 
quio organizada por Asociaciones de­
Vecinos marcadamente obreristas. Y 
la derecha liberal burguesa decidi6 
organizarse como sociedad de estudios 
con el nombre de "Club Catalonia" y 
un plantel de primeras figuras del 
mundo empresarial. Y en este prin­
cipio de otoño, antecedente inmedi~ 
to de grandes acontecimientos de 
resonancia mundial, muchos catala-
nes se fueron a la Costa Brava a 
pasar frío y unas jornadas organiza­
das por el Círculo de Economía, don­
de se expresarlm con franqueza eco­
nomistas, empresarios y políticos 
que en Catalunya "pintan". 

Y así, una tarde, el fil6sofo y 
cantautor Raimon realiz6 en el multi 
tudinario Palacio de Deportes de Bar 
celona, la catarsis de juventud y -
política con ocho mil asistentes -
y aglomeraci6n de los sin ticket en 
la calle- a su recital, que fue 
"más que un recital", como se ha 
dicho que el F.C. Barcelona -Bar~a­
es "más que un club de f6tbol". Y 
así. .. en Madrid dijeron "¡ estos 
catalanes!". 

LLeg6 a Barcelona "cicl6n-Fraga" y 
su estudiado y completo programa no 
dejaba lugar a dudas, de que estaba 
dispuesto a ser noticia. Unos días 
después, en Madrid, -que es donde 
pasan estas cosas-, Fraga era más 
noticia al convertirse, a juicio de 
los expertos, en el hombre fue:i:-te 
del primer Gobierno del Rey. La mu­
taci6n-grande o pequeña-operada en 
lo más alto del Estado ofrecta nue­
vos visos de imaginaci6n. Por pri­
mera vez, también se detectaban i­
nicios de imaginaci6n en el Poder. 
Tiempo dirá. Pero antes, Fraga tuvo 
que cenar con obreros, con "toros 
sin afeitar" y con alcaldes líricos. 
Se tuvo que "entaular". 

Alarde de cultura de circunstancias 
y de "Espasa" lo ofrec~6 el alcalde 
de Barcelona, don Joaquín Viola Sau­
ret, en el discurso que pronunci6 en 
el Hotel "Princesa Sofía" en la ce­
na de entrega de los Premios Fraga 
de Periodismo y Desarrollo Socio­
político. El escritor Juan Marsé lo 
describía gráficamente en el colega 
"Por Favor": ja, ja, ja y más ja. 
Viola siempre quiere quedar bien y 
pens6 que el que iba a ser unos días 
después su ministro, agradecería 
una parrafada en su gallego natal. 

y vino una gallegada con versos de 
Resalía de Castro, pero también sa­
li6 Verdaguer~ y Dante y la Biblia 
en verso. Fue un auténtico recital 
de "flors i violas", de no decir na­
da y citar mucho. Marsé, al que ví 
vestido en plan "boutarde", se re­
volcaba sobre su silla, coreado 
por Manolo Vázquez Montalbán y otros 
periodistas. 

"Que Santa Llúcia vos conservi la 
vista", es frase que sirvi6 para 
orientarse en la noche de los Pre­
mios literarios catalanes en cuya 
celebración -con cena, claro está-
se agotaron los tiquets, varios 
días ant~s. Quedaban para el café. 
Y el café fue con Amnistía. La de­
manda de libertad de presos polí­
ticos, de retorno de los exilados y 
de reconocimiento de que muchos de­
litos hasta ahora tipificados, po­
drían o deberían dejar de serlo, se 
convirti6 en un clamor popular. Los 
mismos ganadores de los premios -Ro 
meu, Guillamé y Puigjaner- lo soli= 
citaron, al igual que casi 70 entida 
des cívicas, religiosas, profesiona= 
les y culturales de Barcelona, al 
igual que multitud de trabajadores, 
estudiantes y profesionales. El in­
dulto concedido días antes les pa­
recía insuficiente para una autén­
tica concordia nacional. 

Y se celebró el 27 Aniversario de la 
Declaraci6n Universal de Derechos Hu 
manos aprobada en las Naciones Unidas. 
Lo organizó, en acto sencillo, la A­
sociación Española de Amigos de la 
O.N.U. Cont6 con la presencia y el 
parlamento del Premio Nobel de la Paz 
de 1974, el irlandés Sean McBride. 
Pidieron que la Declaraci6n fuese 
base de la enseñanza en las escuelas 
a través del Ministerio de Educaci6n 
y de las instituciones docentes. Por 
la mañana del 19 de diciembre, el 
Nobel 74 de la Paz se había entrevis 
tado y alentado al no concedido No-­
bel presentado en 1975 por amplios 
sectores catalanes, el sacerdote 
Lluís María Xirinacs, quien permane­
cía, junto con otros "mendigos de la 
Paz" realizando una huelgá de hambre 
en demanda de la Amnistía. 

Y llegó la Navidad, y los villancicos 
y la lotería y la paga extra. La ac­
tividad cultural, con mayúscula, de­
crecio y reapareci6 la cultura tra­
dicional de estas fechas. Y comimos 
turr6n y miramos el doblaje del año. 
Por ver si el doblaje se quedaba ya 
en versión original, de mayoría de 
edad. 

CARLES S. COSTA. 
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LA CULTURA ANTE EL CAMBIO 

¿ COMO CREE QUE INFLUIRA EL 
CAMBIO EN SU ESTILO DE VIDA? 

MOLLEDA, Mercedes, catedrático de Historia: :Pues realmen­
te no le puedo ver mucha influencia; mi estilo de 
vida ha cambiado hace ya bastantes años. 

Hace ya mucho tiempo, cuando 
aún pasaban en el mundo cosas 
muy interesantes, vivían en 
en una casita, mismo al lado 
de la carretera, un viejeci-
to y una viejecita que eran 
muy felices en todo, aunque 
hubieran sido más felices aún 
si hubieran tenido un niño que 
era lo que más les gustaba. 
(El niño de mazapán, p.) 

ROMERO, Luis, escritor: De influir, y salvo accidente 
imprevisto creo que s6lo lo hará de manera muy tan­
gencial. El cambio ese a que la pregunta se refiere, 
estaba instalado en mi vida desde hace muchos años. 
Puede influir, por ejemplo, y no demasiado en lo que 
escriba o publique en adelante y, es otro ejemplo, 
en hacerme participar por primera vez en unas elec­
ciones que ofrecieran las indispensables garantías ••. , 
pero nada sabemos sobre la intensidad y profunda si~ 
nificaci6n del cambio, que, más que en mi estilo de 
vida, pudiera influir en algo más total: mi vida. Lo 
que para todos deseo es que el cambio sea cambio. 

No quiero estar contigo -exclamó 
Joe de pronto- lMe tomas por un 
reblandecido mental? (Midnight 
cowboy, p. 190) 

BARRAL, Carlos, escritor y editor: Yo creo que no influirá 
en absoluto. Aquel tipo que conocí dormía mu-

cho (El director es la estrella) 

CASTELLET, José María, escritor: No lo sé, pero si hay más 
libertad, esto comportará una mayor responsabiliza­
ci6n colectiva. Para mí y para todos. 

Siempre he deseado ser algo emo­
cionante -decía Guillermo- y eso 
es lo que voy a ser. (Guillermo 
el pirata, p. 129) 

PORCEL, Baltasar, escritor: Lo sabré cuando realmente se 
produzca \:ln cambio. 

Los procesos cambian, los viejos 
procesos y las viejas contradic­
ciones desaparecen, nuevos proce 
sos y nuevas contradicciones sur 
gen y, por lo tanto, los métodos 
de resolver las contradicciones 
difieren (Mao-Tsé Tung, Las con­
trádicciones, p. 35) 

COLITA, fotógrafo: De momento no veo un cambio substan­
cial. Tal vez se abra la manga en tonterías que pue­
dan contentar a la gente, como cine er6tico, publica 
cienes, etc, pero el cambio fundamental, que- es lo -
que interesa, creo que en bastante tiempo no lo vamos 
ni a oler. En resumen, soy bastante escéptica respec­
to al cambio. Referido a mi sistema de vida, cambiaría 
en cuanto a tener una libertad para poderte expresar 
sin eufemismos ni enmascaramientos y sería muy sano 
poder perder el miedo a la arbitrariedad. La libertad 
política es abrir paso a la libertad creadora, ya que 
ésta abriría una serie de campos cerrados hasta ahora. 

El cine es el reaprendizaje, la 
educación de este inválido "el 
hombre vuelve a hacerse visible", 
dice la fórmula fundamental que 
encuentra Bela Balazs, "el cine 
desentierra al hombre sepulto 
bajo conceptos y palabras para 
sacarlo de nuevo a una inmensa 
visibilidad. (Bela Balazs, Die 
sichtbare Mensch oder die Kul­
tur des Films, citado por Fer­
nando Vela en El arte al cubo. 
Daniel Odier: lHa pensado Vd. 
en cambios de largo alcance? 
William Burroughs: Sí, cierta­
.mente. Hay que ser muy ambicio­
so: hay formas de desmontar la 
familia. Por supuesto, los chi­
nos van camino de conseguirlo. 
Es el único pueblo que ha hecho 
algo en ese sentido. Los rusos 
dijeron que iban a hacerlo, pe­
ro no hicieron nada. Y todavía 
conservan la vieja familia bur 
guesa. (El trabajo, p. 56) 

CLOTAS, Salvador, crítico: Creo que antes de pensar en 
cambiar el estilo de vida, el mio me parece bastan 
te satisfactorio; es conveniente exigir algunas ga 
rantías a ese varón inexistente que tu llamas cam= 
bio. La experiencia de Camacho es suficiente para 
darse cuenta que de momento ni siquiera se cumple 
aquello de que es necesario que alguna cosa cambie 
para que todo siga igual. En_ este momento debe con 
tarse con la seriedad de todos. -

Según Loos, la decoración era 
pecado; Perry creía que siem­
pre escondía un defecto de la 
construcción. Los estilistas 
internacionales creían que era 
válida como joie de l'esprit 
de los artesanos que trabaja­
ban ~n las grandes catedrales 
esculpiéndolas con sus manos 
a mayor gloria de Dios, pero 
que en la era de la máquina, 
la relación personal con los 
materiales y la éonstrucción 
se ha perdido y, por tanto, 
el objeto de la decoración; y 
la misma joie de l'esprit se 
expresaría por el uso bello 
y preciso de los elementos 
constructivos hechos por la 
máquina y por los elocuentes 
espacios del mismo edificio. 

ALOS, Concha, escritora: Estoy a la expectativa, no sé 
todavía. 

Me dais noticias políticas.jSi 
supieseis lo indiferente que 
soy a ellas! Hace más de dos 
años que no he cogido un perió­
dico! Todos esos debates me son 
incomprensibles (Rimbaud, Car­
tas abisinias, p. 41) 

MARCO, Joaquín, poeta, crítico: Es verdad que últimamente 
se habla mucho de cambios, pero, por lo que parece, 
poco o nada va a cambiar. Algunas cosas han cambiado 
para quienes se han benefi~iado del indulto real, 
pero éste, aunque significativo, ha sido limitado. 
Y ya veremos más adelante si este cambio -y perdona 
la redundancia- cambia muchas cosas para aquellos 
hombres que han pasado a ocupar la primera página 
del peri6dico, como Marcelino Camacho. S6lo un cam­
bio profundo afectaría al hombre de la calle. Y és­
te no lo veo por ningún lado. Cuando haya auténticos 
cambios, y no sustituciones, volveremos a hablar. 

Daniel Odier: lCree Vd. que hay 
algún medio físico, violencia 
incluÍda, capaz de cambiar ver­
daderamente a la gente que está 
atada por completo? 
William Burroughs: La violencia 
física puede quitar de enmedio. 
Las personas totalmente verba­
les, como los jueces y los po­
líticos no están en absoluto 
dispuestos a cambiar sus premi­
sas, y por supuesto, si la gen­
te rehúsa a cambiar sus premi­
sas en lo más mínimo, y, pese 
a todo, el movimiento progre­
sa, será barrida por la vio­
lencia o por cualquier desas-
tre (El trabajo, p. 55) 

REGAS, Rosa, editora: Por el momento no veo ningún cam 
bio ( ... ) El verdadero cambio será cuando el gobier 
no tenga necesidad de comunicar al pueblo lo que -
ocurre, ocurra lo que ocurra, es decir, cuando la 
información no llegue a posteriori ni manipulada~ 

Tampoco podían ver la diferen­
cia fundamental que existe en 
tre una revolución democráti:­
ca-burguesa realizada por la 
burguesía y una revolución de 
mocrática, de nuevo tipo, que 
es una revolución que cumple 
tareas democrático-burguesas 
y que tiene como fin Último 
establecer el socialismo. 
~arta Harnecker, Los princi­
pios fundamentales del mate­
rialismo dialéctico, p. 93-
94) 
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SANCHEZ PACHECO, Trinidad, conservadora de museos:Me veo menos 
borrego y más persona, lo cual quiere decir que más 
ajetreada también, porque lo que es evidente es que 
si hay un cambio es porque yo-y muchísimos otros es­
pañoles, abandonando La vida secreta de Walter Mitty, 
nos habremos empeñado en que ese cambio se produzca, 
porque está visto que no nos van a regalar nada. En 
una palabra, tendré más trabajo y menos esquizofre­
nia. 

Oh, qué niña teguible, siempre 
deseando mezclarse ~on gente 
ogdinaguiai (Celia lo que dice p.) 

POMPEYA, Nuria, escritora y dibujante: En mi estilo de vida 
no creo que de momento, vaya a influir mucho. 

... la piratería más o menos di 
simulada de nativos y extraños­
cedió a un convenio honorable, 
convertióse en alianza lícita 
y provechosa (F. García Sanchiz, 
La comedianta china, p. 12) 

CARANDELL, José María, escritor: Como el movimiento supo­
ne un cambio real, mi inmovilidad supondrá un reposo 
ficticio. 

Aquesta recepta fa referencia 
a un gran arros , és a dir, a • 
un arres on no s'hagi de mirar 
prim per cap indret, com acos­
tumen adir vulgarment. Es pot 
obtindre també un plat magnífic 
fent un arres amb un peix qual­
sevol, uns pebrots, una bona 
picada ... (J. Domenech, Apats, 
p. 134) 

® Unas treinta casas, unos vein­
te habitantes. Situación:Piri­
neos leridanos entre Andorra y 

ir a más. Por ejemplo tenemos 
otra casa alquilada: "Can Felip" 
donde el grupo.rockero "Rambla" 
pretende ensayar de cuando en 
cuando, y hay gente que se está 
planteando abandonar la carrera 
de medicina, (es un caso), e 
instalarse definitivamente en 
Farrera. 

el Vall d'Arán. Clima: frío en 
invierno, templado en verano. 

@ "Ca la María" tiene ya mucha 

RIERA, Amelia, pintora: Es posible, por deseadas, que 
las perspectivas de democracia, diálogo y participa­
ción influyan en la creación "silenciosa" hasta la 
fecha. Por mi parte, celebraré el derribo definiti­
vo de la reja celular y coto cerrado con una tela 
menos negra titulada: "Acción de Gracias y Desgra­
cias". Sin precipitarme, claro. Por aquello de que 
hasta el fin nadie es dichoso. Y Vd. que lo vea!! 

News have just come over: 
we have five years left to 
cry. (Dávid Bowie Five ye­
ars") Acaban de llegar las 
noticias: nos quedan 5 años 
para llorar) 

ALCALDE, Carmen, escritora: Creo que desgraciadamente sin 
cambio. 

El cambio significa que a uno 
le pueden sustituir (González 
Seara, Cambio 16 n. 209) 

CAPMANY, María Aurel i a, escritora: ¿El cambio? El cambio, 
muy bien. 

Han mezclado: 

Tarzán es nuestra unica esperan 
za. (Tarzán y su compañera) 

Anna Desolée y Mercedes Sesugée. 

qué baratos-; incluso hemos he- al educados, todavía somos 
cho trueque: huevos a cambio de egoístas, y el vivir de esta for 
mantas o gallinas a cambio de a es una aventura desconocida, 
pasta de dientes o calcetines siempre hay algo nuevo que afro~ 
finos. En fín, "aném tiran". tar, pero vale la pena. 

@ No sé si hemos estado inspi- '· Hace frío, sobre todo por la 
rados por alguna teoría filosó- noche, y si no se duerme acompa­
fica. No creo. Lo cierto es que ñado lo pasas mal. Esto lo tene­
el "Walden dos" sólo lo ha leí- mos claro, pero en la práctica 
do uno de la casa, y los otros siempre hay problemas de tipo 
ni idea de que existía. Pero no machista-posesivo o todo lo eon­
es menos cierto, pienso, que no trario. A veces sube gente y 
hace falta leer demasiados wal- después en la noche, te das cuen 
dP.ns, es suficiente con ir por ta que aquella chica tan precio:­
a;1í viendo, hablando, oyendo can sa que apenas si conoces está 
ciones, oliendo el aire puro ... en tu cama y a ti te parece tan 
,'.;:\ N h d • d bl bien y se lo dices y a. la mañana 
~ o ay emasia os pro emas . . d 

All ~ 1 "d siguiente sabes tanto e ella ... entre nosotros. i a vi a es . 1 
muy sencilla, a veces existen por eJemp 0 • 

fricciones, pero poco. Estamos 

historia. Por esta casa ha pa­
sado mucha gente, y está califi­
cada por toda la región como 
"Ca els jipis" lo cual, aparte 
de lo gracioso o pintoresco, no 
deja de traernos complicaciones; 
por ejemplo, es un tanto dif~cil 
para nosotros encontrar trabajo 
con los payeses o bien en los 
hoteles de las pistas de esquí, 
también estamos controlados 
constantemente por la Guardia 
Civil (y esas cosas). 

@ Aguantamos las bajas temperatu­
ras con chimeneas, mantas, bolsas 
de agua caliente, o bien, echán­
dose al monte a correr, o a cor­
tar leña, o a trabajar el huerto; 
últimamente estamos consiguiendo 
alguna que otra estufa. 

@ Lo que podríamos llamar últi­
ma generación de "Ca la María", 
fue encabezada por dos chicos, 
uno catalán y otro madrileño, de 
veinte y veinticinco años res­
pectivamente; éste último acom­
pañado por una chica americana, 
la cual marchó a su país tiempo 
después. Su intención era ir a 
vivir al Pirineo para trabajar 
la tierra, para estar un poco 
más tranquilos que en la ciudad, 
para escribir, estudiar, hacer 
música ... 
Para sobrevivir invirtieron diez 
mil pesetas cada uno con las que 
compraron conejos, gallinas y 
material indispensable. Esto era 
en primavera del 75. Hace tres 
meses la pequeña comunidad se ha 
visto ampliada; llegaron dos chi­
cos de diecinueve años, ex-estu­
diantes, una chica vasca de vein 
tidós, una catalana de dieciocho 
y un ex-transportista de Barce­
lona de veintidós años. Existen 
sospechas de que la casa puede 

@ ¿La comida? Prácticamente nos 
autoabastecemos: huevos de nues­
tras gallinas, patatas, legum­
bres, etc. del huerto. Pronto 
iniciaremos en nuestro horno la 
elaboración del pan (integral) 
y estamos ahorrando (nos turna­
mos para ir a Barcelona a traba­
jar) para comprar una o dos va­
cas. Leche, claro. Todas las 
otras cosas como el "ordi" de 
las ovejas, el pienso de los 
conejos, el jabón de los sobacos 
etc., las compramos en el colma­
do del pueblo más cercano. 

@ El dinero del "bote" está, 
entre otras cosas, porque los 
fines de semana suele venir 
gente a vernos, a tocar la 
nieve, a beber leche recién mu­
ñida, y generalmente (no siem­
pre, desgraciadamente) dejan 
algo, lo que ~llos consideran 
oportuno. También vendemos c~sas 
que hacemos, en las ferias~ 
mercados, con la camioneta del 
ex-transportista. Son ·macramés, 
pulseras, ceniceros; últimamen­
te vendíamos chritsmas con so­
bre y todo, -mire, mire, señora 
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DROGA,DROGADOS 
Y DROGADICTOS 

UN PECADO EN ESPERA DE AMNISTIA 
Son Zas tantas y pico. Temiinamos Za cena. Una de estas reu­
niones que de vez en cuando se preparan con et arte gastronó­
mico de quien comparte piso y se te da esto del arte en sus 
derroteros más eróticos y cotidianos. Con los amigos de todos 
tos dias. Conocidos. Y aparece to ácido. Simple. Minúsculo. 
Amanece, acto seguido, junto al mar. 

Continuar es fáeil. Esa peUcuZa buenisima y tardona en Uegar 
a nuestras pantallas -Easy Rider, en v.o.-, te lo contará vi­
sualmente mejor que yo. Escribir articulas sobre droga y se­
cuaces, parece absurdo. Ni soy médico ni me gusta el oficio 
de Za eterna alabanza. Ni eientifico. Un Zoco que ha excre­
mentado, post cena. Como cualquiera de los muchos tios que 
en su vidas~ han pasado en bebida, mujeres, muchachos o 
fútbol. Nada, un rato. 

Hoy, en un viejo Horizonte de tos primeros setenta, he leido 
algo que empalma con este mi pequeño segmento de Zo ácido, 
pero a otro nivel. Mientras -}cielos!- preparo otra de mis 
cenas. Y ahi va. Este es mi articulo. Un servicio de copia. 
Una transcripción para eZ pa1vltado del Ajo de una partitura 
que nunca ha sido nuestra. Como Zas bellas páginas de Bach, 
cuando plagia transcribiendo Vivaldi o el tio de Za esquina. 
Una partitura sobre un pecado que espera revisión y cauc~más 
que Za férrea cortina de Za represión. En Za plaza está Za 
droga, el drogado y el drogadicto. En el palacio de justicia, 
to justo. En los eientifiaos, el análisis ... Pero alguien hay 
por aqui que esconde piedra bajo manto. Verás. 

ES MAS IMPORTANTE DE LO QUE SE DICE. 

"Nuestra experiencia de la realidad racional, como la bauti­
zamos, no es más que una experiencia particular que deja de 
lado otras aproximaciones totalmente diferentes ... Ninguna 
visión exhaustiva del Universo es posible mientras no se do­
minen esas otras formas del conocimiento. Cómo adueñarse de 
ella, he ahí toda la cuestión ... " 

Este problema planteado por William James no es tan sólo de 
orden filosófico, como lo era a comienzos de siglo. Los pro­
gresos de la química del cerebro han hecho de "esas otras 
formas del conocimiento" un campo de experimentación acce­
sible al hombre de ciencia. Las drogas, descubiertas o sin­
tetizadas en el laboratorio, permiten contemplar, en parte 
al menos, la trama profunda en la que se halla tendida la 
tela de las apariencias. 

Estamos educados en cierta cultura, estamos formados por un 
pensamiento, disponemos de cierto lenguaje. Estos instrumen­
tos no son tan malos, ya que la experiencia que forjamos 
gracias a. ellos se halla lo suficientemente próxima a la 
realidad para que sobrevivamos. Hasta hemos podido creer du­
rante mucho tiempo que estos instrumentos eran los únicos 
válidos, e incluso perfectos. El estudio comparado de las 
culturas nos procura ~l sentido de cierta relatividad. Los 
medios del conocimiento en los que reposa nuestra civiliza­
ción se nos aparecen como una jerarquía bastante arbitra­
ria. A la primacía que nosotros otorgamos a la experiencia 
mensurable, la India tradicionalista opone la vía de la in­
tuición. 

En el seno de nuestra propia cuÍtura, los progresos sólo los 
han realizado seres que comenzaban por someter a juicio los 
tabúes heredados. Los profetas, los pensadores, los poetas y 
los creadores han sido, en primer lugar, portadores de nega­
ción, antes de afirmarse como portadores de revolución. Negan 
do las realidades admitidas, se han aproximado un poco más a­
la verdadera realidad. La aventura continúa con nosotros. El 
futuro innovador siente confusamente que la cultura de que ha 
sido impregnado acarrea a la vez el buen grano y la cizaña. 
Grandes representaciones que pudieron ser válidas en otro 
tiempo se han tornado caducas. Pero también él se halla de­
masiado sumergido en la corriente, demasiado arrastrado por 
ella para poder percibir con claridad lo que queda del mate­
rial noble y lo que se ha convertido en escoria. 

Para renovar su visión, el artista, el poeta o hasta el pensa 
dor han recurrido a excitantes que les abrían la puerta de los 
paraísos artificiales. Deseaban ver despegarse los valores ai 
heridos por la educación o la rutina. El cerebro quería ele­
varse a las alturas y abarcar más paisaje. Algunos han encon­
trado esa liberación mediante el alcohol; otros, con el opio 
o el haxix. Algunos han recurrido al erotismo y otros han 
escalado lentamenL~ las cimas por el ayuno, la soledad y la 
meditación. Por _a vía rápida y fácil de la droga o por la 
vía lenta y difícil de la áscesis, la aspiración que se pre­
tendía satisfacer era la misma: convertirse en visionario; 
sentirse confundido con la realidad invisible, ya fuese és-
ta Dios o, simplemente, el Universo. 

TODOS SOMOS VIDENTES. 

El despertar. tras la experiencia liberadora, era brutal. De­
jaba los organismos dañados para siempre y, tras cada nueva 
incursión a las alturas, la caída era un poco más peligrosa. 
Sin duda, el místico religioso se sitúa aparte, aun cuando 
la anemia y la avitaminosis ataquen.su organismo. Para el 
adepto a la droga o el alcohol, la decadencia física y, lue-

Timothy Leary, notable profesor y pontífice indiscutible del movimiento hippie, f~e 
expulsado de la universidad de Harvard a raíz de lo que dio ~n llamar~e •el escan­
dalo de Harvard». Sus experimentos con la L.S.D. han venido suscitando desde 

entonces las más enconadas controversias. 

go, la mental son el precio que debe pagar por sus breves 
iluminaciones. La mayoría de los borrachos y de los drogados 
son triviales gozadores y no los mesías del progreso humano. 
Sin embargo, a este nivel ha de situarse la tentación repre­
sentada por los excitantes del espíritu, aunque no aparez-
ca más que un Rimbaud entre 10.000 ángeles caídos. 

Se comprende que los alucinógenos -bautizados así porque pro 
vocan alucinaciones-, creados por la química moderna, susci-:­
ten desde hace algunos años un interés inmenso: la mescalina, 
el L.S.D. y la psilocibina reavivan un debate que se creía 
clausurado, y reaniman al mismo tiempo la pasión escondida 
en el corazón del hombre. Estas drogas constituyen nuevas lla 
ves que dan acceso a 1os mundos situados detrás de .la trama,­
abriendo vías de conocimiento para las que no nos ha prepa­
rado nuestra cultura. El L.S.D. y la psilocibina han sido 
calificados por un especialista como un "zen instantáneo", 
porque estas drogas permiten alcanzar en un momento la ex­
periencia transcendente -"la visión fuera de si mismo"- que 
el monje zen no conoce sino tras años de meditaciones, de e­
jercicios respiratorios y de áscesis. La satori zen -"la ex­
periencia de las experiencias", capaz de trastornar una exis 
tencia- produce una percepción más aguda y más profunda de 
sí mismo y del mundo, y de sí mismo en relación con el mun­
do. Las drogas modernas, según quienes las estudian, conducen 
sin esfuerzo a ese estado, superan las inhibiciones mentales 
y las barreras culturales y abren las puertas de un universo 
infinito sin exigir a cambio coacciones pac1entes de las que 
muy pocos hombres son capaces. Los estados místicos, las vi-
siones poéticas y los universos paralelos se ponen al alcan­
ce de todos como en un bazar de precio único de la supercon­
ciencia. 

Esta posibilidad motivaría por sí sola el entusiasmo por la 
psilocibina, el L. S. D. , la mescalina y sus derivados. Otras 
características colocan estas drogas en lugar preferente en 
el anaquel de los modificadores del cerebro. Su poder, ante 
todo: el L.S.D. es cien veces más poderoso que la psilocibi­
na y 7.000 veces más que la mescalina, la cual se sitúa al 
nivel de la vieja marihuana. Su inocuidad, sobre todo:pasado 
el tiempo que dura su acción -doce horas para el L.S.D., seis 
para la rnescalina-, no dejan huella alguna en el organismo, 
que no sufre ninguna clase de deterioro visible. Tampoco e­
xiste peligro de acostumbrarse a los alucinógenos semejantes 
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al de las otras drogas. El profesor Heim, director del Museo 
de Historia natural de París, que ha tomado seis veces psil~ 
cibina natural, no ha experimentado nunca la necesidad fisio 
lógica de repetir. "Las seis experiencias tenían por objeto­
un estudio científico en sí mismo de los psilocibos -dice-. 
Habiendo alcanzado el objetivo, he cesado sin dificultad l&s 
mismas al cabo de varios años." El hombre moderno podría em­
prender, sin peligro la exploración de universos prohibidos, 
volver de ellos y visitarlos tantas veces como lo requería la 
elaboración de la síntesis de las· enseñanzas que deba extraer. 
¿cómo no entusiasmarse por esta aventura sin precedente? 

ESTAS DROGAS NO CREAN HABITO. 

En cuanto fueron entrevistas estas posibilidades, comenzó la 
discusión entre partidarios y adversarios del viaje a ese 
otro mundo, entre creyentes e incrédulos, optimistas y es­
cépticos. Y aún dura. ¿Debemos fiarnos de esa inocuidad apa­
rente? De hecho, debemos considerar que no sabemos nada de 
sus efectos a largo plazo. Pueden existir en el núcleo de la 
célula modificaciones, invisibles a nivel de los órganos, y 
amenazar -¿quién sabe?- a la propia descendencia de los ade,E_ 
tos a las drogas. La ausencia de trastornos fisiológicos no 

excluye sec·uelas más cargadas de consecuencias: los desquicia 
mientas de nuestra estructura psíquica. De acuerdo en que -
sea preciso revalorizar nuestro patrimonio cultural, pero en 
un sentido que permita proseguir la aventura occidental. Al­
gunas fórmulas químicas, en efecto, podrían quebrantar las 
propias bases de nuestra civilización. El debate actual no se 
sitúa sólo en un plano científico o médico. En lo esencial, 
se desarrolla en el plano de la filosofía y hasta de la 
teología. ¿cuál es el valor. de una exper.iencia mística provo­
cada por algunos comprimidos? Nulo y sacrílego, afirman cier­
tas autoridades religiosas, que estiman que los éxtasis de 
los santos son muy diferentes de las visiones provocadas por 
la droga. Pero otras no vacilan en afirmar que esas drogas 
nuevas obligan a plantear cierto número.de cuestiones teo­
lógicas. Los anglosajones reaccionan sobre este punto con 
su pragmatismo tradicional. Una autoridad en lo que concier­
ne al estudio de los estados místicos, el doctor W. T. Stace, 
de Princeton, estima que la Iglesia no debe despreciar una 
técnica capaz de consolidar el sentido de la fe: "El hecho de 
que ese sentimiento sea provocado por una droga no afecta a 
su valor ". El doctor Paul Lee, del M.I.T. (Massachusetts 
Institute of Technology) observa que, "en nuestros días, la 
experiencia religiosa se ha tornado tan superficial y racio­
•nal que, para volver a hallar el sentido del misterio y del 
pasmo místico, deberemos recurrir a las drogas". "Es una ne­
cesjdad en el marco de la cultura contemporánea -encarece el 
doctor Stanley Krippner, de la univers.idad de Kent-, pues la 
simple asistencia a los oficios religiosos no conmueve ya 
profundamente a los fieles." El doctor Timothy Leary, final­
mente, antiguo profesor de Harvard y cuyo nombre está ínti­
mamente ligado a la historia de estas nuevas drogas, como 
veremos, no vacila en predecir que llegará "un día en que los 
comprimidos bioquímicos serán utilizados igual que la músi-' 
ca de órgano y el incienso para provocar la exaltación es­
piritual de los creyentes en el curso de las ceremonias re­
ligiosas". No suscribimos, evidentemente, estos pensamien-
tos formulados en diversos lugares situados entre las costas 
oeste y este de los Estados Unidos, los cuales producen un 
extraño sonido en nuestros oídos impregnadores de vieja 
cultura religiosa. Pero el hecho objetivo de que semejantes 
razonamientos sean emitidos por influyentes intelectuales 
debe ser, indiscutiblemente, tomada en consideración. 

VOLVEREMOS A DESCUBRIR UN SECRETO PERDIDO. 

La experiencia propuesta para el futuro ha sido vivida en el 
pasado por ciertas grandes civilizaciones y lo es aún por al­
gunos grupos étnicos que han sobrevivido a su desaparición o 
que la han incorporado a sus tradiciones. Los temas favoritos 

d:l arte precolombino -animales fantásticos, gigantes escu­
piendo llama~~ seres vivos, etc.-, reproducen en piedra 0 

en oro las visiones provocadas por la mescalina. Es verosímil 
que los artistas aztecas trabajasen bajo la influencia de la 
droga. Aún en nuestros días, diversas tribus indígenas "se 
u d" " ~en con· su :ºs tomando peyotl, una planta de las altiplani 
cies que contien~ mescalina. En México, recurren a los bon- -
gos sagrados, l~s psi~ocibos, que han sido estudiados parti­
cularmente por investigadores como el americano Gordon Wasson 

y el francés Roger Heim. Recientemente, un bioquímico ameri­
cano en viaje de estudios por México, dio algunas píldoras de 
L.S.D. a una curandera de una aldea. Tras haber juzgado sobre 
los efectos de la droga en sí misma, la vieja le dijo con evi 
dente satisfacción: "En adelante voy a poder practicar lama­
gia todo el año; ya no tendré que esperar la época de los -
hongos." En las antiguas civilizaciones de elevado nivel cul­
tural, la utilización de las drogas estuvo probablemente li­
gada a los acontecimientos esenciales de la vida, la religión, 
la medicina, el arte, ·1a adivinación del futuro, la guerra, 
etc. En sus laboratorios, la ciencia moderna no hace acaso 
sino volver a descubrir un secreto perdido, un poder olvidado. 

Este redescubrimiento comenzó una tarde de abril de 1943 en 
un laboratorio de Basilea, en Suiza. El doctor Albert Hoff­
mann ensayaba diversos compuestos ·creados a partir del áci-
do lisérgico, derivado del cornezuelo del centeno. Absorbió 
una cantidad ínfima de un compuesto nuevo, el que debía con­
vertirse en el L.S.D. 25 (abreviatura del ácido lisérgico 
dietilamida). "Pronto me vi sumido -dice- en un mundo de imá 
gen~s fantásticas ... Estaban asociadas a un extraordinario 
caleidoscopio de colores ... El espacio y el tiempo estaban 
desorganizados ... Y creí que iba a morir." 

El cuerpo químico sintetizado por el doctor Hoffmann suscitó 
al punto la curiosidad de los químicos y de los biólogos. El 
análisis permitió descubrir que el L.S.D. y sus derivados po­
dían detener o aumentar la secreción de seretonina por el. • 
cerebro. Los trastornos de los esquizofrénicos van acompaña­
dos de una irregularidad en la secreción de seretonina, por 
lo que los psiquíatras com~:.:vzaron a reconsiderar que esta 
grave enfermedad mental podía tener un origen puramente or­
gánico. En consecuencia, empezaron a tratar a los equizofré­
nicos con el L.S.D. y obtuvieron, en efecto, interesantes 
mejorías. Por otra parte, entregándose ellos mismos a expe­
riencias con la nueva droga, aprendieron a comprender mejor 
el delirante mundo de sus enfermos. Una nueva era comenzaba 
verdaderamente para la psiquiatría. 

En los laboratorios, los químicos trataban activamente de 
.crear otra droga de la misma naturaleza. Albert Hoffmann, 
algunos años después de su descubrimiento del L.S.D., in­
ventaba la psilocibina de síntesis, semejante al alucinó-
geno contenido en los hongos de México. Al mismo tiempo, otros 
investigadores operaban un retorno a las fuentes de las vie­
jas civilizaciones y estudiaban el efecto de los psilocibos 
y del peyotl utilizados por los indios de la América central. 
En algunos años, la bioquímica se encontró en posesión de una 
serie de nuevas sustancias designadas con el término genéri­
co de "psicodélicas", es decir aceleradoras del cerebro o 
modificadoras de los estados de conciencia. Al punto, se plan 
teó la pregunta: "¿Qué hacer de ellas?" Diez años más tarde,­
uno de los investigadores podía escribir que esas drogas ha­
bían servido para casi todo desde su descubrimiento: tanto 
para modificar la arquitectura de las telas de araña como 
para organizar cocktails-parties a base de L.S.D ... e igual­
mente para tratar la esquizofrenia, como hemos visto. 

SON LLAVES DE LA LIBERTAD INTERIOR. 

Varios millones de alcohólicos, considerados como irrecupe­
rables, han sido curados de su vicio por las drogas "psicodé­
licas" en los Estados Unidos, el Canadá, Australia y Gran Bre 
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taña. Las estadísticas muestran que tras una cura de L.S.D. 
un borracho inveterado se torna completamente sobrio en el 
50% de los casos. La mayoría de los alcohólicos así tratados 
han traducido más o menos bien su experiencia diciendo que, 
bajo el efecto de la droga, habían tenido la impresión de 
morir y de renacer luego a una nueva vida. Las alucinacio~es 
provocadas habían cambiado definitivamente algo en ellos. No 
es nueva la idea de que una experiencia de orden místico pue 
da modificar radicalmente el curso de una vida; sí lo es el­
que ese trastrocamiento pueda ser obtenido mediante una fór­
mula química. 

Los psicólogos han intentado explicar el comportamiento de 
esos alcohólicos repentinamente curados. Según el doctor 
Erich Fromm, el borracho se siente "enajenado" en nuestra 
sociedad y busca la salvación en el alcohol. Se halla estre­
chamente prisionero de un esquema mental subjetivo que se ha 
forjado poco a poco, y del que ningún razonamiento puede ha­
cerle salir. El L.S.D. le permite conocer una experiencia 
distinta de la suya. Así descubre que existe un mundo supe­
rior al suyo, recuperando por ende una profunda humildad 
que, según los psicólogos, es esencial para el mantenimien­
to de la sobriedad. 

Todos jugamos un juego de reglas precisas de las cuales no 
siempre tenemos conciencia. El multimillonario en su yate en 
la rada de Cannes juega al multimillonario, a veces multipli_ 
cando los esfúerzos; es prisionero de un personaje, pues no 
puede imaginarse otro. La estrella de cine juega otro juego. 
Nadie piensa en intervenir en su escenografía, pues está ad­
mitida por la sociedad. El borracho jl!'ega con sus propias r~ 
glas, y no siendo éstas generalmente reconocidas, los golpes 
que se les asestan son considerados como éxitos. 

EL ESCANDALO DE HARVARD. 

Los bioquímicos americanos han actuado sobre otra categoría 
humana de asociales cuyo universo está particularmente bien 
estructurado: los criminales. Una experiencia efectuada con 
36 condenados de la prisión de Massachusetts ha mostrado que, 
tras una cura de L.S.D., el número de los reincidentes, en el 
año siguiente a la liberación, era inferior al 50%, mientras 
que normalmente es del 85%. La droga, al parecer, había des­
truid·o los estereotipos de esos criminales, al igual que en 
los alcohólicos. Las drogas psicodélicas son unas llaves de 
la libertad como jamás las tuvo a su disposición la Humani­
dad, dice el doctor Timothy Leary. Es grande la tentación de 
precipitarse sobre todas las puertas para ver lo que se en­
cuentra tras ellas. Apenas habían nacido estas drogas, cuan­
do los especialistas captaron intuitivamente que representaban 
una invención tan importante como el descubrimiento del átomo 
y de las fuerzas nucleares. lPara bien o para mal de la Hu­
manidad? No se hallaba aún planteado el problema tan clara­
mente, cuando se desarrollaba ya el debate en tono ápasio, 
nado. Nada lo ilustra mejor que lo que se ha llamado, en los 
Estados Unidos entre el gran público, y en todas partes en-
tre los especialistas, "el escándalo de Harvard". 

En el centro de este escándalo, dos eminentes psicólogos: 
primero, Timothy Leary -al que hemos citado varias veces-, 
de cuarenta y tres años, y Richard Alpert, de treinta y dos. 
Eran profesores en la famosa universidad de Harvard cuando 
comenzaron,en 1960, a interesarse por los efectos psíquicos 
del L.S.D. Las primeras experiencias se desarrollaron en el 
marco de la universidad de Harvard y bajo sus auspicios. Lu~ 
go, a medida que aumentaba el interés de los profesores por 
lo que suscitaban dichas experiencias, fueron proseguidas en 
privado, en el apartamento de tal o cual de sus colegas o 
estudiantes. En 1962, los dos profesores fueron atacados por 
los responsables de la universidad, luego por los notables y 
después por la Prensa. "Jugar con drogas es como jugar a la 
rúleta rusa", estimaba John U. Monro, uno de los dirigentes 
influyentes de Harvard. 

Situados ante la alternativa de la universidad o sus investi 
gaciones, Leary y Alpert prefirieron la I.F.I.F. (Federación 
internacional para la Libertad interior) que habían fundado 
en 1962. Esta asociación agrupaba a 3.000 adherentes, entre 
los cuales numerosos médicos, psiquiatras, psicólogos, pas­
tores protestantes, artistas y escritores, cuando los dos 
profesores presentaron su dimisión a la universidad, al tér­
mino del año escolar de 1963. "Las relaciones entre nuestro 
grupo y Harvard han sido siempre penosas -declararon Leary 

y Alpert-. Introdujimos con entusiasmo un elemento poderoso, 
no verbal y metaintelectual en una comunidad enteramente de­
dicada a las palabras y a la inteligencia racional". 

LAS PREGUNTAS QUE SE HAN DE PLANTEAR. 

Desde hace' varios años, Timothy Leary y Richard Alpert se han 
consagrado por entero a la I.F.I.F. que edita un boletín, li­
bros y multiplica las conferencias. Se han desinteresado de 
las aplicaciones médicas de las drogas psicodélicas, para eE_ 
tregarse al estudio de los estados de superconciencia. Lapo­
sición oficial adoptada por la I.F.I.F. es que las drogas son 
esencialmente medios de formación individual y no medicamen-'­
tos. Lo importante es enseñar a cada uno a mejorar el conoci­
miento de su universo interior y a controlar su sistema ner­
vioso. Todos los que desean experimentar el L.S.D. o sus de­
rivados deberían poder hacerlo. Tales afirmaciones constitu­
yen, evidentemente, fermentos revolucionarios que sementen 
a discusión las costumbres, las leyes y las escalas devalo­
res de nuestra civilización. El mismo Gobierno mexicano las 
ha juzgado peligrosas. Leary y Alpert habían fundado un 
centro con 35 personas en Zithuatanejo, a fin de estudiar so­
bre el terreno los hongos sagrados, centro que fue cerrado 
por orden del Gobierno en 1964. 

L'os dos ex profesores de Harvard prosiguen sus investigacio­
nes, apoyados por numerosos amigos y algunos financieros. 
Se han metido en urfcámino en el que rarece imposible la 
vuelta atrás, y, al~mismo tierpo, nadie puede emitir un jui­
cio sobre lo que se encuentra a su término: el Bien·o el Mal. 
Esta aventura es útil, y es también fascinante .. , pero les 
o no peligrosa? No ya para algunos individuos -lqué importa, 
después de todo?-, sino para los valores humanos más funda­
mentales. No cabe duda alguna sobre la respuesta a si es 
preciso proseguir las investigaciones sobre las drogas en 
psicoterapia. Las psicodélicas aportan un factor suplemen­
tario: algo que se asemeja mucho a una.ideología. De ahí la 
salvación, afirman los investigadores que las han ensayado 
en sí mismos y no tienen desde entonces sino un empeño: 
convertir a sus semejantes. lNo es en la convicción de sus 
apóstoles en Jo que se reconoce la importancia de una ideo­
logía? Queremos atraer la atención sobre la curiosa evolu­
ción de los científicos que se entregan a estos estudios, 
y en primer lugar, de aquellos que han realizado el mayor 
número de experiencias en sus personas, los profesores Timo­
thy Leary y Richard Alpert., _y· con la droga más fuerte, el -e 

L.S.D. Al decir del doctor'iJav_id C. MacLelland, que les ha­
bía dado su puesto en Harvard, "cuanta más droga absorbían, 
menos se interesaban por la ciencia." Según la propia decla­
ración de ambos doctores, el interés médico de las drogas 
psicodélicas les ha parecido muy pronto secundario. La his­
toria de estos hombres y de sus discípulos desde hace años 
sigue una línea simple y curiosa: se han encontrado progre­
sivamente desconectados del mundo científico que había sido 
el suyo, sin manifestar el menor pesar por ello. lSe .han se­
parado, por efecto de la droga, de ·la sociedad de los "de­
más"? lSe paga la ausencia de hábito fisiológico con un pe­
ligro mayor, el aislamiento en una actividad narcisista? A 
no ser que Gordon Masson, el experto en psilocibos, tenga 
razón y que la Humanidad se divida en do.s: "aquellos que han 
tomado hongos sagrados, y a los que esta experiencia subje­
tiva descalifica para hablar de ella científicamente, y aqu~ 
llos que no los han tomado, y a quienes su total ignorancia 
los descalifica igualmente". 

Sin tomar partido, sería preciso plantear todas estas cuestio 
nes_que demuestran la amplitud del debate en curso. 

JACQUES MOUSSEAU 

Este texto ha sido tomado de la Revista Horizonte n°11, mes 
Julio/Agosto, editada por Plaza& Janés S.A. 

P.S. Cualquier dia paso por tu casa y te cuento mis visiones/ 
apuros para descifrar que esto es bueno y Zo otro malo. De 
toda Za vida y para siempre jamás. Que ejemplos tenemos. 

Tuyo y sabes que Zo es,· 

GOMEZ Y MUNTANER, por el grupo de Za cena. 

~ ·'~"~ 
-,,iJ-4) ~ 
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TABANO 

TABANO. EL TEATRO POPULAR COMO DEBE SER 

Y DONDE DEBE ESTAR. Por ANGEL ALONSO 

Un espectáculo teatral estrenado hace ya 
nueve meses, representado en toda la pe­
nínsula, visionado por decenas de miles 
de personas alejadas entre sí más de mil 
Kms y pertenecientes a los distintos pai_ 
ses, lenguas y culturas que configuran 
nuestra geografía ha sido suspendido en 
Madrid, bajo el recién inaugurado reinado 
de Juan Carlos I. 

Naturalmente que en estas suspensiones 
han influido elementos parateatrales. Los 
días de prohibición han coincidido con las 
jornadas de lucha, que en la semana del 
siete al trece de Diciembre estaban anun­
ciadas en Madrid. Fué una medida de segu­
ridad el suspender dos funciones, que de­
berían darse en un Colegio Mayor ya que 

.los anteriores sesiones habían reunido 
a la totalidad de personas que cabían, y 
cientos de ellas se agolpaban en las pueE_ 
tas sin poder en--.,ar. 

Sólo TABANO ha sido porhibido entre todas 
las compañías profesionales de Madrid, sin 
que ninguno de sus miembros, ni acción a.:!:_ 
guna mereciera tal medida. A nadie que 
conoczca el "fenómeno TABANO" podía sor­
prenderle esta suspensión. 

Desde su estreno en Pontevedra, en el ya 
lejano mes de Abril, "La Opera del Bandi­
do" ha probado su eficacia, a la vez que 
en su rodaje entre los distintos públicos, 
ha demostrado que algunos de los interro­
gantes y "peros", -que en su día cierta 
crítica pusiera- obedecían más a,proyec­
ciones subjetivas del crítico que a va­
lores concretos del montaje. 

Si el teatro a través de unas "formas" i!!_ 
tenta transferir unos "contenidos" a de­
terminados sectores de población; el es­
pectáculo obtenido, es el resultado con­
creto de un proceso de producción_, condi­
cionado por el fln al que el producto va 
destinado. Proceso en el que intervienen 
dialecticamente las posibilidades y limi­
taciones del grupo productor, con el con­
texto social del que forma parte. 

La funcionalidad o no del producto, vendrá 
dada, siempre, por el resultado obtenido 
del enfrentamiento entre el espectáculo y 
el grupo colocado ante él, que no siempre 
es el público al que va dirigido. 

Como casi todo el Teatro Independiente, 
también TABANO, -incomprensiblemente-, 
se ve obligado a defender la popularidad 
de su teatro ante las dudas sistemáticas 
de cierta crítica profesional. Al respec­
to, en el Correo del Teatro del "Correo 
Catalán" podemos leer .... "ante el rece­
lo que nos produce su insistencia sobre 
el carácter popular de su teatro, nos ju­
ran (las gentes del TABANO), que su es-
pectáculo "La Opera del Bandido" ...... . 
"TABANO no tendría que jurar ni insistir 
sobre este tema, si cierta crítica de la 
"cultur", estuviera realmente capacitada 
y dispuesta a realizar un análisis cien­
tífico de su espectáculo. lCuándo estos 
señores aplicarán la distinción fundamen­
tal imprescindible entre los términos po-
blación y pueblo?. Augusto Boal, en la pag 
7 de su libro "Categorías del Teatro Popu­
lar" define a: FOBLACION como la totalidad 
de habitantes de un País, mientras que pue 
blo incluye SOLO a quienes alquilan sus -
fuerzas de trabajo. PUEBLO, es una desig­
nación genérica que engloba a oDreros, 
campesinos y a todos aquellos que están 
temporaria u ocasionalmente ac0ciados a la 
población, como ocurre con los estudiantes 
y otros sectores. Quienes constituyen a la 
población, pero no el pueblo -o sea el an­
tipueblo- son los propietarios, los lati­
fundistas, la burguesía y sus asociados 
(Ejecutivos y mayordomos -y en general to 
dos los que piensan como ellos-). -

La aplicación de esta metodología analíti­
ca, depasa ~as posturas de ciertos críti­
cos que siguen ejerciendo su labor como 
en los dorados años del teatro italiano y 
se colocan frente al T.I., con iguales pos 
turas que frente al Teatro Comercial, lo -
cual ya les define; isu labor es desarrolla 
da en una noche de estreno, rodeados de -
gentes de la profesión y ese público que 
se ha dado en llamar "los estrenistas" y 
cuyo "más difícil todavía", consiste en 
descubrir los valores que el vulgo está 
incapacitado para vislumbrar (vanguardis­
mo), o en encontrar reparos en lo que la 
masa acepta y aplaude (reparismo). 

En este tipo de análisis -cuando así se 
les puede llamar- falta el dato de la re­
lación dialéctica entre el producto -es­
pectáculo- y los distintos públicos que lo 
reciben, que será en definitiva lo que les 
dará el valor sociológico del hecho, pues 
TABANO no hace teatro para los críticos, 
ni los públicos para los que construye su 

espectáculo son las entrepiernas sofisti­
cadas de las noches de estreno. 

TABANO ha podido comprobar que cuando las 
circunstancias colocan a su espectáculo 
"La Opera ... " frente al antipueblo, bur­
gueses y semejantes que tienen compradas 
para varias temporadas las plazas de un 
teatro, o cuyo precio no baja de 25 ptas. 
en zonas donde el precio de una entrada 
equivale al salario mínimo de un obrero 
para toda la familia. Su espectáculo de­
cae, es recibido con frialdad, cuando no 
con antagonismo y las claves del discur­
so dejan de funcionar. 

Ante el pueblo, obreros, emigrantes, estu­
diantes y las gentes que han sido expulsa­
das a patadas del teatro por una política 
comercial, prolongada desde el nacimiento 
de los teatros a la italiana, TABANO y los 
contenidos de sus espectáculos se transmi­
ten en su totalidad, y la comunicación qu~ 
da establecida ya desde un principio. • 

Los anteriores fenómenos sociales de acep­
tación/rechazo, serían insuficientes para 
calificar a 11 La Opera ..... " de popular; ya 
que infinidad de espectáculos populistas, 
esquemáticos y alineantes, obtienen igua­
les resultados sin que por eso sean popu­
lares; aunque ese calificativo sea emple~ 
do con demasiada frecuencia por los medios 
oficiales. 

Para poder inscribir correctamente en lo 
popular un espectáculo, no es suficiente 
el que el pueblo lo.comprenda. Este factor 
permitiría la utilización de este término 
en espectáculos -teatrales o no- a los que 
el pueblo accede y califica con su aplauso, 
estando-estos espectáculos al servicio de 
una ideología reaccionaria y antipopular 
como viene sucediendo con los Rafaelesvode 
vilescobares y similares. El estudio ha de 
plantearse a los tres niveles imprescindi­
bles a los que debe remitirse todo análisis 
teatral: 

~) Valores concretos del espectáculo. 

b) Relación dialéctica que este espectá 
culo establece con el contexto social 
en que está inserto. 

c) Motivaciones sociales últimas y con­
cretas de los productores del espec­
táculo (el grupo). 

En el apartado a) Valores concretos del es 
pectáculo, podemos comprobar: 

- El contenido de "La Opera ... " está en 
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la línea que, irracionalmente parte de la 
crítica ha dado en llamas "monotemática" 
y que, según Julio Manegat -crítico ofi­
cial del Noticiero Universal de Barcelo­
na- todo el Teatro Independiente insiste. 
Olvidando que la explotación del hombre 
por el hombre, siendo una, adquiere mati­
ces politemáticos desde el crimen hasta 
la diversión, pareciendo ignorar también, 
que la oligación que el Teatro Indepen­
diente ha adquirido en nuestras circuns­
tancias, es la lucha de clases como úni­
co tema de sus contenidos en las diferen­
tes frentes que ésta pueda presentarse. 

- La traída y llevada discusión de fon­
do y forma no puede ser aplicada aquí, 
pues "La Opera .... " es una estructura 
constituida en un sistema de relaciones 
entre todos sus elementos y a diversos 
niveles; relación de contenidos ideoló­
gicos, de ritmo, visual, interpretativo 
música, danza, etc. y cada uno de ellos' 
aparece reconocible a unos niveles "po­
pulares", en los que se manifiesta la 
personalidad del grupo. 

- La "Fábula", un texto de John Gay, 
aunque del siglo XVIII, ha permitido en 
su tratamiento la utilización de conoci­
mientos y doctrinas socio-políticas pos­
teriores al tiempo que fue escrita, y que 
al ser aplicadas utilizando las técnicas 
modernas de distanciamiento, denuncien las 
relaciones que existen entre sus persona­
jes, desde el punto de vista de la lucha 
de clases. 

- El discurso, -por esas mismas técni­
cas de distanciamiento, por la ausencia 
de naturalismos al.uso, de psicologismos 
y otros ismos, que siempre dan una visión 
subjetiva e individual del conflicto y 
que convierten al espectador en.un suje­
to pasivo, privado del conocimiento real 
del problema- elimina toda posibilidad 
alienante a la vez que reclama la imaai­
nación y poesía del espectador (parti~i­
pación pasiva), para poderlo captar en su 
totalidad. 

b).- La relación dialéctica que este es­
pectáculo establece con el contexto social 
en que se inserta, viene dada a.los dife­
rentes niveles en que este contexto está 
organizado, 

-Infinidad de problemas administrativos 

-Suspensión de espectáculos en funciona 
miento 

-Prohibición de espectáculos terminados 

-Ataques furiosos y directos de la reac 
ción 

-Ausencia de ayudas que a algunos gru­
pos le son concedidas 

-Paternalismo y esceptisrno por algunos 
profesionales y críticos 

-Supervivencia del grupo (TABANO) corno 
cédula de teatro popular 

-Acogidas masivas y comunicación con los 
públicos populares 

El apartado c) Las motivaciones sociales 
últimas y concretas del grupo,nada mejor 
para conocerlas que la recopilación de 
sus opiniones al respecto y lectura crí­
tica de su historial para conocer sus mo­
delos de producción y las relaciones que 
mantiene con nuestra sociedad. 

ENTREVISTA 
A- ¿En qué fecha nace TABANO? - Castañuela es prohibida en Noviembre en 
T- Corria el año 1968 y lo cojimos a su Madrid, tras los desordenes producidos 

paso por Madrid. por un grupo de agitadores que algún 
A- TABANO salta al mundo del teatro de la periódico identifica como los "Guerri-

peninsula a raiz de "'Castañuela 70". lleros de Cristo Rey", después de 88 re 
Hasta entonces hay dos años no dema- presentaciones. 
siado conocidos. ¿Podeis explicar como ~- ¿Fué ese el fin del espectáculo? 
iba todo entonces? r- Comenzamos a trabajar en "Piensa mal y 

T- Comenzamos con ''El jugo de los dominan- acertarás" que no llegó a pasar censura. 
tesu, un espectáculo colectivo dentro • Se intenta trabajar sobre "De como el 
de las tendencias de la "crueldad" y Sr. Mockinpot consiguió liberarse de 
el "happen!ng". Después de varias re- sus padecimientos", de Weiss, pero tam-
presentaciones, el espectáculo es poco pasó censura. Finalmente con "El 
prohibido y el grnpo multado con retabl _ lo del Flautista", de Teixidor, 
25. 000 ptas.; seguimos con "La escue- rea '1,Zamos un nueVo trabajo según nues-
la de los bufones" de Ghelderode, tra concepción del teatro. Al dia si-
hasta "Castañuela ... "· guiente de su estreno en Madrid fué 

A- Con "Casta:auela ... ", pasais a la pri- prohibida por el Ministerio de Infor-
mera plana del Teatro Independiente y mación. 
es con ella donde parece afirmarse ese A- Creo que pasó igual que con "Castañue-
logro de público popular. que todos los la" 
grupos de T. I., desde si~mpre andan T:.. Pues si, nuestro talante europeo nos 
buscando. ¿Qué creéis 'que tenia el es- llevó de nueVo con ,,,El retablo ••• " en 
pectáculo para conseguirlo?. los últimos meses de 1971, realizamos 

T- "Castañuela", era una creación colee- una gira de 58 dias. 
tiva, pero esta vez "a la española". - A raiz de mi pregunta me habeis contes-
El grupo pretende encauzar su teatro tado con las soluciones teatrales -si 
hacia un público que habitualmente no es que puede llamarse solución a las 
ve teatro, y que está en las clases continuas suspensiones de que me hablais 
más desasistidas de la sociedad. Se Lo que quiero saber es ¿Cómo soluciona-
coincidió en algo que resultó ser e- báis los problemas económicos de cada 
sencial: "teniamos que divertirnos uno Y del grupo? 
trabajando y el público tenia que diver T- En el 72 nos vimos obligados a trabajar 
tirse asistiendo a nuestro tabajo ... " - individualmente en teatro, T.V., cine, 
el inefable género teatral de la revis etc, para subsistir, mientras adapta-
ta, el "folklorismo", lo "flamenco", mos "El retablo de las maravillas", de 
la T. V., el fútbol, los toros, "el Cervantes, participamos en la pelicula 
amor a la española con cebal,la... "Flor de. Santidad" dirigida por Marsi-

A- .Un momento ... Creéis que es por eso, llach, y-en Octubre estrenamos "El re-
que algunos sectores de la critica tablilla de D. Cristóbal", de Lorca, 
oficial la calificaron de "populache- en el Pequeño Teatro, luego 37 dias de 
ro" Gira por España, en Abril el Festival 

T- No. La utilización de toda una pseu- Mundial de Nancy y continuar represen-
docul~~ra autóctona, fué algo decisivo taciones por Europa. (Con esta obra y 
para el encuentro con el teatro popu- Castañuela el grupo participó en el 
lar que se buscaba. El "populismo" 0 Festival Mundial de Manizales, reali-
lo "populachero", servia cambiando úni zando una gira por varios paises la-

- tinoamericanos). 
camente sus signos de contenido y fina- _ Estamos en 1973 
lidades. 

A- ¿Cómo fué la suspensión del espectáculo. + sigue 
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T- Si, luego de audamérica venilria el mon­
ta,j e de "Robins.ón" y mas tarde "La Op!!_ 
ra ... ", hasta hoy. 

A- Un historial que mas parece un histe­
rial por la cantidad de problemas y te!::. 
siones que debe suponer la supervivien­
cia. ¿Nunca surgió la posibilidad de 
dejarlo todo? 

T- Nunca!!! Tabano no muere se renueva, 
• como el ._.hombre enma9cara¡l.o 

A- ¿Cuál es el régimen -por el que lograis 
seguir adelante? 

T- Subsistünos de los beneficios obtenidos 
por las representaciones a nivel indivi_ 
dual y para cubrir el minimo vital tra 
bajamos donde podemos. Es de señ.alar, 
dentro de las ayudas al grupo, las ofr!!_ 
cidas por los artistas plásticos espa­
ñoles en solidaridad por la suspensión 
de 11El retablo del flautista" 

A- ¿Cual es la extensión geográfica del 
grrupo? 

T- Madrid, Barcelona, "provincias" Europa 
y Latinoamerica, siempre buscando a ese 

público marginado, precios asequibles 
a los trabajadores como nosotros, hu­
yendo en lo posible de esas gentes que 
tan cara pagan la incomunicación que 
consiguen con nosotros, buscando co­
legios mayores, como ese donde nos han 
-suspendido u ltimamente, con las gentes 
que "estan" donde nosotros 

A- ¿Cuantos miembros forman el grupo? 
T- El número depende de una serie decir­

cunstancias, aunque existe un nucleo 
principal desde la constitución del 
grupo, - todos con carnet profesional y 
ahora hasta creemos poder vivir sólo 
del teatro. Como te digo depende. Ca­
da montaje obliga a un replanteamiento 
nuevo, gentes a las que la práctica 
teatral ha agotado, necesitan reponer 
fuerzas para volver de nuevo al Taba­
no o a cualquier otro grupo como el 
nuestro. No creas que estamos solos, 
el T.I. está de nuevo en marcha y 
aunque nos crucemos parece ser que 
vamos hacia el mismo sitio. 

Resumiendo. Tabano es TEATRO POPOLAR 
- Miles de Kms recorridos -(Movilidad) 

Lugares donde jamas había llegado el 
tro -(Busqueda de públic.os) 
Acudir a barri@s sin cobrar cuando debe 
hacerse -(Cultura obrera) 
Práctica teatral con planteamientos po­
pulares a todos los niveles 
Ausencia de líderes y de nombres "bri­
llantes" 
Anonimato de todos sus miembros -todos 
son tabanos-
Estructura interna del grupo totalmente 
democrática 

- Entender el Teatro como un trabajo sin 
preferencias ni elitismos. 
Supervivencia 

- Etc Etc. 

LAS CRIADAS, DE JEAN BENET, 
POR EL TEATRO DEL MAR DE 

VALENCIA 

Te lanzas al teatro un sábado por 
la noche y, Zas! Se te cuela en­
tre piel y sangres, unas criadas 
travestis, con un actor· extraor­
dinariamente bueno y bello. BENA­
VENT Enrique es la chica que ha 
convivido por un tiempo con Clai­
re y la Señora, en el apartamen­
to amueblado por este texto tre­
mendamente barroco y desnudo de 
este degenerado que responde, en 
los bajos fondos del teatro y el 
mal vivir, por Genet. Tres hom­
bres pues, metidos en zapatos de 
hembra, tratando el tema de la 
posesión donde lo bueno es malo 
y lo malo, bueno.El teatro, así, 
la ficción, te parece realidad 
con una frapancia espeluznante 
en la que cees adivinar, at6ni: 

to, el látigo del censor repar­
tiendo tortazos a palo limpio, 
por descarados. Porque, oiga, es­
tos jóvenes se tocan en público. 
Incluso el sexo. Se quieren y re­
pelen como criadas en periodo. 

La obra, tratada con un ritmo 
corporal y gutural trepidante, 
te sorprende. Se te lleva por los 
aires de un teatro de mala gente 
en el trayecto del cual Genet te 
larga un tremendo pedo. De los 
que abren ventanas y te dejan te­
rriblemente excitado por tanto 
hedor a trajedia de explotación, 
desclasismo, individualismo, y la 
imposible lucha contra esta socie­
dad organizada hasta los colmi­
llos. 

Si ves anunciados a estos chicos 
del MAR, corre, lanzate, no des­
perdicies la ocasión; son muy bue­
nos. 

NOTA: El 15 de Enero estrenaran 
esta obra en el Teatro CAPSA, de 
Barcelona. -RECOMENDADO***-

AME LAS DIVINAS PALABRAS de 

Valle Inclán, por la compañía 

de Nuria Espert. 

En VAlencia y Aragón, entre otro~ 
núcleos peninsulares, ha podido 
visualizarse el montaje de las 
Espert/García, que la crítica fa­
llera, para apoyarnos en cosa se~ 
ria, considera estimanle en sus 
desniveles, frente a la maña que 
la califica, en el periódico An­
dalán, de fraude espectáculo 
chato, unidimensional y mediocre. 
Nosotros, la fracción crítica de 
Ajo, todavía permanecemos vír­
genes en este berenjenal. Pero 
los atrios de los templetes tea­
treros, siempre tan abiertos a 
los cuatro vientos de lo mordaz, 
se rumorea sobre el supuesto uso 
fácil con que la qbra trata los 
cuerpos y la voz de los actores, 
sus órganos·desaprovechados a 
partir de una intuición de Arri­
zabalaga quien se negó, por mo­
tivos de trabajo a construirlos 
aún cuando la imaginación exacer 
bada de García le presentara la­
escenográfica.cumbre como un ór­
gano ancho que avanza sobre el 
público, se estrecha y se mete 
por las nalgas de Nuria. Increí­
ble! Se especula sobre la arqui­
tectura pechera de la Espert que 
en un momento de la obra ofrece 
al respetable dos preciosos pe­
chos, como hiciera en aquella ma 
lograda Yerma ensayada entre bos­
tezo de Víctor y aplaudida sólo 
por la inimaginable lona que fa­
bricó Fabián Puigcerber. Se canta 
el divismo de Víctor con sus des­
varíos rayando a la genitalidad 
-perdón, genialidad-, sobre los 
actores que continúan con la fal­
ta total de dirección del texto 
del Lorca, y sobre otros adere­
zos más. Esto se dice y como crí 
tica decente estamos obligados -
a contárselo, en voz baja. 

Que si Valle-Inclán es recupera­
ble o no, tema ya más de círculo 
caucasiano, nos interesa un comi­
no. De teatro moderno no hemos 
visto nada. Del antiguo, igual. 
Que si la visualización de los 
García/Espert, es traicionarlo o 
no, tampoco nos quita un gramo de 
impaciencia por verlo. Cada texto 
está ahí. Si Valle quería montar­
lo a su aire, pregunten a.los ar­
quitectos que todos los días pa­
san sus ratos de ocio asesinando 
la Sagrada Família, sin que a esta 
pobre familia les saque del apuro, 
protestas, mociones ni nada. Res~ 
citaremos a Gaudí para que la ter 
mine, pero dejemos a Valle en la­
sombra. Un texto es, simplemente, 
un mapa cartográfico donde nave­
gar. Infinito en sus múltiples 
itinerarios. Prodigioso, si es f~ 
r.undo~ como aventurera sea la trup 
que montada al carromato de la es­
cena emprenda el viaje con vuelo. 
Si los García/Nuria se han subido 
a un barco cargado de imitaciones 
sacadas de grupos y espectáculos 
foráneos para cruzar de cabo a 
rabo el texto del Inclán ese, allá 
ellos. Cada uno construye su carro­
mato como le peta. Construirlo co­
mo teatro comercial, no es ·un pe­
cado. Falta buen teatro de todo 
tipo. Urge. Intentar colar refri­
tos como vanguardía, debilidad de 
muchos críticos, espectadores y 
grupos, es delito. 

De momento el espectáculo debía 
partir para esa especie de apara­
dores del Corte Inglés que son los 
festivales internacionales,· Noso­
tros esperamos verlo tal como lo 
presentan, sin chuparnos la manda­
rina ni con ánimo de echar flor.es 
a las marías. Antes, nos hemos 
permitido la libertad de airear 
la ropa teatral que hace tiempo 
circula por las máquinas lavava­
jillas de ciertos ambientes. Vd., 
pero, es quien decide. 
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ARTE TANTRICO 
ARTE TANTRA EN LA FUNDACION MIRO. 

¿Qué es y qué pretende el Tantra? 

Aunque el Tantra se remonte a antes 
de Jesucristo y las sectas tántri­
cas aparecieran en la India medie­
val, no ha sido conocido en Occiden 
te hasta nuestro siglo y hasta ahor~ 
~on una serie de cosmografías exhi­
bidas en la Galería de Ciento y la 
importante exposición procedente del 
Museo de Nueva Delhi inaúgurada en 
la Fundación Miró, no había tenido 
ocasión de contemplarse en Barcelona 
ninguna muestra de Arte Tantra. 

su actualidad ha sido relevante en 
la última década gracias al movi­
miento hippy y contracultural, que 
ha buscado en la filosofía oriental 
las bases de realización personal 
y los medios para elevar el nivel 
de consciencia. Del Tantra procede 
buena parte de la inspiraci6n .de la 
pintura psiquedélica. 

La profundidad y belleza de este 
arte interesará y alcanzará a todos 
quienes se interesen por él con re­
ceptividad y sensi~ilidad, desper­
tando un interés por la filosofía 
que lo sustenta. El carecer la ex­
posición de una documentación expl~ 
cativa de la misma, ya fuera en 
asequibles programas de mano o en 
más detallados comentarios adjuntos 
a las obras expuestas, es tal vez 
el único defecto de que adolece. 

La muestra comprende más de 300 
piezas que incluyen telas, escul­
turas y pinturas principalmente 
de los siglos XVIII y XIX y algunas 
fotos de ejemplos más antiguos de 
arte tantra que en raz6n de sus 
dimensiones no son susceptibles ob­
viamente de ser transportadas. 

Las representaciones de las princi­
pales deidades tantras y de las 
posturas del yoga tántrico son su­
jeto común a pintura y escultura. 
Exclusivo de la escultura son los 
"Brahmanda", huevos cósmicos que 
simbolizan la Causa Primera o la 
"matriz de oro". 
En las pinturas hallamos numerosos 
"yantras", diagramas pictóricos 
destinados a la meditación a tra­
vés de la experiencia visual, una 
de cuyas variaciones son los "man­
dala-" o diagramas circulares con­
céntricos llamados por Jung arque-

tipos de integración psíquica. 

Otro importante elemento pictórico 
son las constelaciones del universo 
cósmico, los diagramas de los 
"chakras" o centros de energía del 
cuerpo sutil y las pinturas simbóli 
cas de la unión masculino-femenina­
"1inga-yoni". 

El Tantra, procedente de textos "re 
velados" por Shiva, constituye una­
corriente esotérica del hinduísmo 
y del budismo que tiene ciertos pa­
ralelismos con la tradición esotéric 
occidental, constituyendo una contra 
corriente a. la tradición ascética al 
afirmar y glorificar el papel de los 
sentidos y del cuerpo humano, no bus 
cando la liberación y la iluminación 
con la negación de los mismos, sino 
con la aceptación de la totalidad de 
sus acepciones. Busca la unión cós­
mica de los opuestos a través de la 
energía derivada de la uni6n sexual 
y de la penetración del kundalini en 
el cuerpo sutil a través del aire vi 
tal o "Prana". 

De la trinidad mítica formada por 
Brahma, Shiva y Vishnu y sus oponen­
tes femeninos, Shiva es la personi­
ficaci6n preferida por el Tantra 
hindú; su oponente femenina Shakti 
es exponente de una especie de redes 
cubrimiento religioso del misterio -
de la mujer. Tanto Shakti como Kali, 
madre de la trinidad mítica, vientre 
creador y destructor del mundo, per­
sonifican la energía cósmica de la 
mujer. Shiva y Shakti unidos ponen 
de relieve la unión cósmica del 
universo, mediante la tensión creati 
va masculino-femenina, el yin y el 
yang, el "yab y el yum" de la icono­
grafía budista tibetana, el "lingam" 
dentro del "yoni·" del tantrismo hin­
dú, fuerza eléctrica del flujo ver­
tical representado por el "lingam': 
asociada al campo magnético circular 
perpendicular al anterior represen­
tada por el "yoni". 
Los medios externos·utilizados por 
los "psicólogos" tantras son los 
"yantras",dibujos geométricos desti­
nados a la transfórmación de la ex­
periencia visual, los "mantras", 
sonidos sagrados destinados a la 
transformación de la experiencia au­
ditiva, los "mudras" y los "asanas", 
gestos y posturas destinados a la 
transformación de la experiencia 
corporal a través de la canalización 
de energías. La energía cósmica, 
"kundalini" simbolizada por una 

serpiente de fuego tiene que ascen­
der a través de los "chakras", cen­
tros de enerqía situados a lo largo 
del eje nerv-ioso -"nadi"- de la colum­
na vertebral, "susshuma" y de los 
otros ejes o canales nerviosos, 
"Ida", asociado al lado izquierdo, 
femenino, negativo, y "pingala~ aso­
ciado al lado derecho, masculino, 
positivo, lunar el primero, solar 
el segundo. 

Se considera que los "chakras" son 
siete: el Muladara, en la base de 
la columna vertebral entre el ano 
y los genitales, la región de Shakti 
es el inferior que se une a través 
de la energía cósmica, kundalini con 
el superior, "Sahasrara", dominio de 
Shiva, la Consciencia Cósmica, el 
aura, situado unos cuatro dedos por 
encima del cerebro, fuera ya del 
cuerpo humano y que se representa 
como un loto rodeado de mil petalos. 

El Tantra trata pues de llegar al 
máximo nivel de consciencia y de 
realización personal afirmando el 
cuerpo y utilizando como medios la 
contemplación meditativa de los 
"yantras", la repetición de los 
"mantras", la realización de "mun­
tras" y de "asanas" basados en ejer­
cicios respiratorios y técnicas 
sexuales. 

Fuera del contexto de un crecimiento 
equilibrado, a través del uso de dr~ 
gas psiquedélicas, sin la ayuda de 
"gurus" que hayan alcanzado ya la 
iluminación, la práctica del Tantra 
puede conducir al desequilibrio e 
incluso a la enfermedad mental, con­
virtiéndose no en fuente de libera­
ción individual sino de alienación 
colectiva, sembrando la confusión 
entre lo imaginario y lo real. 

La unidad cósmica de los opuestos a 
través de la canalización de la ener 
gía, la armonía universal, se mani-­
fiestan en las palabras de Vishva­
sara Tantra: "lo que está aquí, está 
en todas partes, lo que no está aquí 
no está en ninguna parte". 

Si el arte tantra nos hubiera llega­
do hace cinco años hubiera tenido 
resonancias sociológicas en algunos 
sectores de la juventud. En estos 
momentos es un importante y bellí­
simo documento procedente de otra 
cultura que tendrá sin duda gran 
resonancia artística pero tal vez 
no tenga resonancias filosóficas ni 
sociológicas. 

Los tiempos han cambiado, sin embar­
go el Tantra constituye una corrien­
te esotérica de afirmación de la 
vida, y de los sentidos., un modo de 
vida en suma digno de ser seriamen­
te considerado en cualquier época y 
en cualquier lugar. 

MARIA JOSE RAGUE ARIAS. 
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Barcelona. Bar London. Conde del Asalto. Pobel Sec. Detrás 
de una manzanilla el Sisa. Vamos a su casa,no muy lejos. En 
su amplio y lujos~ despacho de dos habitaciones: moqueta per:_ 
sa una mesa, cuatro sillas, una ventana, papeles, libros, 
un~ guitarra muerta en el suelo. lDe dónde d~ablos sacará el 
tío esas inmensas listas de objetos, personaJes y cosas que 
mete en sus canciones? Sale Qelcuartito. ·Ruido de agua lle­
nando depósito: 

Jorge Durall - lTe habías "preparado" para tener éxito? 
Sisa: No, no me había preparado. 

- lA qué sabe ser popular? 
Sabe a ataque de nervios. 

- lTu vida es tu canción? 
Mi vida es el seguro de entierro que pago cada mes; mi 
canción va inc)uída en la póliza. 

lQué es la música para tí: -€ l ectric idad, sonido, medicina 
vital, vibraciones, movimiento, una joya rara ... ? 
Es un misterio que engloba estos conceptos, además de otros 
más como: sexo, deudas, el juego, viajes, el cagar ... 

- lQué poder tiene la música además de amansar~ las fieras? 
El poder de enardecer a las fieras. 

- lCuánto cuesta un~ guitarra? 
Desde 1.500 ptas. a 100.000 ptas. 

- ¿y una giva? 
Pues cuesta un juego de cuerdas nuevas, un poco de xampaña, 
una pequeña diversión incontrolada y el souvenir para la 
familia. 

- lCuándo te casas? 
Me casaré cuando la tribu así lo decida. 

- lEs cierto que después de tu canción de la "font del gat" 
las ratas bailan en la ciudad? 
Sólo he visto bailar a dos. 

- lLas conocías? 
No, precisamente a esas no las conocía. 

lCantarás el "cant dels ocells"? 
Aún no. 

lQué músico te gusta? 
Fran k Zappa. 

1 m 
1 
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- l Y el Reimon? 
Es un gran artista. 

- lCrees que las canciones son manifiestos de orden político 
o sociológico? 
Yo creo que sí, pero también creo que no me creo lo que creo. 

- lTienes algún hobby? 
Pintar puertas y ventanas. 

- lCuándo te retirarás; cuándo se te acabe la voz, te falte 
inspiración, te repitas más que el ajo o -izas!- teatro­
pelle un avión? 
Me retiraré cuando sea muy millonario o muy pobre. 

- lA qué te dedicarás entonces? 
A tocar la guitarra en mi rincón oscuro. 

- lCuál de tus canciones salvarías de la destrucción atómica? 
Ninguna, ninguna .... 

La música, a pesar de la música es un negocio, lCómo ves 
el panorama peseta-musical aquí: faltan escenarios? lEm­
presarios? lPúblico? lCasas discográficas? 
Falta un país nuevo. 

- lCuántos discos has vendido? 
He vendido más de unos cuantos y menos de muchos. 

- lLos del Palau te han negado su "hospitalidad" a pesar de 
eso? 
Si me ofrecen el local me lo pensaré. 

- lTe lees las críticas y te afectan? 
Me leo casi todas las críticas que me hacen. 

- lQué opinas sobre la crítica; hay menos críticos? lDe qué 
sirve esa crítica? lCuál es su función? lNo crees que si 
los críticos se murieran no pasaría nada? 
El crítico es un enfermo del arte, como el arte una enfer­
medad del hombre. 

- lHay buenas revistas dedicadas a la música? 
Si creo que empieza a haber. 

- lDarías algún concierto gratis? 
Si. 

- lQué crees que espera el público del Sisa? 
Espera un poco de alegría y poder esperar hasta fin de mes 
para cobrar el sueldo y pagar el alquiler. 

- lHay música? lO música catalana, americana, européa? 
Hay música desde el momento en que hay un órgano auditor 
en el cuerpo. El si hay música de aquí o allá es más anec­
dotico. 

- lPrefieres tocar en público o en el aislamiento de un es­
tudio? 
Las dos cosas; son diferentes; unas veces· te apetece una y 
otras otra. 

- lLo que tu tocas, cómo lo llamarías: "can~ons" "sucs", "sar_ 
danas", "country", "pop","rock~ "jazz"? 
Yo soy uno de los precursores del "new catalan styl e" o "nou 
~tyle catalá". 

- lTe importan y sigues los "hit-parades"? 
Pues el otro día conocí un hit-parade y nos hicimos muy ami 
gos. 

lQué grupo de aquí te parecen los mejores? 
Las Grecas y el Joseps, uno del Poble Sec. 

- lCrees que hay alguien por ahí haciendo lo que quiere ha­
cer, ( musicalmente, iclaro! )? 
Siii ...... , indudablemente. 

lHay asistencia sanitaria y técnica para la gente que em­
pieza? 
El S.O.E. 

- lQuién te ha influido como persona? 
Pues mi madre, mi novia y un par de amigos a los que dedi­
co esta entrevista. 

- lQué música te interesa? 
La música melódico-galáctica. 

- lQué clase de guitarra y amplificadores usas? 
Los mejores a su servicio. 

- lHacia donde crees que vas musicalmente, hacia un rock­
catalán más duro? 
No, voy-como he dicho antes-hacia un estilo propio y con una 
base filosófico-metafísico de honda tradición galáctica. 
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lDe dónde crees que te viene esta preocupación e interés por 
la g~laxia? 
Viene de que estoy loco, pero esto es una cuestión personal 
sobre la que no quiero discutir. 

- lQué opinas de la violencia? 
No sé quién es. 

lCuál es el papel de un mus,co en Cataluña? 
Pues el del duro sacrificio de ganarse las pelas y las mon­
getes. 

lHa cambiado el público desde la ya remota época-era del 
"fol k"? 
Muy poco ... , muy poco .... 

- lEn qué poco, poco? 
Ha cambiado en la manera de vestir, hablar y pocas cosas 
más. 

- lQué te parece ese nuevo "argot" que se habla ("cantidad", 
"demasiado", "te has pasado", "mierda", "trip", "vale tío'r? 
Me parece divertido, pero prefiero el lenguaje clásico o 
el supersónico más que el "argot". 

- lPodrías decirnos algo en ese lenguaje supersónico? 
Dos palabras: una es "terrestridad", la otra sería: 
"auricularesu. 

- No fue posible oirte en Canet, sin embargo el público te 
rindi6 un homenaje en silencio y en cerillas. lCómo te sen­
tó? 
Me sentó muy raro; me hizo sentir muy ajeno. Pero a la Sra. 
Francis, a la que le comenté el caso, le pareció sencilla­
mente enternecedor. 

- lPero luego te<ilejaron salir al "patio", no? 
Gracias a un enchufe oportunamente conectado, pude tomar 
contacto de nuevo con mt querido público. 

- llacas más instrumentos? 
Sí, pero muy mal. 

- lRepartes la pasta equitativamente entre tus músicos? 
Pues no. 

- lTe causan muchos follones los músicos de tu grupo?lAl del 
violín o al de los bongos se les olvidan en Barcelona en al 
guna gira, por ejemplo? 
Sí, y esto siempre cansa. 

- lDónde te gustaría dar un concierto? 
En la Plaza Catalunya, totalmente gratuito y con la plaza 
vacía. 

- ¿y tú solo y sin guitarra? 
No, eso no. 

- ?Hay mucho chafardeo, rencillas, política de pescateras, 
en la "can1;0 catalana"? 
Sí. 

lSe podría proyectar más la música catalana en el extran­
jero? 
Sí, creo que sí. Es lo que se pretende con el "new cata­
lan style". 

- lSabes si tienes buena difusión por radio y T.V.? 
Regulaaaaaaaar: 

- lEres autodidacta? 
Sí, totalmente. 

- lLos demás músicos aportan algo o lo diriges tú? 
Aportan mucho. 

lQué proporción de lo que hacéis en un_espectáculo en vivo, 
está planeado? 
El 80% está planeado y el 20% está previsto, y el 100%, en 
cuanto se ha terminado la actuación, se olvida rápidamente. 

- lCuál crees que es el papel del "rock-and-roll- Oh!"? 
Es cosa de jóvenes. Está bien .... , pero a veces se han sim 
plificado demasiadas cosas a través del movimiento "rock"~ 
al menos aquí en España. En el extranjero, no lo conozco 
muy bien .... Soy un cantante local, un chico sencillo del 
Pueblo Seco que canta humildemente sus canciones con cari­
ño. 

lCrees que los hippies han desaparecido? 
No, siempre queda gente con moral para continuar con el 
rollo. 

lEs verdad que se va a celebrar un concierto como el de 
Canet en Ibiza? lQué sabes de esos rumores? 
Nada absolutamente. 

lSi tuvieras que hacer una antología.de canciones catala­
nas cuales escojerías? 
Las tengo apuntadas en una lista por ahí, pero ahora sería 
muy difícil encontrarla. 

- Es igual; dí las que recuerdes 
"La Taberna d'en Mallol", La "Pepa Maca", una que cantaba 
el Emil i Vendrell y que era del Jacques Brel, "Clar Pais", 
"Rosinyol", "El noi de l 'entelat" que cantaba el Jordi Ba­
tista, "aquest carrer m'es prohibit" del Pau Riba ..... 

m m 

m m m m m 

lEs verdad que los Hermanos Aquilino, trapecistas, (a los 
que dedicaste tu último disco) querían enseñarte a dar el 
salto mortal? 
Sí, pero yo me negué porque una cosa es la admiración y otra 
la emulación. 

- lQué actitud tomas ante una "obra de arte" que no entiendes, 
que no puedas "comerte"? 
Me pregunto si lo que yo hago, hay alguien que no lo entie_!l 
de. Pregúntale a él, a ver qué actitud adopta. 

- lCrees que eres y estás maduro? 
Todavía no; me faltan qos o tres años. Entonces seré ~ayer. 

- lCómo compusiste "Oualsevol nit pot sortir el sol"? 
Por casualidad; hice una lista de personajes y ellos mis­
mos se autoinvitaron a la celebración. 

- ¿y el "Fill del mestre"? 
Aquello es un cuento rural. 

- ¿y la "Font del gat"? 
Aquello es un cuento sentimental. 

- lCuántas canciones no te han "pasado"? 
Actualmente sólo una. 

- lTe han leído la mano alguna vez? 
Sí, me lo han hecho muy bien y me han asustado mucho. 

- lTe han hecho algún horóscopo? 
Del todo, del todo, no .... En definitivo, aún no. 

- lTienes muchos amigos? 
No, pocos. 

- lCuántas actuaciones has hecho en 1975? 
Unas 40, quizás 50. 

- lQué tipo de "show" te gustaría hacer en el caso de que 
hubiera alguien capaz de producirlo? 
En estos momentos no lo sé, pero cr.eo que cada vez necesito 
menos cosas, escénicamente hablando. 

- lNo te mol esta ser una "star" y que la gente te trate de 
una manera rara? 
Para mí es un juego y los juegos a veces son divertidos o 
aburridos. El juego no ha de tener éxito siempre, pero si 
no es bueno y no fluye bien, más bien me molesta que me 
vengan con vaciladas, pero es el precio de la fama y el 
éxito y ya se sabe ..... 

- lA quién te hubiera gustado conocer? 
Al Salvat Papasseit y al Durruti. 

- lCómo, cuándo y dónde te inspiras? lTe retiras a la sole­
dad para componer? 
Lo hago de una manera intuitiva que es un elemento donde se 
ordenan las cosas "al primer raig" y en el momento más ines 
perado, y preferentemente en la soledad. 

- La ley de evolución hace que todo se perfeccione cada vez 
más, cada vez se refina, se pule, se purifica, se erigen 
cosas de mayor dimensión, calidad, profundidad .... 
Sí, cada vez me hacen falta menos cosas. Todo esto sumer­
gido en una atmósfera polidimensional y en la cual la lu­
cidez es un elemento imprescindible que da por resultado 
el arte galáctico. 

EPILOGO: 
iAdiós! iadiós~ 
Al salir a la calle unas niñas juegan a la charran­
ea y cantan; 

Sisa, Sisa, Sisa 
hoy no voy a misa ....... . 
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f LA DECADENCIA 11 

ANTONIONI, FELLINI, VISCONTI: 
TRES OBRAS MASTRAS EN UNA MISMA CLASE 

Están comenzando a llegar las obras de los 
italianos, algunas con saltos cronológicos 
que despistan al espectador. En los últimos 
cívicos años, ahora.en recuperación aquí, 
los tres grandes del cine italiano han des­
plegado la magia de sus mundos simbólicos, 
y no por casualidad, sus variaciones armo­
nizan en una clave común. La clave para 
descifrar sus últimos films es la decaden­
cia. La metáfora no podía ser más adecuada 
porque su propósito es comentar la crisis 
de.nuestro tiempo. 

ZABRISKIE POINT, DE ANTONIONI. 

De Antonioni nos faltan Zabriskie Point y 
El Extranjero. El simbolismo de Antonioni 
en "Zabriskie Point" es refinado, ambiguo 
y árido, lleno de belleza plástica ele­
gante y austera. No sin misterio su pelí­
cula se llama "Zabriskie Point", que es 
el lugar más bajo del Valle de la Muerte 
en California. Antonioni fue a California 
el año 70 a filmar su película americana y 
ál parecer, lo que más le fascinó del país 
fue el ·desierto. El desierto es un tema 
recurrente en Antonioni, que lo usa corno 
símbolo de la aridez y desolación de la 
actual condición humana. Antonioni lleva 
a sus protagonistas al desierto; allí su 
gusto por la gama de matices blancos se re 
crea,usando las pendientes arcillosas y ca 
lizas del Valle de la Muerte y forma un 
marco exquisito, entonando en blancos y 
beiges sobre una austera simplicidad de 
formas. En este escenario natural que ya 
de por sí tiene fuerza simbólica y expre­
siva considerables, Antonioni consigue 
una escena de amor literalmente fantásti­
ca. A medida que la escena entre los dos 
amantes progresa, van apareciendo nuevas 
parejas que acaban por cubrir el desierto 
en todo lo que abarca la vista, haciendo 
el amor. El efecto irreal de la escena re­
cuerda las aparicion·es y visiones fantásti 
cas de los herernitas de la Tebaida que se­
leen en Flaubert. 

Pero antes de ir al desierto, Antonioni no 
pudo resistir la tentación de darnos su vi 
sión de Los Angeles. Algunos de sus encua­
dres son pop-art de primera calidad, aun­
que el uso de los grandes letreros de anun­
cios caiga en lo tópico y raye en lo dema­
gógico. Pocas veces se ha plasmado con ma­
yor veracidad esa ciudad donde unidad e 
identidad son tan elusivas. Para conseguir 
lo, la cámara tiene que volar, huyendo con 
el protagonista hacia el desierto. 

El final de la película merece capítulo a­
parte, porque contiene diez minutos del ci­
ne más original que se ha filmado en mu­
chos años. Con música de Pink Floyd, cáma­
ra lenta y modelos, Antonioni nos envuelve 
en una orgía de destrucción violenta pero 
a la vez contenida: estallidos en cámara 
lenta. Se destruyen los símbolos del cons~ 
mismo del american way of life: la nevera, 
la casa ultramoderna, la televisión; hasta 
el pavo asado vuela hecho pedazos por los 
aires. Mientras, la música es suavísima, 
con cadencia de suspJro cansino y quejum­
broso. De pronto, el sol poniente dc:'.'ando 
el desierto : es el fin. 

La acogida de Zabriskie Point por los 
críticos americanos fue significativamen­
te adversa. Y digo significativamente por­
que la película contiene una crítica agu­
da y flespiadada de la cultura americana. 
Aunque ninguno de los críticos aludiera a 
este aspecto (y esto es revelador) y sed~ 
dicaran a encontrar defectos en el argu­
mento o la caracterización, una reacción 

tan unánime y violenta parece indicar que 
Antonioni puso el dedo en la llaga. Las es 
cenas de la campaña de publicidad o del a­
mericano medio haciendo turismo son de una 
impertinencia perfeccionista. Los detracto­
res tienen razón al señalar la debilidad 
del argumento, más ambiguo si cabe de lo 
que Antonioni acostumbra; pero a la vez más 
endeble. También aciertan los críticos al 
señalar los errores en la elección de los 
protagonistas. Mark Flechette, a quien An­
tonioni contrató por la calle en Boston, es 
una especie de Anthony Perkins rejuvenecido 
y no da el tipo del estudiante revoluciona­
rio característico de California. Pero si 
los críticos de las grandes revistas deni­
graron a Antonioni, los periódicos under­
ground le aclamaron con igual unanimidad. 
No es de extrañar, pues Antonioni ha tenido 
ia habilidad de contraponer al estilo de 
vida americano que critica, el nuevo esti­
lo de la juventud. Los jóvenes presentan 
una alternativa y una protesta al ambiente 
que les rodea y que al final acaba por de­
rrotarles. Pero el contraste es patente y 
Antonioni lo remacha con detalles, como 
cuando el protagonista, que ha robado un 
avión, decide devolverlo, pero antes lo 
decora con colores psiqu~délicos. 

Zabriskie Point es una parábola sobre la 
crisis de los valores materialistas de 
nuestra sociedad, enmarcada en la metáfo­
ra del desierto, contada con reposo, ele­
gancia y una inquietante tensión conteni­
da. Quizás la creación de esta atmósfera 
de violencia interior y frialdad exterior, 
es la más aguda intuición que nos brinda 
Antonioni del carácter americano. 

EL SATIRICON, DE FELLINI. 

Fellini, que no puede ni quiere hacer nada 
con medida, se ha enfrentado con la deca­
dencia cogiendo el toro por los cuernos y 
desatando su imaginación nada menos que en 
decadencia del Imperio Romano. La película 
es un viaje dantesco por el camino brumoso 
entre la historia y el subconsciente, que 
baja a cavernas de corrupción, se abre en 
oasis de refinamiento o termina en galeras 
fantásticas llenas de personajes incompren 
sibles. "Satiricón" tiene muy poco del Pe::­
tronio original: solamente el banquete de 
Trimalción y el cuentó aquel de "vale más 
ahorcar un marido muerto, que un amante vi­
vo". A pesar del detallismo formal y la 
profundidad con que Fellini representa la 
decadencia, la película es en el fondo mo­
ralista. El poeta reaparece a lo largo de 
la historia para presentar un contrapunto 
a la degeneración general. El poeta, tras 
el repugnante convite de Trimalción (¿pe-

ro es que los romanos comían tan mal?) 
lega al joven héroe toda la sabiduría y b~ 
lleza del clasicismo pagano, mientras ya­
cen en un páramo brumoso sobre un campo 
negro y árido, cuyos surcos se pierden en 
el horizonte impreciso. El simbolismo for­
mal de Fellini crea un ambiente onírico, 
de viaje a las ignotas regiones del sub­
consciente. Para conseguirlo se vale de 
ambientes brumosos, paredes desconchadas, 
arquitectura cavernosa y paisajes desola­
dos. A juzgar por la película, ho había 
un solo árbol en el Imperio Romano. La 
música es muy antigua o muy moderna: true 
nos helénicos y sonidos electrónicos. Los 
tipos, las personas que Fellini presenta 
son tan extraordinarios y variados que 
uno se pregunta de dónde sacará el direc 
tor semejante colección de tipos increí-­
bles. Su interés es tal, que el propio 
Fellini declara que cambia los papeles 
para adaptarlos a las personas. La atmós­
fera brumosa, la arquitectura ruinosa y 
los tipos degenerados crean el ambiente 
emocional en que la decadencia espiritual 
se manifiesta a través de las aventuras 
del protagonista. Para enriquecer su sim­
bol.ismo espiritual, Fellini, no satisfe­
cho con la extravagancia de sus persona­
jes humanos, ha entrado a saco en la 
sinbología grecorromana y ha reunido con 
perfecta desenvoltura al minotauro con 
el hermafrodita y la maga. El simbolismo 
espiritual resulta mucho más ambiguo que 
el ;isual, pero contribuye a la sensa­
ción global de búsqueda, cansancio e in­
certidumbre crepuscular que comunica la 
película. 

Fellini ha desarrollado a fondo en Sati­
ricen el estilo de cine del que ya die al­
gunos atisbos en "Giulieta de gli Spiri­
ti": el cine de la imaginación. El cine es 
un medio ideal para representar lo que no 
existe en la realidad y Fellini por fin, 
lo ha usado para recrear, con personas y 
lugares reales, los sueños de su irnagina­
cion. Esta es la gran posibilidad abier-
ta al cine que pretende ir más allá de la 
forma tradicional con argumento y mensaje 
explícitos; del estilo de cine que está 
más cerca de la poesía que de la novela,que 
se nutre del símbolo más que de la acción. 
Por eso la entrada a Satiricón es un lugar 
secreto, sensual y oblicuo, como un poema, 
y debe entenderse corno un poema, dejando 
que la maestría de sus imágenes despierte 
ecos dormidos en nuestra sensibilidad. 
"Satir:icón" es un vasto sumidero poblado 
de caracteres y símbolos profundos que se 
unen a la imaginería de nuestros propios· 
sueños y donde la mente. ve aqU'ello que ya 
está en ella. Fellini nos presenta una 
obra abierta, donde cada imaginación esti­
mulada por el mito y el símbolo puede ver­
se en el espejo brumoso de la pantalla; 
donde el espectador "y passe a travers 
des foréts de·symboles" corno quería Bau­
delaire. Porque Fellini sabe muy bien que 
el propósito del arte, como el del psico~ 
nálisis o la religión, es hacer conscien­
te el subconsciente. 

LA CAIDA DE LOS DIOSES, DE VISCONTI. 

"La Caída de los Dioses". Visconti nos pre­
senta la decadencia a través de los avata­
res de una opulenta familia alemana. La 
historia. de una familia aristócrata de rnarr 
nates del acero, le sirve de paradigma para 
dar su visión de la degeneración moral que 
acompañó la subida al poder de los nazis. 
Visconti es un aristócrata y quizás por 
ello se siente atraído al terna de la saga 
familiar; recuérdese su genial retrato de 
la familia Salina en "El Gatopardo". En La 
Caída de los Dioses despliega un juego si­
multáneo de varios personajes fuertes, cu­
yos caracteres e historias se hilvanan en 
la trama común de la familia Von Essenbech, 
de profesión sus cañones. La película narra 
las reacciones de la familia ante la subi­
da al poder de los nazis, su adaptación a 
la nueva situación y las maquinaciones de 
un "parvenue" (Dick Bogarde) para contro­
lar la inmensa fortuna familiar. El yerno 
advenedizo, el nieto degenerado, el hijo 
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sin escrúpulos, el íntegro, la hija ambi­
ciosa, van jugando sus bazas en una parti­
da siniestra que les arrastra hacia la di­
solución final. La historia es un tanto 
trivial; la actuación demasiado teatral a 
veces y ·ciertas escenas, facilonas o gra­
tuitas (por ejemplo la seducción de la 

Los tres grandes maestros del cine italia­
no han hablado de la decadencia. Cada uno 
reflejando su propia idiosincracia y sus 
preocupaciones. Los tres aportando intui­
ciones geniales. Antonioni con su belleza 
plástica. Fellini con su imaginación desa­
tada y su mundo simbólico. Visconti con su 
gusto aristocrático y su tempo solemne. 
Quizá no es casualidad que sean precisamen-

te tres italianos los que planteen el tema 
de la decadencia en la crisis de nuestra 
época. Los italianos pueden saber mucho 

niña judía por el nieto Von Essenbech, en 
funciones de pérfido baronet). Pero en con 
junto, la obra tiene unidad y carácter en 
la solemnidad del tiempo con que Visconti 
desgrana los episodios. Los escenarios es­
tán construídos con un cuidado exquisito 
para crear una sensación de opulencia que 
poco a poco se disuelve, a la vez que de­
cae la fuerza moral del ·caracter· de los pe!_ 
sonajes. Algunas escenas son obras maes­
tras de ambiente histórico, como el cort 
tejo fúnebre de caballeros enlutados, con 
banda de música, que atraviesa la mañana 
gris de los altos hornos. O la matanza de 
partidarios del general Rohm en la "noche 
de los cuchillos largos", por una colum-
na motorizada de la gestapo que se acerca 
lentamente, con ronroneo ominoso, siguien­
do la estrella del alba, como un ejército 
de negros ángeles exterminadores. La ten­
sión creciente de la película se transfor­
ma de repente en una disipación inocua, 
que anula el significado de todas las lu­
chas y todas las ambiciones. La escena fi­
nal, verdadera goterdamnerung de una es­
tirpe y de toda una época, nos da lo me-
jor de Visconti. Las estancias devienen 
irreales, los personajes sombras de si 
mismos, el tiempo se para y poco a poco, 
8omo un universo decayendo hacia el caos 
frío, la acción se diluye en la quietud y 
el silencio. El último von Essenbech se 
une a la Gestapo. 

SECCION DE CINE EN LA 

ESCOLA D'ESTUDIS 

ARTISTICS, 

La escola d~Estudis está 
ubicada en Hospitalet y 
éste es su primer año de 
actividades. 

Dentro de las cuatro es­
pecialidad~s que actual­
m8nte se desarrollan en 
la Escuela, la de cine, 

•c1as otras tres son: tea­
tro, artes plásticas y 
música) viene a llenar 
un vacío que, la centra­
lización del E.O.e. (Es­
cuela Oficial de.Cine) 
que s6lo ha funcionado 
en Madrid o la mala di­
recci6n en Barcelona 
del E.M.A.V. (Escuela 
de medios Udio Visuales) 
había producido en esta 
ciudad y poblaciones que 
la rodean. 

La falta de formación de 
cuadros técnicos, debido 
a la falta de enseñanza, 
desde el 39 hasta nuestros· 
días, ha desembocado en ~l 
total abandono de toda in­
fraestructura cinematográ­
fica; a esto hay que aña­
dir la huída hacia Madrid 
de las principales produc­
toras y distribuidoras, lo 
que ha supuesto un trasla­
do a la capital de todo 
profesional que quiera tra 
bajar en el medio. 

¿Qué funció~ se ha propues 
to cumplir la Escola d~Est 
dis Artistics_y en especia 
su sección de cinema? 

Digamos que, en primer lu~ 
gar, la Escolase propone 
llenar ciertos vacíos de 
formación e información 
cultural, eliminar la fal­
ta de diálogo entre deter­
minados núcleos de selec­
ción y el estudiante y 
crear un clima cultural a­
bierto y sano. 

La sección de cine intenta, 
además, a partir de una so­
licitud hecha al organismo 
competente, el reconocimien 
to de un titulaje para el~ 
alumnado. Inicialmente es­
to sería un primer paso pa­
ra la creaci6n de la infra­
estructura a la que aludía­
mos anteriormente.Por otra 
parte no es necesario que 
el alumnado tenga una vo­
cación o profesionalidad 
definida para que su asis 
tencia esté justificada. -
Simplemenbe una determina­
da inquietud delante del 
tema puede ser suficiente 
para establecer una corri­
ente en la que el profesor 
deje de existir como tal y 
el alumno se convierta en 
un elemento integrante más, 
dentro de la práctica con­
creta que desarrolle la 
clase. 

Diremos pués, para frasean 
do el programa y activida­
des de la· famosa Bahaus a­
lemana, que la escuela es­
tá al servicio del taller 
y que, un día, será absor­
bida por éste. Por lo tan­
to ya no habrá, entonces, 
profesores nii alumnos, si­
no tan sólo maestros, ofi­
ciales y aprendices. 

Repito, pues, que la fun­
cion del profesorado es-
tá en actuar como maestro 
de taller frente a los a­
sistentes a sus lecciones 
y tanto el elemento docen­
te como el discente tra­
bajan en común aportando, 
cada cual, los frutos de 
su trabajo y planteándose 
el mismo en función de la 
labor que se pueda reali~ 
zar en colectivo. 

J. c. 

de eso: no sin misterio, son la cultura 
más inteligente y civilizada de Occiden­
te. 

VISCONTIDRAMA 

Para su adaptación cinemato­
gráfica de Muerte en Venecia, 
su penúltimo film, Luchino 
Viscónti convirtió al perso­
naje central de Za narración 
-una contrafigura de Thomas 
Mann, su autor- en un composi 
tor fácilmente identificable­
con Gustav Mahler, del mismo 
modo que, treinta años antes, 
Thomas Mann habia convertido 
el personaje de Fausto en un 
compositor moderno que habia 
descubierto la técnica de los 
doce tonos { lo que, dicho sea 
de paso, le valió las airadas 
protestas de Schoemberg que 
le acusó de haber robado una 
propiedad intelectual). 

Para CONFIDENCIAS (Retrato de 
Famiglia in un interno), su úl 
timo film, Luchino Vis con ti ha 
convertido al protagonista de 
su historia, que no es otro 
que el propio Visconti, en un 
viejo intelectua1,;. amante de un 
cierto sentido del orden, a la 
manera que lo es el protago­
nista de Muerte en Venecia, es 
decir: Thomas Mann~ 

A este escritor le gustaba la 
simetria y las señales de or­
den en su vida. En-su escrito 
rio, por ejemplo -y en sus ú~ 

LUIS RACIONERO. 

foto: Ja:vier Gassio 

timos t'renta años tuvo el mis 
mo escritorio en Munich, Suiza 
Princenton, California, y otra 
vez Suiza- colocaba según un 
esquema invariable plumas y l!J:. 
pices, abridor de cartas, lupa 
y cenicero. Y fue la arremeti 
da del dewr.den contra el or-= 
den sobre lo que escribió la 
mayor parte de las veces en 
este escritorio,. 

El personaje central de Confi 
dencias es una contrafigura de 
Visconti y a la vez de Mann; a 
mi me recuerda~ muy especial­
mente, al protagonista de una 
novela de éste: El desorden y 
la tristeza temprana, juiciosa 
y tierna observación del cami 
no que los adolescentes marcan 
a tra:vés de la vida de sus ma 
yores. 

Si es asi, ¿:8or qué no creer 
que cuando Visconti en Confi­
dencias nos está hablando de 
la decadencY.á dé un viejo or­
den in te lectue:l, -irrrposib le no 
pensar en aquella reflexión 
que Mann, en la vejez, se ha­
cia cuando citando a Hamlet 
decia: ''A qué estado tan pro­
blemático has llegado" -Nos 
está hablando a la vez, conci 
ente o inconcientemente, de -
la decadencia del film de arte, 
entendiendo como tal, la defi 
nición que de él hizo Dali en 
una carta a Buñuel: "Cine cuyos 
principios de cansancio, abu­
rrimiento y tristeza, caracte­
risticas del hecho artistico, 
están presentes". 

Personalmente hubiera preferi­
do que la"caótica familia" que 
Visconti nas presenta en su 
film J-aA.biera estado mejor re­
tratada, es decir: que hubiera 
buscado contrincantes más inte 
resantes a la hora de oponer-­
los a su personaje central., que 
es el Ú¡nico creible del film. 
Porque ni el personaje incorpo 
rado por Silvana Mangano, ni -
el de sus hijos, ni el de Hel 
mut Berger (¿Cómo creerse.que 
Helmut -punto blanco- estuvo 
en el Mayo del 68?) son lo su 
ficientemente representativos 
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y su nivel de estupidez dema­
siado grande. 

La perplejidad con Za que el 
personaje central -magnifica­
mente interpretado por Burt 
Lancaster- deseubre que el 
desorden se ha infiltrado en 
su vida -"Hay persona con 
quien es dificil vivir, pero 
a quien es imposible abando­
nar" dice un personaje de 
Doctor Fausto- no es más que 
Za perplejidad con la que pro 
babZemente Visconti contempla 
Za decadencia de un viejo or­
den artistico. 

"Toda critica deberia ser biE._ 
gráfica. La parte biográfica 
es el elemento verdaderamente 
humano de Za actividad criti­
ca", dijo en cierta oca-
sión Thomas Mann. A mi me gus 
ta pensar que, en su último -
film, Luchino Visconti asume 
con lucidez y amplio sentido 
de la critica, Za decadencia 
de un cine encadenado por Za 
tradición teatral y novelesca. 
EZ melodrama será critico, o 
no será. 

E. VILA-MATAS 

1 
Novela policial .! novela social? 1 

"Su vieJo vale cien millones de dólares, señora Loring. 
No sé exactamente cómo los ha conseguido.,. pero sé muy 
bien que no lo ha hecho sin haber creado una organización 
muy importante, de largo alcance. No es ningún pobrecito. 
Es un hombre duro, inflexible. Hay que ser así en esta épo-
ca para amasar una fortuna semejante. Y tipos como él tienen 
trato con· gente extraña. No se ve con .ellos ni leªs estrecha 
la mano, pero los tiene a su disposición para realizar lo.s 
negocios que le convienen." Esta cita pertenece a El largo 
adiós, de Raymond Chandler, Ed. Barral. Y ésta también: "Des­
pués de la nauseabunda página de sociales, hasta los luchado­
res que aparecían en la pantalla de la T.V. parecían buenos. 
Lo cual probablente era cierto. Sobre todo por la página de 
sociales." 

Raymond Chandler nació en 1888 en Chicago, y mur10, estragado 
por el alcohol, en 1959, en California. Hasta los 45 años ha­
bía desempeñado todo tipo de trabajos, y fue una de las tantas 
víctimas de la gran crisis económica del 29, conocida con el 
nombre de Depresión. Uno de los que forman el tanto por cien­
to de desocupados de las cifras estatales. Tenía un título 
universitario inútil en el bolsillo, una esposa 17 años mayor 
que él y una gran afición por las historias policiales. Por 
unos pocos centavos se podía comprar decenas de revistas y 
folletines detectivescos, una literatura sin pretensiones y 
destinada a un consumo masivo. Sin embargo, algo.estaba cam­
biando en el género. En efecto, algunos de los escritores de 
novelas policiales, habían optado por un estilo terriblemente 
duro, realista; habían situado sus historias en los callejo­
nes sórdidos, en las calles oscuras, y sus obras se destacaban 
por la brutalidad de los di&logos, por la descripción nada e­
dulcorada de la realidad social: un mundo sucio, falso, hipó­
crita, donde el dinero jamás es limpio, donde la política 
sirve para revestir intereses personales o de clase, donde 
los empleos públicos apenas disfrazan los chantajes, las ope­
raciones comerciales idénticas a chantajes, un mundo, en fin, 
nada parecido a los principios que dice defender y donde la 
competencia, el éxito, el triunfo, cualquiera que sea su pre­
cio, son l~s únicas metas personales. La novela policial había 
empezado a denunciar, ademas de contar. 

Entre los escritores de la nueva novelística policial, sobre­
salía uno, que ha marcado para siempre la historia del género, 
y que ha dejado impreso también su sello en el cine americano 
de los 40: Dashiell Hammett. Siguiendo sus pasos, Chandler se 
constituyó en el gran novelista de estas historias policiales 
"distintas." Una carta poco conocida de Chandler permite me­
dir su orgullo al respecto:" lQué prestigio mayor que haber 
elegido un género menor, despreciable y completamente jodido, 
y haber conseguido que sea motivo de disputas entre los inte­
lectuales.?" 

Porque en efecto, Chandler no sólo obtuvo el favor del públi­
co, sino el aprecio de la crítica literaria, generalmente 
despreciativa frente a un género de puro entretenimiento. 

Las disputas a las que se refier Chandler responden a esas exa 
geraciones frecuentes en todas las discusiones. Los ingleses 
fueron los primeros en descubrir el talento de Chandler, que 
lo elevaba claramente, que lo distinguía; Chandler no era un 
mero constructor de charadas policiales, un ingenioso presti­
gitador que saca crímenes de su galera y asesinos de las man­
gas; pese a poseer todos los requisitos indispensables para 
ser un maestro del género y no un aficionado, algo más hay en 
Chandler. Este más ha entusiasmado a muchos, y de ahí a la exa 
geracion ha habido un solo paso que se da con facilidad. En el 
otro extremo de la discusión, existen los que no están dispues 
tos a reconocer ninguna virtud en los escritores del género y­
que disminuyen sus atributos, limitándolo's a una suerte de ha­
bilidad, de oficio, de clisés estereotipados. Ni Chandler es 
el mejor escritor de nuestros días -bufonada que únicamente 
puede aceptarse a título de exabrupto-, ni es sólo un buen 
profesional del género. Para poder apoyar esta conclusión> me 
gustaría.' que ustedes leyeran por ejemplo El largo adiós -la 
mejor novela de Chandler- y descubrieran sus virtudes extra­
policiales. Especialmente, esa ironía de plomo que Chandler 
arroja, a través de Marlowe, su detective y anti-héroe, sobre 
la sociedad norteamericana de consumo. 

Hwrprey Bogard, fiel encar­
nación del detective MarZowe. 

Este detective privado es un p'ersonaje entero, un personaje 
completo, y en la pintura de su carácter y de su personalidad 
Chandler ha puesto una dosis de talento que es el más de su no 
velística policial. El análisis de la novela que recomendamos­
leer permite un diagnóstico psicológico completo del persona­
je. En primer lugar, a grandes rasgos, podríamos decir que to­
da la trama de esta novela -perfectamente desarrollada como in 
triga, de extraordina~ia calidad como resolución de un caso -
oscuro y complicado- se desencadena a partir de esta circuns­
tancia: Marlowe recoge, por la noche, a un desconocido, compl~ 
tamente borracho, y de aspecto simpático aunque extraño, le 
lleva a su propia casa, le da algún dinero, le cuida y le pro­
tege, aunque no le conoce y adivina enseguida que este acto 
fraterno y amistoso le va a traer muchas complicaciones. Mar­
lowe ha realizado este gesto con absoluta espontaneidad. Pero 
veamos el significado de este acto dentro del contexto social 
de la sociedad norteamericana retratada por Chandler. En un 
mundo regido por la más áspera y dura competencia, por el in­
dividualismo exasperado, por la doctrina del éxito y del dine 
ro (-lcuántas diferencias tenemos con esta sociedad norteame:­
ricana, occidental y ~ristiana?-) un acto así, lleno de cornp~ 
sión y de fraternidad, es algo inusual, algo catastrófico, 
algo anormal (de paso, observemos cómo los criterios de nor­
malidad y de naturaleza responden mucho más a comportamientos 
y conductas cuantitativas; no a códigos morales). Marlowe re~ 
flexionará posteriormente sobre su gesto, y se dará cuenta que 
ha sido inspirado por su simpatía hacia el hombre en desgra­
cia, µor su solidaridad hacia el perdedor, hacia el marginado. 
Es ahí donde entra en juego la cuota de romanticismo y de qui 
jotismo de este singular detective. Cuando conozcamos más a -
este antihéroe, sabremos que pese a moverse con total comodi­
dad en un mundo lleno de ricos que han amasado su fortuna os­
curamente, gracias al abuso y a la opresión, lleno d~ policías 
dispuestos a propinar palizas a diestra y siniestra, pero que 
tiemblan ante los poderosos, lleno de tarjetas de precio (en 
la novelística de Chandler uno de los temas morales más recu­
rrentes es el precio de los seres humanos, de su silencio, de 
su complicidad, de su apariencia, de su amor), pese a todo 
ello, Marlowe-Chandler conserva una suerte de nostalgia de 
la pureza, de la incorruptibilidad, de la soledad digna. Por 
eso mucho más que un héroe por sus actos, por su habilidad. 
para descubrir lo que esconde el misterio, mucho más que por 
su inteligencia, Marlowe es un héroe moral, un ético, un ani­
mal con conciencia. Eso lo distingue notablemente en el seno 
de esa sociedad profundamente envilecida, pero además, es la· 
explicación de su soledad. Porque el romanticismo de Marlowe­
Chandler consiste en un idealismo individualista, un idealis­
mo escéptico, en definitiva: Marlowe sabe que el mundo está 
mal organizado, que. es injusto, sabe que los ricos no son· 
buenos, que los políticos estafan, que todo está corrompido, 
y aunque mantiene su patrón de conducta, es de una manera 
casi desolada, casi agónica, que aparece como representante 
de unos valores en desuso. La manera de--participar de Marlowe 
es siempre individual, siempre aislada: si intenta desatar 
los numerosos nudos de la trama de esta novela, lo hace en 
nombre de una afinidad con la víctima -a Marlowe también le 
gusta emborracharse y recoge al caído porque quiere pensar 
que alguna vezalguien lo hará con él-, luego por una espe-
cie de deuda: tiene cinco mil dólares en el bolsillo, y sien­
te que debe pagarlos, que debe devolverlos. Por eso Marlowe 
se queda en la instancia de un héroe romántico, no tiene ja-
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más un rasgo revolucionario: desprecia el uso que le dan al 
dinero en la sociedad donde se mueve, sospecha de los ricos, 
pero no es para proponer otro patrón diferente de enJu1c1a­
miento, no discute los fundamentos de una compensación eco­
nómica, sino su distribución. En el fondo, Marlowe piensa que 
las cosas se solucionarían con algunas reformas, con un poco 
más de justicia. La aplica en su comportamiento individual, 
pero no es capaz de nada más, porque es un escéptico. Toda 
su personalidad se construye alrededor de una actitud román­
tica ante la vida: Marlowe vive solo, en una casa pobre, jue­
ga consigo mismo al ajedrez, en una demostración tajante de 
su incapacidad real para comunicarse con los otros, y se em­
borracha también solo. Le gusta el alcohol, le gustan las 
mujeres, pero prefiere su soledad, es una manera de perma­
necer con las manos limpias, pero también, una manera de 
negar su participación real en la destrucción de un mundo que 
aborrece y que renuncia a cambiar, quizás por considerarlo 
irremediable. 

Marlowe es áspero con todos los representantes del "orden 
constituido": funcioarios públicos, policías, jueces, ricos. 
Sabe que no puede esperar de ellos ni amistad, ni igualdad, 
ni piedad, y acepta sus embestidas con el convencimiento de 
que está en desigualdad de condiciones, pero sabiendo,también, 
que si tiene una oportunidad, contestará. En este sentido, es 
ejemplar, en la novela que recomendamos, analizar todos aque­
llos pasajes en que Marlowe tiene que enfrentarse al poder 
constituído. Lejos de elevarlo y de proyectarlo corno un héroe, 
Chandler describe a un Marlowe semejante a todos los desposeí­
dos, a todos los marginados: la policía puede destrozarlo, y 
siempre sale magullado de esos encuentros; lo golpean por 
igual los polizontes y los rufianes, lo amenazan tanto los 
fiscales corno los truhanes, como los ricos. Representa a un 
género casi extinguido de individuo: el vagabundo, el soli­
tario, el desposeído que se mantiene incorruptible, que pre­
tende enderezar entuertos asistido sólo por su inteligencia y 
su capacidad para aguantar golpes, ofertas de compra o inten­
tos de seducción. lQué procura restablecer Marlowe con sus in~ 
vestigaciones? Creo que es la pregunta más importante a hacer 
durante la lectura de Chandler, en este caso no para encontrar 
al asesino, sino para descubrir la ideología de esta novelís-
tica policial y social. • 

CRISTINA PERI-ROSSI 

VALENCIA, VILLA ESMERALDA, 

LITERATURA Y POESIA CONVENCIONAL, 

1975 

Joaquín Marco opina que"en el úl­
timo año transcurrido, la litera­
tura española ha acentuado su ca­
rácter de transición. La década 
de los setenta se inició con una 
presencia juvenil, en los campos 
de la novela y de la poesía,que 
posteriormente no ha seguido 
confirmándose. El período 1974-
1975, no ha destacado precisa­
mente por sus innovaciones ni 
por el descubrimiento de nue-
vos hombres. La marcha de la 
literatura española es todavía 
cansina aunque interesante.Los 
autores más destacados en los 
panoramas de la novela, del en­
sayo o de la poesía no publican 
con la necesaria asiduidad."Y 
los que deberían.publicar, tie­
nen las puertas de las editori~ 
les cerradas corno el Sepulcro 
del Cid, cuyo cuerpo incorrupto 
conservan celosamente, pensarnos 
algunos. Destacan en literatura 
castellana -según Marco-, "Re­
cuento" de Luis Goytisolo, pu­
blicada en Méjico y prohibida 
por el Régimen en España; "La 
verdad sobre el caso Savolta", 
de Eduardo }1e;ndoza; "e!uando 
900.000 Mach aprox", de Maria-
no Antolín Rato; "Operación do­
ble dos" de Gonzalo Suárez, y 
"Los que perdimos" de Angel Ma­
ría de Lera. En poesía, "La es­
critura en libertad~ de Antonio 
L. Bouza; "Poesía" de Eugenio 
de Nork "Las personas del ver­
bo",de Jaime Gil de Biedma; "Poe 
sía abierta" de Jaime Pont; "Mu::­
seo del exorcismo'; de Javier Len 
tini; "Nadir" de Rafael Lorente; 
"Aullido del licántropo",de Car­
los Alvarez; "Ser en el fondo", 
de Jesús Lizano; "El gallo cie­
go",de Rafael Soto; "Carta a 
Li-Po", de José Corredor Matheos; 
"Crónica", de Juan Margarit y "Se 
pulcro de Tarquinia" de Antonio -
Colinas. 

Así que ya están avisados. 

El otoño pasado circulaba por Valén- -DOS: 
cia una pequeña revista de extraño 
nombre: OMBU. Al margen de los cir-
culas culturales 

nombre: Ombu. Al margen de los cir­
cuitos culturales(cornerciales) domi­
nantes en la ciudad (conservadores o 
progres), y con una limitada tirada, 
Ombu causó a los que la leyeron un 
tolerable estupor. Sus págin·as resul 
taban insípidas a los más y muy sa-­
brosas a los lectores rn~s avispados. 
Por las mismas fechas, en su número 
de Diciembre, AJOBLANCO publicó un 
artículo titulado "Un Siglo de abu­
rrimiento en Valencia" en el que se 
disecaba lúcidamente el pseudoboom. 
de los poetas del papel valenciano. 
Firmaba el mismo misterioso nombre: 

Para contestar hay que refe­
rirse al momento no históri­
co, ni político, ni económi­
co, sino climatológico en que 
se engendró, que no fué Octu­
bre -fecha de su aparición­
sino Agosto, "el ferragosto". 
El calor y el aburr~miento de 
aquellos que no pudimos ir a 
las playas de moda, o a Paris, 
o a Badem-Badem, son las di­
rectas ca~sas de Ombu y por 

lítica? Ombu desprecia los sis 
ternas (un señor ya dijo que la 
voluntad de los sistemas es una 
imperdonable groseria).. Si uno 
se acuesta con un niñd se le­
vanta -mojado; esto ya nos pa-

Ombu. 

Con la mosca tras la oreja, Ajo se 
desplaza a Valencia e intenta desve­
lar el misterio. La fortuna nos de­
paró que pudiéramos revelar el engo­
rro. Aqui yacera para siempre la en­
trevista que sostuvimos con OMBU. 

-AJO: 

-UNO: 

¿Qué es OMBU? 

El proceso de lectura de Ombu 
es similar al intento de apr~ 
hensión de una sopa boba que 

-UNO: 

se nos escapa por los dedos. 
Ombu es, desde la posici6n del 
lector, esto y nada más que 
esto: una nadería, una cana 
al aire. En realidad la re­
vista avisa y no traiciona, 
en su primera página expli­
ca ya su situación: Ornbu es 
la bellasombra, el árbol de 
las pampas que no sirve pa-
ra nada. 

-AJO 

-UNO: 

lo tanto la contestación a la 
pregunta: Ombu es un producto 
meteorológico. Su ~edacción 
se asocia a casas con olor a 
naftalina, camisetas sudoro­
sas, whisky con coca-cola y 
espléndidas cenas en la Per­
la. Es, corno la siesta, algo 
específico del calor de una 
ciudad mediterranea. Jamás 
en mi vida o en mucho tiempo 
volveré a participar en algo 
parecido a ornbu. El verano 
próximo me ire a alguno de los 
lugares citados o dormiré la 
siesta. 

só con la política. Ornbu está 
más allá de la literatura y la 
política; se sitúa en lo que 
Sabater llamaría el terreno de 
lo sinsentido. Su mundo, de 
ser alguno, es el de la revolu 
ción, lo opuesto a literatura­
Y política. 

-DOS: Sólo un pasatiempo. 

-AJO: ¿Os gusta la provocación? 

-UNO: ¡No, no, en absoluto! Somos 
muy discretos. Lo que ocurre 
es que en los tiempos que co­
rren, una cierta dosis de im­
pertinencia es necesaria. Tal 
vez éste sea un signo de la é­
poca. 

-AJO~ ¿y ahora, qué pensáis hacer? 

-UNO: Terminar mi té. 

En efecto, es preciso insistir,-OOS: En el terreno que nos ocupa: 
Ombu no es ni un movimiento ni 
un cenáculo. Ni tan siquiera 
un grupo sujeto a una pandilla. 
Ombu es sólo sombra en un día 
de ardiente sol o el abrigo 
pasajero contra la lluvia. Om­
bu es una confluencia de deseos 

¿Literatura, política ... ? 

"!Lagarto, lagarto!" Aborrece­
rnos los fenecidos discursos li 
terarios y no tenernos inten- -
ción de recurrir a la litera­
tura ni como coartada. ¿Lapo-

la creación de un órgano de 
expresión revolucionario -lo 
que no quiere decir "al servi­
cio de la revolución", al me­
nos corno algunos la entienden­
el Ombu de Octubre tenía, por 
su intrascendencia y carácter 
efímero, algo que me sigue gus 
tanda y era su desligazón. de­
cualquier objetivo pecuniario 
-no ganamos ni un centimo- o 
de prestigio intelectual -po­
cos la leyeron y a menos les .. 

19 



gustó-, es decir, su falta 
total de sentido utilitario. 
El argumento de que esto es 
el consuelo de los mediocres 
no me vale, pues es un argumen 
to mediocre. ¿Demasiado "char= 
mant"? Cierto. ¿Escasez de ra­
bia? Más aún. Esto le hizo fal­
ta al folleto de Octubre para 
ser una publicación al servi­
cio de la emancipación. Evi­
dentemente, hoy en d1a, el de­
clararse revolucionario es 
cuestión de buen gusto, algo 
así como era de prestigio ser 
anticlerical en los 30; y pa-
ra entendernos mejor tendría 
que definir a que revolución 
me refiero, pero "es más a­
gradabl~- y provechoso vivir la 
experiencia de la revolución" 
que escribir sobre ella y por 
lo tanto sobran palabras. 

-UNO: iEle! 

Y así todos nos terminamos nuestro té. 

DICIEMBRE-75. 

BARCELONA 

(avance informativo que iremos amplian­
do en numeras sucesivos) 

RESTAURANTES 

* Restaurant.e ~~?a Luis. Cera,49 

* Restaurante Esteve. Valdoncella, 
46. Telef: 302-41-86. 

* Restaurante Batista. Córcega, 337. 
Telef: 227-86-83. 

* Casa Jaime. Av. Gral. Goded, 10. 
Telef: 227-38-27. 

* Restaurante Matacás. Avda. Eduar­
do Maristany (enfrente Industrias 
Procolor) San Adrián del Besos. 
(Hay dos comedores, uno barato y 
otro caro.) 

* Restaurante Tibet. R. Maeztu, 34. 
Telef~ 214-50-45. 

* Restaurante Ponsa. Enrique Grana­
dos, 89. Telef: 253-10-37. 

* Restaurante.Mesalles. Balmes, 147. 
Telef: 217-11-55. 

* Restaurante Las Palmeras. Urgel,99 

* Restaurante Envalira. Planeta,35. 
Telef: 218-10-17-

* Bocadillos (Ramblas al lado Hotel 
Oriente) 

* Fonda España. Monteada, 2. Telef·: 
319-90-25. 

INFO 
CIUDADES 

Coordina: FERNANDO MIR 

En el AJ0-7 se publicó información sobre Cadiz, Gijón, Ibiza, Palma de Ma­
llorca y Valladolid. Esperamos qie sigáis enviando nuevas eiudades-info, 
asi como Zas correciones de las que vayan saliendo. 

También recordamos que queremos informar periódicamente de los acontecimien­
tos culturales de vuestra ciudad., para lo que nos es indispensable algún que 
otro ajoso que desde otros lugares pueda pemaneeer en contacto directo con 
nosotros. Vuestros Bajos os lo agradeaeran. 

Errata en el número anterior. En la información sobre Ibiza se aitan el Cen­
tro de la guitarra., la Fiera Mosca y la Hormiga Ctzoeolatera. En realidad esto 
debe ir en Za información sobre Palma de MaUorca, en el apartado 'Bares de 
Interes '. Sorry. 

- Villa de Cruces. 

- Restaurante San Clemente: C/ San 
Clemente. 

- El Asesino: Plaza de la Facultad 
de Derecho. 

- El Pufial: cerca del Pombal 

* INFORMACION 

- Cualquier estudiante. 

* LIBRERIAS 

- Virgondoiro (¿Cerrada?): cerca de 
Facultad Central. 

- Follas Novas: C/ Montero Ríos s/n. 
También la librería de enfrente. 

* ALOJAMIENTO 

Casi todas las pensiones valen; 
está .lleno de ellas y son fáciles 
de encontrar. 

- Poca dificultad para colgar lago­
rra en pisos de estudiantes. 

* ASISTENCIA CLINICA 

- Hospital General de Galicia. 

* En resumidas cuentas, llegas a San 
tiago, te vas a los lugares de reu= 
nión y con muy poca suerte que ten 
gas, los estudiantes te lo solucio 
narán todo. 

* PUNTOS DE REUNION 

- Calle Navarrería. 

- Calle Carmen. 

- Calle San Nicolás. 

* CAMPINGS 

- Camping Ezcaba - 2ºcat. 

Carretera Nacional 121 de Pamplo­
na a Francia por Velate (Km 8). 
Telef: 33 03 15. 

* RESTAURANTES 

- Casa Paco: C/ Linda Chiquia, 20. 
Telef: 22 51 05. 

- Can Txur i: C/ San Lorenzo,, 2 9 - 2 ° 

- La Cepa: C/ San Lorenzo, 2. Telef: 
21 11 84. 

- La Vifia: C/ Jarauta, 8. Telef: 
22 51 44. 

- Monton: C/ San Francisco; 14. Telf: 
22 21 34. 

- San Gregario: C/ San Gregario, 38-
1~ Telef: 22 66 35. 

- Sixto: C/ Estafeta, 81. Telef: 
22 20 47. 

* INFORMACION 

- Oficina de Informaci6n y Turismo. 

* SUPETA UNA. Pedro Lastortras (cer- Información facilitada por la Agencia 
ca Palau de la Música) .Tass. (¡Faltaría más!) 

C/ Duque de Ahumada, 3. Telef: 
21 12 87. 

* Los Pescadores. Plaza tle la Figue­
roa. (Pueblo Nuevo) 

* Cala Aurora. Lincoln-Guillermo Tell 

* C_asa Juana. Mayor <le Sarr iá. 

SANTIAGO 

(Recomendable sólo en Invierno) 

* REUNION 

- Casi todas las tascas de la Rua 
de la Raifia y el Franco."El 42" 
especialmente recomendado. 

- Modus Vivendi: By Night. (No re­
cuerdo direcciónJ 

Cafetería Mayear: C/ Doctor Tei­
xeiro. 

Discoteca Yohakin: C/ Pérez Cons­
tanti. 

Plaza de la Quintana: Al mediodía 
y con sol. 

* COMIDAS 

Cuatro Vientos: por parte alta de 
la zona vieja. 

- Rois/Tixola: la Raifia y el Franco. 

P A M P L O N A 

* HQSTALES -

Hostal Bearan: C/ San Nicolás, 25 
Telef: 22 70 59. 

- Hostal Ibarra: C/ Estaf~ta, 85. 
Telef: 21 20 00 

- Hostal Pascualena: C/ Estafeta, 55 
Telef: 22 21 18. 

- Hostal Roncal: C/ Tudela, 9 - 3~ 
Telef: 21 34 01. 

* CASAS HUESPEDES 

- Casa Marceliano: C/ Mercado, 7. 
Telef: 21 13 99. 

- Casa Otano: C/ San Nicolás, 5. 
Telef: 22 50 95. 

- La Uni6n: C/ San Nicolás, 13. 
Telef: 21 12 88. 

- Urrutia: C/ San Lorenzo, 9-11. 
Telef: 21 50 02. 

- Amostegui: C/ San Nicolás, 18-2~ 

- Casa Sixto: C/ Estafeta, 81 - 1° 
Telef: 22 20 47. 

- Oficina de Información y Turismo 
de la Diputaci~n Foral de Navarra. 
C/ Beloso Alto. Telef: 23 05 44. 

* LIBRERIAS 

- Liberta El Parnasillo: e/ Paulina 
Caballero. Tele~: 23 18 90. 

- Galería Artiza: C/ Carmen, 20. 
Telef: 22 42 88. 

El Bibli6filo: Pl. General Mola,3. 
Telef: 23 44 91. 

Andr6meda ( 

- Humanidades ( Dirección se busque 

(Información facilitada por F~lix 
Izquieta.) 



LA PHOTO GALERIA 
Pza. Republica Argentina, 2. 
Madrid-6. Telef: 262-03-22. 

Enero ..... Bert Stern 
Febrero ... Joan Fontcuberta 
Marzo Hara. 

* 

TARZAN. Rosellón 248. 
Barcelona. 
Objetos decó. Ropa. Exposi­
ciones. NOTA: Johny Weiss 
milerr estará presente todas 
las tardes para recoger en 
sus brazos a la afortunada. 

~ 
f I'\ INSTITUTO T ANTRA 
\IJ Espacio de animación, pr~ 

O cios módicos a partir de 

U

......_. Abril. Pretende difundir 
,...... la disciplina Tantra Yo-

ga, aplicándolas al mis­
mo tiempo a la construc­
ción del arte. Puedes per 
manecer en él de cuatro -
a ocho semanas, posibili 
tando además de la sensT 
bilización y el aprendi:: 
zaje del Tantra, talle­

tilflll//lA res de grafismo, biblio-
~ teca, documentación ... 

~ 

~ 
::> a 
~ 
.L 

INFORMACION: Instituto 
Tantra. Mas Artigas. 
Calonge (Gerona) 

MATARRATOS. Creiamos que 
iban a provocarnos unos 
cuantos ratos vivos, pe­
ro NO, los matan e inclu 
so los asesinan iQué la::­
ta! 

~ AMICS LES ARTS 

Amplios espacios para que Zas o 
bras expuestas encuentren una -
atmósfera propicia, un audito­
rium/cinema con doscientos asien 
tos, biblioteca con 18.000 volú­
menes, espacios de reunión y -
descanso, archivos, lugares para 
crear manifestaciones de todo ti 
po ... , aubren Za superficie que­
ciraunda tres anchos patios de 
corte mediterráneo, propios SERT. 
Una arquitectúra que bien podrí.a 
tener presente todo el Levante 
Hispánico: Orden, mesura, y cla 
ridad. Mediterránea, simplemente. 

taJ Teatre, 2. Terrassa. SERVICIOS: La fundación abre sus a Del 1 al 15 de Gener 1976. puertas de Martes aDomingo, de 
..... COTCHO BOSCH. llh. a 20h. pidiéndote al entrar 
L... un retazo de tu economia. Los ['"""""" _____________ .. Amigos de Za Fundación -cotiza-

FUNDAC ION JOAN MI RO, UNA ciones de 500 a 5000 ptas- oh-
MARCHA MULTICOLOR ASOMA tienen entrada libre, información 
POR MONT JU I e periódica y .actividades tan in-_________________ , creibles como el pase de Za to-

Quienes diseñaron el marco para talidad de los Pasolinis. (Sic). 
esta institución, aparecida en Za Por el momento 
falda dél maltrecho Montjuic, in.;. 
tuueron este Centro, no como una En fin, en Za actual época de 
prolongación del contiguo cemente rodaje (La ignaguración oficial 
rio, sino como un centro para el- será la. próxima prima:vera) la, 
estudio e información de Za mar- Fundación bajo Za batuta de su 
cha del arte de hoy, a partir del director: Francesc Vicens, ya ha 
mecenazgo de Miro. La fundación comenzado a dar sorpresas, la 
pretende servir de recinto donde mas grande,Za actual exposi­
cobijar exposiciones de arte na- ción de arte TANTRA, Za próxima 
cional y extranjero, manifestacio p~d:I'ia:n ser los citados PasoU­
nes, conferencias y films relati-= n~s. 
vos a todos los sectores que afee Tam solo nos queda pedir que no se 
ten a palabrotas tan desusadas ca-= conv-Z:erta exclusivamente en lugar 
mo sensibilidad y si~ónimos, en sud~ enc~entros ~ruditos. Que sus PE:. 
vertiente mas contemporánea. Con t&os v~vos acoJan el arte de y para 
un fin muy concreto: provocar ac- gente d~ Za c~l~e. El arte es algo 
ción y creatividad, enriqueci- mucho mas cot&d~ano y asequible 
miento y experimentaci.ón. Un fuer que el mundo sacralizado del arti!!_ 
te deseo de reauperación. - ta, el marchante, el capitalista, 

el gánster ... 
EL EDIFICIO: La casa. la. construyó 
el viejo Sert, ese arquitecto con Con un voto de confianza quedamos 
más vi ta lidad que mucha aucaracha a la expectativa. 

lQuién 
podría resolver mejor 

un problema sexual 
que un sexólogo? 

EYACULACION PRECOZ•IMPOTENCIA•FRIGIDEZ•VAGINISMO 

GABINETE DE PSICOLOGIA/SEXOLOGIA 

Rocafort 261, 5º2º 

Horas convenidas, teléfono 317 39 64 

ALFREDO AJO. Telef: 3141319, 
Av. José Antonio, 1.114. 6Q,4. 
Desea encontrar un grupo de tea 
tro independiente en doride trá= 
jar. Ajoblanco certifica su bue 
na pinta. 

ZAP 275. Tienda de Comics. 
C/ Esparteria, 17. Barcelona 
(Abierto por las tardes 

* * * 
Oye tio: acuestate con la Fran~ 
coise, el Titi B Diagonal y con 
todo el equipo de al mil por mil. 
el programa radiofónico noctur­
no de Radio Juventud de Barcelo 
na. Va en serio querido. -

* * * 

TUSQUETS EDITOR PRESENTA 
LA NUEVA COLECCION 

A e R A e I A 

En todas las familias hay un "tío lo­
co" del que no se habla delante de los 
niños. Pero los niños, al crecer, sien­
ten una tremenda atracción por ese "tío 
loco", quieren saber lo que se oculta 
tras los silencios y las alusiones, y 
se lanzan a descubrirlo. 

El anarquismo es ese "tío loco 1' de Espa­
iía, del que "más vale no hablar delante 
de l;s niños". Pero los niños han creci­
do, y hoy quieren saber algo más que los 
acostumbrados gritos de horror, o el dis­
ciplente calificativo de "pequeño bur­
gu€s" por parte de los marxistas. 

Este es el objetivo de la colección ACRA­
CIA. 

Publicaremos una selección de obras de los 
"clásicos" del anarquismo, de los teóricos 
y militantes más importantes del siglo XIX 
y principios del XX. Pero para evitar que 
nuestra colección se convierta en algo así 
corno un. museo, junto a las obras clásicas, 
iremos publicando, en la medida de lo po­
sible, obras contempóraneas de autores in­
fluídos por las ideas libertarias, así co­
rno de autores que, sin ser propiamente a­
narquistas, han contribuÍdo y contribu-
yen al nuevo desarrollo de las ideas anti­
autoritarias. 

O sea que la colección ACRACIA· quiere ser 
heterodoxa y no ortodoxa, y tendrá, en re­
lación con el movimiento anarquista, una 
actitud ... libertaria. 

Esta colección está dirigida por Carlos 
Senrorún. 

Dentro de la colección ACRACIA,que compren­
de más bien libros de índole teórico-polí­
tico, habrá una serie titulada "LOS LIBER­
TARIOS" ,dirigida por Ignacio Vid.al y Ped:I'o 
Costa,en la que publicaremos libros que a­
barcan todos los demás campos del pensamien­
to libertario: enseñanza, moral, costumbres, 
arte, literatura, etc. 

TITUIDS PUBLICAOOS 

-El Movimiento anarquista en China. 
-Mujeres Libres: España 1936-1939. 
-¿Qué es la propiedad? Proudhon. 
-Historia del movimiento Macknovista. 
-Consultorio Psicológico-Sexual. 
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•e1mi1tiflcacidn 
CARLOS BARRAL 
"El fetichismo puede definirse asi: Una 
atracción erótica hacia las cosas inani­
madas, o a partes del cuerpo de otro. 
Como el auto-erotismo, puede ser consi­
derado como una forma de sexualidad 
asocial, dentro de la medida o relación 
con el otro, mientras que como persona 
no existe". 

JEAN-MICHEL MAGIS, BALLAND, PARIS 1973. 

Carlitas Barral fue siempre huérfano de 
padre y madre y de perrito que le ladre. 

Carlitas Barral era en los años 40, con 
su pantalón de golf y su cara de adoles­
cente eslavo, un peligroso cÓ!tel de fle­
cha KEX sin misión específica y joven 
TORLESS avant lettre. 

Carlitas Barral, bajaba siempre la calle 
Claris con sus ojos secos y pasmados en 
el año de los obuses por mar, que destro­
zaron la factoría de CASA ELIZALDE, en 
donde se construían aviones y de la cual 
habían salido en los años 30 flamantes 
coches HISPANO SUIZA y yo creía que tam­
bién los choferes con gorra de plato como 
nuestro Fernando Frey. 

Pero de este bombardeo marítim~ Carlitas 
Barral recuerda los camiones de caja des­
cubierta llenos de brazos y piernas, calle 
Mallorca adelante hacia el Depósito de 
Cadáveres del Clínico .... 

El Colegio Blanquerna dejó de funcionar 
en mayo de 1937, de allí pasó a la Acade­
mia del Sr. Escoda en la Diagonal y que 
además del reparto del pan de los "cuá­
queros" a las once de la mañana, en cla­
se les decían cosas fabulosas como que 
los Reyes Católicos eran unos asesinos, 
pero por lo demás se estudiaba bien y el 
profesor García le preparó para examen de 
ingreso, aprobando en el Instituto Mara­
gall y luego no le sirvió. 

Carlitas Barral recuerda los faroles del 
Paseo de Gracia y losde la Rambla de Ca­
·taluña con los cristales pintados de ne­
gro; yo de azul. También conservamos en 
la retina la visión de tiras de papel en­
gomado para protejer los vidrios de las 
porterías y de los balcones, en donde la 
fantasía de las Sras. del Ensanche llegó 
a producir enrejados y entramados, combi­
nando cuadritos y rombos como si fuesen 
filtirees de pasados ajuares. 

El mediodía en que estallaron los camiones 
de trilita en el cruce de la.Calle Cortes 
y Balmes y que segó la casa de Eugenia 
Crexells y que en la acera de abajo, horas 
después, apareció destrozada la tiernísima 
madre de los Goytisolo, Carlos -c6mo no­
andaba sólo, cuando la segunda alarma, la 
vía de su soledad, calle Cortes. Cerca de 
la casa, palacio PLANAS (hoy Teatro Come­
dia), se acurrucó junto a una persiana. 
metálica con un grupo de viandantes, al 
sonar la sirena de: "Ha passat el perill, 
podeu tornar a les vostres llars", el gru­
po se dispersó y un hombre de mediana 
edad con boina y guardapolvo cayó en 
redond?, era un muerto de la pasada an­
terior. 

Su piso lo utilizaban solamente para 
dormir, como un compañero sin equipaje. 

Las exploraciones de túneles bajo la 
Rambla de Cataluña, con olór a tierra 
húmeda e inútilmente removida por al­
gún obrero solitario, eran campo para 
pandillas minú::;culas dando carreras y 
alguna paliz~; éstas le hicieron creer 
que era un chulo de barrio. Seguía 
siendo un niño rubio y resistente, y 
el frío no le angustió a pesar de los 
sabañones, que se ponían tensos al ca­
lor del brasero de orujo. 

Las surrealistas comidas se soluciona­
ron bastantes veces, haciendo largas 
caminatas al Monte Carmelo consuma­
dre y alguna vecina, en busca de sacos 

de bellotas. Hay una infinita distan­
cia desde las barraquitas al Ensanche. 

Una modalidad de pasar horas, era ver 
como las Sras .. de la casa hacían sobres 
para los soldados en papel rayado. Tam­
poco en esto participó. 

Un hueco importante en la parte noble 
de la casa fue la entrega de la magn5.­
fica colección de armas a un Comité de 
la Generalidad para la conservación de 
obras de Arte. 

Al finalizar lo que los mayores llama­
ban la contienda y la radio la cruzada, 
se habilitó para la visita del apuesto 
Conde Ciano el palacio de Pedralbes, y 
las estancias fueron decoradas con las 
valiosas piezas de casa Barral. Un ami­
go alertado - pues estaban inventaria­
das - las hizo restituir a sus propie­
tarios. ¿fue este hallazgo una de las 
pocas alegrías de Carlitas .... ? 

El verano de 1937, lo pasaron en Cala­
fell en donde la C.N.T. instaló en su 
casa marinera un centro recreativo; 
esto creó un clima de tensión pues los 
niños tenían que compartir los juguetes 
y la madre los enseres, y aprovechando 
la tos ferina de M. Elfr:a abandonaron 
hasta las barcas del padre, "el YACA­
RE," en memoria del cocodrilo argentino 
y homenaje a la exquisita Javiera que 
cuidó siempre de una manera subliminal 
al pajarraco de su retoño Carlitas, y 
"EL CAPITAN ARGUELLO", cuyo nombre era 
el seudónimo con que firmaba el padre 
libros de divulgación marinera. El pa­
dre, este invento de Carlos, fue hombre 
inteligente e inquieto, sensible y ar­
tista. Alquien de mi casa sabe que ayu­
dó a la Revista PEL Y PLOMA en tiempos 
de Maurice Utrillo. 

En julio o agosto del 46 aterrizó en 
Llavaneras, en casa de sus saludables 
primos cruzados de filipinos y bici­
cletas y siempre parecía un invitado 
inglés a punto de coger el "charret", 

CARLOS BARRAL 
Calafell 1935. 

pero como la familia Rocha era de lo más 
sencillo, las visitas del pequeño prínci­
pe eran siempre cortas. 

A Carlos Barral no le interesa la música. 
De las artes tal vez la escultura -como 
en abstracto-, pues piensa que se cerró 
el ciclo en el mundo alejandrino. 

Carlos Barral sufre un síndrome de angus­
tia y la Sra. Karen Machover le vería: un 
carácter cauteloso, cierta rigidez neuró­
tica, una agresividad hacia el mundo de la 
mujer y con muy claras tendencias a la eva 
sion, pero prefiero despedirme con los 
"NUDOS" de Laing: 

we are not persecuting him 
by helping him 
to see we are not p~rsecuting him 
by helping him ..... 

... no porque le ayudemos 
le estamos persiguiendo 
para que vea que no porque 
le ayudemos 
le estamos persiguiendo. 

NURIA POMPEYA 
A Palmira, esperando que 
el dia que termine la ca­
rrera de Arquitectura, le 
dejen reformar el BORN y 
el BARRI de RIBERA. 

Núria fue criada como una ciruela rosada, 
tornasolada por hilillos de miel que mana­
ban de las ubres de su ama gallega Felisa. 
Los ojos le iban creciendo en brillo y en 
esmeralda, tan bien regados con guirnal­
das de amor que de varias tetadas no de­
jaron entrar el EDIPO en su vida. Quiso 
inconscientemente a su papá y a su mamá, 
pero amó conscientemente a su benefacto-
ra láctea, de ahí la decantación total 
al mundo de la mujer. 

Sin este trauma se le presentó otro; corno 
todos los chicos de la postguerra eran 
unos canijos de sus madres maternas, la 
lucha para no hacer de nurse-imago-rnater­
na de las nuevas promociones de arqui­
tectos, médicos o ingenieros, le costó 
la depauperación de sus lozanías aními­
cas y fisiológicas al ser escogida por 
sus encantos como futura "esposa" de 
una determinada clase social. 

Hoy Núria aúlla, -pues no en vano fue 
mordida en un pie por el perro rabioso 
de su casa, BEY, cuando tenía un año-. 

Visiona todavía la blanca vidriera 
"noucentista", abrazada a su arna para 

.recibir las terroríficas vacunas anti­
rrábicas administradas quincenalmente 
por el Dr. Ferrán en su tierna barri­
ga. 

Núria nació en un Dos de Mayo Republi­
cano y con huelga general; su papá an­
duvo toda la calle Muntaner en busca del 
tocólogo Puig y Roig y como es natural 
llegaron ambos tarde. La bella madre de 
Núria tuvo que quedarse sola en su cáma­
ra nupcial, pues las criadas eran todas 
solteras y no podían presenciar el parto, 
así que Madame Vilaplana se tumbó en la 
alfombra y Núria salió. Esta vivencia 
suelo-alfombra siempre le ha servido de 
punto de apoyo cuando se le derrumban 
armazones afectivos, intelectuales o 
sociales .... 

Hoy Núria, es un duro aluminio muy apa~ 
rente cuando pasa sus piscolabis a la 
"inteligentzia" local, que se reclina 
con maestría giscardiana, culto tántri­
co o erótico banal: -¡chica que mona 
estás!-, por su casa-convento, cárcel­
libertad de Pals. 

Un díaJpara taparse la boca se puso a 
fumar y llena de amargo humo dejó de de­
cir iay!, cuando le dolía el alma, el 
corazón o el sombrero, y como el punzón 
más barato judicialmente era un afila-
do ROTRING del Nº4, comenzó a parir y 
a matar a todos los niños que ella ya 
había sido. Los hijos de sus carnes se 
le cayeron del regazo: 

1° Pablo 
2° Mónica 
3° Ana 
4°Agustín 
5°Gregorio 

... y la dejaron sola con su feto prefe­
rido, que solamente dice lo que Núria 
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~ 
NURIA POMPEYA 
a los tres meses con su ama Felisa 

quiere: PALMIRA. Como es evidente se re­
conocieron enseguida, gritando al uníso­
no iHija!, iMadre! 

Al juntar a la madre Pompeya con la niña 
Palmira siempre se me viene a las mientes 
una ·extraña canción-juego de unas Sras. 
portorriqueñas, doña Modesta y doña Car­
mina, vecinas, en los años 3 5 ,. del inmue­
ble de la calle Londres y que decía así: 

Una vieja chea y mea 
chiquirritina y pomporrronéa 
tenía una hija chea y mea 
chiquirritina y pomporronéa 
si la vieja no hubiese sido 
e-hea yrnea chiquirritina y pomporronéa 
su hija no hubiese sido 
chea y mea chiquirritina y pomporronéa. 

Manzana asada podrida y salida .... 

Pero como ellas no conocían mi canción se 
pusieron a trabajar con las mariscadoras 
gallegas, con las Sras. de hacer faenas de 
Verdún, con las gallinaires de los merca­
dos que se pasan doce horas cortando pe­
drés y entre pata y ala se cascan un boca­
dillo de jamón con tomate de cuarenta cen­
tímetros de longitud., o con las pescade­
ras que entre espinas y hielo se sacan 
con un mondadientes el último residuo de 
atún en lata del desayuno ... 

Estos dos seres han asumido las desdichas 
del mundo femenino con tal ímpetu, que 
muchas veces me han hecho pensar qué hu­
biese sido Palmira de haber sido hombre, 
y una, avizorando el contexto, presiente 
que lo mismo que sus hermanos de haberlos 
tenido. ¿y el Salvador Pániker de haber 
sido mujer? Igualito que sus hermanas. 
¿y el Cesáreo Rodríguez-Aguilera? Pues 
como sus hermanas de Jaén, que no son la. 
Fátima, la Aixa y la Mairén, sino la An­
geles, la Pepita y la Ana M., que hacen 
ricos embutidos caseros en Quesada. ¿y 
el Camilo José Cela? Pues como su herma­
na Maruja que tiene siete hijos y guisa 
muy bien. Porque,¿verdad Palmira que lo 
que marca no es ser hombre ni mujer, 
sino hijo de unas circunstancias? 
D'UN TEMPS D'UN n~IS ..... . 

Mercedes de Prat. Psicólogo. 

1exolo11a 
AJOBLANCO tiene unas necesidades para 
consígo misma y a la vez con sus lec­
tores, por ello va a iniciar su sin­
gladura en este mundo tan aireado y 
debatido a todos los niveles de LA 
SEXUAL !DAD. 

Sus objetivos van a ser muy simples, 
tratando en todo momento de dar una 
visión realista cien por cien de los 
diferentes aspectos en los que se 
desencadena un hecho sexualizado en 
nosotros; el porqué, el Guándo, el 
para qué y en general todas esas pre­
guntas que cada día nos hacemos, van 
a tener una preocupación especial 
dentro del ámbito de esta nueva sec­
ción. Informaremos, ampliaremos y 
desmitificaremos uno de los aspectos 
de nuestro modus vivendi que más preo­
cupa hoy en día. Es ésta una de las 
parcelas de nuestra personalidad que 
debe colaborar simultáneamente con las 
otras para dar un todo armonioso, una 
proyección completa del sujeto sin 
ningún tipo de represiones traumatiza­
doras. 

Al inicio de estas líneas comentaba que 
"AJOBLANCO tiene unas necesidades para 
consigo misma y a la vez con sus lecto­
res", quería decir con ello que como 
revista nos vemos en la obligación de 
luchar de una vez por todas contra las 
publicaciones existentes en este campo, 
que perjudican notablemente el contex-
to sexual para fomentar una comerciali­
zación que puede conllevar a graves pro­
blemas de falsa realidad informativa. 
Dentro de una sociedad como en la que 
ahora vivimos, en la que estamos inmer­
sos, hemos de CLARIFICAR conceptos. He­
mos de utilizar nuestro SENTIDO COMUN. 
La COMUNICACION como pieza clave de una 
realidad destecnificadora. 

La meta que perseguimos es la que cada 
uno tiene ya -el hombre por sí mismo es 
sexual-, pero debemos intentar buscarla 
con un cierto grado de confianza perso­
nal y de comunicación social. 

Uno de los primeros problemas con que 
topa el tema de la sexualidad en nuestro 
país es el desconocimiento casi total, 
a excepción de unos estudios realizados 
de pequeña importancia, del comporta­
miento sexual de nuestros hombres y mu­
jeres. 

Todo el mundo élite-ciencia comenta en 
sus reuniones académicas o de alterne 
que si Juan, Pepe, Rafael, Gloria, etc., 
se masturban, tienen relaciones prema­
trimoniales, tendencia homosexual, etc., 
pero no sabemos con exactitud cuál es el 

porcentaje de esos españoles, ni sus 
causas, frecuencias, motivaciones, etc.; 
de todas formas eso puede dejar de ser 
problema en cuanto nos planteemos que en 
este país todos tenemos un derecho im­
plícito, por herencia ancestral, a opi­
nar hasta de lo que no conocemos. El 
arado nos trae la ciencia, y la informa­
ción mínima la opinión. 
Del mismo modo ocurre con todos los. dife­
rentes aspectos de la sexualidad. En Es­
oaña desconoce~os a nivel ciencia estadí~ 
tica o sociológica unos datos que nos 
puedan llevar a unas conclusiones en es­
ta materia. 

Este es uno de los primeros eslabones no 
engarzados de la cadena. Sin embargo, no 
debe preocuparnos demasiado, a nivel se­
xual, pues la mayoría de cadenas que 
tenemos sufren del mismo defecto; para 
ello tenemos el gran invento de la paten­
te royaltie o de la importación que lo 
soluciona todo, ies un decir o dos! Tris 
te realidad mastodóntica. Aquí no vamos­
a pretender arreglar el primer eslabón 
-no somos Luciferianos- sólo vamos a 
intentar buscar una mayor comunicación 
por parte de todos en el tema de la 
sexualidad. 

En principio, la sección de Sexología va 
a tener como denominador común la PARTI­
CIPACION. Dejamos abierta la sección para 
que ya desde ahora digáis el enfoque que 
debería tener o los temas que más os in­
teresan. Asimismo quedan las puertas a­
biertas para cualquier sugerencia o diá­
logo. 

Vamos a intentar romper el hielo existen­
te en la comunicación sexual a nivel de 
comportamiento, para ello AJOBLANCO soli­
cita que a modo de encuesta y de forma 
anónima enviéis a la redacción de la re­
vista, a la atención de SEXAJO, un símil 
de currículum vitae de vuestras activi­
dades sexuales desde la infancia hasta 
la actualidad, sin olvidarse de respon­
der además a los siguientes puntos: 

EDAD ............ . 
SEXO ............ . 
RURAL O URBANO .... . 
PROFESION .. ....... . 
LIBROS LEIDOS ...... . 
INFORMACION POR PARTE DE PADRES (menstrua 
ción, eyaculación, concepción, etc) ..... . 
PRIMERA !vJASTURBACION. (Edad) ............ . 
Opinión VIRGINIDAD ..................... . 
Opinión HOMOSEXUALIDAD .................. . 
Opinión ENFERMEDADES VENEREAS ......... .. . 
Opinión ANTICONCEPTIVOS Y ABORTO ........ . 

FERNANDO LATORRE. 
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