

Joblancó

Nº 10. MARZO 1976. 35 PTAS.



FALLAS
HUELGA DE MAESTROS
A NUEVA IZQUIERDA



EDITA: AJOBLANCO ediciones, S.A.
Aribau, 15. 5^a-11. Barcelona-11.

COORDINADOR:
José Ribas Sanpons.

CONSEJO DE REDACCION:
Toni Puig - Luis Racionero
Pepe Ribas - Fernando Mir.

DIRECTOR-PERIODISTA:
Ramón Barnils Folguera.

ACTUALIDAD:
Carlos Bosch.

GRAFISMO:
Jordi Rodríguez Brusi.

ADMINISTRACION Y REDACCION:
Aribau, 15. 5^a-11. Barcelona-11
Telef: 253-18-00/08.

PUBLICIDAD:
Publisema. Sr. Muntañola.
Muntaner, 371. Barcelona-6
Telef: 212-78-50.

IMPRIME:
Gráficas Masanes. C/Lancaster, 16.
Barcelona.

DISTRIBUYE:
Edipress, S.A. Carretera de Garraf
a Barcelona, Km.9^o2. Sant Boi de Llobregat (Barcelona)

DEPOSITO LEGAL:
B-4231 - 1974

¿ QUE ES LO QUE ESTA PASANDO ?

Si eso, algo acurre, algo se está cociendo, algo se ha roto irremediabilmente. Van a quedar atrás muchas cosas, pero que muchas cosas. Hemos sido arrojados por mucha incomprensión, por mucha masturbación, desconocimiento, alienación, dogmatismo; algunos se han aprovechado, pero ahora, finalmente ha llegado el momento 0.

El franquismo va quedando atrás, la democracia burguesa está al llegar, y la izquierda, la vieja y cantada izquierda, está cociendo un caldito con gallinitas siglo XIX. Digamos que cuando ven actuar a otros mucho más siglo XX, los apalean en pleno Paseo de Gracia, quedándose tan tranquilos y contentos. Acaso esta izquierda viejecita y dogmática tiene la exclusiva como si de una agencia de publicidad se tratara. O es que acaso van a repetirse las desapariciones a lo Nin o a lo Duruti.

El pueblo no es tonto, ni necesita ningún papá que lo adoctrine. Por mucho que la T.V. y los partidos políticos tradicionales se empeñen en crear líderes a lo Felipe González, pues nada, que no se lo acaban de tragar del todo. Que viene el coco, que aparece la nueva izquierda, y qué miedo, "Universitat" llaman a eso confusión, será acaso que lo de la diversidad les cuece la teta.

La nueva izquierda no está burocratizada, por esto no ha sido presentada, pero late y bien que aprieta. Se aparta de las utilidades y de todos los presupuestos con que se deleitan tan placenteramente los socialistas y los comunistas. Pretende que el poder esté en la calle, en las asambleas, en los comités de fábrica, en las asociaciones de vecinos. No quiere oír hablar de nacionalizaciones sino de colectivizaciones. No quiere planes quinquenales, sino una economía en función del individuo y un individuo en función de un humanismo integral y total. No desea un superdesarrollo sino una economía de uso en la que el trabajo autorrealice. Debemos tratar por todos los medios de encaminarnos a la autogestión, a la participación directa, a la educación enriquecedora, al arte, a la cooperación y al amor. En estos momentos, los vanguardismos y los elitismos deben ser arrasados por la creciente corriente de nuestro pueblo que no quiere padres y que va a ser PROTAGONISTA.

DOSSIER FALLAS.

Han realizado este trabajo:

Fotos: Morelo/Mendoza; Dibujos: Tono; Textos: Ninot indultat, Demetrio y Grup deteatre del carrer; todos ellos simpatizantes con la fracción militar OMBU VI Asamblea. Con la colaboración de La Peineta Rebelde, Visanteta La Traca y Luis Fdez. Calpena.

G

Casanova, 264 Barcelona-11 España Tel. 217 92 47

PEREZ SANCHEZ

MARTES 2 INAGURACION



librería **épsilon**

PARAPSI-COLOG I

teatro

POESIA
NSAYO

SOCIOLOGIA
ANTIPSIQUIATRIA

casanova 82 t.2530939 barcelona 11
(c. ciento - aragon)

ESTA LIBRERIA
PERMANECERA
CERRADA DESDE
LAS 14h. A LAS
16h. Y DE LAS
21h. A LAS 9h.
DEL SIGUIENTE
DIA LABORABLE.

NO SE HACE



¿Quién podría resolver mejor un problema sexual que un sexólogo?

EYACULACION PRECOZ · IMPOTENCIA · FRIGIDEZ · VAGINISMO

GABINETE DE PSICOLOGIA/SEXOLOGIA
Rocafort 261, 5º 2º
Horas convenientes, teléfono 317 39 64

NUMERO NORMAL ABRIL:

Cultura Libertaria,
Cultura alternativa

Ajoblanco

RECOMIENDA :

Ajoblanco



Ajoblanco



Ajoblanco



ajoblanco



ajoblanco



ajoblanco



Ajoblanco



Ajoblanco



Ajoblanco



CADA Nº ATRASADO CUESTA 30 PTAS. EN SELLOS.

AYUDA

A Ajoblanco

Tarifas de suscripción:
España: Anual 500 ptas.
Extranjero: Anual 700 ptas.

Forma de pago:
Giro postal o cheque.
Remítase a
Ajoblanco Ediciones, S.A.
Apartado 422. Barcelona

SUSCRIBETE !!!

Don
Domicilio
Población
Provincia

Por fin nos decidimos y os recomendamos ciertos libros para que agiliceis vuestro pensamiento, palabra y obra. Son ensayos. Desgraciadamente todos menos uno están editados en Sud-America, son pues difíciles de encontrar; si teneis problemas escribid el pedido a Librería EPSILON. C/Casanova, 82. Barcelona-11. Telef: 91/253-09-39. Ellos intentaran servirlos a contra reembolso.

NORMAN O. BROWN: "Eros y Tanatos", y "El cuerpo del amor"; ambos en editorial Sud-Americana.

HERBERT READ: "La Redención del Robot", y "Al Diablo con la Cultura"; ambos editados en editorial Proyección. Atención con esta editorial, Todos los libros que han publicado son buenisimos. Pedid catálogo a Editorial PROYECCION. Yapeyú 321. Buenos Aires. Argentina.

ENRICH FROMM: "El Miedo a la Libertad". Editorial Paidós.

JULIO C. ACERETE: "DURRUTI". Serie la Guerra Civil Española, nº5. Editorial Bruquera.

BOMBA LITERARIA

Con motivo del día del libro, 23 de Abril de 1976. AJOBLANCO lanzará un número extraordinario sobre LITERATURA LIBERTARIA.

Nos están diciendo que no, que no hay nada, que es imposible una rotura, que las editoriales no publican porque no hay nada. ¡Ja!

"¿Dónde se meten esos tíos?: "Caray", tanta élite y tanto divino nos da asco. Recorre la calle, abre tu bragueta y sí, abre bien los ojos, sí, ábrelos y da te cuenta, ¿Crees sinceramente que no existe una nueva literatuta?

Ajoblanco

Desde Barcelona, Valencia, Sevilla, Gijón, San Sebastián, Santiago, Madrid... freaks, yippies, companys, vagabundos, bisexuados, etc., van a haceros saborear la dicha eterna de un vómito incisivo, agudo, crónico; el de todo un mundo que despierta y se niega a ser asesinado y que por ello ha marginado sus vivencias en agujeros escondidos en los lugares más amplios. Ellos son los constructores de un nuevo tipo de literatura.

La presentación del extra correrá a cargo de la nueva plebe en las Ramblas barcelonesas. Cabalgata, meeting, Happening. Hora, cualquiera, però puede coincidir con el mediodía solar: una, hora oficial.

23 DE ABRIL, UN LLIBRE, UNA ROSA, UNA BOMBA

Manipula que manipularás y así buen maestro serás, o el maestro autogestionado, jamás será incinerado.

No hay neutralidad en la escuela, lo que hay es manipulación, que significa modelar, inflexionar, conformar, adecuar, abrir. ¿Quién, con un mínimo de honestidad, puede negar que él es manipulador de sus alumnos y que por su parte él no ha sido manipulado por la sociedad, por los profesores que tuvo, ni está siendo manipulado por la sociedad que habita? Y esto sucede en nuestra sociedad y en las experiencias más progresivas como las soviéticas o las que llevó a término Neil en Sunerhill. Esto, que no es mío, es la contraportada de un folleto sobre 'No hay escuela neutral', publicado por Zero. Me gusta para empezar mi acalorada reflexión, escrita después de asistir a una de las cotidianas asambleas de zona, a nivel de enseñantes. Hubiera preferido iniciarlo con un texto sobre la profesionalidad, pero me da pereza buscarlo. Perdona.

Nos manipulan, manipulamos, cenamos; pero, y si dejáramos aflorar la espontaneidad, ¿qué? ¿Lograríamos algo? ¿Vendría papá caos? ¿Abrir?

A - LOS PADRES DE NUESTRO BARRIO.

Madrid, como Barcelona, ha disfrutado, en este mes de Febrero pasado, su huelga de enseñantes. Nada. Que esos señores querían cobrar más, y los muy péfidos se valieron de los padres y estos de los inocentes críos que crecen por los jardines de pago de nuestras escuelas privadas, e iniciaron una huelga. ¿Para? Para tocarnos a todos las narices, algunas señoras y hombres de provecho cotilleaban en los coros post/cénicos, mientras nurses, criadas o juguetes pedagógicos distraían a sus retoños.

Y los maestros, ¿qué dicen de ellos? Lo apuntan en carta de once de Febrero, y para repartir por algunos barrios, a la descarada, para hacernos notar que la dulce golondrina de la democracia ya está, desplumada, coqueteando con el bunker, en nuestros propios balcones. De papeles escolares, pueden repartirse sin que para ello deba devaluarse de nuevo la peseta. Al contrario, las escuelas privadas parece que por su cuenta, riesgo y bendición del Ministerio de Educación y Ciencia -el que aprobó allá por los años del último franquismo gratuidad para todos- van no sólo a subirla, sino a potenciarla. Pero vayamos al grano, caray.

2 - "A LOS PADRES DE NUESTRO BARRIO"

"¿Qué pedimos los maestros? Los maestros nos encontramos en unas condiciones deficitarias en nuestro trabajo. Frente a esto pedimos: Aumento salarial; supresión de categorías; equiparación con la enseñanza estatal; estabilidad laboral; amnistía laboral y sindical; anulación del decreto de 17 de Enero. ¿Por qué iniciamos la huelga? Los maestros privados, para mejorar nuestro convenio. Los maestros nacionales, por la estabilidad laboral y la anulación del decreto. Conjuntamente con estos dos sectores, confluyen los no docentes, los enseñantes de guardería, enseñanza profesional, enseñanza especial y Escuelas de Formación de Profesorado. LOS PROFESIONALES DE LA ENSEÑANZA NOS DIRIGIMOS A LOS PADRES PORQUE NO QUEREMOS QUE ESTAS MEJoras PERJUDICAN LAS ECONOMIAS FAMILIARES. Es necesario para esto que trabajemos juntos a fin de conseguir un cambio en la política educativa que permita llegar a la gratuidad de la Enseñanza. Proponemos como medida inmediata la CONGELACION DE CUOTAS, y que el Ministerio se responsabilice del aumento de los sueldos de los enseñantes. Os invitamos a participar en los coloquios de acciones que se realicen estos días para tratar de la problemática de la enseñanza. Estas reivindicaciones son apoyadas por numerosas asociaciones, de padres y de vecinos, como la de San Genís dels Agudells, Carmelo, Horta y Guinardó."

3 - ¿OS CUENTO UNA TIERNA HISTORIA ?

Lo que pasó, pudiste leerlo en los periódicos: Reuniones en Sindicatos, reunión en barrios, sensibilización, una manifestación en Barcelona ante la delegación de Ministerio con el elemento que otros gremios no poseen, el niño con pancarta, despidos. Lo normal. Lo justo. Lo que todavía sorprende, desgraciadamente.

Pero hay un PERO en todo el tinglado, un PERO que los que somos enseñantes hemos constatado para nuestra propia vergüenza. El PERO de la falta de PROFESIONALIDAD.

Resulta ser que para promoverla se creó en Barcelona una institución que valió y fue pionera en el resurgimiento de la escuela activa: ROSA SENSAT. Gracias. Ahora, con dolor, hemos podido ver con nuestras antiparras, cómo las escuelas que más adictas se declaran a la institución representan lo más retró-

gado, convencional y burgués, en el momento de proseguir una huelga. Lo más ortodoxo. ¿O es que detrás de ROSA se esconde algún partido, PACO, que está dispuesto a que las cosas en educación funcionen sólo hasta cierto punto? Sería enredado demostrarlo. Algo, con todo, es sintomático. Para ello quisiera contarte la historia de mi escuela, encuadrada en un barrio periférico de Barcelona, donde, como mínimo, se ubican tres escuelas que relucen más que el sol en el universo pedagógico catalán. Escuelas como hay hoy en toda ciudad que se precie. La mía, junto a ellas, es un saldo, comprado de segunda mano y con 14 críos en el lote inicial, a precios de diez años cuenta atrás.

4 - QUE PROSIGUE CON SOLIDARIDADES Y VERGUENZAS.

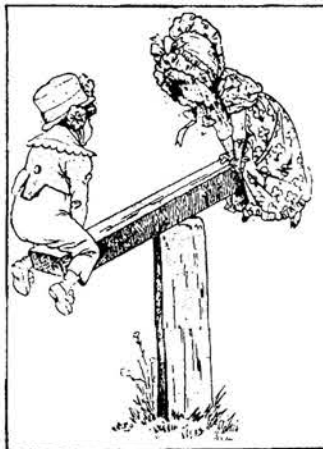
Lo más concienciado de la ciudad -escuelas de zona burguesa con padres melenudos, pinta de progres y madres idem, pero con alguna piel-, iniciaron el cotarro. Huelga. Es justo que los maestros cobren más, no hay derecho. Diecinueve mil, todavía son poco. En nuestra escuela, por las mañanas, ya cobráis esto. ¡Qué escándalo, tíos, que algunas escuelas no den eso!!! Pásate, tío, con tu progresismo, pues.

Que hay escuelas pequeñas, como la mía, con un nombre que nunca ha salido en las listas activas de la Rosa, la comisión por petición de, ni hay pedagogos con nombre, ni incluso -horror- podemos ser cooperativa. Escuelas que no van a la galería. Escuelas de barrio, con padres que no entienden mucho de educación, ni confían mucho en la escuela, pero como el chaval va a gusto, y dentro de la escuela privada no es cara -en la nacional no hay sitio- te mandan los críos. Claro, es un tipo de escuela anárquica, donde los maestros han ido cuajando más que por ideologías político/pedagógicas, por una sintonización personal. Maestrillos, con gran amor al barrio, desde el quehacer escolar; que ven y saben que con una subida de 500 pesetas, el próximo año se va el barco a la deriva. Y uno quiere a los niños, a las sucias y humedecidas paredes, a las estanterías sin material, a los cuartos que cobras porque no puedes pellizcar más, a todo un sinfín de romanticismos que ningún maestro puede renunciar si quiere ser maestro profesional. Auténtico y sencillo.

Esas escuelas deciden, también, después de un momento de reflexión y duda lanzarse al río por el que bajan escuelas de todo tipo social, capitaneadas por los partidos del momento, en perfecta formación. Convocas a los padres, la subida se ve imposible. Dudas. Se habla, discute a un nivel espontáneo, sencillo, humano, sin palabras como: lucha, plataforma revolucionaria, la mesa de negociación y otros sinónimos que son sustituidos: no podemos, demasiado por los tres niños, nos quedamos sin escuela, actuaremos. Y ellos, los que normalmente no han hecho una huelga decidida autogestivamente, DECIDEN ir a la huelga. Unas madres van a reunión de barrio, las que menos, uno esperaba, deciden reencontrarse... zas! Huelga indefinida hasta que solucionemos algo.

Y hemos metidos en la corriente. Una corriente que, como uno no entiende, algunos grupos de escuelas progres deciden frenar. Porque a sus padres les da un comino pagar 25.000 pesetas al trimestre. Y los maestros, en la reunión, hablan, hablan, que si yo lo digo en catalán, que si se traduce, que la huelga intermitente, que de trabajar menos horas, que la escuela hará lo que a ella le parezca, que la clase obrera, que.....

Señores: Decencia, Profesionalidad. Nos metimos en una huelga para pedir dos cosas: Aumento de sueldo, congelación de mensualidades. Vamos al Ministerio y presentamos los puntos elaborados en verano pasado por un grupo político y asumidos en la reunión de verano de "l'escola d'estiu" de Rosa Sensat, dejando como muy al margen lo que a los padres les preocupa: la GRATUIDAD o en su defecto, el que no suban los precios. Señores: o hacemos una escuela que parta de los padres, popular, o una escuela que parta de un partido intereses de los maestros. En este caso, la escuela que no es neutral, la hemos vendido a los intereses de los que ostentan poder. No hablemos



más de una escuela popular. Que para construirla se ha de ser serio. Profesional. Aunque detrás de la congelación de mensualidades se esconda el miedo a la subida de precios, típico y motor de reivindicación en toda sociedad de consumo. Profesionalidad, pues para organizarnos autogestivamente, para decidir nuestras cosas entre nosotros, creando los cauces necesarios y mínimos. Respirando hondamente el sentirse metido en el cotarro de la enseñanza, con todas sus incoherencias. Que no es neutral. Ni puede ser neutral. Sólo puede ser libertario a morir. Y si por algo continuamos en nuestra escuela y los maestros que vibramos al mismo son, es porque sin pasar de nada creemos que podemos facilitar a unos niños esta experiencia que una guerra nos privó a nosotros como individuos y colectividad, aunque para ello nos sirvamos de unas metodologías de experiencias un tanto efímeras, pero con el horizonte claro de brindarles una escuela liberadora a partir del barrio concreto.

Quizás, las luchas últimas de maestros, deberían ir por aquí. Hay unos padres y unos maestros que exigen algo. ¿Por qué no hemos de conseguirlo nosotros mismos, dejando de una puñetera vez enterradas presiones de derechas, centro e izquierdillas? ¿Por qué no lo pedimos y realizamos, ya, como grupo y autogestivamente? Quizá esto asusta. Tal vez nos falta profesionalidad u otra cosa más genital.

5 - TEXTOS DE ALUMNOS.

5.1 - LOS PROBLEMAS ACTUALES DE LA ENSEÑANZA.

"Los problemas con los cuales se enfrenta estos días la enseñanza son diversos, pero los más urgentes y fundamentales para resolver son los de los salarios de los maestros de la escuela privada, y, como consecuencia del aumento de éstos, el descontento en las familias de niños que acuden a estas escuelas. Los maestros piden, como es natural, un sueldo razonable, pues cobran efectivamente muy poco dinero para poder vivir de acuerdo con las necesidades de nuestros días, y los altísimos precios de los artículos de primera necesidad, y que cada día suben de precio. Los maestros pedían un aumento de unas diez mil pesetas, pero sólo les concedieron un aumento de cuatro mil; y aquí el problema se hace mayor, pues este aumento deberá repercutir en las cuotas de los alumnos. Como es lógico, esta solución no beneficia a nadie, pues es imposible que muchas familias que tienen dificultades económicas paguen cada mes tal cantidad de dinero. Por estas razones y algunas más, para arreglar los problemas de la enseñanza se pide que el Gobierno subvencione a todas las escuelas privadas, y más aún, que la enseñanza sea gratuita."

"Para conseguir estas mejoras, estos días se celebran en Barcelona (también las han hecho en otras poblaciones como Madrid) unas huelgas, tanto por parte de los maestros como por parte de los padres de los alumnos."

"También se celebran continuamente reuniones tanto de maestros como de padres, en distintas escuelas y parroquias, para decidir lo que se ha de hacer y hablar e intentar ponerse de acuerdo en las opiniones. Para hablar del asunto los padres y los maestros, se han celebrado en casi todas las escuelas una serie de reuniones."

"En estos días de huelga, los maestros se reúnen en los sindicatos e intentan conseguir sus propósitos."

5-2 - LA CONCENTRACION EN LA PLAZA ESPAÑA.

"Uno de los pasos importantes que se vienen celebrando estos días ha sido la concentración que hoy, día 11, se ha celebrado en la plaza España."

"Empezaré por el principio: primero la organización de esta concentración se ha efectuado por zonas; cada zona se ha reunido en un sitio concreto, por ejemplo, la zona de Horta se ha reunido en la plaza Ibiza."

"Después la gente (maestros, padres y alumnos), se ha dirigido por dichos grupos hacia la plaza España. Una vez llegados allí, se ha empezado a dar vueltas a dicha plaza, o mejor dicho a intentarlas dar, pues al ser interrumpida la circulación durante cierto tiempo, la policía ha cercado a los manifestantes y éstos han quedado separados por las distintas calles que desembocan en la plaza. Entonces se ha empezado a cantar, gritar y pedir a coro: la escuela gratuita, mejores sueldos, igualdad de sueldos para los enseñantes nacionales y privados, escuelas para todos etc... Todo esto acompañándose de palmas. Mientras una comisión se ha dirigido al ministerio de educación, para entregar un papel con lo que pedían los manifestantes. Al ver se que la comisión no anunciaba nada, se ha empezado a pedir la comisión y que querían una respuesta inmediata; se ha pedido que dejaran pasar a la gente para acercarse al ministerio, y al cabo de un rato esto se ha conseguido, y todo el mundo se ha ido dirigiendo hacia el edificio."

"Después, durante estas maniobras, ya no se ha podido detener más el tráfico, pues la policía vigilaba muy seriamente y parecía que empezaba a impacientarse. Entonces bastante gente se ha marchado, pues ya hacía media hora que todo esto duraba, y puesto que había niños, y muchos de muy corta edad, sus acompañantes se han visto obligados a marchar."

"Después de media hora por fin la comisión ha salido al balcón y ha hablado a la multitud, prometiendo mejoras, pero que la enseñanza gratuita dependía de la delegación de Madrid, y, claro, que se necesita mucho capital para pagar la enseñanza de todos los escolares de E.G.B."

"Después todos se han disuelto, y aún no se sabe como acabará todo esto."

"Esperemos que todo lo que se hace sirva para algo de provecho, y que todos nos beneficiemos de ello. Por lo menos ya se sabe que nadie está de acuerdo con las decisiones que se han adoptado, y que no nos vamos a conformar si esto no se arregla."

—CRISTINA, 13 AÑOS—

6 - PUNTO FINAL, Y HASTA PRONTO.

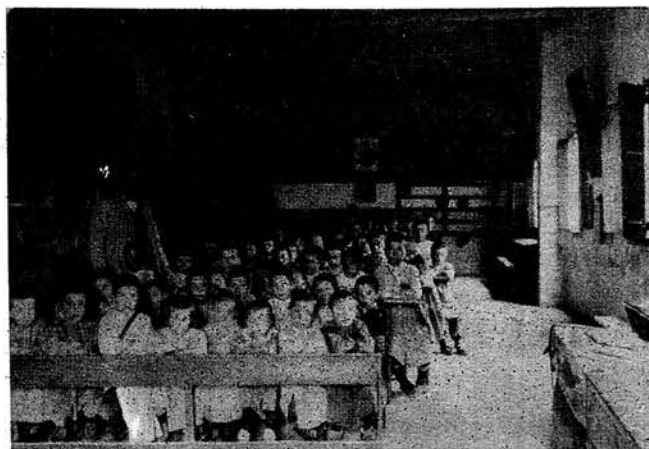
Claro. Incluso los muchachos saben que con eso -manipulaciones, trompazos, pasividades....-, no vamos a conformarnos. Lucharemos por un sueldo digno, estaremos junto a los padres en el compromiso contraído y proclamaremos -algún día lo edificaremos- que cada grupo ha de trabajar y realizar sus propuestas sin coacciones de papás/partidos, ni pactos con los que ostentan poder. Si la escuela privada ha ido a la huelga libremente, en muchos casos, ¿por qué ha vuelto vergonzosamente al redil? ¿Quién tiene tanta fuerza, tanto afán de convicción manipuladora? ¿Qué hemos hecho de nuestro pacto sincero y lleno de compromiso con los padres?

Nos da la impresión que el día en que estos señores poderosos en la clandestinidad asuman el poder, nos tendrán más encorsestados que a aquellos maestros antiguos, que con la caña enseñaban el respeto y la razón. Como botón de muestra, con la caña de la manipulación, hemos vuelto a la escuela, hasta otra huelguita, para sembrar el descontento entre la población. Esta sociedad moribunda, aparentando lo contrario, les interesa que continúe latiendo hasta poder sentarse en el poder y coronarse, en ceremonia prole/revolucionaria, con la gran corona de la manipulación. Ejemplos hemos visto. No les conviene según qué. Quieren ser la extrema izquierda, olvidando que todavía más allá, hay otra izquierda, atroz, y que todos llevamos dentro. Algún día explotará. No hay duda. Ya lo hizo en el mediterráneo y fue acallada con fuego y desprestigio. Cuestión de esperar. Simplemente. Y de potenciar su resurgimiento, derrocando vallas ideológicas, económicas y lo que sea.

Ahora, desde nuestra impotencia, desde estas escuelitas tontas, que creen demasiado en humanismos simplistas, sólo podemos pedir y pedimos al pueblo que se comprometió en asamblea, que luche por su libertad, prescindiendo de derechas e izquierdas. Que sea pueblo en toda su cotidianidad, cuando reivindique gratuidad, confianza, amnistía y aquello que lo resume todo: libertad. Para edificarnos, desde la base, nuestro futuro.

Por el momento hemos vuelto a la escuela. Y mandados. Dudo que por ahí empiece esa cacareada libertad. Máximo, con estas acciones, vamos pintando en la pared de las manipulaciones alguna sutileza más, para la vergüenza colectiva.

TONI PUIG



Sres. de **Triunfo** :

Triunfo es la revista que durante los años difíciles ha mantenido un tono intelectual íntegro y elevado, siendo como un faro en el marasmo cultural de este país en la última década. Muchos hemos leído Triunfo y nos hemos beneficiado de su nivel de información, sin embargo, con el tiempo, la revista evidencia una característica que comienza a perjudicarla: cuando uno empieza a leer un artículo, ya sabe lo que le van a decir. El enfoque repetitivo de todos sus temas desde la misma óptica conduce a una sensación unidimensional que resta interés a la revista. Pero esto, que parecía un desliz de la revista, resulta que es un propósito deliberado, y dadas sus importantes implicaciones para la salud intelectual del país, merece un comentario detallado.

Leemos en "Universitat", revista universitaria del "Partit Socialista Unificat de Catalunya", enero de 1976: "un equipo de redacción básico constituido por Ezcurra, Haro Tecglen, César Alonso, Víctor Márquez y Vázquez Montalbán, elabora entre 1969 y 1970 una filosofía de la publicación -se refiere a Triunfo- prácticamente vigente hasta la suspensión de Septiembre. Se resume en un principio fundamental: no aumentar la confusión del lector, proporcionándole la ilusión óptica de que se le informa con normalidad; la anormalidad democrática exige que sólo se hable clarificando y por tanto que no se hable de aquello que no podría ser clarificado y que sólo contribuiría a aumentar más la confusión."

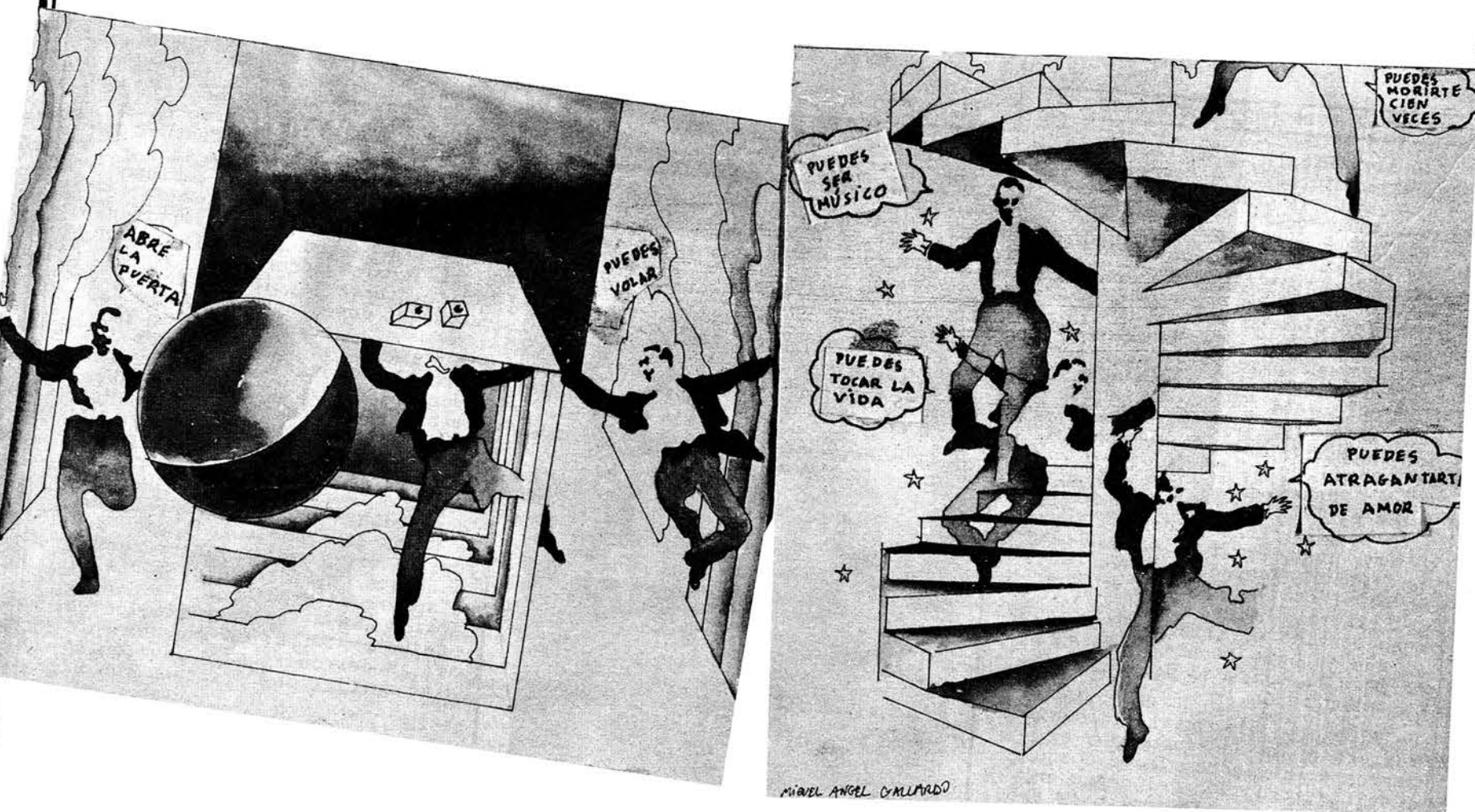
En esta filosofía de la publicación que pretende huir de la confusión, hay una confusión que conviene resaltar. En esta declaración se identifica diversidad con confusión. Nosotros creemos que la salud intelectual de un país necesita de la diversidad mental, no la uniformidad de pensamiento. La derecha ha intentado imponer durante años la uniformidad de pensamiento, para que sea ahora una revista progresista la que se rija buscando la unicidad de pensamiento. Porque el problema está en que cuando se dice que sólo se publicará aquello que no aumente la confusión, hay alguien que decide lo que es confusión y lo que no, lo cual equivale a llamar confusión a los que no piensan como yo, y claridad a los que tienen mis ideas. Como esto es pura subjetividad, la única salida es, o abrir las páginas de la revista a todas las tendencias, o declarar

abiertamente la ideología de la revista y pedir colaboraciones sólo dentro de esa línea.

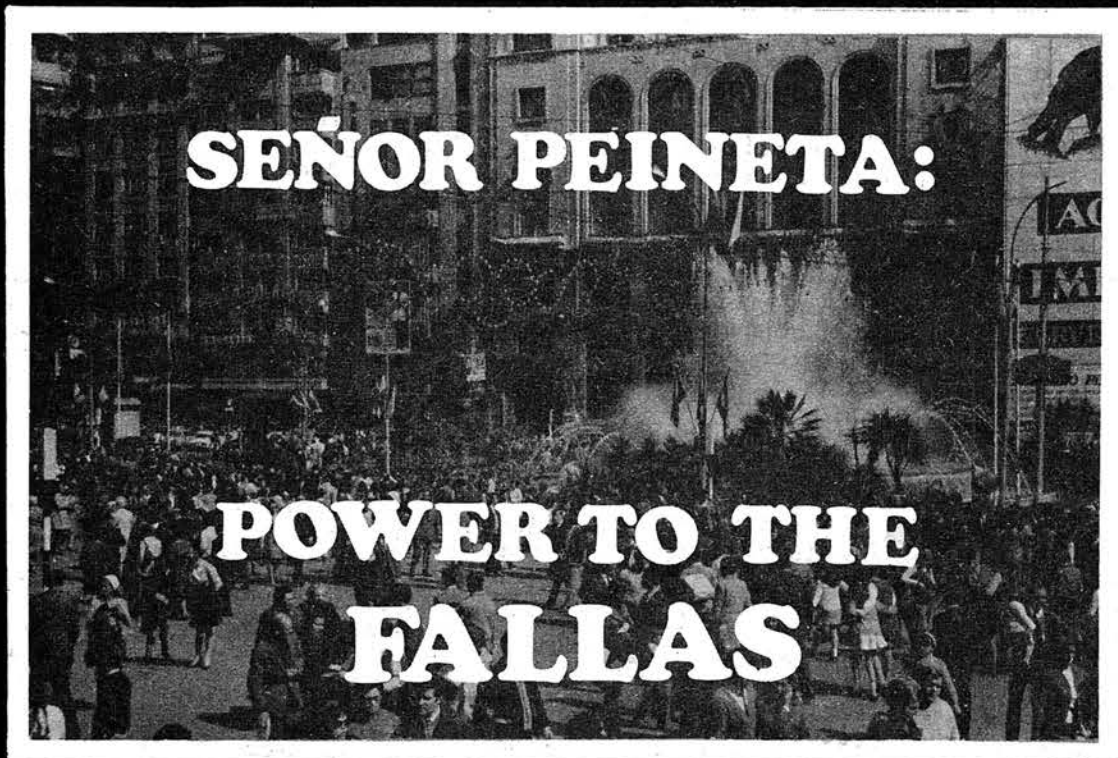
Lo que es muy difícil es arrogarse la capacidad de decidir lo que es confusión y lo que no. Por eso mismo, la revista "Por favor", conectada a esta ideología por el redactor común Vázquez Montalbán, decía sin ruborizarse ante su seguridad, que ya estaba bien de aumentar la confusión, que parecía mentira que se publicasen libros de Alan Watts, y que ahora sólo faltaba, para aumentar la confusión, que salieran cosas como "El Anarquismo en la Sociedad de Consumo" de Murray Bookchin. Nosotros, que publicamos un capítulo de este libro, creemos que tanto Watts como Bookchin no confunden sino que abren y expanden el panorama mental de nuestro país. Que son libros que dentro de una postura de rechazo al sistema, matizan las posiciones de la izquierda y pretenden superar y corregir el exceso de autoritarismo y racionalismo alienante y unidimensional de la derecha y de la misma izquierda.

Creemos que en España, ahora, se necesita una actitud intelectual abierta, donde se expresen y debatan todas las ideas, donde hablando y publicando, busquemos entre todos la máxima libertad del hombre tomado como un fin en sí mismo. Libertad es sinónimo de diversidad, es decir, de variedad de posibilidades de elección vitales e intelectuales. Cuantos más estilos de vida hayan en un país, más libertad; cuantas más maneras de pensar distintas, más libertad. Cuanta más exuberancia, color, variedad, abundancia y energía vital en un país, mayor gozo y fiesta comunal posibles. Llamar a la diversidad confusión, es llamar a la libertad libertinaje. Sólo los que se creen en posesión de la verdad pueden juzgar lo que es y no es confusión. Creerse en posesión de la verdad es caer en un dogmatismo que, como el religioso, pone unos libros y unas ideas por encima del flujo polimorfo y multicambiante de la vida. El dogmatismo es algo reaccionario y nos entristece que también la izquierda sea reaccionaria. La confusión es un mal necesario en las épocas de cambio como la nuestra, porque su alternativa es "la línea diritta, la chiarezza de la idea", que pedía Mussolini.

Ajoblanco



Gijoblanco - VALENCIA



SEÑOR PEINETA:

POWER TO THE FALLAS

COMBUSTION - ORGASMO

Pum! Chim Pum! Chim Pum! y lagrimitas de la fallera mayor, abajo, siempre abajo, el pueblo oscuro grita como un palo en erección ante el fuego, ante la combustión de lo que ha adorado. Ninguna divinidad recibió jamás parecido homenaje. Derroche, derroche barroco, con el toque además, de que proviene de la presencia de lo colectivo; y encuentra en esa destrucción el secreto de la embriaguez, cuyo sentido trágico alcanza un paroxismo tanto más violento cuando más repudia las placides de la rutina y se abandona al abismo de la gran orgía: el erotismo de la fiesta.

UNA NUEVA ECONOMIA (socio-erótica)

¿Qué significa este derroche que la burguesía trata desesperadamente de evitar y mixtificar con términos tales como: "fiestas tradicionales", "sanas diversiones", "vacaciones de San José"...? Me arriesgo a pensar que el sentido profundo que late en la gran orgía pública de la Fiesta (de la Fiesta real, no de la oficina) es una tremenda parodia de la economía burguesa basada en la administración tacaña de los bienes, basada en la frigididad del trabajo y del lenguaje. Malgastar, quemar, bailar borrachos en grupos de miles de gentes, reír alocadamente entre el fuego y tocarse todos en la masa apiñada, derrochar lenguaje únicamente en función del placer, es un atentado al buen sentido moralista y "natural" en que del placer, es un atentado al buen sentido moralista y "natural" en que se basa la ideología de esta maldita sociedad del consumo y la acumulación.

La Fiesta popular real, la orgía fallera de la destrucción y el derroche subvierte y hace cosquillas. La irrupción del deseo en el campo social más amplio se produce precisamente aquí y constituye una de las bases de la revolución pendiente, por eso reclamamos, como Lenin: "Todo el poder para las Fallas".

LA ORGANIZACION DEL CAOS

La Gran Fiesta es una pura inutilidad, la inutilidad de todo juego, pero no ofrece una estructura gratuita, al contrario, ofrece una concepción del mundo minuciosa y totalizante, una concepción que se complace en la heterogenidad, en la crítica, en la caricatura, en la armonía descentrada, en la anarquía más definitiva, ninguna imagen puede comprenderla, es como una Siva de mil aspectos, de mil brazos, una voluta barroca que tiende al infinito, un saber, en definitiva alógico, un saber atomizado que sabe que no esta cerrado sobre sí mismo. "Arte del destronamiento y la discusión" (que decía Sarduy)... un no saber lo que se quiere pero reconociendo plenamente el deseo.

RENDEZ-VOUS EN LA CAPITAL DE PROVINCIA

Pasar de pronto de una vida dominada por el calendario laboral y por la concepción judaico-puritana de la semana (trabajo-trabajo-traba-



jo-trabajo-trabajo-trabajo-descanso dominical), pasar de un mundo en que cada cosa pertenece a un dominio cotidiano y bien conocido a un mundo donde nuestra seguridad es subvertida, en el que sobreviene lo imprevisible, nos indica precisamente que eso que se llama "la vida" está fuera de lo esperado.

NO HAY NADA EN LO UTIL Y EN LO CONOCIDO QUE REGOCIDO QUE REGOCIJE PROFUNDAMENTE (Bataille)

La risa, el erotismo, lo sagrado, el juego, la locura, la revolución... hacen zozobrar el pensamiento, posibilitan un nuevo-saber.

La moraleja de las Fallas: Mantened una profunda subversión, destruid el "método", abandonaos al "erotismo-público".

EL DESEO DEL FALLERO.

El deseo del fallero es volar a la fallera mayor, a esa intrusa pretenciosa (y para colmo hija de papá) y ponerle un petardo en el a los de la Junta Central Fallera. El fallero es molesto; a las ocho de la mañana o incluso antes, despierta a los buenos vecinos con el estrépito impertinente de una juerga ininterrumpida. El fallero es incordiante y fastidioso, corta la circulación a los burgueses de coche para dejar paso a su manifestación kitsch de falleras y pachanga. El fallero es un soberano caprichoso, un anarquista coronado (diría Artaud) que campea sus arbitrariedades por las narices de todo el mundo y se atreve incluso a tirar petardos a las medias de las señoras inasequibles. Un fauno de tres días, heredero de la sabiduría de Sileno, el amigo de Baco, librando sólo a tres dioses: el erotismo, la gastronomía y la fiesta. El fallero no firma para apoyar candidaturas, se desprecupa de las elecciones sindicales y de la amnistía: es impertinente para la derecha y para la izquierda aunque las dos flirtean con él.

El fallero no va a los cines de ensayo y prefiere el "truc" a los intelectuales, aunque éstos teorizan sobre no se sabe qué antropologías o renaixenças culturales u otras zarandajas por el estilo. Y lo peor de todo es que el fallero no esta sólo, se organiza, conspi-

ra durante los escasos días de su reinado. ¿Organización espontánea de masas susceptible de ser manipulada? ¿Organización para la locura y el placer como proponía Sade? ¿Soviets festeros? ¿Corte de los Milagros?... En todo caso, nosotros, aún a riesgo de que algunos se escandalicen, gritamos la vieja consigna: "Socialismo igual a fallas más electrificación".

MUERTE A LOS SABERES TRADICIONALES, VIVA LA GASTRONOMIA.

La organización de toda fiesta está en función del placer. En el centro de dicho placer siempre encontramos una misma necesidad: la de TRAGAR. La plena consecución del rito, la nueva sacralización de la realidad, implican una especial dedicación a los sentidos. Sin el estómago lleno y el cuerpo caliente no hay fiestas ni hay nada. Deshaceros de las convicciones de las pesadas verdades sistematizadas y centrad vuestro interés, como el fallero, en las pequeñas sensaciones-idea. Regresad a lo fragmentario, a la lucidez de una buena comida.

EL EROTISMO PUBLICO

Las fallas son esencialmente unas fiestas de Primavera, en la mejor tradición de toda la cultura mediterránea. Un grito corriente, sólo pronunciado por los más atrevidos, podría ser (de hecho fue) "Folleu, folleu que el món s'acaba". Los dos movimientos principales son el movimiento de rotación de la tierra y el movimiento sexual, movimientos que se transforman perpetuamente y recíprocamente. La universal copulación produce el movimiento rotativo del planeta y viceversa. La masa descontrolada acude a congregarse en la plaza del Caudillo, ardientes, tensos, palo en mano. La renovación de la vida enerva, de la vida que no poseemos plenamente. El sol tiene un color peligroso y el cuerpo social está hinchado de veneno. En medio de la gran concentración: el ruido más ensordecedor que pueda conocerse, toneladas de pólvora para provocar no se sabe qué catarsis colectiva. Voluptuosidades malsanas, todos tiemblan pensando en lo que pueden, podrían hacer..... porqué..... "¿qué sería de esta Revolución sin una universal copulación?".



LA MASA, EL ETERNO FEMENINO

Me gusta particularmente sonreír ante la masa. El destete me permitió los placeres de la individualidad. Pero me irrita sobremanera saber que yo no soy uno de los otros. Sólo cuando estoy acostado con una muchacha olvido que no sé que soy yo y no el cuerpo que estoy tocando. La dialéctica más sutil no explicaría lo que suscita en mí una muchacha agitándose en mis brazos. La masa, la gran protagonista de la Fiesta, pertenece al mundo del eterno-femenino (el "Ewig-weibliche" de Goethe) como la música, como Siria, o como la Democracia o como todas esas otras realidades susceptibles de ser incluidas en esta especie de gineceo abstracto. Cuando en la embriaguez de la fiesta la masa es como un mar en movimiento, asume el rol del órgano hembra que se hace líquido bajo las excitaciones de la verga. La fallera mayor se renueva todos los años para simbolizar así plenamente nuestra virginidad que todos los años, por estas fechas, exige ser violada.

EL LENGUAJE AUTISTA

El fallero habla poco, por lo general prefiere tirar petardos. La poesía no es la elocuencia. Usted puede disfrutar plenamente de las fallas mirando solamente los "ninos" (los bocadillos están en la copla) Una falla en la Plaza Colón de Barcelona resultaría insípida. Los genios leen muy poco y escriben menos (¿habrá algo más kischit que el "llibret de la Falla"?). La cultura fallera es como un buen

plato: el contenido no importa; la salsa lo es todo.

LA BATALLA ANTIEDIPICA

El "Orden" establece siempre la competencia. La Junta Central Fallera insiste en su política paternalista del premio. Pero da igual. La Fiesta es una gran confluencia de deseos, una revuelta autista y esquizofrénica que pasa de todo. Una institución ejemplar: antiedípica. Es cierto, por otra parte, que antes de la amnistía existía el "ninot indultat".

EL ARTE ATEO

¿Arte concreto? Tal vez. Arte sin religión, sin teólogos... el artista fallero no es original, su trabajo esta fuertemente codificado por una tradición. El artista fallero es un caso único, es, es... es demasiao, tío. Crear para el fuego, La experiencia artística al mismo nivel de inutilidad que el acto amoroso. El arte remitido a un INSTANTE ELECTRICO, electrificante. El "tempo del arte" ya no existe aquí. Por fin podemos prescindir de eso tan molesto que es la "Historia del Arte", del arte-religión de enterados más o menos exquisitos. Crear es morir, amar es arder, la experiencia del artista fallero reúne en un mismo punto la creación y la destrucción, el nacimiento y la muerte. Creación inagotable, revolución permanente.

GUERRA A LA VULGARIDAD

Aquellos que creen que a las muchachas les gustan más los bombones que los hombres, aquellos que quieren reducir toda la vitalidad de la Fiesta mágica a una especie de "solaz legítimo de los pobres y otras masas", a un "divertimiento más o menos intrascendente", al viejo "pan y circo" esos, esos están en el poder. Estamos sometidos al orden de la mediocridad y la frigididad (no hay que olvidar jamás la lucha de clases, dijo Mao).

¿Qué no inventarán estos cretinos para adaptar a su estrechez mental un fenómeno tan rico como la fiesta? ¿Hasta cuándo abusaran de nuestra paciencia? En fin, no olvideis nunca la lucha de clases.

LA PEINETA SANGRANTE.

La peineta es un arma en tus manos, utilízala.

J. Luis
Valencia, 1976.

APUNTES FESTIVOS (REVOLUCIONARIOS) SOBRE LA REVOLUCION (LA FIESTA).

Difícil problema para todas las vanguardias el del encuadre de las masas. ¿Como dirigir, educar y rentabilizar sus acciones? ¡Esa es la cuestión! ¿Partido o sindicato, unidad o pluralidad sindical, organización insurreccional o reivindicativa, de clase o interclasista, mayoritaria o sólo de los sectores avanzados... Soviets, consejos, comités, comisiones, delegados... Legales, ilegales, semilegales, paralegales.... Elegidos, revocables... Democracia formal, democracia real...? Bla, bla, bla. ¿Quién medirá las horas muertas perdidas en los corrillos universitarios en la polémica organizativa? ¿QUE HACER?

Vacua discusión fruto de una maniquea distinción entre niveles: vanguardia y masas, sujeto y objeto, pensantes y ejecutantes, teoría y práctica. Dialéctica del representante y el representado. Dualismo impenitente que constituye, según señala Guattari, el núcleo del Edipo militante.

Ante esa pesada insistencia en los aparatos, en la organización, es decir,



CALIENTE,
CALIENTE...

en lo estable, hay que oponer el movimiento, siempre lleno de sorpresas; siempre próximo al humor.

Cierto es que la organización es el instrumento de la rentabilidad, pero ¿cuándo se van a enterar que la revolución es lo opuesto a lo útil?

"Las masas" no necesitan valedores ni intermediarios, se representan a sí mismas y sólo saben demostrar su potencia en la exaltación. La manifestación, sí, puede ser; pero sobre todo la fiesta. Señores, o jugamos todos o se rompe la baraja.

El pueblo, "la canalla", en la calle, éste es el Poder. Los mozos revolviéndose contra el toro y derribándolo brutalmente, a pesar de las cornadas. Los falleros invadiendo al amanecer la vía pública, despertando caprichosamente a la ciudad con su charanga y su pólvora. Rostros congestionados, muecas de dominio, embriaguez.

La burguesía reduce a los humanos a la actividad productiva, en la fiesta estos redescubren la danza. La burguesía los somete a la moderación, a la dietética, en la fiesta encuentran la glotonería.

Si el capitalismo, todos los capitalisms, han impuesto el principio de lo útil, de lo aprovechable, en la calle, en el derroche improductivo de energía, en lo excesivo, el pueblo se convierte en indigerible. Siendo lo excesivo el componente de los excrementos hay que vincular indisolu-

Fallas

blemente la fiesta a la mierda. Y es por su carácter excremental que la pasión pública de "las masas" se sitúa junto con otros fenómenos heterogéneos en una categoría distinta de sucesos: los revolucionarios.

REvolución de los conceptos de tiempo y espacio, heredados de la tradición judaica. Si ésta ha hecho prevalecer su concepción lineal, progresiva de un tiempo que nos ha de llevar al nacimiento del Mesías, a todas las Tierras Prometidas y a todas Las Humanidades Mejores, la fiesta es la vuelta al calendario ritual, al tiempo cíclico. Los falleros no cuentan por ejercicios económicos, ni piensan en el pasado mañana, ellos sólo conocen la celebración del nacimiento de la primavera. Y a Euclides y sus dimensiones lo hubieran quemado en efígie como el tonto del barrio. La pólvora estalla multidimensionalmente, el efecto del vino no es medible con compases.

Siempre me ha parecido emocionante la causa por la cual las Meneidas fueron castigadas por los dioses. ¿Recordáis cuál fue su

escandalosa impiedad?: continuar trabajando durante las fiestas..

¡Terrible! Los revolucionarios serios se aprestan a demostrar nuestra catadura anarquizante, fruto de la descomposición de



la ideología individualista de la pequeña burguesía. ¡Tocado! ¿Qué decís, que para derribar gobiernos se precisa disciplina y método? Ciertamente, recibid un sombrero a vuestra implaca de argumentación. ¿La redención de las masas de la miseria económica implica una estricta organización? Por supuesto. Pero os vuelvo a preguntar: ¿no habéis comprendido que la revolución está muy alejada de la política, entendida ésta como arte de lo posible?

Todos los galileos creen haber asesinado al jugueteón Dionisos. Pero nosotros sabemos que los dioses son inmortales. Confiamos en su retorno, preparamos la gran consigna revolucionaria: ¡A la juerga general!

Caliente, caliente.....

DEMETRIO.

Nota de la productora: La fiesta de la que aquí se habla no tiene nada que ver con la mercantilización y amansamiento que caracteriza a nuestros actuales festejos, honra de la Patria y atracción de turistas. Todo parecido.....

EROS FALLERO



GUIA SECRETA PARA UNAS FALLAS VALENCIANAS.

Tengan por sabido que si fuera tan secreto uno ni se lo olería, pero uno se lo ha oído, ergo es como un secreto a voces. ¡Cómo no! Más aún, es un secreto compartido masivamente, hecho de táticas evasiones y de alusiones repetidas, tópicos y consagradas. ¿Pero de qué hablo? Ni yo mismo lo sé a ciencia cierta. Del desmadre fallero, del desmadre según quien, según el lugar y la estación propicio, según la hora y el tiempo, según el humor y, pongamos, la constitución temperamental del personaje.

Estoy con la onda, porque ha llegado el tiempo de hacer una liturgia enteramente inversa a la que a lo largo de cuatro décadas se impuso,

ahora se estila el rito de desvelar, y ambos no son sino como el haz y el envés de una misma situación en la cual nos hemos gestado (la hemos gestado también) y que genera todavía incluso las pretendidas reacciones. ¿Me podría explicar mejor? Ya sé que hablo para listos, pero no quiero pasarme.

Uno siente la començon teorizadora y diría que lo primero y principal es entender las Fallas como una sucesión de ritos, de procesos, multitudinarios, con principio y fin, al azar. Tratándose pues del Eros Fallero hay que tener presente su eminente carácter aleatorio y pasajero, ágil, sin consecuencias. No hay lugar privilegiado, no hay calle maldita especialmente, no hay persona indicada, no hay encuentro ni plan. La ciudad recobra su neutralidad, su virginidad o su disponibilidad global. Todas las calles y todos los antros vienen a ser ahora propicios, sanos y perversos a la vez. Y todas las personas corren al albur, corren la suerte de ser sorprendidas y de sorprender. Es que aumenta el número que indica la probabilidad de los tropezones, es que el aire se carga de humanidad, es que la calle y la masa humana forman una unidad pánica. El espacio urbano se revela de improviso hecho a la medida de las personas, de todas las personas. Se crea un módulo que es la masa urbana (como en ciertos films de D.W. Grifit, pero con mayor caos, con menor retórica).

He dicho que los días tienen sus ritos. En efecto. Hay que mirarse el programa de fiestas. No porque el acto atrae a la masa. Y la masa es el espectáculo nº uno, la falla eternamente reformada. Hay masa cuando La Crida, cuando los Castillos de fuegos de artificio, cuando La mascletà, cuando los desfiles y cabalgatas, cuando La Ofrenda, cuando La Crema. Se diría que no son sino pretextos, puros pretextos. Y hay que superar el pretexto sobre la marcha. Hay que encabalgarse sobre el acontecimiento.

No basta con las consabidas tocatas y fugas, no basta con mirar y oír, con introducirse en los grupos de jóvenes, no basta con perderse en un anonimato exaltante. Hay que forzar la situación siempre. Hay que captar las buenas vibraciones y encauzarlas.

Hay que conectar con la locura valenciana, con la entrada de la primavera y saber cuándo se está ante un rito diurno y ante un rito nocturno, cuándo ante un rito floral y rural y cuándo ante un rito urbano y artesanal. Hay de todo.

Hay que ir like "rolling stones". Se me entiende, hay que dejarse arrastrar. Sobra todo comentario. Es el Eros pánico, por encima de la trivialidad y de la trascendencia, por encima del cálculo y de la sublimidad.

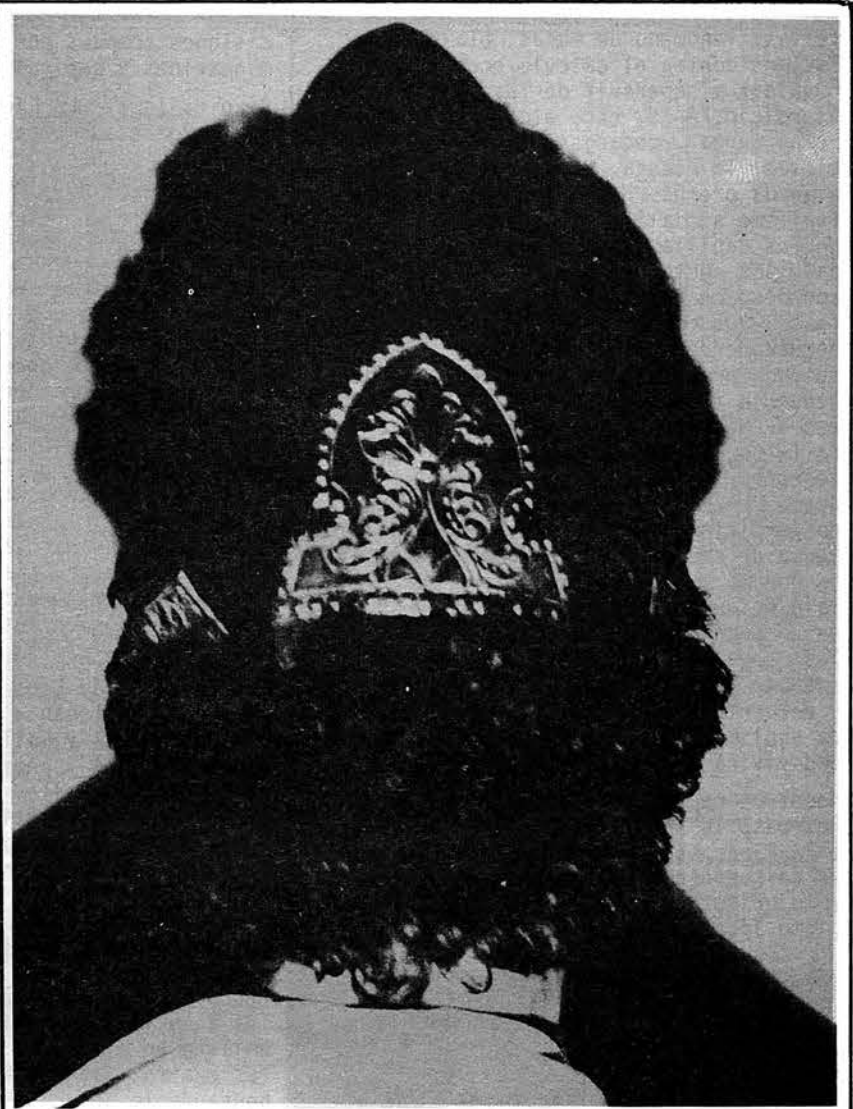
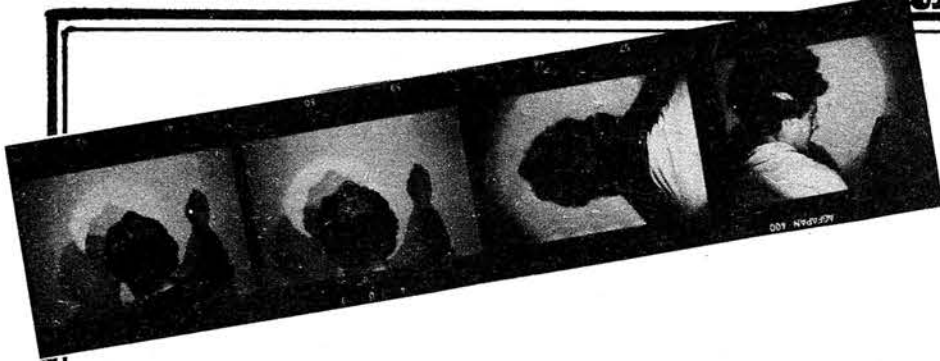
No, no me paso. Hago aquí mi CRIDA, hago aquí mi boceto de Falla humana, mi boceto de CREMA y de potlach en el que arde el orgon, la energía sexual y sensual. Porque las Fallas no tienen justificación sin ese echarse a rodar por la calle, sin esa aproximación, sin esa absurdidad del sin ton ni son. Las Fallas son el desmadre padre. Y no hay tu-tía. O se viene o no, o se sale o no, pero no para mantener los viejos vínculos, las parejas viejas y gastadas, no para ampliar el desarrollo de las anteriores situaciones personales, no. Se trata de un desafío a la probabilidad, al caos.

No creo que sea ya capaz de añadir nada más. Ha sido necesario siglos para poder ver claro esto en toda su oscuridad. Me agotaría en tratar de ordenarlo y perfilarlo. Esto es el fruto del Pensat y Fet, lo contrario del SENY. Esto es lo que hay que hacer sin pesar, y luego se olvida, se quema. Hasta otra vez, o hasta nunca, depende.

LA PEINETA REBELDE.

EROS FALLERO





PROPUESTA PARA UN HAPPENING FALLERO*

El verano pasado fui al Festival de Avignon. Conozco a una chica que se llama Yola, pero no me siento responsable. Todo pasa en la calle, pero la gente no sabe a dónde ir. La gente se aburre. La gente es tonta. Pero no era mi intención hablar de mí en este artículo-redacción escolar. Es algo inevitable. Resulta, querida Ana, que las pasadas fallas las masas fueron capaces de organizarse bajo la consigna de "Folleu, folleu que el món s'acaba", consigna que arrastró a las susodichas masas, por lo menos, seiscientos metros. Lo que pasa es que siempre pasa lo que tiene que pasar. Mentas cuadradas-alternativas consignerías, lograron convertir la festiva plaza en un desierto.

Yo que estaba ligando a una chica de Castellón, me quedé sin rosca. Este año tengo que ligarme a otra tía de Oviedo. Por eso he elaborado un plan-programa, hábilmente urdido. (Mis primos han venido).

Mira, precisamente lo tengo aquí. ¡Qué casualidad!

Ahora te lo copio.

Serán llevadas al Parterre (explico para los de provincias: el Parterre es una especie de jardín plaza, donde después del castillo suele reunirse mucha gente a ver si les sale plan) tiras de papel de un metro de ancho por cinco de largo, pancartas de una persona y pancartas de tela. Todo en blanco. También se llevará sprays y kanforts. Cada cual podrá poner la consigna que mejor le parezca.

Las consignas tendrán que ir en la línea de éstas:

- ARRIBA LOS SUELDOS, ABAJO LOS SALARIOS
- FALLAS TODO EL AÑO
- NO QUEREMOS FRIO, etc.

También sera llevado maquillaje teatral para que todo el que quiera se pinte la cara.

La comitiva (pues comitiva ha de formarse) saldrá en manifestación desde el Parterre hasta la Plaza del Carmen gritando consignas del tipo de "Viva el Papa Luna". "Abajo el Concilio de Trento", "Expulsión de los moriscos". Una vez allí, subido alguien a la estatua, recitará (pronunciará) un discurso (1) exponiendo además todo el programa de fiestas (2).

Si nadie más quiere hablar, la comitiva se dirigirá a Caudillo, a la barraca de la Junta (Central Fallera), donde se pedirá amnistía para todos los ninots.

- (1) - El discurso tendría que remarcar:
- Que no es de política
 - Que la vida es muy seria y aburrida
 - Que si en las fábricas, en las facultades, tenemos bares y meaderos ¿por qué no tenemos camas?
 - Que como no es de política, no explica porque la vida

es tan seria y aburrida
-Que en Jaume I debería ser fallera mayor este año, pero una política centralista nos oprime

- Que mi taza está rota, pero mi tía está en Berlín
- Que si el discurso se da en castellano (suponiendo que se haga en castellano) es por culpa de la opresión lingüística y cultural que sufre el país.

- (2) - Propuesta de programa de fiestas:
- Pintar las consignas anteriormente expuestas por todas las paredes.
 - Con botes de pintura hacer un mural en el primer sitio que se pueda.
 - Instituir la fiesta del beso, en donde todos tienen la obligación de besar y el derecho a ser besados. Para darle mayor atractivo podrían, todos, pintarse los labios.
 - Quemar una falla.
 - Arrancar todas las señales de prohibido que se encuentren.
 - Distribuir grupos que en treinta minutos se preparen una pantomima.
 - Redactar un manifiesto con todas las ideas que salgan y pegarlo por las paredes.

Notas

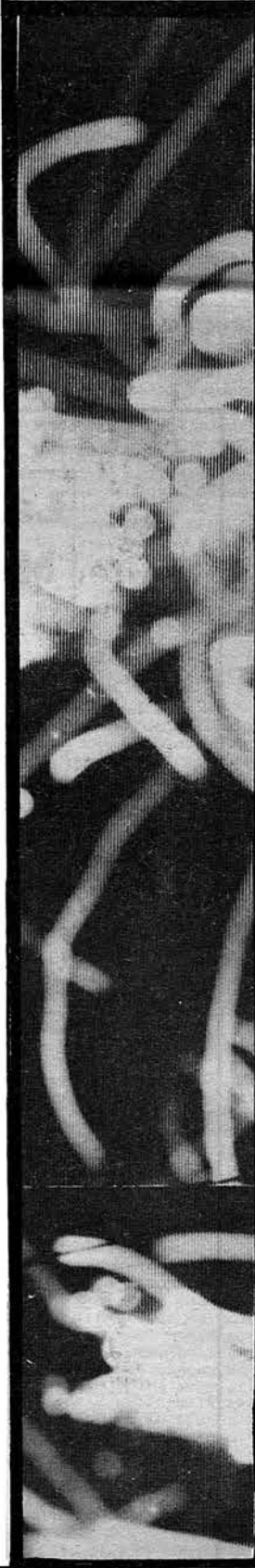
- Esto podría organizarse de forma "espontánea". Cabe la alternativa de apoyarlo con una campaña de propaganda, a base de carteles, en todas las facultades.
- Para la organización básica hace falta dinero.
- El fino es mucho más barato si se compra antes de las nueve de la noche.
- Durante la tarde podrían representarse obras cortas en diferentes puntos del centro (por ejemplo "La Piedra filosofal" o "El Corazón a gas", etc.).
- Es fundamental que al menos una de las pancartas vaya totalmente en blanco.

O, como decía mi padre: "Lista de la ropa blanca que se llevó a Salamanca el hijo de don Fermín: primero: Un calcetín. Y aquí da fin la lista de ropa blanca que se llevó a Salamanca el hijo de don Fermín".

GRUP TEATRE DEL CARRER-D.F.

P. S.

M'agradaria contar-vos el que va passar l'any passat el dia de la cordá pero no pot ser. Així es la vida!



PRESENTACIO DE LA FALLA

Federico Fellini, que es fallero sin saberlo, lo cuenta en "Amarcord". La película se inicia con la llegada de la primavera. Y a la primavera se la saluda con fuego y crujir de tracas. Hace muchos años, a la vera vaginal de la madre Turia, a la sombra fálica del Micalet, los del gremio de la carpintería removían los trastos del taller, sacaban a la calle las virutas y los maderos inservibles, y la noche de su patrón, San José les prendían fuego. Ese, dicen, es el origen modesto y casi utilitario de las Fallas.

Me es igual que la historia que cuentan los cronistas sea o no cierta. ¡Qué saben los cronistas! Alguien ha escrito que el fuego fallero merece una consideración más profunda: es una variante de la eterna hoguera ritual que la humanidad eleva desde que el mundo es mundo. ¿Hay algo más polivalente, más ancestral, más penetrante en el subconsciente que el fuego? El fuego ha jalonado la historia del hombre con hitos de gloria y de terror. Fue su descubrimiento un salto cualitativo hacia el futuro. Fue también, más adelante, Santa Inquisición, tortura, agonía, destrucción, llama olímpica o familiar, Napalm...

Pero el fuego, ahora y aquí, en el resopón de la noche de San José, es sólo el final. Antes de él, mientras los celebrantes preparan sus cuerpos para la bacanal de medianoche, hay todo un recorrido mítico para el viajero que llega a esta ciudad: la "crida", o aviso general que anuncia la dispersión festiva; la "planta", que instaura el levantamiento de más de doscientos monumentos falleros; las "mactetas" o cadena atronadora de petardos que retumban y que comunican su temblor de "sensurround" a todos los objetos del entorno; el olor profundo a pólvora recién estrenada; la cabalgata del "ninot", donde la creatividad popular se viste de sátira, donde la fiesta deviene pretexto de fabulosas desvergüenzas y locuras... Y en el centro de todo, los mismos catalfalcos falleros, con su arte barroco y chillón, con su "kistch" maravillosamente calculado y tópico...

El que avisa no es traidor: no vamos a desmitificar nada. Despojar a la Fiesta Fallera de sus mitos pasados y futuros sería una burda operación depredadora. Estamos contra todo análisis, contra la óptica boba del sociólogo. Ya saben: "las

fallas, fenómeno de masas, bla bla bla". Estamos contra el cálculo economista: "Déficit y superávit de las fallas en el ejercicio 74-75, etc. etc.". Nosotros queremos cargar, recargar, las baterías vacías de la Fiesta. No le vamos a quitar ninguna prenda. Hace unos años, cuando el realismo socialista (bostezo bis) privaba en las capillas izquierdonas de la ciudad, los sectores socioeconómicos intentaron despacharse la Fiesta con cuatro cifras y dos conclusiones. Mientras la derecha aborregaba a los falleros, la izquierda practicaba aquello tan suyo de la denuncia tontorrón y de la puñetita ingenua. Mejor hubiera sido lanzarse a la calle con panderetas y pestañas postizas, desterrar las manipulaciones facistoides desde dentro, dinamitar la alegría hasta convertirla en subversión, hacer sibilinaamente de cada fallero un guerrillero. Y es que la izquierda valenciana será fallera o no será. Hasta que los junteros no se pongan la peineta allá donde buenamente les quepa, hasta que los convergentes no entonen "El Fallero" la noche de San José, y encuentren encima el placer de esta música sublime del maestro Serrano, esta ciudad vivirá sin norte ni rumbo.

Nosotros no vamos a desmitificar nada. Se nos pasó la edad. Venimos para devolverle a la Fiesta su sentido ritual, para poblarla de nuevo con mil deidades desenfrenadas y lujuriantes, con el desenfreno del paganismo local y mediterráneo. Nosotros esta-



mos por el tópico revisado y revisitado. Nosotros queremos asombrarnos: nos da la gana, vaya. Y pensamos llorar muchísimo la noche del fuego, mientras las llamas se cepillan la falla de la otrora plaza de don Emilio Castelar, que en gloria esté. Nosotros pensamos ponernos como locos con lo de ofrenda a la Maedeueta, porque es muy buena y porque Concha Piquer la quería mucho. Nosotros; que estamos a la derecha de la derecha y a la izquierda de la izquierda, pensamos hacer el amor en una esquina fallera y al compás de las tracas de marzo, digan lo que digan en Roma y en Toledo.

La Fiesta ha evolucionado. Lo que debiera ser locura, orgía, desenfreno, esperma, mierda, pasote y ábrete de piernas corazón, se ha convertido en una estructura domesticada, controlada, manipulada y atada (y bien atada, que dijo no sé quien) por esa entidad facha de toda la vida (desde los cuarenta más o menos) que es la Junta Central Fallera. A partir de ahí, lo que ustedes quieren. Los pobres falleros van de lado y de cadera sudando la tinta para plantar los catafalcos año tras año. Los falleros se ponen a la Junta Central en, pero nunca en presencia de la susodicha. Y es que el valenciano de Valencia, se ríe del muerto y, encima, de los señores y señoras del velatorio. Pero no pasa de ahí, y así nos luce el pelo. La risa no desemboca en carcajada, ni la natural repulsión que engendra el aparato centralizador y tiránico de la Junta Central Fallera llega nunca a convertirse en un sonoro "váyanse ustedes a la". ¿Hay algo que atente más contra la Fiesta que su misma planificación con de-

cisiones tomadas por intereses creados de mandarines y capitostes nombrados a dedo?

Pero es igual. La Fiesta sojuzgada, oprimida, romperá sus crosés y mostrará finalmente los pechos, las ubres. La Fiesta es del pueblo, y aquí no hay truco posible: o todo o nada. Para algo estamos nosotros. Nosotros somos también la Fiesta. La besamos locamente cuando nadie nos veía. Nos metimos un "ninot" en el catre y allí lo tendremos hasta que las "life size" pasen frontera. Nos envolvimos con tracas, como Paul Belmondo en aquello de Godard, pero sin llegar a encender la mecha. Nos hicimos novios de una fallera solamente para probarnos los lazos, el aderezo, la mantelita, etc. mientras la chica se aseaba las partes en el baño. Nos sentimos lanzados a una cópula imaginaria con los miles de sexos que llenaban la otrora Plaza de don Emilio (Castelar, claro), al tiempo que subiendo y subiendo quedábamos definitivamente colgados en las lenguas de fuego.

La Fiesta volverá a ser. A la fuerza. Las Fallas perderán esos buenos modales que ni siquiera llegan a burgueses y que la Junta (Central y Fallero) ha fomentado a través de años y años de escolarización fatídica. Las Fallas volverán a ser la Fiesta Crítica, Caótica, Cínica, Satírica, Genialítica, Divinítica, que marca su futuro. Un carnaval con fuego, una invitación a la calle, una semana de desinhibición y desguace para los marginados, la gente de la huerta, los obreros portuarios, las mariquitas impenitentes, las p-t-s sin arrepentimiento, los intelectuales a la lila, las tías marías que harán un alto en el camino para oír el serial de las cuatro, las izquierdas que se aburren pensando lo aburrido que será mandar cuando ellas manden, los niños que no entienden los letreritos porque están en mozárabe, las derechas que volverán por unos días del carajo (donde se habían ido) para certificar su derrota....

Y nosotros seguiremos allí. Es decir, aquí. Sin desmitificar nada, tan exagerancios como siempre, tan pendones, tan así. A medianoche, cuando Valencia sea una inmensa tarta con docenas de velitas, nos haremos nuevamente pipí, como cuando de críos jugábamos con el fuego. La rabia y la gozada se nos subíran por las ingles. Nos vendrá un orgasmo ululante y aaaazzzz!!!!

VISANTETA LA TRACA.

ARTE FALLERO

La Fallera Mecánica

Algunas cosas sí y algunas cosas no sobre la "ópera" más "aperta" del cine independiente valenciano.

Boom, paam, boom. Pólvora, peinetas y traca. El nyamnyam de los buñuelos untados con vaselina. Las locas fenéticas cubriendo la ciudad con sus "zass, zass" coreados por las masas... "la fallera mecánica", el film de Luís Fdez Calpena, es una película-río sobre las pasiones y los vicios de una fallera de la buena sociedad valenciana. Todo pasa, o casi todo, a la sombra de las barracas cantadas por el infame Blasco. La historia de esta fallera roja, facción Carrillo, que dijo no y "merda" al oro de Moscou, pero que practicaba el ateísmo, el marxismo y la bisexualidad a dos pasos de la Basílica de la Verche de los Desamparats, es una historia de lo más puerca. Sucia, manirrota, coquina y comunista, la fallera mecánica se la corre con su chulo minutos antes de la ofrenda floral a la Verche. Mientras el ramo sagrado reposa en el tocador, el aderezo cachea los aires pestilentes con el fulgor de sus rubiés y sus hojalatas, la fallera mecánica, con el moño puesto, con el topo a punto de peineta, hace filigranas con



el chulo desparramado sobre la colcha de seda.

El film es ferozmente dialéctico: denuncia los mecanismos totalitarios que permiten la injusticia de que sólo las falleras bien puedan tomarse el gusto de pasar del orgasmo a la ofrenda sin más ni más. Especie de "garganta profunda", la chica de "La fallera...", la fallera misma, es el producto de una Valencia inmadura, reprimida, oprimida y constreñida por sus Poncios y Pilatos. ¿Sospecha la Virgen, no este film de Luís Fdez. Calpena, no dice nada. La fallera, que es una cínica y que hace "vudu" con una foto colectiva del "bunker" local, se lanza a la calle muy untada y muy satisfecha, con la polvoretta hasta los topes, como debe ser. Antes de esto, por medio de unos preciosos "flasch-back" virados en morado y violeta, nos enteramos de cosas de antes, de cómo la fallera entendía muchísimo, de las mil maneras de guisar la paella debajo de una higuera, de cómo olvidar para siempre el "Himno Regional", y, finalmente, de los modos y las modas en el Antiguo Reino durante la guerra de las Germanías. También se cuentan cosas de la vida secreta de Jaume I el Conqueridor y de los amores traumáticos, tirando a "gay", de un adolescente de Alginet.

La chica se lanza a la calle. Un aluvión de falleras, mantelitas, confetti, faldones bordados de plata y oro, tracas, etc., inunda las aceras.

Una le da a la otra con una peineta envenenada, de las que usaba Lucrecia Borgia por los pasillos del Vaticano. Dos mil mariquitas enramadas con azahares se han infiltrado en la procesión de la ofrenda a la Verche. Las Comisiones Junteras amenazan con politizar el acto y sacar a Miguel Hernández por medio. La fallera se debate en un mar de sargazos y de dudas: la política, el rock and roll, la entrepiera del chulo, su pobre garganta a punto de cáncer de tanto darle al pico... "La Fallera..." es también un catálogo de suciedades perfectamen-

te apetecibles y que habría que democratizar. La chica acaba mal, pero que muy mal, y sólo consigue erotizarse a fuerza de mucha perversión, pasándose y repasándose por el muslame los artículos del. ¿Se redime la fallera? Pues claro que sí. Ella lo que le tiren. Al final sale el novio, un joven terrateniente de Massarochos (Horta de Valencía), y le canta aquello de:

Como un muñeco de fallas,
me quemaste, me quemaste,
y al despuntar la mañana,
me dejaste me dejaste.

Y Valencia vió mi pena,
pedir por tus pecados,
a la Virgen guapa y buena
de los Desamparaaos....

La fallera, que no puede con las coplas de Antonio Amaya, cae rendida. Antes, fallera pero honrada, le confesaré al novio que como toda hija de buena familia valenciana ha tenido ya

su media docenita de abortos y que se ha beneficiado de chulos y chulas varios.

La película acaba bien. ¿Para qué sufrir con estas cosas? El film es un éxito más de la gran "star" del "all male cast" valenciano, Nel.lo d'Almussafes. Una película tan así sólo podía sacarla adelante un hombre pelo en pecho, y Nel.lo d'Almussafes es todo eso: hombre y pelos. Rodada en 16 mm. podemos garantizar que esta película no la va a presentar de momento ni la Warner Bros, ni la Metro ni la Paramount, y que tampoco se proyectará en Perpignan ni en Amelieles-bains, porque ya nos contarán cómo pasamos los rollos. Pero, eso sí, cuando se vengan a Valencia nos llaman y se la pasamos, a la película y al d'Almussafes.

LA OTRA.



Fotos: Morelo/Mendoza

FLAMENCO



El tiempo y la cultura del cante flamenco.

ANTONIO MAIRENA, DEFENSOR ACERRIMO DE LAS LEYES DE LA RAZA GITANA.

"Apruebo con agrado el hecho de que el cante flamenco haya entrado en la Universidad, pues el universitario posee una sensibilidad capaz de asimilar perfectamente el hondo significado de este arte"

Visitar Sevilla puede ser interesante, pero aun lo es más cuando uno va a conversar -a las cinco en punto de la tarde- con un gitano de la talla y el magisterio de Antonio Mairena. Con una sencillez que impone, Antonio Cruz García, nos abre la puerta, nos extiende su mano y nos ofrece un sitio en una habitación plagada de recuerdos y galardones. El arte se respira, y en el rostro del cantor se vislumbra no sé qué misterios de soledad y miedo a los fantasmas de la tecnocracia.

Nacido en el año 1909, en Mairena del Alcor, fue en su niñez un gitano pegado al calor de la fragua en la herrería de su padre, que también lo fue de su abuelo. Su madre, Aurora García Heredia, era gitana por los cuatro costados, pero solamente bailaba en las fiestas familiares. En la rama familiar, una prima de su madre le cortó las uñas al nacer. De aquí surge un primer interrogante.

¿Por qué, Antonio?

"Ese acto de cortar las uñas al recién nacido es algo ritual entre los gitanos. Forma parte del mundo de los símbolos de la raza gitana. Mi madre tenía una prima, también gitana hasta la médula, que cantaba muy bien. Ella me cortó las uñas, porque eso significaba que yo también iba a salir cantando. Y así ocurrió. Usted ya lo ve, una creencia nuestra, que para algunos puede resultar vana, se ha convertido, una vez más, en una realidad."

¿Usted se cree descendiente de aquellos gitanos que emigraron a España a finales del siglo XV, procedentes de la India?

- "Bueno, en primer lugar, yo no sé si vinieron de la India o de otro si-

tio. Antes existía la teoría que vinieron de Egipto, ahora de la India, sea de donde fuere, yo me creo descendiente directo de aquellos gitanos. Esto lo prueba el hecho de que los gitanos tenemos características, en nuestras músicas y costumbres, análogas a las orientales."

¿Hubo algún cantaor profesional en su familia, anterior a usted?

- "No. Mi abuelo, Antonio Cruz Reyes, era un buen aficionado, pero nunca fue profesional como yo, ya que él se dedicó, al igual que mi padre y mis tíos, al oficio de la herrería. Aparte de eso, había otra razón y es que, en aquella época, eran muy pocos los gitanos que se dedicaban profesionalmente al cante."

Es muy interesante anotar que aquellos gitanos nómadas llegaron hasta estas tierras hace cinco siglos (circa), traían ya consigo la vocación indeclinable de machacar el hierro sobre el yunque. Este carácter no fue aceptado de buen gusto por la población española que era eminentemente agricultora.

Antonio pasó toda su infancia en su pueblo natal, allí donde Diego Corriente el menor, vecino de Utrera, sentara plaza siglos antes y donde se detuvo, aun estando gravemente perseguido por la justicia, para escuchar el cante de un hombre que estuvo pendiente del suceso.

Le preguntamos por su infancia y por sus comienzos artísticos.

- "Atravesé, no sólo en mis comienzos, sino durante bastante tiempo, una época difícil porque el cante flamenco tenía poco valor entonces. La verdad era que se valorizaba muy poco este arte en aquellos días. Esto me producía un estado de arrinconamiento, un estado de poca decisión, ya que poco podía hacer, pues mi cante era el cante puro, el cante gitano andaluz y por aquellos años lo que tenía más vigencia y público era la canción flamenca. El verdadero cante flamenco estaba en manos de una minoría. Hasta 1940 o 1942 no pude hacer mi primera grabación. Había pasado, como usted ve, bastante tiempo para conseguirla. Grabé en la casa discográfica "La Voz de su Amo", la cual me puso como condición que grabara cuplés aflamencados y fandangos, lo cual no me gustó nada. Me acompañó, en dicha ocasión, Esteban de Sanlúcar que hoy anda por Buenos Aires."

"Ahora no ocurre esto, ya que yo grabo lo que quiero, lo que más me gusta, aunque no decaigo en buscar nuevas formas a pesar de mi edad. Pongo toda mi alma en cuantas grabaciones hago para intentar nuevos caminos del cante."

Ahora bien, antes de esta grabación, ¿no había cantado para el gran bailarín Faico?

- "Efectivamente. Yo lo conocí en el año 1920, cuando aun era un niño, en una fiesta familiar. Yo rompí a cantar por Farruca y Faico se quedó encantado. Desde aquel momento supo la gente que yo cantaba algo. Hasta que no terminé el servicio militar no me dediqué de lleno al arte, pero antes, ahora recuerdo, yo había cantado ya en un Café Cantante de Sevilla, donde tuve que trabajar gratis durante unos días, para ver si daba resultado y gustaba. Por fin gusté a los buenos aficionados. Estuve un tiempo cantando y había un cuadro flamenco importante en el que bailaba Juana la Macarrona, la Malena y otras gitanas famosas. Como estrella cantaba Custodia Romera. Esto ocurría sobre el año 1930."

Tocamos otra cuestión muy delicada. ¿A qué se debe que un payo no pueda asistir a una boda gitana?

- "Bueno, esa es una pregunta que yo no se la puedo contestar. A esta pregunta debemos pasarle un velo por encima y dejarla para otra ocasión. La obligación de un buen gitano es no dar a conocer lo que pertenece a su

rito sagrado. El gitano que entrega la carta de su misterio, está traicionando a su raza y allá él con su responsabilidad. Hablar de este tema me sabe a maleficio. Creo que me moriré sin revelar nada de nuestras más íntimas tradiciones."

Después de examinar el panorama de ayer y de hoy, ¿ha mejorado la condición social del gitano y se ha integrado suficientemente en la sociedad que le rodea?

- "Sí. La situación del gitano ha mejorado sensiblemente cara a la sociedad. La integración social en Andalucía es casi completa. En otras partes de España, no; ya lo dice Juan de Dios Ramírez Heredia en su libro, aparecido recientemente, "Nosotros los gitanos". Aquí se establecen cuantos problemas tiene el gitano en las diferentes regiones españolas."

Nosotros creíamos que desde Carlos III, ya había pasado bastante tiempo para que aun andemos con problemas de asimilación de culturas. Habrá que preguntarse cómo en un país como España, en donde no existe la discriminación racial, aun perduran viejos resabios desintegrantes que impiden la integración total de esta raza.

¿Cómo ve que el cante flamenco haya entrado en la Universidad?

- "Me parece excelente siempre que el cante conserve su carácter apolítico. Yo en el cante lo siento todo, pero no puedo aprobar que algunos cantaores traten de hacer con este arte una bandera política y traten de convertirse en los líderes de la juventud universitaria. A los cantaores que hacen esto, los considero oportunistas. Normalmente buscan letras con una consecuencia socio-política, y esto no me parece lícito. A mí, por esto, no se me puede llamar reaccionario, ya que en épocas mucho más difíciles que ahora, yo estuve perseguido por la responsabilidad que afronté. Ahora el juego es mucho más fácil, pues la censura es más benévola. Aparte de que yo, ahora, con la edad que tengo no puedo derrochar las mismas energías que un hombre joven. Esto es lo que no quieren entender algunos y se entretienen en ponerme la etiqueta que les da la gana."

¿Cuáles son, para Antonio Mairena, los mejores cantaores del momento?

- "No puedo decir nombres, pero he visto buenas condiciones entre los que se están formando. Ahora bien, a ninguno le veo condición de genio. Mire usted, en las primeras décadas de este siglo hubo una serie de genios que hoy no existen ya y que hicieron del cante un auténtico monumento. Me refiero a Manuel Torres, Pastora Pavón "La Niña los Peines", Tomás Pavón, el Gloria, Don Antonio Chacón, Fosforito de Cádiz. Ahora no hay un solo cantaor que les lleque a igualar, tan siquiera, ni creo que se logre con los jóvenes artistas que hoy se dedican a cantar. Por eso creo que ahora estamos en un bache del que indudablemente hay que salir."

¿Y José Menese?

- "Tiene buenas condiciones, pero también deficiencias. Al cantaor, para ser bueno, le es imprescindible saber la cuadratura de los cantes y saber dominar el ritmo y el compás. Todo buen cantaor sabe eso desde que nace del vientre de su madre. Pepe Menese, hasta el momento, no lo ha logrado, lo cual no significa que no lo logrará nunca. Estas faltas, creo que podrá superarlas ya que lo considero inteligente. Este problema también lo tienen otros cantaores jóvenes del momento."

Y ahora hablemos de su cante, ¿cuáles le resulta más difíciles de interpretar?

- "Los que menos me van y menos siento. Los grandes cantes gitanos no me son difíciles, quizás por mi voz, por mi forma de sentir, quizás porque soy

gitano. Siento más la rama gitana del cante, pero no menosprecio la rama flamenca, que indudablemente tiene muchos valores."

Antonio Mairena publicó, con Ricardo Molina, un libro titulado "Mundo y Formas del cante flamenco" que hace unos meses se editó de nuevo, pues se hallaba completamente agotado. ¿Qué ha supuesto dicho libro?

- "Este libro es importantísimo, pues casi toda la evolución que ha tomado hoy el cante flamenco se debe a dicha publicación. Que me perdonen, pero anterior a esto no había nada de cierto en cuantos libros se publicaron. La verdad es que había poco escrito y muy mal hecho. La mayor aportación de nuestro libro ha sido deslizar la confusión tan grande que existía en cuanto a la clasificación de los cantes, estableciendo las dos grandes ramas del cante flamenco: por un lado, el cante gitano andaluz, y por otro, el cante flamenco andaluz. En este libro decimos qué cantes pertenecen a cada rama. Antes era el propio aficionado el que tenía que deshacer sus clasificaciones, sin ninguna orientación válida."

¿Cuántos discos lleva grabados y que proyectos tiene?

- "Hasta el momento, llevo grabados 17 LP, aparte de algunas intervenciones en una Antología que dirigí yo y que se llama "Antología del cante flamenco y del cante gitano". Tengo otras intervenciones en un disco del Festival de Mairena, en la Misa Flamenca, tengo varios discos pequeños y cuatro normales -dos de pizarra- y la grabación primera que hice en "La Voz de su Amo".

Y para terminar, dos últimas preguntas. ¿Qué le parecen los Tablaos actuales?

- "Veo que los Tablaos han servido para elevar la condición económica de los flamencos, pero, desde luego, en los Tablaos no se escucha buen cante. No son como los antiguos que eran los templos del cante flamenco. Quitando hoy muy pocos de España, que son buenos, al resto los califico como "fábricas" de hacer ruidos."

¿Y los Certámenes Nacionales de Cante Flamenco?

- "Yo los veo convenientes, por dos razones: los cantaores consagrados dan de este modo a conocer sus cantes a esa gran minoría que asiste, y las jóvenes promesas tienen la oportunidad de darse a conocer y de romper el inmovilismo que es perjudicial. De estos Certámenes pueden salir genios o simplemente, buenos cantaores. Creo que se deben hacer con más frecuencia."

Antes de despedirnos, vemos en una vitrina de la habitación la Llave de Oro que se le concedió a Antonio Mairena, en el año 1962, en el Certamen Nacional de Cante Flamenco que se celebró en Córdoba y cuyo Jurado estaba compuesto por profesionales de la talla de Juan Talega y Aurelio Sellés, fallecidos ya. El fallo fue por unanimidad.

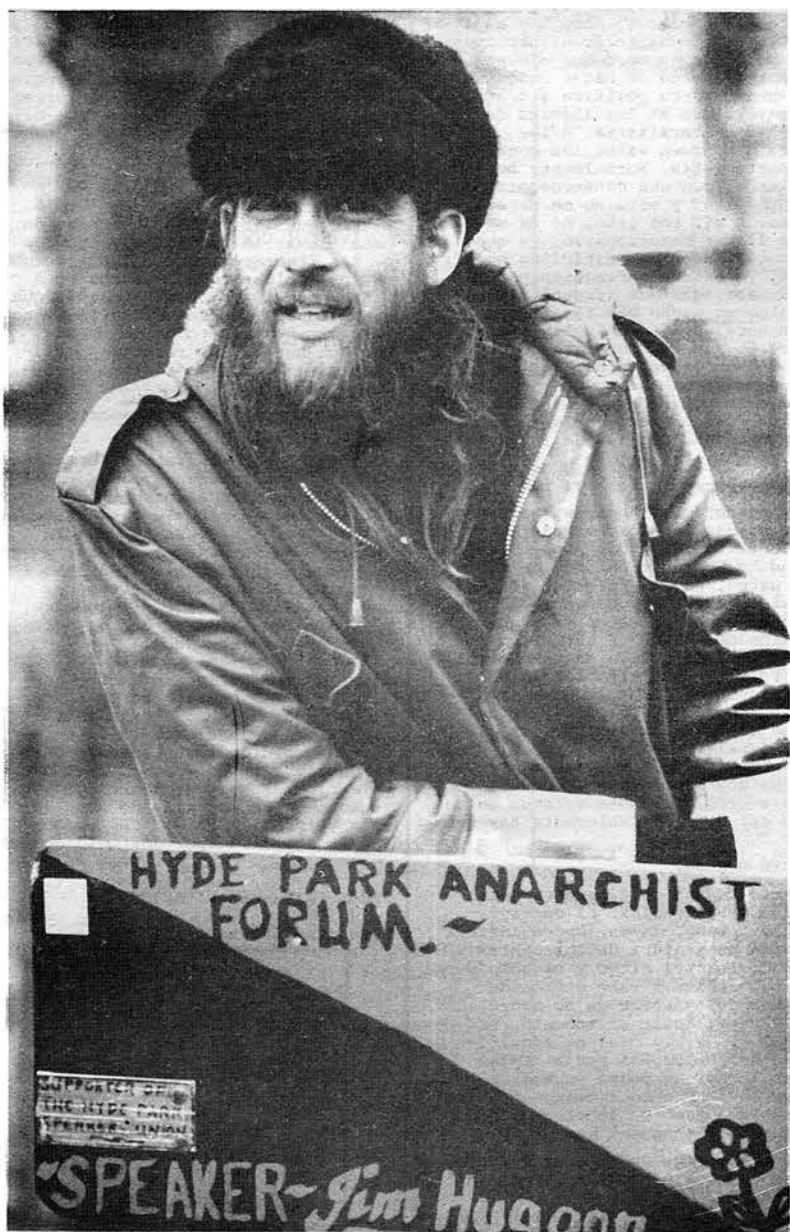
JESUS FERNANDEZ PALACIOS

Foto : RAFAEL PARRILLA



"JERRY RUBIN Y AMERIKA COMO PRETEXTO"

La Voz de la Nueva Izquierda:



"ESTE LIBRO SE CONVERTIRA EN UN COCTEL MOLOTOV EN TUS PROPIAS MANOS. JERRY RUBIN HA ESCRITO EL MANIFIESTO COMUNISTA DE NUESTRA ERA. DO IT! ES UNA DECLARACION DE GUERRA ENTRE LAS GENERACIONES - LLAMANDO A LOS CHICOS A DEJAR SUS HOGARES, QUEMAR SUS ESCUELAS Y CREAR UNA NUEVA SOCIEDAD SOBRE LAS CENIZAS DE LA VIEJA; DO IT! ES UN MANUAL PARA LOS REVOLUCIONARIOS AMERICANOS COMPARABLE A LA GUERRA DE GUERRILLAS DE CHE GUEVARA; ES UNA SINFONIA FRENETICAMENTE EMOCIONAL PARA UN NUEVO DESORDEN SOCIAL; UN LIBRO DE COMICS PARA NIÑOS DE SIETE AÑOS; UN TRIBUTO AL ABSURDO. DO IT! ES PARA SER BAILADO. LEIDO EN VOZ ALTA. ESTUDIADO. MEMORIZADO. DEBATIDO. QUEMADO. TRAGADO. COMIDO".

Estas son las palabras con las que la editorial "Simon and Schuster" presenta (suplico) el libro de uno de los revolucionarios más locos, lúcidos, violentos, inteligentes y absurdos con los que ha contado este podrido Sistema desde su creación: Jerry Rubin. El libro: DO IT!. Si a fin de cuentas toda política digna de este nombre se resuelve en una opción puramente personal, vamos a dejarnos de historias y comencemos por el principio. Este verano, en una librería de Portobello Rd. (que creo era la editorial de "Friendz", pues allí había unos cuantos números, uno de ellos con una interesante entrevista con William Burroughs después de la publicación de 'The Wilds Boys' -Corgi Books, Londres, 35 peniques- que compré por una miseria), sábado por la mañana con sol espléndido, olor a incienso, libros de Zen y religiones orientales, túnicas de todos los colores a la entrada, libros de Picador, Herman Hesse, 'A Federate General From Big Sur' de Brautigan, etc., etc., encontré un libro que había ya estado buscando: DO IT!: 80 peniques cuando vale 2 dólares con 45. ¡De rebajas! Quizás lo hayáis leído o lo habréis tenido alguna vez en vuestras manos y hayáis ojeado su diseño, dibujos, etc., etc., del "media mágico Quentin Fiore", sin olvidar la introducción de Eldridge Cleaver (Soul on Ice) Black Panther desde Argel.

"El exceso de comunicación verbal es la verdadera enfermedad característica de Occidente" (Alan Watts)

No quiero extenderme en prolegómenos, introducciones históricas y demás cosas eruditas y curiosas. Bibliografía: se puede ojear el a todos accesible "La cultura Underground" de Mario Maffi cuyo deje ciertamente tosco deja un mal sabor de boca difícilmente superable. Para los angloparlantes el también difícilmente superable (aunque en sentido opuesto) "Playpower" de Richard Neville y "BAMN. Outlaw Manifestos and Ephemera"; el primero, en Paladin, 50 peniques que no son nada; el segundo, en Penguin, 75 peniques. Cualquiera que pase por Charing Cross te los puede agenciar por una módica cantidad ya que nuestras Sagradas Vacas (o séase, las Grandes Zorras de Nuestras Editoriales, ultras y progres, rojas y azules) no se permiten por ahora el lujo de editar los diez o quince libros que HOY merecen la pena leerse en este mundo.

SEAMOS LIBRES, POR FAVOR

Jerry Rubin, Paul Krassner y Abbie Hoffman (una frase: 'haremos flamear la bandera de la nada sobre el Pentágono y el grito de liberación resonará por todo el país: "Somos libres, Dios Todopoderoso, por fin libres"'). Los escolares destrozarán sus pupitres, y arrojarán tinta a la cara de sus perplejos instructores, las secretarías de oficina se desnudarán y correrán a la calle, los vendedores de periódicos harán pedazos su diario y se sentarán en las esquinas para masturbarse', esta Excelsa Trinidad fundó el movimiento (por llamarlo de alguna manera) YIPPIE, el Youth International Party, que contra lo que pudiera suponerse no es el Partido Internacional de la Juventud sino la Fiesta Internacional de la Juventud (o quizás ambas cosas). El cap. 13 del libro de Rubin trata del asunto e intentaré traducir algo: "Yippies -el nombre de un/a partido/fiesta no-organizada, no-política- el Youth International Party... El marxista cabeza de ácido, el bolchevique psicodélico. No se siente en casa en la S.D.S y no era hippie poder-de-las-flores o un intelectual del campus. Un político drogado. Una híbrida mixtura de la Nueva Izquierda y el hippie resultando algo diferente" (pág. 82). En "BAMN" pueden encontrarse algunos panfletos yippies, sus declaraciones conjuntas (las del Rubin) con Cleaver. cuando intentaron uno de los fiascos más estruendosos de los últimos años: su candidatura para la presidencia y vicepresidencia de los United States of America para al final declinar sus intenciones en Pigasus, un cerdo, etc., etc.

Los yippies, los panteras negras, ¿qué fue de todos ellos?: el asalto al Pentágono, el sitio de Chicago durante la Convención del 68, todo aquello pasó, pero si alguien cree que los motivos que hicieron semejante explosión hace ocho o diez años pueden considerarse olvidados en el tiempo, está francamente equivocado; si alguien piensa que los bellos tiempos han pasado y aquellos sentimientos que hicieron a la gente, la youth middle class of Amerika, revolverse de sus asientos como si les hubieran pinchado no fueron sino un pasajero boomerang de la guerra del Vietnam, pobres de ellos porque no tienen ni idea de lo que está pasando, ni que la dialéctica de la Historia de los cuales va a salir por el c... Como dice Rubin, la revolución se está fraguando en el mismo semen de nuestros padres. Los años setenta quizás son años de desconcierto, pero como escribe Neville al final de su Playpower: nuestro futuro está en "the politics of play": "la estrategia por la supervivencia internacional equisexual e interracial para el futuro, el gas hilarante para la Porra de mañana: Hacia los ochenta, hijop...".

VIEJA Y NUEVA IZQUIERDA

La política del juego (homo ludens somos: ver Huizinga) según Neville; la política vivida (y ambas palabras son confusas) según Rubin: al absurdo institucional contraponer una política del absurdo, al no-sentido del Sistema tecnocrático no puede oponerse una política según unos moldes racionales de conducta porque es entrar en el mismo juego de su absurdo racional. Como escribe Keith Melville, "nuestra sociedad no está amenazada por el desorden sino por el exceso de orden", (Las comunas en la contracultura, pág. 127), y ese orden es mortal porque es absurdo: trabajos de 9 a 5, consumo-producción-consumo, tecnocracia deshumanizadora, materialismo en todos los rincones de la existencia, burocratización, destrucción del medio ambiente y bomba de hidrógeno, enseñanza autoritaria y represiva: he aquí los hitos de nuestra gloriosa Civilización Occidental. "Todas las sociedades influidas por la civilización occidental adoran actualmente el evan-

gelio del crecimiento. El derviche que enseña: debes producir más para poder consumir más. No hay que ser sociólogo para comprender que semejante filosofía es demencial" (René Dubos). La pregunta esencial es: ¿Cómo ha podido una civilización después de haber satisfecho sus necesidades vitales (alimento, cobijo, vestido) haber creado semejante monstruo? Por ello, "la necesidad de un cambio cualitativo es más urgente que nunca" (Herbert Marcuse: El hombre unidimensional, pág. 23; ver Th. Roszak: El nacimiento de una contracultura).

Por lo demás, y lógicamente, lo que los freaks buscan no es tanto una política-de-tiempo-libre (como lo es la de la Vieja Izquierda, amante del Sistema en su más amplia esencia de Trabajo, Progreso, Ciencia, Técnica, Materialismo y Razón distribuida por toda la sopa de letras que circulan por el planeta incluida ¿por qué no? esta piel de buey: PSOE, ORT, MCE, PSP, PCE, PTE, LC, LCR, ETC, ETC). No es una política de tiempo libre sino un modo de vida (ver Roszak). De aquí esta política/vida como uno inseparable que se halla naturalmente en Rubin, el movimiento yippie y la contracultura en general.

EN POS DE LA REALIDAD POLITICA
DEBEMOS RECURRIR A LOS POETAS, Y
NO A LOS POLITICOS; Y CREER EN LOS
CUENTOS QUE NOS CONTABAN CUANDO
CHICOS (Norman O. Brown).

Si a la civilización occidental (la 'cultura básica') corresponde la política 'racional' entendida al modo de la Vieja Izquierda (se supone que estamos hablando de una política revolucionaria, no de tanques llenos de mierda), a la contracultura le corresponde una mezcla abarrotada de situaciones y expresiones personales (por eso decía al principio que la política se reduce en resumidas cuentas a una actitud y opción personal ante la vida y la propia) diferentes según los casos, pero que se encuentran en el núcleo vida= política (y los caminos de esta 'política' desde Ginsberg a Neville son tan variados como desde Rubin a Cleaver). Escribe Rubin: "The revolution is now. We create the revolution by living it" (un capítulo titulado significativamente 'La ideología es una enfermedad del cerebro'). Y el colmo: "Vamos a reducir la política a la simplicidad de una canción rock" (dada la importancia de la frase la transcribimos en su original inglés para que presida las paredes de todos los freaks de este mundo: WE GOTTA REDUCE POLITICS TO THE SIMPLICITY OF A ROCK 'N' ROLL LYRIC).

"La izquierda — escribe Rubin — nos atacó inmediatamente como freaks cabeza-de-ácido apolíticos e irracionales que estaban canalizando la 'rebelión política de la juventud' en droga, música rock y be-ins". La contracultura supone, como su nombre indica, una visión opuesta en todos los órdenes a la sustentada por la civilización dominante que es la occidental, y que ha expandido su veneno por todo el globo. Las mismas bases que creíamos 'lógicas' porque nuestros profesores no nos habían enseñado otra cosa son falsas, erróneas, cínicas y engañosas. Cuando alguien se da cuenta de ello no puede hacer otra cosa que marginarse radicalmente de todo un Modo de vida completamente histórico y concreto, creado por nuestra Jodida Civilización, y marginarse/drop-out como primer paso. Nos han enseñado que el dinero es el dios-todopoderoso y hemos aprendido que no sirve más que para rodearse de mercancías y fetichizarlas en el vacío. Nos han enseñado que la naturaleza es el Enemigo y que el Hombre debe conquistarla para poder vivir a su costa y hemos aprendido que dependemos de nuestra naturaleza, somos una hoja más en el tronco de un árbol enorme y que esta explotación de la naturaleza lleva al caos. Nos han enseñado que la Raza es lo más grande que tiene el hombre y nos hemos dado cuenta de que es una más entre un millón de posibilidades. Nos enseñaron que esto-que-vemos-ahí es la realidad y que no hay otra y que yo-aquí la conozco y hemos sabido que existe un millón de realidades y que la naturaleza interior y exterior son una misma pieza. Nos enseñaron que la Ciencia es el Fermento del Progreso y hemos experimentado que la Ciencia puede ser mortal y el Progreso desde luego nada neutral. Nos enseñaron que la Tecnología nos llevará al Gran Futuro y hemos dudado un millón de veces de si el progreso tecnológico lleva a alguna parte, en el sentido "de aumentar el placer y la felicidad de la vida" como dice Alan Watts (El libro del Tabú).

La política "racional" es hija del pensamiento "racional" e hija del Sistema (¿con qué derecho puede la Vieja Izquierda tachar a la contracultura de ineficacia y otras chorradas cuando después de más de 100 años no han hecho más que producir más cosas para que más gente pueda comprarlas y trabajar y trabajar y trabajar la misma cosa día tras día metro-trabajo-comida-trabajo-metro-sillón-televisión-dormir-trabajo?) Neville dixit: "Man's right to work is the right to be bored for most of his natural life" (el derecho del hombre al trabajo, es el derecho a aburrirse la mayor parte de su vida). La política de Rubin es radical en el sentido que deja la pura política racional-de-tiempo-libre para hacer de la vida de uno mismo una actividad política y llevar a ésta a través de aquella: "La revolución no es en lo que tú crees, la organización a la que perteneces o aquél al que votas — es lo que haces todos los días, cómo vives".

POR UNA POLITICA VIVA

Esta política/vida que rezuma en Do it! es más profunda porque es total. Lo demás es una manera de engañarse como cualquier otra, un espejismo por el cual la revolución aquí-y-ahora (como los pájaros de Huxley), la revolución en la vida cotidiana, que es la auténtica revolución, (ver Murray Bookchin: El anarquismo en la sociedad de consumo), se ve frustrada día tras día a una hipotética revolución y una sociedad sin clases para la cual generaciones y generaciones deberán sacrificarse duramente. Ya lo dijeron los del mayo francés: "Ceux qui parlent de révolution et de lutte de classes sans se référer à la réalité quotidienne parlent avec un cadavre dans la bouche", "Vive au present", "Une révolution qui demande que l'on se sacrifie pour elle est une révolution à la papa", "Ne changeons pas d'employeurs, changeons l'emploi de la vie". "Los que hablan de revolución y de lucha de clases sin referirse a la realidad cotidiana, hablan con un cadáver en la boca", "Vive el presente", "Una revolución que pide que nos sacrifiquemos por ella es una revolución a lo papá", "No cambiemos de empleo, cambiemos el empleo de la vida". Vivimos imbuídos en esquemas mentales que, como dice Watts, nos impiden precisamente saber-quiénes-somos-realmente. El futuro no existe: la vida es ahora, este momento, aquí, esto, el momento preciso y palpable. Lo demás es el aire. Si la revolución no se produce en cada momento y se retrasa indefinidamente postergándolo todo, llevando todo a cabo menos lo esencial, se trata de una revolución muerta. Esto lo tenemos bien claro.

Como decía Roszak, la política de la Nueva Izquierda —en la cual Rubin es uno de sus representantes más radicales— tiene una base esencialmente personalista. "Las brutalidades del siglo XX nos enseñan, cuando menos, que medios y fines están íntimamente relacionados entre sí, que el ambiguo recurso a la "posteridad" no puede justificar las mutilaciones del presente..." (Mitchell Cohen), o lo que es

lo mismo, que "el proceso revolucionario no puede apartarse del objetivo revolucionario" (Keith Melville). Intentar esquematizar la historia en una serie de premisas mentales no sólo es ridículo sino que nada tiene que ver con la revolución, siendo esto un paso más, 'heterodoxo' si se quiere, en el largo camino de la evolución de nuestra civilización occidental, como la experiencia lo ha ido probando.

Blow up your mind! (haz estallar tu mente), decían las pintadas del mayo del 68. Este 'personalismo' es una premisa esencial y necesaria precisamente porque se trata de la vida de la gente. Hay muchos marxistas que creen firmemente en la Razón, la Técnica, la Ciencia, el Materialismo Dialéctico y el Progreso y todo esto les suena a músicas celestiales. Es lógico si todo lo reducen a cuestión mental y liarse las meninges con términos en alemán. Ese es su problema. Es hijo de toda una cultura en la cual el Trabajo es fin en sí mismo, sea bajo régimen capitalista o comunista (aunque esperamos que la plusvalía aquí no se la robarán), sin darse cuenta de que el Enemigo está mucho más adentro que en un viejo capitalismo. Sin embargo, escribe Eric Hoffer que "prácticamente en todas las civilizaciones conocidas, y también en Occidente, el trabajo fue considerado durante siglos como un castigo, una marca de servilidad o, a lo sumo, un mal necesario. El hecho de que unos hombres libres estén dispuestos a trabajar día tras día, aún después de que sus necesidades vitales hayan quedado satisfechas, el hecho de que el trabajo se considere como una prueba de honradez y virilidad, es algo sin paralelos en la historia, y que muchos pueblos actuales no-occidentales encuentran incomprensible" (citado por Keith Melville). Join the gentle strike!

"Su promesa suprema es una vida cada vez más confortable para un número cada vez mayor de gentes que, en un sentido estricto, no pueden imaginar un universo del discurso y la acción cualitativamente diferentes, porque la capacidad para contener y manipular los esfuerzos y la imaginación subversivos es una parte integral de la sociedad dada" (Herbert Marcuse).

En una entrevista leída no sé donde, decía Alan Watts que en este momento la juventud norteamericana estaba volviendo de nuevo al ideal beat de modo de vida. El gato que se muerde la cola, en cierta manera. De lo que no cabe duda es de que Rubin viene directo de toda aquella pandilla de locos de la era de Charlie Parker que andaban de un lado a otro de América hace 20 años. En "Un surrealista en California", una entrevista de Yves le Pellec con el poeta Philip Lamantia publicada en el volumen dedicado por la revista Entretien a la 'Beat Generation' (núm. 34, pág. 196) a finales del año pasado, Lamantia declaraba que "pienso que todo esto es una continuación de la obra de Kerouac, Ginsberg y Burroughs. Rubin se me aparece como su heredero directo... Su anarquismo existía ya en el movimiento beat. Por otra parte es un buen amigo de Ginsberg que le ha servido de mentor". Kerouac en estos casos siempre aparece como un caso aparte, la oveja negra entre los padres contraculturales pasada a la Derecha poco menos, incomprensiblemente (basta leer el relato que hace Burroughs de la aparición de Kerouac en un show de televisión en apoyo a William Buckley en Bruce Cook: La Generación Beat). En palabras textuales de la biografía oficial de Kerouac, Ann Charters, que sorprende por la ingenuidad de Kerouac con respecto a sí mismo y a todo lo que había hecho: "He couldn't understand how Jerry Rubin, Mitchell Goodman and Abbie Hoffman had evolved from his work" (Warner Paperback, Nueva York 1974, pág. 365). En una línea que va desde los Industrial Workers of the World y la tradición anarquista de San Francisco aparecen primero los beats, todo el rollo hip-hipster/ square (ver Norman Mailer: El Negro blanco, Tusquets), el movimiento hippie (Gregory Corso dijo que los hippies habían hecho en su vida lo que ellos habían escrito en sus libros), el movimiento de la Nueva Izquierda, los yippies... y Jerry Rubin ('I dig being free') anarquista por definición de la política, la civilización y la cultura ('¿Reputaciones? No tenemos reputaciones que perder. ¿Trabajos? No tenemos trabajos que perder. ¿Cómo podía la HUAC/Comité de Actividades Antinorteamericanas/herirnos? ¿Qué nombres podían darnos? ¿Comunistas? ¿Anarquistas? ¿Traidores? Lo peor, lo mejor').

PRACTICA CONTRA TEORIA

El pensamiento/sentimiento contracultural es instantáneo y vital, por ello es anti-intelectual y lógicamente la política 'racional' de la Vieja Izquierda aparece tan vieja como el mundo. 'Se trataba de una nueva conciencia', como escribe Rubin de un be-in en Berkeley: "En vez de hablar acerca del comunismo, la gente estaba comenzando a vivir el comunismo. La vida fragmentada de la América capitalista — la separación entre trabajo y juego, escuela y diversión, propiedad y libertad — fue reconstruida por los alegres celebrantes. Ni el movimiento de los derechos civiles, el Movimiento por la Libertad de Palabra o el movimiento anti-guerra realizaron sus metas establecidas. Ellos llevaron a descubrimientos más profundos — que la revolución no significaba el fin de la guerra o el fin del fascismo. La revolución significa la creación de nuevos hombres y mujeres".

"La revolución significa una nueva vida
En la tierra.

Hoy.

La vida es el acto de vivir".

"La Revolución es el acto de la 'revolución' (pág. 56). O como escribía en otro lado: "Nosotros no estamos protestando contra 'problemas'. Estamos protestando contra la civilización Occidental".

"La meta de la revolución es eliminar todos los intelectuales". Un revolucionario que sitúa esto como premisa, ¿cómo puede perder su tiempo en sutiles trabajos de investigación y análisis históricos de quién-sabe-qué para que la revolución venga como una computadora IBM regida y prefijada con las obras completas de Lenin en 54 volúmenes (creo) bajo el brazo? El pensamiento racional ha sido el gran aliado de nuestra Gloriosa/Jodida Civilización más o menos desde las fatídicas fechas del Renacimiento. El pensamiento racional ha hecho de los hombres cajas de recepción de datos, memorizadoras sin sensibilidad, expertos ejecutivos diestros en eliminar cualquier elemento natural que se pusiera a su vista para aprovecharlo y archivarlo en un Supuesto Milagro al que llaman Ciencia. ¿Os habéis sentido algo más que una computadora mongólica en una universidad?: "Los niños son maestros Zen, curiosos acerca de todo. Los adultos son serios y aburridos. ¿Qué sucedió? Cirugía del cerebro en las escuelas. Perdí mi interés por los libros en la clase de literatura. Perdí mi interés por los idiomas en la clase de lengua. Perdí mi interés por la biología en la clase de biología. ¡Qué bonito el ambiente de una universidad!"

El lema es pues 'LIVE THE REVOLUTION' y el radicalismo es total, tan alejado del pensamiento occidental y la política estructurada como la tierra de la luna.

Política de maestros Zen, de niños, de chamanes y hechiceros: 'Nuestra política es nuestra música, nuestro olor, nuestra piel, nuestro pelo, nuestros cuerpos desnudos calientes, nuestras drogas, nuestra energía, nuestros periódicos underground, nuestra visión. Nuestra propia existencia es una amenaza a la balanza internacional de poder. NO PODEMOS SER COMPRADOS PORQUE LO QUE REMOS TODO'.

Las mismas ideas de moderación, racionalidad, trabajo y pensamiento crítico son del Sistema. La contracultura ha ejercido y ejerce una labor catártica al romper por el absurdo esquemas mentales, actitudes y modos de pensamiento engarzados inconscientemente en nosotros por la Gran Cultura Paternal ('la energía que construye la organización fraternal está en rebelión contra la familia y el padre; es energía juvenil. La ortodoxia académica, senil y senatorial, está en contra de las fraternidades': Norman O. Brown, El cuerpo del amor). Escribía Kerouac en 'The Dharma Bums' que el karma de uno de sus personajes (y de él mismo) había sido nacer en Estados Unidos. El karma de todos nosotros es haber nacido en una Civilización a la que hemos aprendido a odiar a golpes. La acción de todo el modo de vida y pensamiento contracultural en cada uno de nosotros, tábula rasa en todo lo que no fuera almacenamiento de datos inútiles, ha sido algo parecido a los mundos Zen, ese método de preguntas y respuestas que llevan al discípulo al satori.

'The left demands full employment for all —we demand full unemployment for all'. Alguien hablará de infantilismo. Viva el infantilismo. Rubin comienza su libro con esta frase: 'I'm a child of Amerika'. Más claro, agua. No entiendo nada los comentarios de K. Melville en su libro sobre las comunas en la contracultura sobre Rubin (pág. 135) en el que habla de la exhuberancia de Rubin que le parece "también una caricatura bastante certera de la 'adolescencia' de la tradición ácrata" (y remite a Roszac) trayendo a colación que el final de Do it! recuerda sospechosamente la retórica de las campañas electorales... ¡es precisamente ese lenguaje en el que Rubin se está mofando al mismo tiempo que, con una ingenuidad sin límites, traza una línea de lo que un desheredado de la middle class of Amerika haría de su país en un minuto!

Su visión del gap generacional, los elementos unificadores de la contracultura, el revolucionarismo de la juventud americana son elementos bien estudiados por otros por ser hechos históricos observables que Rubin se limita a puntualizar con una lógica impenetrable: 'Los yippies ven la juventud blanca de clase media como una clase revolucionaria. Estamos explotados y oprimidos, y luchamos por nuestra libertad. No nos sentimos culpables por no ser negros, chinos u obreros. ¡El capitalismo morirá porque no puede satisfacer a sus propios hijos! O lo que es lo mismo: 'Nosotros, los hijos de la clase media blanca, nos sentimos como los indios, negros, vietnamitas, los outsiders en la historia americana', concretizándose esto en el pacto Yippies/Panteras Negras (YIPANTHERS PACT). Eldridge Cleaver dijo: 'Los jóvenes blancos desilusionados, alienados, hippies, yippies y todos los marginados sin nombre de la carga del hombre blanco son aliados en esta causa humana' (Playpower, pág. 209).

Una prueba de que la revolución está trasnochando todas las ideas preconcebidas sobre las clases (ver Marcuse o Murray Bookchin). Los aliados de los jóvenes alienados de clase media (tachados de burgueses y otras hierbas por la Vieja Izquierda) han sido precisamente los jóvenes del proletariado negro y otras minorías oprimidas del territorio americano. Jean-Jacques Lebel escribía en el Village Voice: 'Sabes, los jóvenes trabajadores están con nosotros. Sufren de cierta clase de racismo por la edad, están impacientes con el sistema y el viejo orden. Y, sabes, tienen muchas cosas en común con los estudiantes'...

EL RESURGIMIENTO ACRATA

Got just back from Alaska — don't like
the States, there's too much law
(Gary Snyder)

Hoy el ideal ácrata es un ideal que se está expandiendo como la pólvora. El anarquismo después de mil y un viajes, crecido en el caldo de cultivo de la contracultura, está más joven que nunca: Kropotkin, Thoreau, Paul Goodman, Roel van Duyn están desplazando la atención omnipresentemente puesta sobre los textos de Marx, Lenin y Stalin. Rubin es anarquista por naturaleza; es anarquista porque es revolucionario, y es revolucionario porque es hombre: "Una sociedad que suprima la aventura hace de la supresión de esa sociedad la única aventura". El anarquismo revivificado. Podría hablarse de un Nuevo Anarquismo de la misma manera que existe una Nueva Izquierda. Un anarquismo vital, total, que trasplanta los ideales de la contracultura a un núcleo de ideas antiprogramado y antiautoritario de muchos años de antigüedad. El vida = juego sólo tiene una comparación posible en la tradición ácrata, de Fourier a Kropotkin. Esta visión lúdica de la política tiene en el libro de Rubin situaciones tan curiosas como ésta: 'Entra en un banco, negociado u oficina y pide usar el baño. Te dirán: "No hay wáteres públicos aquí". Quédate de pie sobre una pierna y lloriquea ruidosamente. "Tengo que hacer-ooo"

Diles que si continúan rehusando, te mearás en el suelo.
Méate en el suelo!

Este anarquismo gamberro no es algo aislado o exótico. Es el reflejo de una manera de pensar que se realiza viviéndola: una revolución libertaria, antiautoritaria en todos y cada uno de los campos o las fases en las que dividen la vida de un hombre. Una revolución antimaterialista ('El dinero corrompe cada relación humana que toca') y antiprogramada ('¡Jorobar los programas! La meta de la revolución es abolir los programas y volver los espectadores en actores'). Una revolución que no se reduce a tirar una estructura política para colocar otra en su lugar. Una revolución que no busca llegar al poder sino que intenta destruir la misma idea de poder. Una revolución a la que no le ciega el espejismo de tirar dictaduras e implantar democracias pues, como dice Marcuse, "la democracia consolida la dominación más firmemente que el absolutismo, y libertad administrada y represión instintiva llegan a ser fuentes renovadas sin cesar de la productividad", pues este propio mito de la productividad, fantasma de esta civilización occidental, fetiche entre todos los fetiches de la tecnocracia y la dictadura subliminal y meta-política es el mayor enemigo. Una revolución que busca encontrar una razón para vivir fuera del sistema ('La juventud americana busca una razón para morir. Una razón para morir es una razón para vivir. América no nos da razón alguna para morir-o-vivir'). Sistema no sólo de producción, pues el hombre es algo más que un ser que consume y produce. Una revolución que busca reencontrarse con el entorno natural explotado por la técnica ('Somos hombres naturales perdidos en este mundo de máquinas y computadoras'), crear comunidades libres, comunas. ('Es una guerra por la tierra. Nuestra supervivencia depende de nuestro poder para arrojar a los explotadores psicodélicos, los cerdos invasores y los políticos y crear comunidades jóvenes donde los marginados de la clase media de Amerika/and Spain, of course/ puedan vivir'), confiar en la espontaneidad anárquica para llevar a cabo el ideal ácrata/zen/contracultural/comuna/rock music ('La Revolución Internacional de la Juventud comenzará con el derrumbamiento de la opresión por las masas, la rebelión de las masas, la anarquía total en cada institución del mundo Occidental').

Cualquiera que ponga su mano
sobre mí para gobernar me es
un tirano y un usurpador. Le
declaro mi enemigo.
(P.J. Proudhon)

SERAFIN SENOSIAIN ERRO

foto: Jorge Lorent

CAPITULO 21 DEL LIBRO DE JERRY RUBIN: LA IDEOLOGIA ES UNA ENFERMEDAD DEL CEREBRO

La revolución es ahora. Nosotros creamos la revolución viviéndola.

¿Qué sucedería si el grupo blanco ideológicamente izquierdista tomara el poder: Partido Comunista, Troskistas, Progressive Labor, Socialistas Independientes, Internacionalistas Proletarios de Mongolia Exterior y el resto de la sopa alfabética?

Las calles hippies serían las primeras limpiadas por los polis "socialistas". Seríamos forzados a cortarnos el pelo y afeitarnos cada semana. Tendríamos que bañarnos cada noche e iríamos a la cárcel por decir palabras sucias.

Sexo, excepto para producir niños para la revolución, sería ilegal.

Drogas psicodélicas serían crímenes capitales y beber cerveza obligatorio.

Tendríamos que esperar clases de educación política por lo menos cinco noches cada semana.

Bailar rock sería tabú y la minifalda, películas de Hollywood y libros de comic, ilegales.

La izquierda dice a los yippies, "No sois serios".

Nos dicen que sólo la "clase trabajadora" puede hacer la revolución mientras van por las bibliotecas de la universidad llevando el New York Times y The New Republic. ¿Podría un izquierdista de la universidad ser cogido muerto viendo la televisión, leyendo el New York Daily News o divirtiéndose en un partido de beisbol? La izquierda espera que los obreros vengán a la universidad.

Los yippies considerarán a la izquierda en serio cuando comience a pintar libros de comic. Vamos a reducir la política a la simplicidad de una canción de rock'n'roll.

La izquierda entregaría a un soldado un panfleto antes que un 'joint'.

La izquierda vuelve el Comunismo en una iglesia con curas definiendo la 'línea'. Es un viaje cristiano todo el rato. Estudio y sacrificio para hacer la revolución. Sufriendo te liberaremos a tí y a la clase trabajadora.

La izquierda ideológica está formada por gente de media jornada cuyo estilo de vida burla su retórica. Hay mil millas entre sus acciones y su ideología. ¿Cómo puedes ser un revolucionario yendo a la escuela durante el día y asistiendo a mítines por la noche? ¿Cómo puedes ser una persona de media jornada en una revolución full-time?

"MARGINATE", los yippies les gritan. La revolución no es en lo que tú crees, la organización a la que perteneces o aquél a quien votas —es lo que tú haces todos los días, cómo vives.

La izquierda ahuyenta a la gente casi tan rápido como Nixon conduce al pueblo hacia nosotros (¡Gracias a Dios que Nixon hace un buen trabajo!). Riñas ideológicas sobre meadas teóricas, aburridos mítines —ésta es la vida de un revolucionario? ¿Quién va a dar vida a un movimiento con semejante gancho?

Los yippies gritan: "No sabes lo que te estás perdiendo por no estar en la revolución. ¡Yippie!". El atractivo de nuestro estilo de vida revolucionario, libertad y lucha arrastrará a los hijos de la clase trabajadora a la revolución.

Muchos intelectuales izquierdistas arrogantemente se llaman a sí mismos "marxistas" (pobre Carlos). Son muy mecánicos diciéndonos que las "Leyes del Marxismo" dicen que la revolución crece solamente de la explotación económica. Habrá revolución solamente si hay otra depresión económica.

Sus teorías no nos explican un movimiento revolucionario que ha nacido de la abundancia, no de la necesidad. No nos ajustamos en ninguna de sus categorías "científicas" preconcebidas. Dicen que el único papel para los blancos es "apoyar" —apoyo a los Panteras Negras, apoyo a la "clase trabajadora", apoyo a los chinos.

Los yippies vemos a la juventud blanca de la clase media como una clase revolucionaria. Estamos explotados y oprimidos, y estamos luchando por nuestra libertad. No nos sentimos culpables por no ser negros, chinos u obreros. ¡El capitalismo morirá porque no puede satisfacer a sus propios hijos!

Pero entonces los intelectuales liberales nos dicen que una revolución nunca ha tenido lugar en un país industrializadamente opulento. ¡Nada ha sucedido en la historia hasta que sucede!

¡Salid de vuestras universidades, izquierdistas!

¡Ved la televisión!

¡Vuélvete! ¡Margínate!

¡Ponte 'alto'!

¡Actúa!

Actúa primero. Analiza más tarde. El impulso —no la teoría— hace a los grandes saltar hacia adelante. La teoría llega cuando el pueblo intenta calcular lo que hicieron —después de haberlo hecho. Mao dice: "De donde más aprendemos es de nuestros fallos."

Durante años fui a mítines de la izquierda intentando resolver qué infierno iba a llegar. Finalmente empecé a tomar ácido, y me di cuenta de qué es lo que iba a llegar: nada. Juro que nunca iré a otro mitin de izquierda de nuevo. ¡Boicotear todos los mítines de izquierda!

Ninguno de los grandes sucesos históricos del Movimiento —desde el Be-in al Pentágono y Chicago— salió de un mitin izquierdista. De hecho, ¡lo habrían echado todo abajo!

Los yippies son Marxistas. Seguimos en la tradición revolucionaria de Groucho, Chico, Harpo y Karl.

Lo que los yippies aprenden de Karl Marx —el agitador freak-hippie-comunista-barbudo-peloslargos más infame de la historia—, es que debemos crear un mito espectacular de la revolución.

Karl escribió y cantó su propio álbum de rock titulado "El manifiesto comunista".

"El manifiesto comunista" es una canción que ha echado abajo gobiernos.

JERRY RUBIN



Papa Larra... Cabalgamos???

por Carlos Bosch



DIAS DEL FURURO PASADO

Los años pasan. Paralelamente, cultura, educación, ciencia y política evolucionan. Las circunstancias históricas determinan el ritmo, pausas, avance y retrocesos de tal evolución; circunstancias que son inevitables, generalmente, a la vez que superables -ejemplos como la Alemania postbélica y la Argelia liberada no pertenecen a épocas muy lejanas-; circunstancias históricas que no son clasistas, ni selectivas, ni nos tienen "manía", no entienden de leyendas negras, ni están "pagadas por el oro de Moscú"... Algo debe pasar pues para que este país de naranjas y jaranas taurinas no haya sabido evolucionar a remolque de las circunstancias.

El recorrido a través del siglo pasado y el caminar por el actual pudo hacerse a pie, con caballo, en locomotora y en barco; algunos países optaron por medios más veloces y otros se subieron al avión de la evolución más rápida; hubo, incluso, quien prefirió no cambiar de medio de transporte a mitad de trayecto. ¿Y nosotros?, ah!!, nosotros nos hemos quedado amortizando la grupa del caballo. Sí, muy folklórico y espectacular, muy apropiado a nuestras tradiciones de bábicas y caballos-blancos-desantiago, pero poco eficaz y positivo.

Cabalgando, cabalgando, no nos hemos dado cuenta de que íbamos sentados sobre un cuadrúpedo particular y pelicularo, recurso harto explotado por lo guionistas de Hollywood y Esplugas City necesitados de mantener con vida al "bueno"; llevamos demasiados años galopando sin ritmo, tropezando y trotando a lomos de nuestro cinéfilo compañero de reparto: el caballo del malo de la película. ¿Hay algo más lento?.

La Tierra entera sufrió el contacto con el decisivo siglo XIX; cien años que acabarían con trasnochados sistemas políticos, económicos y sociales, plantearían nuevas posibilidades en continentes colonizados, concienciarían al obrero como miembro de clase y obligarían a que buena parte de los países incluyeran en sus constituciones conceptos que sonaban a nuevos y frescos, como democracia, libertad de expresión y partidos políticos, resultado de diversas revoluciones occidentales del siglo XVIII. Hoy, la mayoría de los países miran atrás con el orgullo del niño que asimiló la lección mientras nosotros debemos contentarnos con dirigir nuestra mirada y extender los brazos hacia un siglo

que apenas nos rozó y que espera, dos calles más arriba, impaciente y desafiador. ¿Retrocedemos?. Cabalgamos....

La historia, con las diferencias que cada uno sepa ver, se repite. La muerte de Fernando VII representó la apertura de una ventana cerrada muchos años y que no permitía la salida del aire viciado que estaba ahogando al país constitucionalista. Muerto el monarca acababa la dictadura de la inoperancia, de las intrigas de palacio y las impaciencias reformistas. La regencia de María Cristina, año 1833, presenciaría la aparición de la primera máquina de vapor, en Barcelona, el surgimiento de la Renaixença de las letras catalanes, el triunfo del Romanticismo liberal y la tolerancia política de Martínez Campos -que desgraciadamente poco repercutió en la ansiada libertad periodística-. Con Martínez Campos surgirían dos diarios liberales, "El mensajero de las Cortes" y "El Observador", que no tendrían más de un año de vida. Las medidas represivas en materia de información no se vieron aliviadas con la muerte del poder absolutista; unos y otros, moderados o liberales, conocieron situaciones represivas que, salvo concesiones temporales, persisten en nuestros días como síntomas de una enfermedad crónica de la que los españoles hemos sido declarados "incurables".



SAN LARRA, VIRGEN Y MARTIR

Incurable fue, por lo menos, para el precursor del periodismo moderno de nuestro país, Mariano José de Larra, que pondría fin a su vida al comprobar la irreversibilidad de su "enfermedad", fatigado en una continua búsqueda del cambio, intentando evitar la esterilidad de la revolución que, según sus propias palabras, "existe en estado latente en el espíritu español". La irritación, la esperanza, la ira, le habían carcomido. "Nada nos queda nuestro, sino el polvo de nuestros antepasados, que hollamos, con planta indiferente". Larra soñaba con una España diferente

a la que encontró al nacer, dominada por los franceses a golpe de bayoneta -por la rapidez con que entraron uno se pregunta ahora si no utilizarían armas decisivas e insoportables como melodías de la Vartan o fotos de Claude Francois en mini-jupe-; pero esa España no quiere escucharle, no puede y no sabe. "Escribir como escribimos en Madrid es tomar apuntes, escribir un libro de memorias, es realizar un monólogo desesperadamente triste para uno solo".

"Escribir en Madrid es llorar, es buscar voz sin encontrarla, como en una pesadilla abrumadora y violenta. Pero no escribe uno ni siquiera para los suyos. ¿Quiénes son los míos?. ¿Quién oye aquí?".

"La literatura es la expansión, el termómetro verdadero del estado de civilización de un pueblo".

"Es demasiado cierto que sólo el orgullo nacional hace emprender y llevar a cabo cosas grandes a las naciones, y ese orgullo ha debido morir en nuestros pechos".

"..... este incultísimo país, en que tuvimos la dicha de nacer, donde tenemos la gloria de vivir, en el que tendremos la paciencia de morir".

"Bienaventurados los que no hablan porque ellos se entienden".

A través de sus textos, Larra permanece en cada uno de nosotros. Sus frases son nuestras y uno quisiera tenerle aquí, en AJOBLANCO, en la mesa de enfrente, en la misma silla, en la propia pluma. Ha pasado casi siglo y medio, Fernando VII descansa en su paletó de madera, y Larra se mantiene actual porque las circunstancias históricas impidieron cabalgar rápido y llegar más lejos.

Melchor de Almagro en 1942, al señalar el temperamento fisiológico de Mariano J. de Larra, te definía, me definía, nos definía. "Mezcla de histerismo y de idiosincracia hepática. Las veleidades de su carácter, que salta del regocijo al pesar, del optimismo al pesimismo más negro; su libidinosidad sin freno, su mal humor frecuente, hasta su estilo mordaz y bilioso, en privado y en público...". Acosta Montoro, en 1973, al hablar de Larra, nos tiende de nuevo la mano: "En pocos momentos es más adecuado

el periodismo, si es valiente, honrado y quiere cumplir una función, que en las épocas de tiranía".

El primer número de su publicación "El Pobrecito Hablador", en 1832, lleva una promesa: "Siendo nuestro objetivo divertir por cualquier medio, cuando no se le ocurra a nuestra pobre imaginación nada que nos parezca suficiente o satisfactorio, declaramos francamente que robaremos donde podamos nuestros materiales, publicándolos íntegros o mutilados, traducidos, arreglados o refundidos, citando la fuente o apropiándonoslos con descaro, porque como pobres habladores, hablamos de lo nuestro y lo ajeno, seguros de que al público lo que le interesa no es el nombre del autor, sino la calidad del escrito, y de que más vale divertir con cosas ajenas que fastidiar con las nuestras". Promesa y sinceridad que AJOBLANCO no duda en hacer suya, con una sonrisa agradecida a papá Larra.

XIX - REVIVAL - XIX

Las dificultades con que Larra, en concreto, y el liberalismo del siglo XIX, en general, chocan, se nos antojan familiares. La libertad de expresión es, si cabe, más famélica aún en nuestros días. Cabalgar hacia atrás, además de difícil, no es aconsejable, pero el siglo pasado es un pienso que nuestro perezoso caballo olvidó digerir. Cuando 1848 trazaba las directrices de una ideología obrera, y los acontecimientos del pasado siglo aportaban las reivindicaciones de un poderoso movimiento de trabajadores, en 1976 todavía discutimos la horizontalidad o verticalidad de unos sindicatos, a la vez que aquel movimiento obrero, diluido, ha perdido oficialmente su segundo apellido quedándose, eso sí, como "movimiento" a secas, ente en el que el "buen" español debe sentirse representado a no ser que quiera verse apeado de la participación política.

Cabalgamos hacia la consecución de unos partidos políticos, posiblemente restringidos, cuando hace exactamente cien años no era necesario el término "asociación", y conservadores y liberales se turnaban británicamente en el poder, lejos de rasgarse las vestiduras cuando en 1879 hacía acto de presencia el partido socialista. ¿Vamos hacia delante?.

En 1887 Sagasta reestablecía el derecho de asociación, y tres años más tarde se hacía lo propio con el sufragio universal. Y se estaba REestableciendo. ¿Hacia dónde cabalgamos?.

Y Cambio 16 saca a relucir los tiempos de Cánovas, días antes de que Fraga Iribarne sorprenda a las Cortes mencionando a tan subversivo señor. ¿Nos movemos?.

Cuando un siglo atrás catalanes como Prim, Pi i Margall, y Figueras cortaban el bacalao de la política española, Cataluña, al margen de sus terceres vies, Conells y Convergencies, cuya eficacia aún está por demostrar, no logra más participación que la que pequeñas grietas del centralismo otorgan a personajes parlamentarios más pintorescos que representativos. Las canciones de Lluís Llach, las declaraciones de Montal y los menús de Xirinacs, tienen que erigirse como baluartes de una región con hambre política.

¿Cabalgamos?. El caballo del malo es cada vez más lento y los buenos se alejan más y más. ¿Es que nadie nos va a prestar otra bestia?.



Foto: Jorge Lloret



Sexo y Vaticano

La Santa Sede, la que está en Roma, para más señas, vive momentos de angustia y soledad por la marcha de sus feligreses hacia otros derroteros. Como padre y madre de unos fundamentos religiosos de la existencia humana se ve en la obligación de "no permanecer indiferente ante semejante confusión de los espíritus y relajación de las costumbres", lo que causa gran regocijo por parte de esos ciudadanos humanos que se hallan descarriados ante su impotencia creyente.

La Iglesia una vez más nos demuestra cuán polémico es el espíritu por el que marca su caminar de moralización y dogmatización. La etapa de la lactancia y de la tercera edad, en mayor grado, asumen responsablemente esas cuestiones dictadas por Roma; del mismo modo conmina a los obispos, sacerdotes y a sus colaboradores diciendo: "corresponde poner en guardia a los fieles contra las opiniones erróneas frecuentemente propuestas en libros, revistas y conferencias públicas". Cabe preguntarnos ¿tantos errores se cometen? ¿tan desorientados andan los responsables eclesiásticos? en definitiva ¿una agonía moral y pragmática?... Cuando en la actualidad existen diferentes conceptualizaciones acerca de la lectura de la Biblia, cuando Jesucristo es una figura de diferentes interpretaciones en unos medios determinados, cuando la religión católica sufre debates dentro y fuera de ella, no sería más inteligente y realista reafirmar su postura en unas bases mínimamente científicas, en vez de citar en sus declaraciones textos de San Pablo y de las escrituras, las cuales para muchos pueden parecer un tanto metafóricas y cargadas de sentimentalismo conservador?

-Por la gracia de Dios, hermanos, luchad por vuestra causa, pero con sagacidad y cordura.-

No por ser vos, Iglesia, vais a arremeter contra el profesional de la ciencia humana tachándolo de ignorante, pues ellos poseen una cultura básica, en principio, y generalmente son especialistas en el tema.

Esto no es más que un breve comentario, ampliable particularmente, para que no existan suspicacias ni recelos, a la declaración sobre algunas cuestiones de ética sexual que por encargo del Papa, la sagrada congregación para la doctrina de la fe, afirma:...; dada en Roma el 29 de Diciembre de 1975, y publicada en "La Vanguardia" de Barcelona el 16 de Enero de 1976. Entre esas afirmaciones, cabe destacar para conocimiento nuestro a: LA HOMOSEXUALIDAD, "Su culpabilidad ha de ser juzgada con prudencia. Pero las relaciones homosexuales en ningún caso pueden ser aprobadas". MASTURBACION, "La psicología moderna ofrece datos valiosos para formular un juicio sobre la responsabilidad moral, pero no es menos cierto que este acto es intrínsecamente desordenado". CASTIDAD, "No se limita a evitar las faltas. Tiene exigencias positivas más altas. Es una virtud que marca toda la personalidad y ha de ser vivida en todos los estados de la vida del cristiano". SAN PABLO, "Mejor es casarse que abrasearse". En "La Vanguardia" de 7 de Febrero, podemos leer unas declaraciones de una revista italiana, considerada como órgano oficial de la Santa Sede: "La Iglesia no padece sexofobia, sino que aprecia los altos valores de la sexualidad".

Estupendo. Ya se nos han dado unas normas a seguir altamente moralizadoras.

Ante semejante oleada de despistes bien intencionados, solamente me cabe afirmar que allá cada cual con sus creencias y conductas ya que el negar la libertad individual no es nuestra meta.

FERNANDO LATORRE.



BISEXUALIDAD

Todos somos bisexuales. Desde el más macho de los ejecutivos hasta las más femenina de las damiselas. No es una afirmación gratuita promulgada por fuerzas perturbadoras del orden y la paz morales. Es un hecho biológico.

Nuestro caudal hormonal no es monocolor, o mejor "monosexual". No hay machos y hembras en un sentido radical. Todos los machos son afeminados y todas las hembras son viriloides en cierto grado.

Por otra parte, ni siquiera el predominio de hormonas del mismo sexo decanta la balanza hacia dicho sexo. En ocasiones, paradójicamente, es al contrario: la endocrinología ha probado que, a veces, el exceso de hormonas del mismo sexo provoca la aparición del sexo opuesto.

Lo masculino y lo femenino son un índice de toda conducta humana de un sujeto, en mayor o menor grado.

Entonces, si no existe la mujer toda femineidad y el hombre todo virilidad, ¿dónde quedan los hermosos mitos de la mujer-porcelana y el superman?

Sin embargo, este es un concepto amplio de la bisexualidad. Más específicamente el término se aplica a las personas que son capaces de tener relaciones satisfactorias tanto homosexuales como heterosexuales.

La bisexualidad se adentra en aspectos básicos e inherentes al individuo que tienen una raíz cultural en los diferentes estadios de su evolución.

¿Son una minoría enferma, un grupo de pervertidos, amorales, concupiscentes lascivos y demás?

¿No serán personas que han sabido aprovechar un potencial común a todos, con el que han enriquecido su capacidad de relación humana?

¿Acaso estos "depravados" no han superado una serie de tabús sociales que tachan de antinatural otro contacto que el heterosexual en nuestra cultura? Porque Sres. y Sras. bienpensantes y bienhacientes, desengañémonos: en otras culturas esta anomalía es normal.

¿Por qué según el país, la cultura, o incluso el nivel social se admiten diversos grados de manifestaciones de afecto, como normales?

Para los nórdicos puede resultar inadmisiblemente y bochornoso que dos militares se besen en la boca como saludo. Sin embargo, en la URSS, esto es "normal". Y no nos apartamos de pueblos "civilizados".

¿Dónde están los límites "naturales" de la "normalidad"? ¿Existen realmente? Parece que las llamadas leyes naturales de la sexualidad no sean más que estructuras cerradas por los condicionamientos propios de cada cultura, de cada subcultura, de cada ambiente. No nos apoyemos por tanto en la "contranaturalidad" para criticar la bisexualidad. No es lícito. Ni justo. Actualmente existe un movimiento que busca dar a conocer y reivindicar los factores en los que se encuentra la bisexualidad. Con todo, cabe destacar el acentuado predominio del sexo masculino sobre el femenino. En esa sexualidad de consumo que se nos da, la bisexualidad en el varón será más comentada que en la hembra, al igual que ha ocurrido en las diferentes facetas de la sexualidad.

Nuestras vivencias sociosexuales de la adolescencia han sido las que nos han condicionado hacia una conducta tipificada según el sistema de valores masculinos o femeninos. Podíamos decir que hemos declinado nuestra balanza a una conducta, sublimando con ello una respuesta más amplia.

No se trata de propugnar la necesidad de que nos pongamos todos a ampliar nuestros horizontes sexuales. Muchos, quizá la mayoría, se sentirán plenamente satisfechos y "realizados", -palabra de moda-, con su heterosexualidad. Pero no tenemos derecho a juzgar, criticar, maldecir e incordiar a los que echan mano de su potencia bisexual...

Tampoco hay que pintar de color de rosa la bisexualidad; esto sería negar toda la carga de angustias y conflictos, internos y externos, que el orden y las normas socioculturales imponen. No es tan fácil desembarazarse de las limitaciones del entorno, porque el entorno sigue ahí.

Total, nada, estamos en un círculo vicioso como siempre.

MERCEDES DUCH.



Encuesta Sexologia *Ajoblanco*

En el mes de Enero, AJOBLANCO inició una nueva sección en la revista dedicada a la Sexología, con unas premisas muy sencillas a la vez que necesarias: clarificar, sentido común, comunicación y participación. Para ello pidió y sigue pidiendo, no lo olvidéis, que desde cualquier lugar donde os encontréis se enviase a la revista vuestro curriculum vitae sexual y respuesta a unos puntos que aparecen cada mes en ella.

Pues bien, han pasado ya unos días desde el inicio de esta colaboración vuestra, y no nos queda más que felicitaros por la audiencia y eco que ha despertado entre vosotros esta sección. En la redacción de la revista hemos ido recibiendo día tras día vuestras cartas, y esperamos nos sigan llegando; la lucha está empezando.


Zaragoza, Murcia, Madrid, Valencia, Barcelona, Sevilla, Gijón, y un sinfín de poblaciones de nuestra península, nos están hablando de sus masturbaciones, represiones, actos sexuales, conductas, enfoques sexuales, desvirgamientos y abortos de todos los tipos. Tu meta es luchar, al igual que la nuestra, por eso existimos; mañana, ten por seguro, AJOBLANCO habrá dado un paso más hacia tí y lo que intentas conseguir.

Estamos a la espera de que el desmadre hispánico de las alturas comience a asentar sus bases, entonces SEXOLOGIA mostrará unos resultados, unas declaraciones profundas de nuestro recorrido.

Seguid enviando esas cartas, no tenemos aún las suficientes; si queremos hacer algo fuerte en pos de una lucha hemos de empeñarnos todos juntos en conseguirlo.

Por un Movimiento Antirepresivo Sexual en Nuestro País, luchemos y participemos.

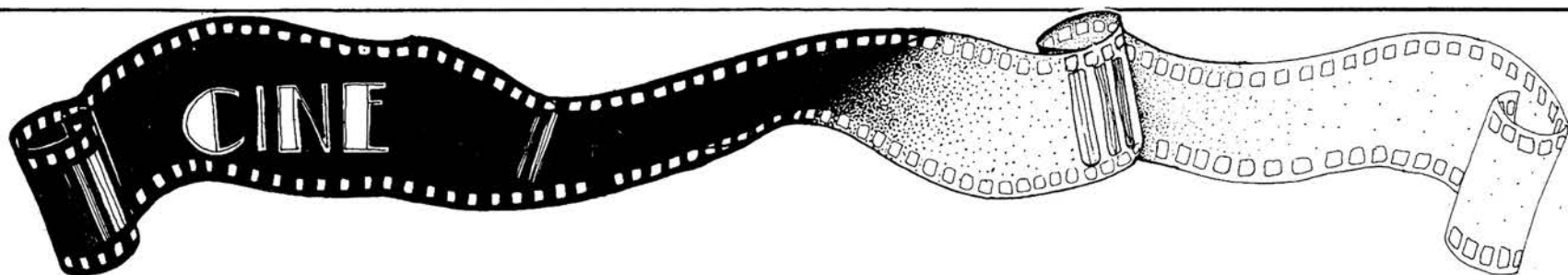
FERNANDO LATORRE.



SEMANA DE SEXOLOGIA UNIVERSIDAD CENTRAL DE BARCELONA.
Del 22 al 27 de Marzo.
Exposición informativa en murales.
2 Conferencias, en la misma semana.

MUSEO DEL EROTISMO

En San Francisco, Phyllis y Eberhardt Kronhausen, una pareja de médicos, psicólogos y defensores de la libertad sexual, han realizado su sueño: un Museo internacional del arte erótico. Han reunido más de dos mil piezas raras de todo el mundo. Se encuentran las obras de arte más bellas inspiradas por el erotismo. El Japón y la India disponen de una sala particular, en razón de la importancia de sus creaciones.



ACERCA DE LA CRITICA MEDIEVAL

Cuando alguien escribe hablando de "Lancelot du Lac", de Bresson, ya porque no puede evitar un auténtico deje profesional, ya porque se haya asistido de excelentes técnicos, se diría que es un aficionado de infinitas y lamentables pretensiones (N. Fotogramas nº1424). Cuando alguien escribe diciendo de "Blanche" que es una película "malísima", con surrealismos por doquier, manierismos, encuadres y jaranas (Ajoblanco nº9). Cuando dos personas han escrito esto, creo que es el momento de escribir algo sobre la crítica medieval.

En primer lugar, hablando, exclusivamente, de Bresson, reescribo una frase de Terenci Moix -él mismo se autoclasifica de antibressoniano- con la que estoy totalmente de acuerdo: Bresson es de los pocos autores de la historia del cine en el que se da la posibilidad de revelaciones para un público no formado: se inculca, inmediatamente, una noción de estilo.

Hablando, ahora concretamente, de "Lancelot du Lac", diré que Bresson lleva al último extremo una lucha en contra de todos los códigos cinematográficos ya establecidos, una lucha que conlleva implícita un análisis de la imagen y un replanteamiento de muchas teorías que sólo entienden el cine desde un punto de vista naturalista o realista; o sea: una negación total y descarada del cine literario.

Lo que, naturalmente, no tiene nada que ver con que quiera a-



burrirnos como sea, prescindiendo de lujos visuales y sometidos a la mayor indigencia plástica. Y si describe la entrada de los personajes en cualquier decorado retratándoles los pies y a lo sumo las piernas, no es para abusar de determinadas tomas sino más bien para deconstruir un código, una imagen, una gramática evidentemente ya agotada, en busca de una comunicación que no anteponga ningún tipo de manipulación ni, repito, de código ya establecido.

El film no termina en algo que se asemeja a un montón de chatarra, sino en un montón de chatarra de verdad, un montón de hombres muertos con la armadura puesta, unos seres que con su armadura cumplen una función y que, ahora, han dejado de ser útiles aunque la sigan llevando.

Unas armaduras cuyo sonido no hemos dejado de escuchar durante toda la proyección, un fondo musical que sí, se reduce a un insistente entrecocar de hojalata que pone en entredicho la funcionalidad de las bandas de sonido (incluida la música) que estamos acostumbrados a oír. Una banda de sonido que especula, en todo momento, sobre el verosímil fílmico, sobre la

misma realidad.

Para terminar diré que precisamente "Lancelot du Lac" no es un producto que intente hacernos pasar gato por liebre, es simplemente la fascinante obra de un autor en el sentido más puro de la palabra. Es la obra de un autor en mayúsculas: Robert Bresson.

W. Borowczyk, director polaco que ha triunfado en Francia con obras tan polémicas como "Cuentos inmorales" y "La bete", filmó en el 73 un cuento medieval llamado "Blanche", en el que sin ningún tipo de pretensión, pero sí con una inteligente y sobria puesta en escena nos explica la visita del rey y su paje a un señor feudal, y como Blanche, la joven esposa de éste, despierta pasiones a ambos, además de a su hijastro que convive en el mismo castillo.

Una primera lectura de "Blanche" comporta, para un espectador alienado, a un tipo muy determinado de cine al no apreciar o entender que, por ejemplo, la falta de profundidad de campo en la mayoría de secuencias es una forma determinada de planificar para dar una intensidad (ritmo) o un sentido (connotación) a cada encuadre y que esto, evidentemente, no tiene nada que ver en que la película sea fría o caliente.

(Sería interesante revisar la maravillosa película de Dreyer "La Pasión de Juana de Arco" en la que más del noventa por ciento de los encuadres son primeros planos y carecen de profundidad de campo).

Quizá sea "Blanche" una pe-



lícula blanca, pero también es un film con un excelente tratado del color, con una interesante y reveladora utilización de la música medieval, con unos excelentes actores como Michel Simon en el papel de señor feudal y George Wilson en el de rey. Película de gran sentido del humor y fina ironía que difícilmente puede pasar desapercibida a quien no carezca de ello.

¿Dónde están los surrealismos? ¿y los manierismos? ¿y las jaranas? Los encuadres sí que están, faltaría más.

JORDI CADENA.





TEATRO

España tiene un Festival Nacional de Teatro, por si alguien no lo sabe, en Sitges. Se presentaron ocho obras, del 17 al 24 de Enero, con algunos meses de retraso, a una representación por día. Es algo que no agota nada, si lo comparamos con otros festivales de Europa, donde uno no respira si quiere ver una cuarta parte de lo que allí se presenta. Uno puede pensar que el teatro español no da para más o que no tiene nada que mostrar y que no estamos para esos trotes europeístas. Es un festival muy a la española en un teatro a la italiana, y no me refiero a Giuliano Scabia ni a Strelher.

No vamos a pedir que un festival en Sitges debiera partir de Cataluña porque no intentamos descubrir el Mediterráneo, pero aún se puede hacer algo para que la contaminación no mate nuestro hermoso mar y que Sitges tenga un verdadero Festival de Teatro sin ninguna clase de contaminaciones. Un festival con esas características debe ser un lugar de encuentro del mundo de la creación artística, donde se confronten los experimentos de creadores de otras regiones españolas con lo que se realiza en Cataluña. Jamás un festival abierto a nuevos planteamientos del hecho teatral podrá limitarse a un solo lugar teatral, y menos aún al teatro a la italiana.

Por otra parte en nuestro país parece olvidarse que los grupos de teatro tienen derecho a ser subvencionados, y que estos pueden ser los núcleos aglutinadores de toda una animación teatral y cultural capaz de devolver la vida a un pueblo, ciudad o barriada. Sitges podría ser la plataforma de lanzamiento de esas propuestas. Esperamos que la reforma del festival no decepcionará. La libertad de creación tiene que salir de la miseria, como sea y pese a quien pese. ●

JOGLARS QUERIDOS:

Somos muchos los que hemos visto vuestros espectáculos y seguido vuestra trayectoria desde los años lejanos del DIARI pasando por JOC, CRUEL UBRIS, MERY D'OUS, y SERRALLONGA, y hemos sentido inquietud ante las filtraciones que hablan de la disolución del grupo o de su descomposición. Uno, que está metido en tinglados, sabe cuán difícil es navegar por este país en que todo es amateur, difícil, criticado, estropeado y pisoteado por quienes nunca paren un huevo.

Vosotros -no quiero hacer literatura- habéis representado una de nuestras vértebras en los años más que difíciles. Ahora, cuando nos dicen que la democracia apunta, cuando el teatro podrá cumplir su función sin la mano férrea de un estado malpensado, ¡qué pena que desapareciérais! Nos inclinamos a ver este mal momento como una crisis profunda de gente auténticamente escénica en busca de estructuras nuevas. Ajo y sus asiduos, pedimos por las razones que gustéis, que no abandonéis el barco. Hay cosas que no pueden desaparecer. Al pan, pan y al vino, aguardiente. Y cuando uno llega en vuestra profesionalidad a congregarse al Pueblo, no puede naufragar sin que éste se sienta traicionado. Cuando -pensamos- una institución es asimilada por el pueblo, éste puede y debe pedirle continuidad. Porque JOGLARS -¡qué duda cabe!- es un poco de todos.

Amicalment. ● AJOBLANCO.

PIERRE CONSTANT Y EL CENTRO DRAMATICO DE LA COURNEUVE

"El acceso a la cultura está actualmente dirigido por la izquierda: teatros, casas de cultura, casas de juventud, se hallan ampliamente entre sus manos. Los moderados están obligados a actuar contra este fenómeno anormal que proviene de su desdén cierto, aunque ampliamente inconsciente, por la obra del espíritu. Este fenómeno es grave en una época en que las masas comienzan a tener ampliamente acceso a la cultura, cuya difusión se está convirtiendo en un medio de influencia considerable!"

(Extracto literal de un texto de Giscard d'Estaing en L'Express, -4 de marzo de 1968-, con subrayado de la traducción).

Cuando Giscard dice esto, aún le quedan unos años para alcanzar la presidencia francesa, que ahora disfruta y cuyas consecuencias se hacen notar a todos los niveles de la vida nacional. La palabra moderados empleada por el viejo ministro tiene una carga semántica bien clara, en un país donde parte de las izquierdas son moderadas. Y por el momento esos moderados a los que se refiere aún no han ocupado el atractivo y romántico escaño de la obra del espíritu; sólo se han limitado a entorpecer la libertad de creación con las prestigiosas gestiones del ministro Michel Guy, entre las cuales el vals de los directores de Teatros Nacionales, con la retirada de Jack Lang, y los problemas del Théâtre du Soleil no fueron más que el primer exponente. Las derechas francesas han encontrado su verdadero rostro con las espectaculares y fascistoides actuaciones del príncipe Poniatowski, el famoso ministro de Giscard.

Hace más de un mes entrevistábamos a Pierre Constant, coordinador del Centro Dramático de La Courneuve, instalado en una ciudad obrera del cinturón rojo de París, en el departamento de la Seine-Saint Denis. La preocupación del Centro, que hasta ahora ha sobrevivido gracias a las subvenciones del municipio, de mayoría socialista y comunista, es desde hace un tiempo alcanzar una subvención estatal que tarda en llegar. Se diría que el gobierno sabe bien dónde se halla su obra del espíritu que no aparece por ningún rincón.

da por Laveli. La obra recobró mucha fuerza debido a los acontecimientos que se sucedían en España, cuando toda Europa se levantó contra los consejos de guerra. Mi personaje representa la libertad que vuelve a Madrid.

A.B. - ¿Te resultan difíciles los ejercicios de cuerda y de trapecio? ¿Desde cuándo practicas estas aficiones?

- En este espectáculo la cuerda estaba situada a dos metros y medio de altura. Entre todas las representaciones sólo caí tres veces. Hace quince años se burlaban de mí cuando me veían pasar sobre la cuerda. Lo hacía solo y sin continuidad. El trapecio lo practico desde hace poco más de un año.

A.B. - ¿Se volverá a representar Sur le fil?

- Sí, en gira por Francia, bajo las carpas de los "Tréteaux de France". Y seguramente para marzo en Londres.

A.B. - ¿El trabajo de dirección en La Courneuve lo puedes compaginar con el de actor? ¿No piensas dejar la actuación?

- No me gustaría abandonar el trabajo de actor, aunque tampoco puedo dedicarme plenamente. G. Garran se ha propuesto que actúe en Le rire du fou, pero me es imposible. Tampoco he podido aceptar diversas proposiciones de la televisión francesa.

A.B. - Háblame de las actividades del grupo de La Courneuve.

- Vamos a dejar ya Noche de Guerra en el Museo del Prado. Después del Festival de Aviñón aún la presentamos en Ginebra y en Lieja. Ahora la representamos en Malakof. Lucelle se representará de mitades de abril a finales de mayo en la Cité Universitaire Internationale. Con Le jeu de Robin et Marion actuaremos en febrero para la clausura del Congreso del Partido Comunista, y en junio participaremos en Poitou dentro de la celebración de "L'Année Romane". Como ya sabes estas tres obras formaron parte del último Festival de Aviñón.

A.B. - ¿Tienes algún nuevo proyecto?

- El nuevo proyecto es magnífico. No me deja dormir. Y es terrible porque esto puede durar siete meses. Por de pronto todos los componentes del grupo están aprendiendo a



Con poco tiempo por delante, aprovechamos nuestra conversación en un pequeño restaurante parisino, cercano a la iglesia de Saint Vincent de Paul. Pierre se ríe cada vez que dejo el cuchillo para anotar lo que me dice. Se le ve ilusionado con los proyectos que tiene entre manos. Hablamos de sus últimos trabajos. Su amigo Arrabal escribió Sur le fil inspirado en él, al ver sus ejercicios de funámbulo sobre la cuerda floja. Hace dos años la dirigió y actuó en ella, siendo una de las puestas en espacio más relevantes del "Théâtre Ouvert", en el Festival de Aviñón. Ahora me dice:

- Sur le fil se representó durante mes y medio en el Théâtre de l'Atelier, dirigi-

tocar diversos instrumentos, flautas, instrumentos de cuerda y arpa de boca. Están practicando ejercicios de acrobacia con el trabajo diario, y resulta agotador para todos. El espectáculo estará basado en Les Troubadours.

A.B. - ¿Quién se encarga de los ejercicios musicales?

- Antoine Duhamel. En estos momentos no trabajan más que el ritmo, en grupo, con los ojos cerrados, en sincronía o sin ella. Las batallas queremos representarlas con ruidos de manos, canto y gritos.

A.B. - ¿Qué tratarás en este montaje?

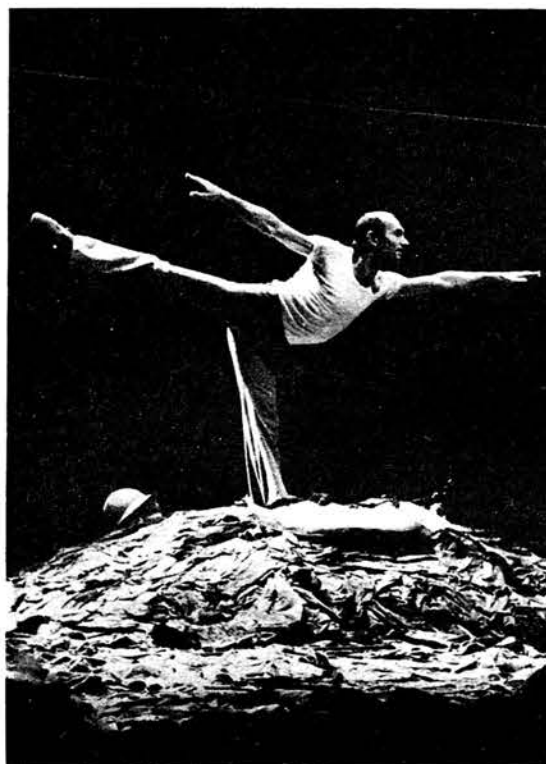
- En 1271 el rey de Francia anexiona Occitania a la corona. Nosotros partiremos de →

ese hecho histórico de la supresión de Occitania. Diez actores, trovadores expulsados de Occitania, procedentes de diversas partes del país, se darán cita en un lugar teatral. Será la última representación teatral para ellos, y nos contarán la historia de su país; las masacres de principios del siglo XIII en Toulouse y Beziers. La batalla de Murette en 1212, donde muere Pedro de Aragón. El fenómeno Cátaro. El pueblo que responde a la opresión de la Iglesia con la poesía y la música, sus únicas fuerzas frente al papa, que ordena la Cruzada de los Albigenses, o el Saqueo de Lérida. Al final partirán hacia diferentes destinos: Cataluña, Castilla, Lombardía. Uno quedará en Occitania para seguir su lucha en su propio país. Todos traen la carga poética, popular y revolucionaria que puede provocar los cambios. Son poetas combatientes, que no han conocido las masacres, pero poseen una poesía de levantamiento y reivindicación.

A.B. - ¿Por qué otro espectáculo sobre la Edad Media?

- Desde siempre he pensado en la comedia musical. Con *Le jeu de Robin et Marion* comenzó nuestro trabajo sobre los orígenes de la música aplicada a un espectáculo. Es el principio de la polifonía. Los trovadores, en tres siglos, han dado un salto enorme. Con ellos comienza la medida musical, heredada del paso del Islam. Estamos trabajando muchos textos al mismo tiempo. En España destacaba Martín Codax en Vigo.

También la ética de los trovadores responde a la influencia de Islam. A partir de la segunda mitad del siglo XII, con el amor cortés, la mujer es divinizada por los poetas, cosa que no es más que la otra cara de la opresión. Parece más platónico, pero todo es muy relativo. Lo que nos interesa es que la mujer se convierte en un ser humano. Por otra parte, se ve el surgir de la burguesía en las ciudades. Los aprendices y jefes de corporaciones se levantan contra los señores feudales. Aparecen ya los terratenientes. También hemos descubierto que la Cruzada de los Albigenses fue costeada por Simón de Montfort, rico comerciante de Cahors, a cambio



de los botines que los cruzados le procuraban. La guerra unida a los intereses del capital, otro aspecto nada despreciable. Las fuerzas de la opresión lo han destruido todo. La Inquisición entra en la historia.

El proyecto de ahora es remontarnos al origen del teatro profano, que con los trovadores se separa del teatro religioso. En *La Courneuve* el actor ocupa un puesto primordial. Intentamos alcanzar todas las técnicas, remontándonos a las raíces del teatro popular. Para nosotros se trata de un trampolín para explorar esas disciplinas corporales que debían ser las de los trovadores y que las quisiéramos nuestras.

A.B. - ¿Dónde se presentarán por primera vez los trovadores de *La Courneuve*?

- En el próximo Festival de Aviñón, en el "Cloître de CARMES". La dirección del Festival nos ha dejado escoger el lugar teatral.

A.B. - ¿Cómo tenéis previsto el lugar escénico?

- Hemos pensado en un lugar circular en el centro del patio del "Cloître des Carmes". El público se situará alrededor de este círculo, en el que se levantará un dispositivo de unos cinco metros de altura, de estructura metálica y base poligonal, sobre el suelo, sin tarimas. En la parte superior se colgarán los trapecios, y entre las barras verticales se tenderán las cuerdas flojas. La constitución de este lugar podrá sugerir una plaza medieval.

Te repito que estamos haciendo un trabajo extraordinario. En los ejercicios de danza, por ejemplo, estamos intentando que haya un intercambio de formas y figuras de unos actores a otros como si no fueran individuos, sino partes de un todo, improvisando como en una conciencia colectiva.

Es un proyecto que me preocupa muchísimo. No sé si podremos realizarlo. Quizás muera después de conseguirlo.

A.B. - ¿La subvención estatal podrá tranquilizaros?

- Los trece componentes del grupo están asegurados. Si gracias a la subvención llegan hasta el mes de julio con salario, podrán tener derecho al pago de paro obrero, bastante digno, al tener un año realizado. Y es algo que necesitamos para seguir adelante.

La entrevista podría continuar. Pierre Constant se ha interesado siempre por la problemática española, pero he dejado de tomar nota y la conversación deja de ser profesional para ser más amistosa. Le deseamos mucha suerte en el próximo Festival de Aviñón. Desde aquí iremos informando sobre lo que esta concentración del teatro francés nos ~~depara~~ este verano del 76. El espectáculo de Pierre bien valdrá una escapada a esa simpática ciudad del "Midi" francés. Aviñón será una verdadera fiesta popular.

VICENT BERNAT.

Quiriquibú Maravilloso

Nos hemos tragado ignominiosamente treinta y un años de historia de España para poder contemplar la maravilla de Quiriquibú, espectáculo de farsa que Joan Brossa compuso en el 45. No hay derecho. Al pueblo se nos ha quitado, troncado, arrancado, y cuantos sinónimos quieran, la poesía y sus manifestaciones más marginales por lo que a teatro se refiere: music-hall, variedades, transformismos, striptease, circo, sombras chinas, y otras tantas fiestas populares sacrificadas vergonzosamente en aras del progreso y el consumo. Qué barra!

Y con estas tonterías, resulta que se nos ha marchado, no se sabe cómo, la poesía. Brossa, este hombre en las antípodas del divinismo, poeta por decir lo menos, es el trabajador que nos ha legado su testamento. Quiriquibú, es sólo poesía. Y Fabiá Puigcerber, con el grupo l'Escorpi, ha sabido cómo presentárnosla en mesa deliciosa. Ver Quiriquibú es morderle una pluma a este ángel del Leonardo da Vinci que todos soñamos y cuyo sexo de oro y raso acariciamos en la pista de circo de nuestros sueños. El mundo que se respira en Quiriquibú, no es el nefasto "camp" o la nostalgia de antaño. Por el contrario es la fuerza revitalizadora que ha de fermentar la utilización de todos los recursos expresivos e ideológicos de hoy: poesía.

El montaje que se presenta, está ligado a la 'maniera' clásica con que se construye cualquier espectáculo de variedades: una primera parte de números y otra compuesta con la pieza que le da el nombre.

Así puedes ver un músico dirigiendo la Obertura del barbero de Sevilla, ante un escenario operístico con telón bajado, pero sólo está el director y la música. Un señor que da una conferencia trascendente mientras el telón sube y baja y aparecen

bailarinas, stripteuses, y por si alguien no lo ha comprendido, una bella Valquiria. Un nacimiento de Venus a partir de Alfredo que da su cuerpo a una viejecita sentada en un parque, y los transformismos. El Quiriquibú, no te lo cuento. Debería hacerlo en poesía y no tengo el 'tiempo'. Estoy patoso.

Brossa consigue, mago escénico con Fabiá que es, conectarnos con el transfono mágico y cotidiano que vivimos, pero con velocidad poética. Su obra es poesía escénica. El grupo, a pesar de no conseguir un ritmo ágil en la primera parte por estructurarla demasiado rígidamente en tres bloques, presenta Brossa con toda fidelidad. No como pretexto. Ha mordido su poesía, tal como a él le gusta, hasta hacerse, a veces, pesada e insoportable en la tarea de montarle sus obras. Esa maravilla,



apresúrate, desaparecerá de nuestros escenarios, como desaparecen por falta de comprador, los libros de la buena poesía en las editoriales. La miel, quizá, no está hecha para la boca del asno, dice el refrán. Tanto tiempo de castración ha potenciado orejas. Ver, saborear Brossa, es trabajar para convertirnos, como mínimo, en Plateros, burrito peludo que encontré perdido entre los campos de un atardecer estival, lamiéndole el seno a la cachonda Venus del Botticelli.



EL BARRIOT ROS

**LIBRERIA PAPERERIA
JOC DIDACTICS**

SUMINISTRES A OFICINES

Una porta oberta a la imaginació
Un compromís amb l'avantguarda i el barri.
I un sentit LLIBERTARI de la vida i la relació.

Si vol néixer,
una senzilla flor esberlarà
sobre el gris
Visca l'impossible.

BELLES ARTS
MATERIALS PER MANUALITATS

Carrer de Sant Andreu, 448

telèfon: 345/94/45. Barcelona-16



EL BARRIOT ROS



Bengel: Dalí hasta la medula

La exposición se inicia con el cuadro denominado "Plano de las obras" (una mosca dibujada a lápiz sobre trama en perspectiva) que podemos considerar como el dibujo-base del resto de la exposición: multitud de planos y el detalle de una mosca hiperrealista superpuesta a ellos.

Al echar una ojeada al conjunto de la obra de BENDEL, lo primero que sorprende es el predominio de los colores fríos, como el azul en todos sus matices, el blanco, los innumerables planos entrecortados que dan sensación de profundidad glacial y la repetición de temas -el mar esta reproducido en todos o en casi todos sus cuadros entre otros elementos-.

En efecto, al acercarse y reflexionar sobre cada uno de ellos, no se puede negar la influencia daliniana y dechiriquiana -padre del surrealismo- sobre todo del primero, que nos deja un sabor de ya-conocido en la boca.

Sus cuadros nos invitan al sueño espacial: parece que el cielo sale del límite del cuadro, que se escapa de la concentración voluntaria del pintor; resulta como un "flash" del espacio incontrolable. Sobre el fondo de mar, cuya repetida línea de horizonte nos recuerda al pintor De Chirico, van surgiendo todo tipo de elementos naturales, -manzanas, dalias, líquenes, gotas de agua, caracolas, dodecaedros, animales, plantas, personajes, cristos...- que, reproducidos sobre un fondo "algodonoso" del mar y las nubes, perdidos en un sueño extraño, y con una técnica muy realista, dan una sensación de contradicción y de espectacularidad al cuadro.

Esta contradicción voluntaria entre los elementos naturales, y el tratamiento casi eléctrico, por su frialdad, que BENDEL da a su técnica, nos impulsa a compararla con la música electrónica contemporánea, que pasa de una armonía uniforme a otra disonante "superpuesta" añadiendo elementos sonoros que parecen no tener ninguna relación con el fondo.

En el cuadro, el contraste entre los colores fríos y los colores calientes, chillones, de los objetos que parecen venir de la nada, nos hace pensar en este tipo de música.

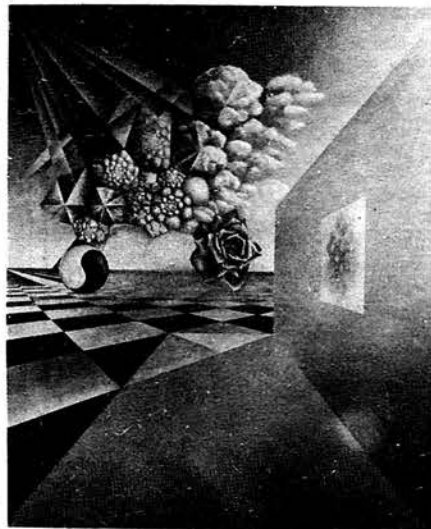
La influencia de Dalí es evidente en "Chronoflex o reloj de Cadaqués" derivado e inspirado en los "Relojes blandos" de éste, así como el cristo de "D'omm" y el elefante de "Monstr"; parece que BENDEL los haya recortado de los famosos cuadros del maestro. Incluso en "Monstr", la distribución de los diferentes elementos, como son una cabra, un cristo, unas flores, un elefante, una serpiente, dispuestos de manera que lleguemos a distinguir una cara, nos sugiere la relatividad en el universo.

Este detalle nos hace recordar también a Dalí que juega a menudo con este simbolismo.

Para terminar, creo que se puede encontrar hasta cierto humor en los títulos, constante entre el surrealismo y el dadismo, que añade -¿y por qué no?- un absurdo atractivo y pretensiones a su obra.

A mi juicio, esta exposición de BENDEL no nos trae nada nuevo pero se entronca perfectamente en la corriente pictórica-artística de nuestro siglo, de la cual no es más que un reflejo efímero y comercial.

PATTY RICARD



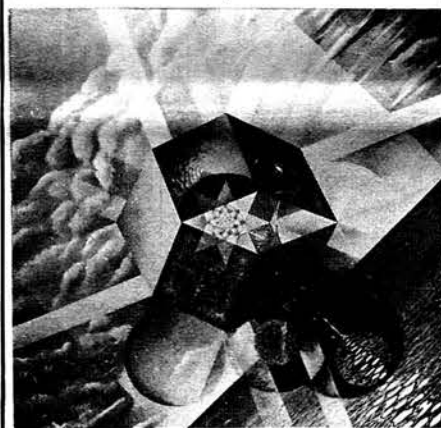
BENDEL está en Barcelona y convendría charlar con él. Tras vueltas alrededor de la manzana y al final, y como siempre, parking. Calle Casanova, junto a la Enagua, Galería G, dos del mediodía. ¿Quién es BENDEL? Mi desconocimiento pictórico es total.

Entro, y en mi nulo entendimiento sobre pintura, admiro. Pediré a Patty, que creo que domina la materia, escriba algo para AJOBLANCO. ¿Le llamará la atención, como a mí, el azul de sus tonos, la geometría clásica de las estructuras y la clara influencia daliniana?.

Es la primera vez que BENDEL expone en Barcelona. Alemán y ampurdanés, con mucha Costa Brava a cuestas, BENDEL sigue siendo un desconocido, en nuestra casa. Hablaré con él y luego escribiré algunas cosas.

Su amiga, ELLA, no recuerdo su extraño nombre machadiano, me cae bien. Acabo de llegar y sólo sé que de BENDEL no sé nada. ELLA se muestra amable, me invita y me introduce. BENDEL y tres alemanes más. TANGERINE DREAM. Sabía que estarían aquí. Actúan esta noche en Badalona. Pintor y músicos son viejos amigos. Berlineses de Cadaqués; alemanes y ampurdaneses.

"Nos conocimos en Berlín en 1962. Tres años más tarde, Edgard y yo formamos un grupo, The ONES. El caminaba ya por la música, además de conocer profundamente la pintura, terreno que me interesaba plenamente ya por aquel entonces. Por eso mi función en el grupo era, principalmente, la de manager. Toco la flauta, pero mis actividades con The ONES siempre fueron extramusicales. El movimiento musical de Berlín me interesaba como parte de un todo artístico. Pertenecemos a la "Generación del ácido" lo cual nos unía a todos. Yo me vine al Ampurdán, en donde resido desde hace diez años, pese a que mi obra sea conocida y reconocida a través de diversas exposiciones en toda Alemania, París, etc.. Edgard, por su parte, en el 67, formó TANGERINE DREAM con Baumann y Franke."



Es bajo. Tiene más pelo bajo la nariz que sobre el cráneo y ello le proporciona un aspecto más pintoresco. Atómico y cósmico. BENDEL. ¿Nombre, apellido o seudónimo? Voy observando sus cuadros que ELLA me va mostrando a lo largo de la galería. Segura servidora, incondicional y tendenciosa, ELLA parece entusiasmada. La exposición tiene éxito. Público joven y poco convencional. Bolsillos limitados. Pienso que, a pesar de ello, vivirán mejor de vuelta al Ampurdán.

"TANGERINE DREAM puede tener mucho éxito esta noche. Tienen las mismas vibraciones que yo. Si el público entiende mi pintura, no hay razón para dudar de que se produzca la necesaria comunicación entre TANGERINE y aquellos que vayan a oírles. Edgard está muy interesado en comprobarlo, conoce al pueblo catalán y sabe valorarlo como representativo de una tierra que le atrae y a la que considera como la más llena de posibilidades en este mundo underground al que pertenece nuestro arte. No te estoy diciendo mentiras. No es caba y estoy de acuerdo con lo que dice"

Me presenta a Edgard Froesse. Los otros deambulan por la sala, con la mirada sobre las paredes. Los cuadros de BENDEL deben saberles a vino ampurdanés, a Mediterráneo y a Berlín. Hablamos de música. Ya no soy un pulpo en un garage. Las opiniones no difieren demasiado. Cuando me reconocen el esquema puramente técnico, lineal y clásico de la música de T. Dream, Edgard parece asombrarse de que utilice a Bach en mis comparaciones, pero agradece que le sitúe en una esfera distinta a Nektar y Can. BENDEL acompaña.

"Mis cuadros me producen efectos musicales. Las estructuras clásicas y el equilibrio de las vibraciones de la música de TANGERINE DREAM parecen surgir de las mismas fuentes que mi pintura. ¿Experiencias conjuntas? Es muy difícil. Música y pintura son tiempos diferentes y no es fácil combinarlos".

"Con Edgard me une una profunda amistad. En estos diez años sólo me veo con ellos cuando coincidimos en Cadaqués, donde aprovechan para descansar, y cuando coincido en Europa con algún concierto suyo. Pertenecemos al movimiento underground de la generación post-bélica. Tenemos la misma visión de las estructuras geométricas y del sentimiento. Cuando nos vemos, comprobamos que seguimos en la misma corriente cósmica. ¿La edad, el hecho de provenir de Berlín, las mismas experiencias durante tantos años? Sí, son muchas las causas. Pertenecemos a la "Generación del ácido", y esto nos aúna y nos condiciona".

Hay hambre, casi son las tres, y al quien propone Can Lluís. ELLA, cala mares, BENDEL, vino, TANGERINE y más gente. La conversación me interesa y él habla con ganas. Edgard come. Es grande y algo gordo. Detiene por unos instantes su pesca entusiasmada de pulpos aliñados. Me dice.

"La música de TANGERINE DREAM no tiene apenas nada que ver con los demás alemanes del rock actual. Equivocadamente pretenden agruparnos junto a Can, Nektar o Amon Dhuul. Nada tienen que ver con nuestra música. Esta ha sufrido las mismas influencias que la pintura de BENDEL. El Berlín de una época determinada, el Mediterráneo, el Surrealismo, Dalí, el psicodelismo... Este último factor pesa más en BENDEL que el surrealismo".

Postre y café. Sobremesa y conversación. TANGERINE se marcha, actúan dentro de pocas horas. ELLA recuerda que hay que volver a la Galería. Son los últimos momentos de la conversación. Los mejores. Ignoro si BENDEL se divierte hablando. Negado de la pintura y ajeno a su mundo cósmico, no soy, me hago cargo, su interlocutor ideal. Pero hablamos.

"Quiero triunfar aquí. He expuesto en Cadaqués y la cosa marchó. El público de París está muerto. Alemania es más abierta. Expongo en varios lugares de Europa, tengo un cierto prestigio y, sin embargo, prefiero todo esto. También me siento a gusto en Amsterdam, pero Cataluña me interesa más, tiene más posibilidades. Roma y Grecia fueron verdaderas escuelas, y la causa hay que encontrarla en el Mediterráneo. Ahora le corresponde a Cataluña y por eso me encuentro aquí. Y creo que es la Tramontana. Mar y tramontana me producen una tranquilidad que me retiene en el Ampurdán. Pero mi pintura no puede ser regional, ni territorial, por más que me sienta influenciado por el Mediterráneo. Queremos ser cósmicos, no territoriales".

ELLA ha vuelto a nuestra conversación. Me sigue cayendo bien. Me habla de un libro que quieren hacer conjuntamente. "Un libro que recoja las preguntas de un racionalista progre y las respuestas desde otra esfera metafísica, jugando con unos elementos aún desconocidos en toda su dimensión. Las respuestas a planteamientos que vengan dados por los "COSMIC TRAFFIC SIGNS", señales cósmicas como las pirámides, la música, las drogas, la alimentación, las ciencias ocultas, los dólmenes de la Costa Brava".

BENDEL me habla del más allá. Me dice que sus cuadros son expresiones del ARTI, -más allá en sánscrito-. Le hago saber que hemos llegado a un punto interesante en nuestra conversación. Los demás dividen la nota. Toca a mucho por cabeza. ELLA parece enfadada. Nosotros seguimos.

"Cuando veo mis cuadros, puedo escucharlos. La vista es escuchable. Mis cuadros son sonidos que han tomado forma. La música se puede ver, el sonido es visible. Vista y oído son sentidos diversos pero pueden combinarse.

La música es el ritmo en el tiempo y la pintura es el ritmo en el espacio. Ambos sentidos pueden combinarse con experiencias como yoga, drogas y otros medios. La Generación del ácido fue uno de los intentos posibles, buscando a través del ARTI, del más allá. Pero existe un "truco" que te ahorra la necesidad de utilizar la droga. Conozco el "truco" y prescindo del ácido. En la medida que la gente lo vaya conociendo, la "Generación del ácido", como tal, irá desapareciendo. Calculo en un millón de personas a aquellos que han logrado el estado que proporciona el conocimiento y la u-

tilización del propio cerebro, en el cual guarda ácido todo hombre. El truco consiste en saber utilizar la glándula que transporta el ácido. Algunos aun necesitan de aquellos medios, desconocen el "truco" y acuden al ácido; podrán lograrlo siempre que sea ácido puro, sin anfetamina, pero que miren atrás y comprueben que Buda, entre otros, llegó sin utilizar el ácido. Son las ovejas perdidas que buscan el paraíso: el JARDIN".

El truco. No me lo explica. Tan simple y no puede, no quiere o no sabe. Nos levantamos de la mesa. Caminamos hacia el coche. El estómago más lleno que los bolsillos, peligrosamente vacíos.

"Conozco esa fuerza que algunos llaman Dios. No creo que en El pues creer es tener fé, y yo no la necesito. No me hace falta la fé ya que experimento a Dios en cada momento, a través del ARTI y de mis vivencias. Las religiones y catecismos explican muy bien todo el fenómeno divino, pero como presupuesto de fé, no como conocimiento directo de Dios. No sirven para expresarse. Son como el libro de cocina, que no se puede comer."

CARLOS BOSCH.



De la mano de Gay & Co. más de tres mil personas hemos tenido la oportunidad de ver a un grupo discutido entre melómanos: Tangerine Dream.

El concierto tenía gran interés e importancia tanto para los espectadores como para los propios intérpretes. Froesse, Franke y Baumann querían saber si su música llegaba a los oyentes; importante era pues para ellos, e interesante para el público, por saber si estaba preparado para oír esta música del futuro, como erróneamente les había sido definida.

Tangerine Dream pretendía comprobar hasta qué punto su música llegaba a un público tan latino como el catalán; quería que sus sensaciones se transmitieran entre todos nosotros. Ellos demostraron su entrega al buscar la mutua comunicación en algo tan puro como es la improvisación; ya no hacía falta llamar al concierto "Phaedra et Aqua", como de costumbre, para atraer a un público conocedor de ambos títulos de L.P., pues la actuación no iba a sujetarse a ningún programa sino a la libre improvisación. Y lograron su propósito: que el oyente viajara con ellos en el sueño que nos proponían, que viajara con adimentos o sin ellos, pero sintiéndose transportados, junto a ellos, a través de su música.

Muchos de los asistentes al concierto, conscientes de sí mismos, acudieron con cierto reparo y temor de comprobar que se les había parado el reloj. Muchos que, en otro tiempo, se habían maravillado por Pink Floyd, en contra de la opinión de los rockeros y en pleno auge de éstos, se daban cuenta de que ahora a ellos les ocurría lo mismo. Y no comprendían a Tangerine Dream, haciéndoseles insoportable el concierto.

Los que fueron a escuchar a "su" grupo se quedaron entusiasmados con la guitarra de Froesse y el ritmo de Baumann. Las entradas en los pasajes más bellos eran aplaudidas con ganas, produciendo escalofríos en más de uno.

El concierto fue pues positivo. Para Tangerine, que pudo comprobar la existencia de unos claros lazos de unión entre su música germánica y la sensibilidad del auditorio catalán, lo cual confirmaba sus pensamientos previos a la noche badalonesa. Y para el público, que supo intuir una vez más y no salió en absoluto defraudado; o no alcanzó la música de T. Dream, o la asimiló plenamente.

Agradezco el interés que puso el grupo alemán en que todo saliera bien; la concentración antes del concierto fue total, no queriendo tomar alimento alguno antes de la actuación, por lo que llegarían extenuados al final de la actuación. Así lo comprobé personalmente cuando, finalizado el concierto, Froesse se atrevió a ser acompañado a su hotel por mi destartado dos plazas.

Fue el sueño de la mandarina cósmica. Tal como pretendieron. Habían logrado su propósito.

JORDI TARDA.



"Cultura es una palabra delicada tan perillosa como la dinamita generalmente en manca més que en sobra generalmente tothom en necessita".

Valladolid años 50. Ciudad de provincias. Burguesía cursi y pretenciosa. Universidad donde los hijos del burgués aprenden a continuar labrando el dorado camino del padre. Valladolid tranquilo, con la tranquilidad que dá el silencio moribundo. Pobreza escondida.

Años 60. El desarrollo. Las fábricas. La FASA. Los obreros, pobres de pueblo que abandonan la tierra, para ser pobres de ciudad. Los barrios, hechos deprisa y corriendo. El humo. El Pi-suerga que empieza a ennegrecer. Todavía no hay huelgas. Ahora hay trabajo. A la Universidad llegan las primeras protestas ante el estupor de los papás, que no entienden nada.

Los barrios que se hacen sin jardines, sin escuelas, con todas las casas iguales.

Años 70. Las primeras huelgas de obreros, los primeros freaks. Los barrios ahora quieren cultura, y quieren jardines, y quieren escuelas. FASA, antiguo paraíso obrero, ahora es el infierno cotidiano de 14000 trabajadores. El desarrollo pierde su sagrado hábito. La gente no quiere sólo comer, ahora quiere vivir. ¿Dónde vamos a llegar?.

Se echan en falta unos cauces de expresión. Las asociaciones de vecinos en los barrios. Los Rolling Stones son para la élite que busca su expresión en la universidad, o en el vacío. La cultura institu-

cionalizada no le sirve a nadie. Aburrida, lejana, no significa nada, no cuenta.

Hace falta una cultura viva, una cultura que tiene que nacer allí donde se echa en falta, unas nuevas formas de vida. Eso que alguien ha llamado contracultura, el decir quiénes somos, cómo pensamos, cómo vivimos, qué necesitamos, la mierda donde estamos. Los oprimidos, los marginados.

Nace despacio, lenta, dolorosamente. La cultura marginal. El nuevo teatro, la nueva música, la nueva escritura. Con las clases populares, agrupando a todos los oprimidos, que somos muchos.

La posibilidad de cristalización de un movimiento, que, sin necesidad de esoterismos, renueve el panorama musical castellano, y más concretamente el vallisoletano, ha de contar, indudablemente, con la comunicación-vinculación del músico en cuestión con su público; y ahí le duele.

No es plan de ratificar aquí la función de la música como fenómeno de masas, tendente a una comunión de sentimientos-convicciones en sentido individual-social con su correspondiente feedback.

Esfuerzos aislados existen, pero al no existir un órgano común que aglutina o al menos relaciones estos esfuerzos, la imprescindible toma de contacto se ve dificultada.

Esta indecisión del individuo que desea expresar, unido a la falta de canales independientes del circuito comercial, que sólo ahora se vislumbra su nacimiento, podrá ser superada en un nuevo clima de libertad donde se deban desechar totalmente las cortapisas y la telaraña de abulia que se ha tejido en torno al hecho cultural en general y al musical en particular.

Hay poco para decir sobre escritura marginal en Valladolid. Los supuestos escritores están de escondidos en sus escritos, gente que escribe cosas que hay que escribir, ¿y qué?. Los medios de comunicación con el público, los supuestos lectores, son nulos, o casi.

Tres periódicos locales. Sólo el DIARIO REGIONAL se ocupa algo de los posibles escritores vallisoletanos en general. El resultado ha sido, de momento, la publicación de un cierto número de poesías, las más de ellas de discutible valor; de hecho no es fácil encontrar algo renovador, de alcance popular y serio en esas páginas.

De la universidad ha partido la idea de un revista literaria; parece ser que se llamará ACHE. Cuando salga a la luz podremos decir si tiene capacidad de ser el órgano de expresión de los escritores marginales, de los escritores que hoy por hoy no tienen acceso a las vías de comunicación y que, ¿paradójicamente?, es posible que sean quienes más cosas tengan que contar y que más estudian el cómo escribirlas.

Por supuesto el mayor problema se queda dentro de unos intermedios de singular especie. Esos que saben qué es lo que puede o no puede leer el público. Sabiéndose en franca decadencia pero que siguen escondidos e imponiendo su criterio desde su torre de marfil?

En otro orden de cosas tenemos la desvinculación de unos escritores con otros. No hay comunicación, ni fuerte, ni real, entre ellos. Quizá la futura revista Ache sea capaz de terminar con este problema. Resulta obvio que los escritores marginales unidos jamás serán vencidos y así podrán de una puta vez cumplir su función de escritores frente al inmenso lodazal que otros llaman sociedad que nos alcanza a todos, querámoslo o no. Escribir siendo conscientes del papel del escritor dentro de la sociedad, escribir dando alternativas a todos los niveles o simplemente contando, explicando hasta que punto el fango nos llega a todos y nos va ahogando. Hay mucho que contar que no se cuenta. Lo mínimo a exigir es el derecho a contar. Que hoy no existe.

Ahora, con 40.000 obreros en Valladolid luchando por sus reivindicaciones, obteniendo la contundente respuesta de los despidos, de los cierres de las fábricas, de la fuerza pública sobre ellos.

¿Hay algo que escribir?

Indudablemente el proceso que haga de los medios de información y comunicación unos órganos al servicio de las clases predominantes y no de los intereses de la dominante, pasa inexcusablemente por una mayor posibilidad de utilización de éstos como elementos involucrados en una búsqueda más dinámica y menos anclada en el conformismo a la hora de servir a la formación de criterios renovadores del panorama cultural y artístico de un país. Claro, esto sólo es posible dentro de un marco de libertad de expresión.

En este sentido, poco, al margen de las ya habituales secciones de crítica artística e información cultural, se puede destacar.

En dos de los tres diarios locales existen secciones semanales de crítica musical, más o menos interesadas en dotar al público de las referencias suficientes para la formación de un cierto puesto, alejados, por supuesto, intereses comerciales.

Interesante ya que se manifiestan claramente los criterios selectivos de unas personas vinculadas a estos órganos de expresión.

Claro, existen también secciones de crítica teatral y de cine, y ocasionalmente sobre literatura u otras artes, dependiendo del hecho concreto que se de a conocer al público vallisoletano.

Sería muy conveniente dotar a estos diarios de una crítica informativa regular, y no sólo en lo local, también en lo nacional, siempre de acuerdo con una libertad de selección opcional en cada caso ¿no?.

El capítulo radiofónico, desde luego, no desentona, no sobresa, no sorprende. Sin apenas programas especializados propios de cada emisora. Sólo R. Valladolid -hay aquí tres emisoras- cuenta con uno: Música Acida.

Sin regulares y continuas secciones que den a conocer trabajos artísticos o culturales, no sólo marginales, esto sería "demasiado", sino dentro de la más absoluta y parca necesidad legal-cotidiana, y no sólo en el ámbito local, sino en el nacional, mundial, universal, etc.

Por aquí, por aquí también pasa la libertad de expresión.

Hala, a liberar, si se atreven.

MIGUEL ANGEL PEREZ.

ODAF en marcha

Os comunicábamos en el nº7 que se iba a montar un servicio de ayuda al Freak. Hemos conectado con mucha gente interesada, por lo que nos hemos decidido a poner en marcha tal servicio.

ODAF BARCELONA:

- Oficina de coordinación, información y talleres artesanales. Residencia de paso y coordinación de comunidades.

Es posible que las actuales oficinas del AJO pasen a ser las de la ODAF a partir de Abril.

ODAF RURAL:

- Comunidad agrícola con tierras cultivables. Posible ubicación: Pirineo; se informara más detalladamente.

ODAF IBIZA:

Empezará a funcionar en Verano; potenciará la artesanía Freak; existe ya un centro de meditación. Prepara trabajos para el Invierno.

Necesitamos entrar en contacto con toda clase de personas interesadas; es una obra de todos para todos; necesitamos ayuda económica; gente que nos ofrezca lugares para dormir; ofrecednos trabajos y toda clase de sugerencias. Enviadlo a AJOBLANCO-ODAF. Redactaremos un boletín informativo. En nombre de los freaks colgados, por que es superior su ansia de seguir hacia adelante al hecho de vivir incómodamente, agradecemos vuestro interés.

ODAF - ODAF - ODAF - ODAF -



