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0 QuE ES LO QUE ESTA PASANDO ? 

Si eso, algo acurre, algo se está cociendo, algo se ha roto 
irremediablemente. Van a quedar atrás muchas cosas, pero que 
muchas cosas. Hemos sido ar.rajados por mucha incomprensión, 
por mucha masturbación, desconocimiento, alienación, dogma
tismo; algunos se han aprovechado, pero ahora, finalmente ha 
llegado el momento O. 

El franquisrno va quedando atrás, la democracia burguesa es-
tá al llega~ y la izquierda, la vieja y cantada izquierda, es
tá cociendo un caldito con gallinitas siglo XIX. Digamos que 
cuando ven actuar a otros mucho rn§.s siglo XX, los apalean en 
pleno Paseo de Gracia, qued§.ndose tan tranquilos y contentos. 
Acaso esta izquierda viejecita y dogrn§.tica tiene la exclusi-
va corno si de una agencia de publicidad se tratara. O es que 
acaso van a repetirse las desapariciones a lo Nin o a lo Du
rruti. 

El pueblo no es tonto, ni necesita ningún pap§. que lo adoctri
ne. Por mucho que la T.~ y los partidos políticos tradicionales 
se empeñen en crear líderes a lo Felipe González, pues nada, 
que no se lo· acaban de tragar del todo. Que viene el coco, 
que aparece la nueva iiquierda,y qué miedo, ,,, Universitat" lla
man a eso confusión, ser§. acaso que lo de la diversidad les 
cuece la teta. 

La nueva izquierda no está burocratizada, por esto no ha sido 
presentada,pero late y bien que aprieta. Se aparta de las uti
lizaciones y de todos los presupuestos con que se deleitan tan 
placenteramente los socialistas y los comunistas. Pretende que 
el poder esté en la calle, en las asambleas, en. los comités de 
fábrica, en las asociaciones de vecinos. No quiere oir hablar 
de nacionalizaciones sino de colectivizaciones. No quiere pla
nes quinquenales, sino una economía en función del individuo 
y un individuo en función de un humanismo integral y total. 
No desea un superdesarrollo sino una economía de uso en la que 
el trabajo autorrealice. Debernos tratar por todos los medios 
de encaminarnos a la autogesti6n, a la participación directa, 
a la educación enriquecedora, al arte, a la cooperaci6n y al a
mor. En estos momentos, los vanguardismos y los elitismos deben 
ser arrasados por la creciente corriente de nuestro pueblo que 
no quiere padres y que va a ser PROTAGONISTA. 

DOSSIER FALLAS. 
Han realizado este trabajo: 

Fotos: Morelo/Mendoza; Dibujos: Tono; Textos: Ninot indúltat,.Demetrio 
Y Grup deteatre del carrer; todos. ellos. simpat·izantes con la fracción niili
tar· OMBU VI-Asamplea. Con _la colaboración de La Peineta Rebelde, Visanteta 
La Traca_y·Luis Fdez. Calpena. 
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¿Quién 
podría resolver meP 

un problema sexaal 
que un sexólogo? 

EYACULACION PRECOZ •DtPOTEIICIA•FRIGID!Z•VAGIIIISMO 

GABINETE DE PSICOlOGIA/SOOLD61A 

Rocafort 26,, Sº2° 

lloras convenidas, ttllfono 317 39 64 

RECOMIENDA: 

Por fin nos decidimos y os recomendamos ciertos libros 
para que agiliceis vuestro pensamiento, palabra y obra. 
Son ensayos. Desgraciadamente todos menos uno están e
ditados en Sud-America, son .pués difíciles de encontrar; 
si teneis problemas escribid el pedido a Librería EPSI
LON. e/Casanova, 82. Barcelona-11. Telef: 91/253-09-39. 
Ellos intentaran servíroslos a contra reembolso. 

NORMAN o. BROWN: "Eros y Tanatos", y "El cuerpo del a
mor"; ambos en editorial Sud-Americana. 

ajob(@I_ICO 

HERBERT READ: "La Redención del Robot", y "Al Diablo con 
la Cultura"; ambos editados en editorial 
Proyección. Atención con esta editorial, 
Todos los libros que han publicado son bue
nísimos. Pedid catálogo a Editorial PROYEC
CION. Yapeyú 321. Buenos Aires. Argentina. 

ENRICH FROMl'\1: "El Miedo a la Libertad". Editorial Paidos. 

JULIO C. ACERETE: "DURRUTI". Serie la Guerra Civil Españo
la, n~s. Editorial Bruguera. 

L .. Cultura •nk el cadlbio~~~ .. , 
~~-~-la-
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tlOMBA LITERARIA[ 

Con motivo del día del libro, 23 de Abril de 1976. 
AJOBLANCO lanzará un número extraordinario sobre 
LITERATURA LIBERTARIA. 

Nos están diciendo que no, que no hay nada, que es 
imposible una rotura, que las editoriales no publi
can porque no hay nada. ¡Ja! 

"¿Dónde se meten esos tíos?: "caray", tanta élite y 
tanto divino nos da asco. Recorre la calle, abre tu 
bragueta y sí, abre bien los ojos, sí, ábrelos y da 
te cuenta, ¿Crees sinceramente que no existe una 
nueva literatuta?<//~ 

Desde Barcelona, Valencia, Sevilla, Gijón, San Se
bastián, Santiago, Madrid ... freaks, yippies, com
panys, vagabundos, bisexuados, etc., van a haceros 
saborear la dicha eterna de un vómito incisivo, a
gudo, crónico; el de todo un mundo-que despierta y 
se niega á ser asesinado y que por ello ha margina
do sus vivencias en agujeros escondidos en los lu
gares más amplios. Ellos son los constructores de 
un nuevo tipo de literatura. 

La presentación del extra correrá a cargo de la 
nueva plebe en las Ramblas barcelonesas. Cabalgata, 
meeting, Happening. Hora, cualquiera, pero puede 
coincidir con el mediodía solar: una, hora oficial. 

23 DE ABRIL, UN LLIBRE, UNA ROSA, UNA BOMBA 
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Manipula que manipularás 
~ # y as1 buen maestro seras, 

o el maestro autogestionado, 
¡amás será incinerado. 

No hay neutralidad en la esouela, lo que hay es manipulación, 
que significa modelar, infle:x:iona:r>, conformar, adeouar, abrir. 
¿Quién, con un minimo de honestidad, puede negar que él es 
manipulador de sus alumnos y que por su parte él no ha sido 
manipulado por Za sociedad, por los profesores que tuvo, ni 
está siendo manipulado por Za sociedad que habita? Y esto su
cede en nuestra sociedad y en Zas experiencias más progesivas 
como Zas soviéticas o Zas que llevó a término Neil en Suner
hiZZ. Esto, que no es mio, es Za contraportada de un folleto 
sobre 'No hay escuela neutral', publicado por Zero. Me gusta 
para empezar mi acalorada reflexión, escrita después de asis
tir a una de las cotidianas asambleas de zona, a nivel de en
señantes. Hubiera preferido iniciarlo con un texto sobre Za 
profesionalidad, pero me da pereza buscarlo. Perdona. 

Nos manipulan, manipulamos, cenamos; pero , y si dejáramos 
aflorar Za espontaneidad, ¿qué? ¿Lograriamos algo? ¿Vendría 
papá caos? ¿Abrir? 

A - LOS PADRES DE NUESTRO BARRIO. 

Madrid, como Barcelona, ha disfrutado,en este mes de Febrero 
pasado, su huelga de enseñantes. Nada. Que esos señores querían 
cobrar más, y los muy pérfidos se valieron de los padres y es
tos de los inocentes críos que crecen por los jardines de pa-
go de nuestras escuelas privadas, e iniciaron una huelga. ¿pa 
ra? Para tocarnos a todos las narices, algunas señoras y hom~ 
bres de provecho cotilleaban en los co.l'.'os post/cénicos, mien
tras nurses, criadas o juguetes pedagógicos distraían a sus 
retoños. 

Y los maestros, ¿qué dicen de ellos? Lo apuntan en carta de on 
ce de Febrero, y para repartir por algunos barrios, a la des-
carada, para hacernos notar que la dulce golondrina de la demo
cracia ya está, desplumada, coqueteando con el bunker, en nues
tros propios balcones. De papeles escolares, pueden repartirse 
sin que para ello deba devaluarse de nuevo la peseta. Al contra 
río, las escuelas privadas parece que por su cuenta, riesgo y
bendición del Ministerio de Educación y Ciencia -el que apro-
bó allá por los años del último franquismo gratuidad para to
dos- van no sólo a subirla, sino a potenciarla. Pero vayamos 
al grano, caray. 

2 - "A LOS PADRES DE NUESTRO BARRIO'' 

"lQué pedimos los maestros? Los maestros nos encontramos en 
unas condiciones deficitarias en nuestro trabajo. Frente a es
to pedimos: Aumento salarial; supresión de categorías; equipa
ración con la enseñanza estatal; estabilidad laboral; amnistía 
laboral y sindical; anulación del decreto de 17 de Enero. lPor 
qué iniciamos la huelga? Los maestros privados, para mejorar 
nuestro convenio. Los maestros nacionales, por la estabilidad 
laboral y la anulación del decreto. Conjuntamente con estos 
dos sectores, confluyen los no docent~s, los enseñantes de 
guardería, enseñanza profesional, enseñanza especial y Escue
las de Formación de Profesorado. LOS PROFESIONALES DE LA ENSE
ÑANZA NOS DIRIGIMOS A LOS PADRES PORQUE NO QUEREMOS QUE ESTAS 
MEJORAS PERJUDIQUEN LAS ECONOMIAS FAMILIARES. Es necesario pa
ra esto que trabajemos juntos a fin de conseguir un cambio en 
la política educativa que permita llegar a la gratuidad de la 
Enseñanza. Proponemos como medida inmediata la CONGELACION DE 
CUOTAS, y que el Ministerio se responsabilice del aumento de 
los sueldos de los enseñantes. Os invitamos a participar en 
los coloquios de acciones que se realicen estos días para tra
tar de la problemática de la enseñanza. Estas reivindicaciones 
son apoyadas por numerosas asociaciones, de padres y de veci
nos,como la de San Genís dels Agudells, Carmelo, Harta y Gui
nardó/' 

3 - ¿ OS CUENTO UNA TIERNA HISTORIA? 

Lo que pasó, pudiste leerlo en los periódicos: Reuniones en 
Sindicatos, reunión en barrios, sensibilización, una manifes
tación en Barcelona ante la delegación de Ministerio con el 
elemento que otros gremios no poseen, el niño con pancarta, 
despidos. Lo normal. Lo justo. Lo que todavía sorprende, des
graciadamente. 

Pero hay un PERO en todo el tinglado, un PERO que los que somos 
enseñantes hemos constatado para nuestra propia verguenza. El 
PERO de la falta de PROFESIONALIDAD. 

Resulta ser que para promoverla se creó en Barcelona una ins
titución que valió y fue pionera en el resurgimiento de la es
cuela activa: ROSA SENSAT. Gracias. Ahora, con dolor, hemos 
podido ver con nuestras antiparras, cómo las escuelas que más 
adictas se declaran a la institución representan lo más retró-

gado, convencional y burgués, en •l momento de proseguir una 
huelga. Lo más ortodoxo. ¿o es que detrás de ROSA se esconde 
algún partido, PACO, que está dispuesto a que las cosas en e
ducación funcionen sólo hasta cierto punto? Sería enredado de
mostrarlo. Algo, con todo, es sintomático. Para ello quisiera 
contarte la história de mi escuela, encuadrada en un barrio 
periférico de Barcelona, donde, como mínimo, se ubican tres 
escuelas que relucen más que el sol en el universo pedagógico 
catalán. Escuelas como hay hoy en toda ciudad que se precie. 
La mía, junto a ellas, es un saldo, comprado de segunda mano 
y con 14 críos en el lote inicial, a precios de diez años 
cuenta atrás. 

4 - QUE PROSIGUE CON SOLIDARIDADES Y VERGUENZAS. 

Lo más concienciado de la ciudad -escuelas de zona burguesa con 
padres melenudos, pinta de progres y madres ídem, pero con al
guna piel-, iniciaron el catarro. Huelga. Es justo que los ma
estros cobren más, no hay derecho. Diecinueve mil, todavía son 
poco. En nuestra escuela, por las mañanas, ya cobráis esto. 
iQué escandálo, tíos, que algunas escuelas no den eso!!! Pá
sate, tío, con tu progresismo, pues. 

Que hay escuelas pequeñitas, como la mía, con un nombre que 
nunca ha salido en las listas activas de la Rosa, la comisión 
por petición de .... , ni hay pedagogos con nombre, ni incluso 
-horror-podemos ser cooperativa. Escuelas que no van a la ga
lería. Escuelas de barrio, con padres que no entienden mucho 
de educación, ni confían mucho en la escuela, pero como el 
chaval va a gusto, y dentro de la escuela privada no es cara 
-en la nacional no hay sitio- te mandan los críos. Claro, es 
un tipo de escuela anárquica, donde los maestros han ido cua
jando más que por ideologías político/pedagógicas, por una 
sintonización personal. Maestrillos, con gran amor al barrio, 
desde el quehacer escolar; que ven y saben que con una subida 
de 500 pesetas, el próximo año se va el barco a la deriva. Y 
uno quiere a los niños, a las sucias y humedecidas paredes, 
a las estanterías sin material, a los cuartos que cobras por
que no puedes pellizcar más, a todo un sinfín de romanticismos 
que ningún maestro puede renunciar si quiere ser maestro profe
sional. Auténtico y sencillo. 

Esas escuelas deciden, también, después de un momento de refle• 
xión y duda lanzarse al río por el que bajan escuelas de todo 
tipo social, capitaneadas por los partidos del momento, en 
perfecta formación. Convocas a los padres, la subida se ve im
posible. Dudas. Se habla, discute a un nivel expontáneo, sen
cillo, humano, sin palabras como: lucha, plataforma revolucio
naria, la mesa de negociación y otros sinónimos que son susti
tuidos: no podemos, demasiado por los tres niños, nos queda
mos sin escuela, actuaremos. Y ellos, los que normalmente no 
han hecho una huelga decidida autogestivamente, DECIDEN ir a 
la huelga. Unas madres van a reunión de barrio, las que menos, 
uno esperaba, deciden reencontrarse ... zas! Huelga indefinida 
hasta que solucionemos algo. 

Y henos metidos en la corriente. Una corriente que, como uno 
no entiende, algunos grupos de escuelas progres deciden fre
nar. Porque a sus padres les da un comino pagar 25.000 pesetas 
al trimestre. Y los maestros, en la reunión, hablan, hablan, 
que si yo lo digo en catalán, que si se traduce, que la huel
ga intermitente, que de trabajar menos horas, que la escuela 
hará lo que a ella le parezca, que la clase obrera, que ..... 

Señores: Decencia, Profesionalidad. Nos metimos en una huel
ga para pedir dos cosas: Aumento de sueldo, congelación de 
mensualidades. Vamos al Ministerio y presentamos los puntos 
elaborados en verano pasado por un grupo político y asumidos 
en la reunión de verano de "l'escola d'estiu" de Rosa Sensat, 
dejando como muy al margen lo que a los padres les preocupa: 
la GRATUIDAD o en su defecto, el que no suban los precios. Se
ñores: o hacemos una escuela que parta de los padres, popular, 
o una escuela que parta de un partido intereses de los maes
tros. En este caso, la escuela que no es neutral, la hemos 
vendido a los intereses de los que ostentan poder. No hablemos 
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más de una escuela popular. Que para construirla se ha de ser 
serio. Profesional. Aunque detrás de la congelación de rnensuali_ 
dades se esconda el miedo a la subida de precios, típico y mo
tor de revindicación en toda sociedad de consumo. Profesiona
lidad, pues para organizarnos autogestivarnente, para deci~ir 
nuestras cosas entre nosotros, creando los cauces necesarios 
y mínimos. Respirando hondamente el sentirse metido en el co
tarro de la enseñanza, con todas sus incoherencias. Que no es 
neutral. Ni puede ser neutral. Sólo puede ser libertario a 
morir. Y si por algo continuarnos en nuestra escuela y los ma
estros que vibramos al mismo son, es porque sin pasar de na
da creernos que podemos facilitar a unos niños esta experiencia 
que una guerra nos privó a nosotros como individuos y colecti
vidad, aunque para ello nos sirvamos de unas metodologías de 
experiencias un tanto efímeras, pero con el horizonte claro de 
brindarles una escuela liberadora a partir del barrio concre
to. 

Quizás, las luchas últimas de rnaesteos, deberían ir por aquí. 
Hay unos padres y unos maestros que exigen algo. ¿Por qué no 
hemos de conseguirlo nosotros mismos, dejando de una puñetera 
vez enterradas presiones de derechas, centro e izquierdillas? 
¿Por qué no lo pedimos y ~alizamos, ya, corno grup 0 y auto
gestivamente? Quizá-esto asusta. Tal vez nos falta profesio
nalidad u otra cosa más genital. 

5 - TEXTOS DE ALUMNOS. 
5.1 - LOS PROBLEMAS ACTUALES DE LA ENSEÑANZA. 

Los problemas con los cuales se enfrenta estos días la enseñan 
za son.diversos, pero los más urgentes y fund.arnentales. para 
resolver son los de los salarios de los maestros de·la escue
la privada, y, como consecuencia del aumento d.e éstos, el .deS:
contento en las familias de niños que acuden a estas escuelas. 
Los maestros piden, como es natural, un .sueldo razonable, .pues 
cobran efectivamente muy poco <linero para poder vivir de a
cuerdo con las necesidades de nuestros días, y los altísimo.s 
precios de los artículos de primera necesidad, y que cada día 
suben de precio. Los maestros pedían un aumento de unas diez 
mil pesetas, pero sólo les concedieron un aumento de cuatro 
mil; y aquí el problema se hace mayor, pues este aument~ ~e
ber·á repercutir en las cuotas de los alumnos. Como es logico, 
esta solución no beneficia a nadie, pues es imposible que 
muchas familias que tienen dificultades económicas paguen ca
da mes tal cantidad de dinero. Por estas ra¿ones y algunas más, 
para arreglar los problemas de la enseñanza se pide que el 
Gobierno subvencione a todas las escuelas privadas, y más aún, 
que la enseñanza sea gratuita'.' 

"Para conseguir- estas.mejoras, estos días se celebran en Bar
celona (también las. han hecho ert .otras .pobla<::iones como Madrid) 
unas huelgas., tanto por parte .de los maestros como por. parte 
de los padres de los alumnos'. 

"También se celebran continuamente reuniones tanto de maestros 
como de padres, en distintas escuelas y .parroquias, para deci
dir lo que se ha de hacer y hablar e intentar ponerse de acuer 
do en las opiniones. Para hablar del asunto los padres y los 
maestros, se han.celebrado en casi todas· las escuelas una se
rie de reuniones. 

"En estos días de huelga,. los maestros se reúnen en los sindi
catos e intentan conseguir sus propósitos~ 

5-2 - LA CONCENTRACION EN LA PLAZA ESPAÑA. 

"Uno de los pasos importantes que se vienen celebrando estos 
días ha sido la concentración que hoy, día 11, .se ha cele
brado en la plaza España': 

"Empezaré por el principio; primero la organización de esta 
concentración se ha efectuado por zonas; cada zona se :ha reu
nido en un sitio concreto, por ejemplo, la zona de Horta se 
ha reunido en la plaza Ibiza'. 

"Después la gente (maestros, padres y alumnos), se.ha dirigido_ 
por dichos grupos hacia la plaza España. Una vez llegados alli, 
se ha empezado a dar vueltas a dicha plaza, o mejor.dicho a i~ 
tentarlas dar, pues al ser interrumpida la circulación duran
te cierto tiempo, la policía ha cercado a los manifestantes y 
éstos han quedado separados por las distintas calles .que dese!!'._ 
bocan en la plaza. Entonces se ha empezado a cantar, gritar y 
pedir a coro·: la escuela gratuita, mejores sueldos, igualdad 
de sueldos para los enseñantes nacionales y privados, escuelas 
para todos etc ... Todo esto acompañándose de palmas. Mientras 
una comisión se ha dirigido al ministerio de educación, para 
entregar un papel con lo que pedían los manifestantes. Al ver
se que la comisión no anunciaba nada, se ha empezado a pedir 
la comisión y que querían una respuesta inmediata; se ha pe
dido que dejaran pasar a la gente para acercarse al ministe
rio y al cabo de un rato esto se ha conseguido, y todo el 
mundo se ha ido dirigiendo hacia el edificio~ 

"Después, durante estas maniobras, ya no se ha podido detener 
más el tráfico, pues la policía vigilaba muy seriamente y 
parecía que empezaba a impacientarse. Entonces bastante gen
te se ha marchado, pues ya hacía media hora que todo esto du
raba, y puesto que había niños,y muchos de muy corta edad, 
sus acompañantes se han visto obligados a marchar'. 

"Después de media hora por fin la comisión ha salido al bal
cón y ha hablado a la multitud, prometiendo mejoras, pero 
que la enseñanza gratuita dependía de la delegación de Ma
drid, y, claro, que se necesita rnuc_ho capit~l para pagar la 
enseñanza de todos los escolares de E.G.B. 

"Después todos se han disuelto, y aún no se sabe corno acaba
r§ todo esto: 

'Esperemos que todo lo que se hace sirva para algo de prove
cho, y que todos nos beneficiemos de ello. Por lo menos ya 
se sabe que nadie está de acuerdo con las decisiones que se 
han adoptado, y que no nos vamos a conformar si esto no se 
arregla?> 

-CRISTINA, 13 AÑOS -

6 - PUNTO FINAL, Y HASTA PRONTO. 

Claro. Incluso los muchachos saben que con eso -manipulacio
nes, trompazos, pasividades .... -, no vamos a conformarnos. 
Lucharemos por un sueldo digno, estaremos junto a los padres 
en el compromiso contraído y proclamaremos -algún día lo edi
ficaremos- que cada grupo ha de trabajar y realizar sus pro
puestas sin coacciones de papás/partidos, ni pactos con los 
que ostentan poder; Si la escuela privada ha ido a la huelga 
libremente, en muchos casos, ¿por qué ha vuelto vergonzosa
mente al redil? ¿Quién tiene tanta fuerza, tanto afán de 
convicción manipuladora? _¿Qu·é· hemos hecho de nuestro pacto 
sincero y lleno de compromiso co·n los padres?. 

Nos da la. impresión que el. día en que estos señores poderosos 
en la clandestinidad asumari el poder, nos tendrán más encorse
tados ~ue a a~uellos maestros antiguos, que con la caña enseña
ban el r·E=spe·to y la razón. Como botón de muestra, con la caña 
de la ·manipulación, hemos vuelto a la escuela, hasta otra huel
gúita, para sembrar el descontento ~ntre la población. Esta so
ciedad moribunda, aparentando lo contrario, les interesa que 
continúe latiendo hasta poder sentarse en el poder y coronarse, 
en ceremonia prole/revolucionaria, con la gran corona de la 
manipulación. Ejemplos hemos visto. No les conviene según qué. 
Quieren ser la extrema izquierda, olvidando que todavía más 
allá, hay otra izquierda, atroz, y que todos llevamos dentro. 
Algún día explotará. No hay duda. Ya lo hizo en el mediterrá
neo y fue acallada con fuego y desprestigio. Cuestión de espe
rar. Simplemente. Y de potenciar su resurgimiento, derrocando 
vallas ideológicas, económicas y lo que sea. 

Ahora, desde nuestra impotencia, desde estas escuelitas tontas, 
que creen demasiado en humanismos simplistas, sólo podemos pe
dir y pedimos al pueblo que se comprometió en asamblea, que lu
che por su libertad, prescindiendo de derechas e izquierdas. 
Que sea pueblo en toda su cotidianidad, cuando reivindique 
gratuidad, confianza, amnistía y aquello que lo resume todo: 
libertad. Para edificarnos, desde la base, nuestro futuro. 

?or el momento hemos vuelto a la escuela. Y mandados. Dudo que 
por ahí empiece esa cacareada libertad. Máximo, con estas acci:::, 
n_es, vamos pintando en la pared de las manipualciones alguna 
sutileza más, para la vergüenza colectiva. 

TONI PUIG 
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AJOBL.ANCO 8)1CIONES, S,A, 
ARIBAU, 15, ~ ll. 
BARCELONA-ti, 

Sres. de ~ : 
Triunfo es la revista que durante los años difí

ciles ha mantenido un tono intelectual ín~egro y 
elevado, siendo como un faro en el marasmo cultural 
de este país en la última década. Muchos hemos leí
do Triunfo y nos hemos beneficiado de su nivel de 
información, sin embargo, con el tiempo, la revista 
evidencia una característica que comienza a perju
dicarla: cuanpo uno empieza a leer un artículo, ya 
sabe lo que le van a decir. El enfoque repetitivo 
de todos sus temas desde la misma óptica conduce a 
una sensación unidimensional que resta interés a la 
revista. Pero esto, que parecía un desliz de la re
vista, resulta que es un propósito deliberado, y 
dadas sus importantes implicaciones para la salud 
intelectual del país, merece un comentario detalla
do. 

Leemos en "Universitat", revista universitaria 
del "'Partit Socialista Unificat de Catalunya", ene
ro de ~976: "un equipo de re~acción básico consti
tuido por Ezcurra, Haro Tecglen, César Alonso, Víc
tor Márquez y Vázquez Montalbán, elabora entre 1969 
y 1970 una filosofía de la publicación -se refiere 
a Triunfo~ prácticamente vigente hasta la suspensión 
de Septiembre. Se resume en un principio fundamen
tal: no aumentar la confusión del lector, proporcio
nándole la ilusión óptica de que se le informa con 
normalidad; la anorm~lidad democrática exige que 
sólo se hable clarificando y por tanto que no se ha
ble de aquello que no podría ser clarificado y que 
sólo contribuiría a aumentar más la confusión." 

En esta filosofía de la publicación que pretende 
huir de la confusión, hay una confusión que convie
ne resaltar. En esta declaración se identifica di
versidad con confusión. Nosotros creemos que lasa
lud in~electual de un país necesita de la diversidad 
mental, no la uniformidad de pensamiento. La dere
cha ha intentado imponer durante años la uniformi
dad de pensamiento, para que sea ahora una revista 
progresista la que se rija buscando la unicidad de 
pensamiento. Porque el problema está en que cuando 
se dice que sólo se publicará aquello que no aumen
te la confusión, hay alguien que decide lo que es 
confusión y lo que no, lo cual equivale a llamar 
confusión a los que no piensan como yo, y claridad 
a los que tienen mis ideas. ·como esto es pura sub
jetividad, la única salida es, o abrir las páginas 
de la revista a todas las tendencias, o declarar 

\ 

abiertamente la ideología de la revista y pedir co
laboraciones sólo dentro de esa línea. 

Lo que es muy difícil es arrogarse la capacidad 
de decidir lo que es confusión y lo que no. Por eso 
mismo, la revista "Por favor", conectada a esta i
deología por el redactor común Vázquez Montalbán, 
decía sin ruborizarse ante su seguridad, que ya es
taba bien de aumentar la confusión, que parecía me~ 
tira que se publicasen libros de Alan Watts, y que 
ahora sólo faltaba, para aumentar la confusión, que 
salieran cosas como "El Anarquismo en la Sociedad de 
Consumo" de Murray Bookchin. Nosotros, que publica
mos un capítulo de este libro, creemos que tanto 
watts corno Bookchin no confunden sino que abren y 
expanden el panorama mental de nuestro país. Que son 
libros que dentro de una postura de rechazo al sis
tema, matizan las posiciones de la izquierda y pre
tenden superar y corregir el exceso de autoritaris
mo y racionalismo alienante y unidimensional de la 
derecha y de la misma izquierda. 

Creemos que en España, ahora, se necesita una 
actitud intelectual abierta, donde se expresen y 
debatan todas las ideas, donde hablando y publican
do, busquemos entre todos la máxima libertad del 
hombre tomado corno un fin en sí mismo. Libertad es 
sinónimo de diversidad, es decir, de variedad de 
posibilidades de elección vitales e intelectuales. 
Cuantos más estilos de vida hayan en un país, más 
libertad; cuantas más maneras de pensar distintas, 
más libertad. Cuanta más exuberancia, color, varie
dad, abundancia y energía vital en un país, mayor 
gozo y fiesta-comunal posibles. Llamar a la diver
sidad confusión, es llamar a la libertad libertina
je. S6lo los que se creen en posesión de la verdad 
pueden juzgar lo que es y no es confusión. Creerse 
en posesión de la verdad es caer en un dogmatismo 
que, como el religioso, pone unos libros y unas 
ideas por encima del flujo polimorfo y multicambian
te de la vida. El dogmatismo es algo reaccionario 
y nos entristece que también la izquierda sea reac
cionaria. La confusión es un mal necesario en las 
épocas de cambio como la nuestra, porque su alter
nativa es "la línea diritta, la chiarezza de la 
idea", que pedía Mussolinni. 

,. 
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COMBUSTION - ORGASMO 

Pum! Chim Pum! Chim Pum! y lagrimi
tas de la fallera mayor, abajo, . 
siempre abajo, el pueblo oscuro gr~ 
ta como un palo en erecci6n ante el 
fuego, ante la combus~i~n_de lo q~e 
ha adorado. Ninguna divinidad reci
bió jam~s parecido homenaje. Derro
che, derroche barroco, con el toque 
además, de que proviene de la pre
sencia.de lo colectivo; y encuentra 
en esa destrucci6n el secreto de la 
embriaguez, cuyo sentido trágico_ 
alcanza un paroxismo tanto más vi~
lento cuando más repudia las placi
deces de la rutina y se abandona al 
abismo de la gran orgía: el erotis
mo de la fiesta. 

UNA NUEVA ECONOMIA (socio-erótica) 

¿Qué significa este derroche que 
la burguesía trata desesperadamen
te de evitar y mixtificar con tér
minos tales como: "fiestas tradi
cionales", "sanas diversiones", 
"vacaciones de San José" .. ? Me 
arriesgo a pensar que el sentido 
profundo que late en la gran or
gía pública de la Fiesta {de la 
Fiesta real, no de la oficina) es 
una tremenda parodia de la econo
mía burguesa basada en la adminis
tración tacaña de los bienes, ba
sada en la frigidez del trabajo y 
del lenguaje. Malgastar, quemar, 
bailar borrachos en grupos de mi
les de gentes, reir alocadamente 
entre el fuego y tocarse todos en 
la masa apiñada, derrochar lengua
je únicamente en función del pla-

• cer, es un atentado al buen senti
do moralista y "natural" en que 
del placer, es un atentado al 
buen sentido moralista y "natural" 
en que se basa la ideología de es
ta maldita sociedad del consumo y 
la acumulación. 

La Fiesta popular real, la orgía 
fallera de la destrucción y el 
derroche subvierte y hace cosqui
llas. La irrupci6n del deseo en 
el campo social más amplio se pro
duce precisamente aquí y constitu
ye una de las bases de la revolu
ción pendiente, por eso reclamarnos, 
corno Lenin: "Todo el poder para 
las Fallas". 

llas 

LA ORGANIZACION DEL CAOS 

La Gran Fiesta es una pura inutili
dad, la inutilidad de todo juego, 
pero no ofrece una estructura gra
tuita, al contrario, ofrece una 
concepción del mundo minuciosa y 
totalizante, una concepci6n que se 
complace en la heterogeniaaa, en 
la critica, en la caricatura, en 
la armonía descentrada, en la anar 
quía más definitiva, ninguna irna-
gen puede comprenderla, es como 
una Siva de mil aspectos, de mil 
brazos, una voluta barroca que 
tiende al infinito, un saber, en 
definitiva alógico, un saber ato
mizado que sabe que no esta cerra
do sobre sí mismo. "Arte del des
tronamiento y la discusión" (que 
decia Sarduy) ... un no saber lo 
que se quiere pero reconociendo 
plenamente el deseo. 

RENDEZ-VOUS EN LA CAPITAL DE PRO

VINCIA 

Pasar de pronto de una vida domina
da por el calendario laboral y por 
la concepción judaico-puritana de · 
la semana (trabajo-trabajo-traba-

jo-trabajo-trabajo-trabajo-descan
so dominical), pasar de un mundo 
en que cada cosa pertenece a un d~ 
minio cotidiano y bien conocido a 
un mundo donde nuestra seguridad 
es subvertida, en el que sobrevie
ne lo imprevisible, nos indica pr_~ 
cisarnente que eso que se lla~a "la 
~ida" está fuera de lo esperado. 

NO HAY NADA EN LO UTIL Y EN LOCO
NOCIDO QUE REGOCIDO QUE REGOCIJE 
PROFUNDAMENTE (Bataille) 

La risa, el erotismo, lo sagrado, 
el juego, la locura, la revolución 
; ... hacen zozobrar el pensamiento, 
posibilitan un nuevo-saber. 

La moraleja de las Fallas:Mantened 
una profunda subversión, destruid 
el "método" , abandonaos a 1 "erotis 
me-público". 

EL DESEO DEL FALLERO. 

El deseo del fallero es volar a 
la fallera mayor, a esa intrusa 
pretensiosa {y para colmo hija de 
papá) y ponerle un petardo en el 

a los de la Junta Central Fa
llera. El fallero es molesto; a 
las ocho de la mañana o incluso 
antes, despierta a los buenos ve
cinos con el estrpepito irnpertine~ 
te de una juerga ininterrumpida. 
El fallero es incordiante y fas
tidión, corta la circulación a los 
burgueses de coche pa_r.a µ_ejar paso 
a su manifestación kitsch de falle 
ras y pachanga. El falrero es un -
soberano caprichoso, un anarquista 
coronado (diria Artaud) que campea 
sus arbitrariedades por las nari
ces de todo el mundo y se atreve 
incluso a tirar petardos a las me
dias de las señoras inasequibles. 
Un fauno de tres días, heredero de 
la sabiduría de Sileno, el amigo 
de Baca, librando sólo a tres dio
ses: el erotismo, la gastronomía y 
la fiesta. El fallero no firma pa
ra apoyar candidaturas, se despre~ 
cupa de las elecciones sindicales 
y de la amnistía: es impertinente 
para la derecha y para la izquier
da aunque las dos flirteen con él. 

El fallero no va a los cines de 
ensayo y prefiere el "true" a los 
intelectuales, aunque éstos teori
cen sobre no se sabe qué antropolo
gías o renaixen9as culturals u o
tras zarandajas por el estilo. Y 
lo peor de todo es que el fallero 
no esta sólo, se organiza, conspi-



ra durante los escasos días de su 
reinado. ¿Organización espontánea 
de masas susceptible de ser manipu
lada? ¿Organizaci6n para la locura 
y el placer como proponía Sade? 
¿Soviets festeros? ¿Corte de los 
Milagros? ... En todo caso, nosotros, 
aún a riesgo de que algunos se es
candalicen, gritamos la vieja con
signa: "Socialismo igual a fallas 
más electrificaci6n 11

• 

MUERTE A LOS SABERES TRADICIONALES, 

VIVA LA GASTRONOMIA. 

La organizaci6n de toda fiesta es-
tá en función del placer. En el 
centro de dicho placer siempre en
contramos una misma necesidad: la 
de TRAGAR. La plena consecución 
del rito, la nueva sacralizaci6n 
de la realidad implican una espe
cial dedicaci6~ a los sentidos. Sin 
el est6mago lleno y el cuerpo calie~ 
te no hay fiestas ni hay nada. Des
haceros de las convicciones de las 
pesadas verdades sistematizadas y 
centrad vuestro interés, como el 
fallero, en las pequeñas sensabio
nes-idea. Regresad a lo fragmenta
rio, a la lucidez de una buena co
mida. 

EL EROTISMO PUBLICO 

Las fallas son esencialmente unas 
fiestas de Primavera, en la mejor 
tradici6n de toda la cultura me
diterránea. Un grito corriente, 
sólo pronunciado por los más a
trevidos, podría ser (de hecho 
fue) "Folleu, folleu ~ue el m6n 
s'acaba". Los dos movimientos 
principales son el movimiento de 
rotaci6n de. la tierra y el movi
miento sexual, movirn~entos que se 
transforman perpetuamente y recí
procamente. La universal c9pulaci?n 
produce el movimiento rotativo del 
planeta y viceversa. La masa des
controlada acude a congregarse en 
la plaza del Caudillo, ardientes, 
tensos, palo en mano. La renova
ci6n de la vida enerva, de la vi-
da que no poseemos plenamente. El 
sol tiene un color peligroso y el 
cuerpo social ~stá hinchado de ve
neno. En medio de la gran concen
tración: el ruido más ensordece-
dor que pueda conocerse, toneladas 
de p6lvora para provocar no se sa
be qué catarsis colectiva. Volup
tuosidades malsanas, todos tiem
blan pensando en lo que pueden, 
podr1an hacer ..... porqu€ .... ~ ... 
"¿qué seria de esta Revolución sin 
una universal copulaci6n? 11

• 

APUNTES FESTIVOS (REVOLUCIONARIOS) SOBRE 
LA REVOLUCION (LA FIESTA). 

Difícil problema para todas las vanguar
dias el del encuadre de las masas. ¿como 
dirigir, educar y rentabilizar sus accio
nes? iEsa es la cuestión! lPartido o sin
dicato, unidad o pluralidad sindical, 
organización insurreccional o reivindi
cativa, de clase o interclasista, mayori
taria o sólo de los sectores avanzados ... 
Soviets, consejos, comités, comisiones, 
delegados ... Legales, ilegales, semilega
les, paralegales .... Elegidos, revocables 
... Democracia formal, democracia real .. ? 
Bla, bla, bla. lQuién medirá las horas 
muertas perdidas en los corrillos univer
sitarios en la polémica organizativa? 
lQUE HACER? 
Vacua discusión fruto de una maniquea dis
tinción entre niveles:vanguardia y masas, 
sujeto y objeto, pensantes y ejecutantes, 
teoría y práctica. D.ialéctica del repre
sentante y el representado. Dualismo im
penitente que constituye, segGn seílala 
Guattari, el nGcleo del Edipo militante. 
Ante esa pesada insistencia en los apa~ 
ratos, en la organización,·es decir, 

Fallas 

LA MASA, EL ETERNO FEMENINO 

Me gusta particularmente sonreir 
ante la masa. El destete me permi
tió los placeres de la individuali 
dad. Pero me irri~a sobremanera sa 
ber que yo no soy uno de los otros. 
Sólo cuando estoy acostado con una 
muchacha olvido que no sé que soy 
yo y no el cuerpo que estoy tocan
do. La dialéctica más sutil no ex
plicaría lo que suscita en mi una 
muchacha agitándose en mis brazos. 
La masa, la gran protagonista de 
la Fiesta, pertenece al mundo del 
eterno-femenino (el "Ewig-weibli
che" de Goethe) como la mdsica, 
como Siria, o como la Democracia 
o como todas esas otras realida
des susceptibles de ser incluidas 
en esta especie de gineceo abstrae 
to. Cuando en la embriaguez de la
fiesta la masa es como un mar en 
movimiento, asume el rol del ór
gano hembra que se hace líquido 
bajo las excitaciones de la verga. 
La fallera mayor se renueva todos 
los años para simbolizar así ple
namente nuestra virginidad que 
todos los años, por estas fechas, 
exige ser violada. 

EL LENGUAJE AUTISTA 

El fallero habla poco, por lo ge
neral prefier tirar petardos. La 
poesía no es la elocuencia. Usted 
puede disfrutar plenam~nte de las 
fallas mirando solamente los "ni
nots" (los bocadillos están en la 
copla) Una falla en la Plaza Colón 
de Barcelona resultaría insípida. 
Los genios leen muy poco y escri
ben menos (¿habrá algo más kischt 
que el "llibret de la FAlla"?). La 
cultura fallera es como un buen 

en lo estable, hay que oponer ~~:.-,,~~i6~v.i-
miento, siempre lleno de sorpresas(}::':.··. 
siempre próximo al humor. '\·,<~. 
Cierto es que la organización es el ·in·~~:\\;¿ •. 
trumento de la rentabilidad, pero lcuán- _·-3:. • 
do se van a enterar que '1a revolución es '\:.-
1 o opuesto a lo útil? · ~::,_-

. . . . . . . . . . . . . . :,/:-~:{(. 

plato: el contenido no importa; la 
salsa lo es todo. 

LA BATALLA ANTIEDIPICA 

El 110rden" establece siempre la 
competencia. La Junta Central Fa
llera insiste en su política pate:r
nalista del premio. Pero da igual. 
La Fiesta es una gran confluencia 
de deseos, una revuelta autista y 
esquizofrénica que pasa de todo. 
Una institución ejemplar: antiedí 
pica. Es cierto, por otra parte,
que antes de la amnistía existía 
el "ninot indultat". 

EL ARTE ATEO 

¿Arte concreto? Tal vez. Arte sin 
religión, sin teólogos ... el ar
tista fallero no es original, su 
trabajo esta fuertemente codifica
do por una tradici6n. El artista 
fallero es un caso único, es, es. 
... es demasiao, tío. Crear para 
el fuego, La experiencia artísti-
ca al mismo nivel de inutilidad 
que el acto amoros. El arte remi
tido a un INSTANTE ELECTRICO, elec 
trizante. El "tempo del arte 11 ya -
no existe aquí. Por fin podemos 
prescindir de eso tan molesto que 
es la 11 Historia del Arte", del 
arte-religión de enterados más o 
menos exquisitos. Crear es morir, 
amar es arder, la experiencia del 
artista fallero reune en un mismo 
punto la creación y la destrucción, 
el nacimiento y la muerte. Creación 
inagotable, revolución permanente. 

GUERRA A LA VULGARIDAD 

Aquellos que creen que a las mucha 
chas les gustan más los bombones -
que los hombres, aquellos que quie 
ren reducir toda la vitalidad de -
la Fiesta mágica a una especie de 
"solaz legitimo de lo~ pobres y 
otras masas", a un "divertimento 
más o menos intrascendente 11

, al 
viejo "pan y circo" esos, esos es
tán en el poder. Estamos sometidos 
al orden de la mediocridad y la 
frigidez (no hay que olvidar jamás 
la lucha de clases, dijo Mao). 

¿Qué no inventarán estos cretinos 
para adaptar a su estrechez mental 
un fen6meno tan rico como la fies
ta? ¿Hasta cuándo abusaran de 
nuestra paciencia? En fin, no ol
videis nunca la lucha de clases. 

LA PEINETA SANGRANTE. 

La peineta es un arma en tus manos, 
utilízala. 

J. Luis 
Valencia, 1976. 

11Las masas11 no necesitan valedores n1 in
termediarios, se representan a si mismas 
y sólo saben demostrar su potencia en la 
exaltación. La manifestación, si, puede 
ser; pero sobre todo la fiesta. Señores, 
o jugamos todos o se rompe la baraja. 

El pueblo, 111a ·canalla", en la calle, és
te es el Poder. Los mozos revolviéndose 
contra el toro y derribándolo brutalmen
te, a pesar de las cornadas. Los falleros 
invadiendo al amanecer la vía pública, 
despertando caprichosamente a la ciudad 
con su charanga y su pólvora. Rostros 
congestionados, muecas de dominio, em
briaguez . 

La burguesía reduce a los humanos a la 
actividad productiva, en la fiesta estos 
redescubren la danza. La burguesía los 
somete a la moderación, a la dietética, 
en la fiesta encuentran la glotonería. 
Si el capitalismo, todos los capitalismos, 
han impuesto el principio de lo útil, de 
lo aprovechable, en la calle, en el derro
che improductivo de energía, en lo exce
sivo, el pueblo se convierte en indigeri
ble. Siendo lo excesivo el componente de 
los excrementos hay que vincular indisolu-



blemente la fiesta a la mierd·a. Y es. por 
su carácter excremencial que la pasión 
pública de "las masas" se sitúa junto con 
otros fenómenos heterogéneos en una cate
goría distinta de sucesos: los revolucio
narios. 

escandalosa impiedad?: continuar trabajan
do durante lás fiestas .. 

la ideología individualista de la pequeña 
burguesía. iTocadó~ ¿qué decís, que pa-ra . 
derribar gobiernos se precisa disciplina 

iTerrible! Los revolucionarios serios se 
apnestan a demost~ar nuestra catadura a
n~rquizante, fr~to de la descomposición de 

y método? Cierto, recibid un sombrerazo a 
vuestra implaca Be argumentación. lLa re
dención de las masas de la miseria econó
mica implica una estricta organización? 

REvolución de los conceptos de tiempo y 
espacio, heredados de la tradición judai
ca. Si ésta ha hecho prevalecer su concep
ción lineal, progresiva de un tiempo que 
nos ha de llevar al nacimiento del Mesías, 
a todas las Tierras Prometidas y a todas 
Las Humanidades Mejores, la fiesta es la 
vuelta al calendario ritual, al tiempo 
cíclico. Los falleros no cuentan por ejer" 
cicios económicos, ni piensan en el pasa
do mañana, ellos sólo conocen la celebra
ción del nacimiento de la primavera. Y 
a Euclides y sus dimensiones lo hubieran 
quemado en efigie como el tonto del barrio. 
La pólvora estalla multidimensionalmente, 
el efecto del vino no es medible con com
pases. 

Siempre me ha parecido emocionante la cau
sa por la cual las Meneidas fueron castig~ 
das por los dioses. lRecordais cuál fue su 

Por supuesto. Pero os vuelvo a preguntar: 
¿no habeis comprendido que la revolución 
está muy alejada de la política, enten
dida ésta como arte de lo posible? 

Todos los galileos creen haber asesinado 
al juguetón Dionisos. Pero nosotros sabe
mos que los dioses son inmortales. Confia
dos en su retorno, preparamos la gran con
signa revolucionaria: iA la juerga gene
ral! 

Cal i ente, ca l i ente_. ..... . 

DEMETR IO. 

Nota de la productora: La fiesta de la 
que aquí se habla no tiene nada que ver 
con la mercantilización y amansamiento 
-que caracteriza a nuestros actuales fes-
tejos, honra de la Patria y atracción de 
turistas. Todo parecido .....• 

EROS FALLERO D» ~ ~;)\\y ytltillh(_t41í=ílh@p wfffi~ Hlffi EROS FALLERO 
GUIA SECRETA PARA UNAS FALLAS 

VALENCIANAS. 

Tengan por sabido que si fuera 
tan secreto uno ni se lo olería, 
pero uno se lo ha olido, ergo 
es como un secreto a voces. 
iCómo no~ Más a~n, es un secre
to compartido masivamente, he
cho de tácitas evasiones y de 
alusiones repetidas, tópicas y 
consagradas. ¿Pero de qué hablo? 
Ni yo mismo lo sé a ciencia cier 
ta. Del desmadre fallero, del -
desmadre según quien, según el 
lugar y la estación propicio, 
según la hora y el tiempo, se
gun el humor y, pongamos, la 
constitución temperamental del 
personaje. 

Estoy con la onda, porque ha lle 
gado el ti.empo de hacer una li-
turgia enteramente inversa a la 
que a lo largo de cuatro déca
das se impuso, 

ahora se estila el rito de desve 
lar, y ambos no son sino como el 
haz y el envés de una misma si
tuación en la cual nos hemos 
gestado (la hemos gestado tam
bién) y que genera todavía inclu 
so las pretendidas reacciones. -
¿Me podría explicar mejor? Ya 
sé que hablo para listos, pero 
no quiero pasarme. 

Uno siente la comenzón teoriza
dora y diría que lo primero y 
principal es entender las Fa-
llas como una sucesión de ritos, 
de procesos, multitudinarios, 
con principio y fin, al azar, 
Tratándose pues del Eros Falle
ro hay que tener presente su 
eminente carácter aleatorio y 
pasajero, ágil,sin consecuencias. 
No hay lugar privilegiado, no 
hay calle maldita especialmente, 
no hay persona indicada, no hay 
encuentro ni plan. La ciudad 
recobra su neutralidad, su vir
ginidad o su disponibilidad 
global. Todas las calles y todos 
los antros vienen a ser ahora 
propicios, sanos y perversos a 
la vez. Y todas las personas 
corren al albur,corren la suer
te de ser sorprendidas y de 
sorprender. Es que aumenta el 
número que indica la probabili
dad de los tropezones, es que el 
aire se carga de humanidad, es 
que la calle y la masa humana 
forman una unidad pánica. El es
pacio urbano se revela de impro
viso hecho a la medida de las 
personas, de todas las personas. 
Se crea un módulo que es lama
sa urbana (corno en ciertos films 
de D.W. Grifit, pero con mayor 
caos, con menor retórica). 

He dicho que los días tienen sus 
ritos. En efecto. Hay que mirar
se el programa de fiestas. No 
porque el acto atrae a la masa. 
Y la masa es el espectáculo nº 
uno, la falla e\ernamente refor
mada. Hay masa cuando La Crida, 
cuando los Castillos de fuegos 
de artificio, cuando La rnascleta, 
cuando los desfiles y cabalgatas, 
cuando La Ofrenda, cuando La Cre
m~. Se diría que no son sino pre 
textos, puros prete~tos.Y hay -
que superar el pretexto sobre la 
marcha. Hay que encabalgarse so
bre el acontecimient9. 

No basta con las consabidas to-. 
catas y fugas, no basta con mirar 
y oir, con introducirse en los 
grupos de jóvenes; no basta con 
perderse en un anonimato exaltan
te. Hay que forzar la situación 
siempre. Hay que captar las bue
nas vibraciones y encauzarlas. 

Hay que conectar con la locura 
valenciana, con la entrada de 
la primavera y saber cuándo se 
está ante un rito diurno y ante 
un rito nocturno, cuándo ante 
un rito floral y rural y cuándo 
ante un rito urbano y artesanal. 
Hay de todo. 

Hay que ir like "rolling stones•. 
Se me entiende, hay que dejar-
se arrastrar. Sobra todo comen
tario. Es el Eros pánico, por 
encima de la trivialidad y de la 
trascendencia, por encima del 
cálculo y de la sublimidatl. 

No, no me paso. Hago aquí mi 
CRIDA, hago aquí mi boceto de 
Falla humana, mi boceto de CREMA 
y de potlach en el que arde el 
orgon, la energía sexual y sen
sual. Porque las Fallas no tie
nen justificación sin ese echar 
se a rodar por la calle, sin esa 
aproximación, sin esa absurdidad 
del sin ton ni son. Las Fallas 
son el desmadre padre. Y no hay 
tu-tía. O se viene o no, o se 
sale o no, pero no para mante
ner los viejos vínculos, las 
parejas viejas·y gastadas, no 
para ampliar el desarrollo de 
las anteriores situaciones per
sonales, no. Se trata de un 
desafío a la probabilidad, al 
caos. 

No creo que sea ya capaz de aña 
dir nada más. Ha sido necesario 
siglos para poder ver claro es
to en toda su oscuridad. Me a
gotaría en tratar de ordenarlo 
y p.erfila_rlo, Esto es el fruto 
del Pensat y Fet, lo contrario 
del SENY. Esto es lo que hay 
que hacer sin pesar, y luego se 
olvida, se quema, Hasta otra 
vez, o hasta nunca, depende. 

LA PE NETA REBELDE. 
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El verano pasado fui al Festival 
de Avignon. Conozco a una chica 
que se llama Yola, pero no me 
siento responsable. Todo pasa en 
la calle, pero la gente no sabe 
a dónde ir. La gente se aburre. 
La gente es tonta. Pero no era 
mi intención hablar de mí en es
te artículo-redacción escolar. 
Es algo inevitable. Resulta, 
querida Ana, que las pasadas 
fallas las masas fueron capaces 

'de organizarse bajo la ~onsigna 
de "Folleu, folleu que el món 
s'acaba", consigna que arrastró 
a las susodichas masas, por lo 
menos, seiscientos metros. Lo 
que pasa es que siempre pasa lo 
que tiene que pasar. Mentes cua
dradas-alternativas consigneras, 
lograron convertir la festiva 
plaza en un desierto. 

Yo que estaba ligando a una chi
ca de Castellón, me quedé sin 
rosca. Este año tengo que ligar
me a otra tía de Oviedo. Por eso 
he elaborado un plan-programa, 
hábilmente urdido. (Mis primos 
han venido). 

Mira, precisamente lo tengo aquí. 
iQué ...:asualidad! 

Ahora te lo copio. 

Serán llevadas al Parterre (ex
plico para los de provincias: el 
Parterre es una especie de jardín 
plaza, donde después del casti
llo suele reunirse mucha gente 
a ver si les sale plan) tiras de 
papel de un metro de ancho por 
cinco de largo, pancartas de 
una persona y pancartas de tela. 
Todo en blanco. También se lle
vará sprays y kanforts. Cada 
cual podrá poner la consigna 
que mejor le parezca. 

Las consignas tendrán que ir en 
la línea de éstas: 

- ARRIBA LOS SUELDOS, ABAJO LOS 
SALARIOS 

- FALLAS TODO EL AÑO 
- NO QUEREMOS FRIO, etc. 

TAmbién sera llevado maquillaje 
teatral para que todo.el que 
quiera se pinte la cara. 

La comitiva (pues comitiva ha de 
formarse) saldrá en manifestación 
desde el Parterre hasta la Plaza 
del Carmen gritar.jo·consignas 
del tipo de "Viva el Papa Luna". 
"Abajo el Concilio de Tren to", 
"Expulsión de los moriscos". 
Una vez allí, subido alguien a 
la estatua, recitará (pronuncia
rá) un discurso (1) exponiendo 
además todo el programa de fies
tas (2). 

Si nadie más quiere hablar, la 
comitiva se dirigirá a Caudillo, 
a la barraca de la Junta (Central 
Fallera), donde se pedirá amnis
tía para todos los ninots. 

(1) - El discurso tendría que re
marcar: 
-Que no es de política 
-Que la vida es muy seria 

y aburrida 
-Que si en las fábricas, 

en las facultades, tenemos 
bares y meaderos ¿por qué 
no tenemos camas? 

-Que como no es de política, 
no explica porque la vida 

es tan seria y aburrida 
-Que en Jaume I debería ser 

fallera mayor este año, pe
ro una política centralista 
nos oprime 

-Que mi taza está rota, pe
ro mi tía está en Berlín 

-Que si el.discurso se da 
en castellano (suponiendo 
que se haga en castellano) 
es por culpa de la opresión 
linguística y cultural que 
sufre el país. 

(2) Propuesta de programa de 
fiestas: 

J Notas 

-Pintar las consignas an
teriormente expuestas por 
todas las paredes. 

-Con botes de pintura hacer 
un mural en el primer sitio 
que se pueda. 

-Instituir la fiesta del 
beso, en donde todos tienen 
la obligación de besar y el 
derecho a ser besados. Para 
darle mayor atractivo po
drían, todos, pintarse los 
labios. 

-Quemar una falla. 
-Arrancar todas las señales 

de prohibido que se encue~ 
tren. 

-Distribuir grupos que en 
treinta minutos se prepa
ren una pantomima. 

-Redactar un manifiesto con 
todas las ideas que salgan 
y pegarlo por las paredes. 

' Esto podría organizars_e de for
ma "espontánea". Cabe la alter
nativa de apoyarlo con una cam
pana de propaganda, a base de 
carteles, en todas las facul
tades. 

- Para la organización básica ha
ce falta dinero. 

- El fino es mucho más barato si 
se compra antes de las nueve 
de la noche. 

- Durante la tarde podrían repre
sentarse obras cortas en dife
rentes puntos del centro (por 
ejemplo "La Piedra filosofal" 
o "El Corazón a gas", etc. ) . 

- Es fundamental que al menos una 
de las pancartas vaya totalmen
te en blanco. 

O, como decía mi padre: "Lista 
de la ropa blanca que se llevó 
a Salamanca el hijo de don Fer
mín:primero: Un calcetín. Y aquí 
da fin la lista de ropa blanca 
que se llevó a Salamanca el hijo 
de don Fermín". 

GRUP TEATRE DEL CARRER-D.F. 

P. S. 

M'agradaria contar-vos el que va 
passar l'any passat el dia de la 
cordá pero no pot ser. Aixi es 
la vida! 

PRESENTACIO DE LA FALLA 

Federico Fellini, que es fallero sin saber-
1 lo, lo cuenta en "Amarcord". La película 
se inicia con la llegada de la primavera. 
Y a la primavera se la saluda con fuego y 
crujir de tracas. Hace muchos años, a la 
vera vaginal de la madre Turia, a ia som
bra fálica del Micalet, los del gremio de 
1a carpintería removían los trastos del 
taller, sacaban a la calle las virutas y 
los maderos inservibles, y la noche de su 
patrón, San José les prendían fuego. Ese, 
dicen, es el origen modesto y casi utili
tario de las Fallas. 

Me es igual que la historia que cuentan 
los cronistas sea o no cierta. iQué saben 
los cronistas'. Alguien ha escrito que el 
fuego fallero merece una consideración 
más profunda: es una variante de la eter
na hoguera ritual que la humanidad eleva 
desde que el mundo es mundo. lHay algo más 
polivalente, más ancestral, más penetran
te en el subconsciente que el fuego? El 
fuego ha jalonado la historia del hombre 
con hitos de gloria y de terror. Fue su 
descubrimiento un salto cualitativo hacia 
el futuro. Fue también, más adelante, San
ta Inquisición, tortura, agonía, destruc-

¡ción, llama olímpica o familiar, Napalm ... 
;Pero el fuego, ahora y aquí, en el reso
ipón de la noche de San José, es sólo el 
final. Antes de él, mientras los cele
brantes preparan sus cuerpos para la ba

:canal de medianoche, hay todo un recorri-
do mítico para el viajero que llega a es-
ta ciudad: la "crida", o aviso general que 
'anuncia la dispersión festiva; la "planta", 
·que instaura el levantamiento de más de 
doscientos monumentos falleros; las "ma
icletas" o cadena atronadora de petardos 
que retumban y que comunican su temble-
,que de "sensurround" a todos los objetos 
~el entorno; el olor profundo a pólvora 
recién estrenada;· 1a cabalgata del "ninot", 
donde la creatividad popular se viste de 
sátira, donde la fiesta deviene pretexto 
de fabulosas desverguenzas y locuras .... 
Y en el centro de todo, los mismos cata
~alcos falleros, con su arte barroco y 
.chillón, con su"kistch" maravillosamente 
~alculado y tópico .... 
El que avisa no es traidor: no vamos a 
desmitificar nada.Despojar a la Fiesta 
Fallera de sus mitos pasados y futuros se
ría una burda operación depredadora. Es
tamos contra todo análisis, contra la ÓQ_ 
tica boba del sociólog_o. Ya saben:"las 
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fallas, fenómeno de masas, bla bla bla 11
• 

Estamos contra el cálculo economista: 
11Déficit y superávit de las fallas en el 
ejercicio 74-75, etc. etc. 11

• Nosotros oue
remos cargar, recargar, las baterías va
cías de la Fiesta. No le vamos a quitar 
ninguna prenda. Hace unos años, cuando el, 
realismo socialista (bostezo bis) privaba: 
en las capillas izquierdonas de la ciu
dad, los sectores socioeconómicos intenta
ron despacharse la Fiesta con cuatro ci
fras y dos conclusiones. Mientras la de
recha aborregaba a los falleros, la iz
quierda practicaba aquello tan suyo de la 
denuncia tontorrona y de la puñetita in
genua. Mejor hubiera sido :lanzarse a la 
calle con panderetas y pestañas postizas, 
desterrar las manipulaciones facistoides 
desde dentro, dinamitar la alegría hasta 
convertirla en subversión, hacer sibilina
mente de cada fallero un guerrillero. Y 
es que la izquierda valenciana será falle
ra o no será. Hasta que los junteros no 

Fallas 
c1s1ones tomadas por intereses creados de 
mandarines y capitostes nombrados a dedo? 
Pero es igual. La Fiesta sojuzgada, oprimí 
da, romperá sus crosés y mostrará final- -
mente los pechos, las ubres. La Fiesta es 
del pueblo, y aquí no hay truco posible: 
o todo o nada. Para algo estamos nosotros. 
Nosotros somos también la Fiesta. La besa
mos locamente cuando nadie nos veía. Nos 
metimos un 11ninot 11 en el catre y allí lo 
tendremos hasta que las 11life size 11 pasen 
frontera. Nos envolvimos con tracas, como 
Paul Belmondo en aquello de Godard, pero 
sin llegar a encender la mecha. Nos hici
mos novios de una fallera solamente para 
probarnos los lazos, el aderezo, la mante
leta, etc. mientras la chica se aseaba las 
partes en el baño. Nos sentimos lanzados 
a una cópula imaginaria con los miles de 
sexos que llenaban la otrora Plaza de don 
Emilio (Castelar, claro), al tiempo que 
subiendo y subiendo quedábamos definitiva
mente colgados en las lenguas de fuego.· 
La Fiesta volverá a ser. A la fuerza. Las 

se pongan la peineta allá donde buenamente 
les quepa, hasta que los convergentes no 
entonen 11El Fa 11 ero 11 la noche de San José, 
y encuentren encima el placer de esta músi 
ca sublime del maestro Serrano, esta ciu-
dad vivirá sin norte ni rumbo. 

. Fallas perderán esos buenos modales que 

Nosotros no vamos a desmitificar nada. Se 
nos pasó la·edad. Venimos para devolverle 
a la Fiesta su sentido ritual, para poblar
la de nuevo con mil deidades desenfrenadas 
y lujuriantes, con el desenfreno del'paga
nismo local y mediterráneo. Nosotros esta-

mos por el tópico revisado y revisitado. 
Nosotros queremos asombrarnos: nos da la 
gana, vaya. Y pensamos llorar muchísimo 
la noche del fuego, mientras las llamas 
se cepillan la falla de la otrora plaza 
de don Emilio Castelar, que en gloria es
té. Nosotros pensamos ponernos como locos 
con lo de ofrenda a l~Maedeueta, porque 
es muy buena y porque Concha Piquer la 
queria mucho. Nosotros; que estamos a la 
derecha de la derecha y a la izquierda de 
la izquierda, pensamos hacer el amor en 
una esquina fallera y al compás de lastra 
cas de marzo, digan lo que digan en Roma -
y en Toledo. 
La Fiesta ha evolucionado. Lo que debiera 
ser locura, orgía, desenfreno, esperma, 
mierda, pasote y ábrete de piernas corazón, 
se ha convertido en una estructura domesti
cada, controlada, manipulada y atada (y bien 
atada, que dijo no sé quien) por esa enti
dad facha de toda la vida (desde los cuar~n 
ta más o menos) que es la Junta Central Fa~ 
llera. A partir de ahí, lo que ustedes quie 
ran. Los pobres falleros van ~e lado y de -
cadera sudando la tinta para plantar los 
catafalcos año tras año. Los falleros se 
ponen a la Junta Central en .... , pero nun
ca en presencia de la susodicha. Y es que 
el valenciano de Valencia, se ríe del muer 
to y, encima, de los señores y señoras del 
velatorio. Pero no pasa de ahí~ y así nos 
luce el pelo. La risa no desemboca en car 
cajada, ni la natural repulsión que engen
dra el aparato centralizador y tiránico de 
la Junta Central Fallera llega nunca a 
convertirse en un sonoro 11váyanse ustedes 
a la". lHay algo que atente más contra la 
Fiesta que su misma planificación con de-

ni siquiera llegan a burgueses y que la 
Junta (Central y Fallero) ha fomentado a 
través de años y años de escolarización 
fatídica. Las Fallas volverán a ser la 
Fiesta Crítica, Caótica, Cinica, Sat1rica, 
Genialítica, Divinitica, que marca su fu
turo. Un carnaval con fuego, una invita
ción a la calle, una semana de desinhibi
ción y desguace para los marginados, la 
gente de la huerta, los obreros portua
rios, las mariquitas impenitentes, las p
t-s sin arrepentimiento, los intelectua
les a la lila, las tías marías que harán 
un alto en el camino para oir el serial de 
las cuatro, las izquierdas que se aburren 
pensando lo aburrido que será mandar cuan
do ellas manden, los niños que no entien
den los letreritos porque están en mozára
be, las derechas que volverán por unos días 
del carajo (donde se habían ido) para cer
tificar su derrota .... 

Y nosotros seguiremos allí. Es decir, aquí. 
Sin desmitificar nada, tan exagerancios co
mo siempre, tan pendones, tan así. A media
noche, cuando Valencia sea una inmensa tar
ta con docenas de ve1itas, nos haremos nue
vamente pipí, como cuando de crios jugába
mos con el fuego. La rabia y la gozada se 
rms sl1b1ra•n p-or l'as i'ng·l'·es. Nos ven.drá un 
orgasmo ululante y aaaazzzz!!!!! 

VISANTETA LA TRACA. 

ARTE FALLERO 
La Fallera 
Mecanic~·_;. 

.. ,• ~;)fjj 
Algunas cosas sí y algunas co
sas no sobre la "ópera" más 
"aperta" del cine inde-pendien 
te valenciano. -

Boom, paam, boom. Pólvora, 
peinetas y traca. El nyam-
nyam de los buñuelos untados 
con vaselina. Las locas fenéti
cas cubriendo la ciudad con 
sus "zass, zass" coreados por 
las masas ... "la fallera mecá
nica••, el film de Luís Fdez 
Calpena, es una pel[éula-río 
sobre las pasiones y los vicios 
de una fallera de la buena socie
dad valenciana. Todo pasa, o ca
si todo, a la sombra de las ba
rracas cantadas por el infame 
Blasco. La historia de esta fa
llera roja, facción Carrillo, 
que dijo no y "merda" al oro 
de Moscou, pero ·que practicaba 
el ateísmo, el marxismo y la bi
sexualidad a dos pasos de la Ba
sílica de la Verche de los Desam 
parats, es una historia de lo 
más puerca. Sucia, manirrota, 
cohina y comunista, la fallera 
mecánica se la corre con su chu
lo minutos antes de la ofrenda. 
floral a la Verche. Mientras el 
ramo sagrado reposa en el toca
dor, el aderezo cachea los ai
res pestilentes con el fulgor 
de sus rubiés y sus hojalatas, 
la fallera mecánica, con el mo
ño puesto, con el topo a punto 
de peineta, hace filigranas con 

el chulo desparramado sobre la 
colcha de seda. 

El film es ferozmente dialécti
co: denuncia los mecanismos to
talitarios que permiten la in
justicia de que sólo las falle
ras bien puedan tomarse el gus
to de pasar del orgasmo a la 
ofrenda sin mas ni más. Especie 
de 11garganta profunda", la chi
ca de "La fal1era ... ", 1·a falle
ra misma, es el producto de una 
Valencia inmadura, reprimida, 
oprimida y constreñida por sus 
Poncios y Pilatos. ¿sospecha la 
Virgen, no este film de Luis 
Fdez. Calpena, no dice nada. La 
fallera, que es una cínica y 
que hace 11vudu 11 con una foto co
lectiva del 11bunker" local, se 
lanza a la calle muy untada y 
muy satisfecha, con la polvo
reta hasta los topes, corno de-
be ser. Antes de esto, por medio 
de unos preciosos "flasch-back" 
virados en morado y violeta, 
nos enteramos de cosas de antes, 
de cómo la fallera entendía mu
chísimo, de las mil maneras de 
guisar la paella debajo de una 
higuera, de cómo olvidar para 
siempre el "Himno Regional", y, 
finalmente, de los modos y las 
modas en el Antiguo Reino duran
te la guerra de las Germanías. 
TAmbién se cuentan cosas de la 
vida secreta de Jaume I el Con
queridor y de los amores trau
máticos, tirando a "gay", de un 
adolescente de Alginet. 

La chica se lanza a la calle. 
Un aluvión de falleras, mantele
tas, confetti, faldones borda
dos de plata y oro, tracas, 
etc., inunda las aceras. 
Una le da a la otra con una pei_ 
neta envenenada, de las que usa 
ba Lucrecia Borgia por los pa-
sillos d·e1 Vaticano. Dos mil 
mariquitas enramadas con azaha
res se han infiltrado en la 
procesión de la ofrenda a la 
Verche. Las Comisiones Junteras 
amenazan con politizar el acto 
y sacar a Miguel Hernández por 
medio. La fallera se debate en 
un mar de sargazos y de dudas: 
la política, el rock and roll, 
la entrepierna del chulo, supo 
bre garganta a punto de cáncer
de tanto darle al pico ... "La 
Fállera ... 11 es también un catá
logo de suciedades perfectamen-
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te apetecibles y que habría que 
democratizar. La chica acaba mal, 
pero que muy mal, y sólo consi
gue erotizarse a fuerza de mu
cha perversión, pasándose y re
pasándose por el muslamen los 
artículos del. ¿se redime la 
fallera? Pues claro que sí. Ella 
lo que le tiren. Al final sale 
el novio, un joven terratenien-
te de Massarochos (Horta de Va
lencia), y le canta aquello de: 

Como un muñeco de fallas, 
me quemaste, me quemaste, 
y al despuntar la mañana, 
me dejaste me dejaste. 

Y Valencia vió mi pena, 
pedir por tus pecados, 
a la Virgen guapa y buena 
de los Desamparaaoos ..... 

La fallera, que no puede con las 
coplas de Antonio Amaya, cae 
rendida.Antes, fallera pero 
honrada, le confesará al novio 
que como toda hija de buena fa
milia valenciana ha tenido ya 

El tiempo y la cultura del cante fla
menco. 

ANTONIO MAIRENA, DEFENSOR ACERRIMO 

DE LAS LEYES DE LA RAZA GITANA. 

"Apruebo con agrado el hecho de que 
el cante flamenco haya entrado en la 
Universidad, pues el universitario 
posee una sensibilidad capaz de asi
milar perfectamente el hondo signi
ficado de este arte" 

Visitar Sevilla puede ser interesan
te, pero aun lo es más cuando uno 
va a conversar -a las cinco en pun
to de la tarde- con un'gitano de la 
talla y el magisterio de Antonio 
Mairena. Con una sencillez que impo
ne,Antonio Cruz García, nos abre la 
puerta, nos extiende su mano y nos 
ofrece un sitio en una habitación 
plagada de recuerdos y galardones. 
El arte se respira, y en el rostro 
del can1;aor se vislumbra no sé qué 
misterios de soledad y miedo a los 
fantasmas de la tecnocracia. 

Nacido en el año 1909, en Mairena 
del Alcor, fue en su niñez un gi
tanillo pegado al calor de la fra
gua en la herrería de su padre, que 
también lo fue de su abuelo. Suma
dre, Aurora García Heredia, era gi
tana por los cuatro costados, pero 
solamente bailaba en las fiestas fa
miliares. En la rama familiar, una 
prima de su madre le cort6 las uRas 
al nacer. De aquí surge un primer 
interrogante. 

¿Por qué, Antonio?. 

-"Ese acto de cortar las uñas al re
cién nacido es algo ritual entre los 
gitanos. Forma parte del mundo de 
los símbolos de la raza gitana. Mi 
madre tenía una prima, también gita
na hasta la médula, que cantaba muy 
bien. Ella me cort6 las uñas, por
que eso sign~ficaba que yo también 
iba a salir cantando. Y así ocurri6. 
Usted ya lo ve, una creencia nuestra, 
que para algunos puede resultar vana, 
se ha convertido, una vez más, en 
una realidad." 

¿Usted se cree descendiente de aque
llos gitanos que emigraron a España 
a finales del siglo XV, procedentes 
de la India? 

- "Bueno, en primer lugar, yo no sé 
si vinieron de la India o de otro si-

llas 
su media docenita de abortos 
y que se ha beneficiado de chu-
los y chulas varios. 

La película acaba bien.· ¿para 
qu~ sufrir con estas cosas? El 
film e~ un ~xito más de la gran 
"star" del "all male cast" va
lenciano, Nel.lo d'Almussafes. 
Una película tan así sólo podía 
sacarla adelante un hombre pelo 
en pecho, y Nel.lo d'Alrnussafes 
es todo eso: hombre y pelos. 
Rodada en 16 mm. podemos garan
tizar que esta película no la 
va a presentar de momento ni la 
Warner Bros, ni la Metro ni la 
Paramount, y que tampoco se pro
yectará en Perpiñán ni en Arnelie
les-bains, porque ya nos conta
rán cómo pasarnos los rollos. 
Pero, eso sí, cuando se vengan 
a Valencia nos llaman y se la 
pasamos, a la película y al 
d'Almussafes. 

LA OTRA. 

tio. Antes existía la teoría que vi
nieron de Egipto, ahora de la India, 
sea de donde fuere, yo me creo des
cendiente directo de aquellos gita
nos. Esto lo prueba el hecho de que 
los gitanos tenemos características, 
en nuestras músicas y costumbres, 
análogas a las orientales." 

¿Hubo algún cantaor profesional en 
su familia, anterior a usted? 

- "No. Mi abuelo, Antonio Cruz Reyes, 
era un buen aficionado, pero nunca 
fue profesional como yo, ya que él 
se dedicó, al igual que mi padre y 
mis tíos, al oficio de la herrería. 
Aparte de eso, había otra razón y es 
que, en aquella época, eran muy po
cos los gitanos que se dedicaban pro
fesionalmente al cante." 

Es muy interesante anotar como aque
llos gitanos nómadas llegaron hasta 
estas tierras hace cinco siglos (cir
ca), traían ya consigo la vocación 
indeclinable de machacar el hierro 
sobre el yunque. Este carácter no 
fue aceptado de buen gusto por la 
población española que era eminente
mente agricultora. 

J\nt_onio ,.easó t99.a, ~u _}nf_a,ncia en s~. 
uel:51.o na1:a·~allí donde ·oi:égo- eorr!_ 

ente el menor, vecino de Utrera, sen 
tara plaza siglos antes y donde se -
detuvo, aun estando_gravemente pers~ 
guido por la justicia, para escuchar 
el cante de un hombre que estuvo pe~ 
diente del suceso. 

Le preguntamos por su infancia y por 
sus comienzos artísticos. 

- "Atravesé, no sólo en mis comienzos, 
sino durante bastante tiempo, una épo
ca difícil porque el cante flamenco 
tenía poco valor entonces. La verdad 
era qÚe se valorizaba muy poco este 
arte en aquellos días. Esto me pro
ducía un estado de arrinconamiento, 
un estado de poca decisión, ya que 
poco podía hacer, pues mi cante era 
el cante puro, el cante gitano andaluz 
y por aquellos años lo que tenía más 
vigencia y público era la canción fl~ 
menea. El verdadero cante flamenco 
estaba en manos de una minoría. Has-
ta 1940 o 1942 no pude hacer mi pri
mera grabaci6n. Había pasado, como 
usted ve, bastante tiempo para conse
guirla. Grabé en la casa discográfi-
ca "La Voz de su Amo", la cual me pu
so como condición que grabara cuplés 
aflamencados y fandangos, lo cual no 
me gustó nada. Me acompañó, en dicha 
ocasi6n, Esteban de Sanlúcar que hoy 
anda por Buenos'Aires. 

'Ahora no ocurre esto, ya q~e yo gra
bo lo que quiero, lo que mas me gus
ta, aunque no decaigo en buscar nue 
vas formas a pesar de mi edad. Pongo 
toda mi alma en cuantas grabaciones 
hago para intentar nuevos caminos 
del cante." 

Ahora bien, antes de esta grabación, 
¿no había cantado para el gran bai
laor Faíco? 

- "Efectivamente. Yo lo conocí en el 
año 1920, cuando aun era un niño, en 
una fiesta familiar. Yo rompí a can
tar por farruca y Faíco se qued6 en
cantado. Desde aquel momento supo la 
gente que yo cantaba algo. Hasta que 
no terminé el servicio militar no me 
dediqué de lleno al arte, pero antes, 
ahora recuerdo, yo había cantado ya 
en un Café Cantante de Sevilla, donde 
tuve que trabajar gratis durante unos 
días, para ver si daba resultado y 
gustaba. Por fin gusté a los buenos 
aficionados. Estuve un tiempo cantan
do y había un cuadro flamenco impor
tante en el que bailaba Juana la Ma
carrona, la Malena y otras gitanas 
famosas. Como estrella cantaba Custo
dia Romera. Esto ocurría sobre el año 
1930." 

Tocamos otra cuestión muy delicada. 
¿A qué se debe que un payo no pueda 
asistir a una boda gitana" 

-"Bueno, esa es una pregunta que yo 
no se la puedo contestar. A esta pre
gunta debemos pasarle un velo por en
cima y dejarla para otra ocasión. La 
obligaci6n de un buen gitano es no 
dar a conocer lo que pertenece a su 

fotos: Morelo/Mendoza 

rito sagrado. El gitano que entrega 
la carta de su misterio, está trai
cionando a su raza y allá él con su 
responsabilidad. Hablar de este tema 
me sabe a maleficio. Creo que memo
riré sin revelar nada de nuestras 
más íntimas tradiciones." 

Después de examinar el panorama de 
ayer y de hoy, ¿ha mejorado la con
dición social del gitano y se ha in
tegrado suficientemente en la socie
dad que le rodea? 

-"Sí. La situaci6n del gitano ha me
jorado sensiblemente cara a la socie 
dad. La integraci6n social en Anda-
lucía es casi completa. En otras par 
tes de España, no; ya lo dice Juán -
de Dios RAmírez Heredia en su libro, 
aparecido recientemente, "Nosotros 
los gitanos". Aquí se establecen 
cuantos problemas tiene el gitano en 
las diferentes regiones españolas." 

Nosotros creíamos que desde Carlos 
III, ya había pasado bastante tiem
po para que aun andemos con proble
mas de asimilación de culturas. Ha
brá que preguntarse cómo en un país 
como España, en donde no existe la 
discriminaci6n racial,, aun perduran 
viejos resabios desintegrarites que 
impiden la integración total de es
ta raza. 

¿Como ve que el cante flamenco haya 
entrado en la Universidad? 

- "Me parece excelente siempre que 
el cante conserve su caracter apolí
tico. Yo en el cante lo siento todo, 
pero no puedo aprobar que algunos 
cantaores traten de hacer con este 
arte una bandera política y traten 
de convertirse en los líderes de la 
juventud universitaria. A los can
taores que hacen esto, los conside
ro oportunistas. Normalmente bus-
can letras con una consecuencia so
cio-política, y esto no me parece 
lícito. A mí, por esto, no se me 
puede llamar reaccionario, ya que 
en épocas mucho más difíciles que 
ahora, yo estuve perseguido por la 
responsabilidad que afronté. Ahora 
el juego es mucho más fácil, pues 
la censura es más benévola. Aparte 
de que yo, ahora, con la edad que 
tengo no puedo derrochar las mis-
mas energías que un hombre joven. 
Esto es lo que no quieren entender 
algunos y se entretienen en poner-
me la etiqueta que les da la gana." 

¿Cuáles son, para Antonio Mairena, 
los mejores cantaores del momento? 

- "No puedo decir nombres, pero he 
visto buenas condiciones entre los 
que se están formando. Ahora bien, 
a ninguno le veo condición de genio. 
Mire usted, en las primeras décadas 
de este siglo hubo una serie de ge
nios que hoy no existen ya y que 
hicieron del cante un auténtico mo
numento. Me refiero a Manuel Torres, 
Pastora Pavón "La Niña los Peines", 
Tomás Pavón, el Gloria, Don Antonio 
Chacón, Fosforito de Cádiz. Ahora 
no hay un solo cantaor que les lle
gue a igualar, tan siquiera, ni creo 
que se logre con los jóvenes artis
tas que hoy se dedican a cantar. 
Por eso creo que ahora estamos en un 
bache del que indudablemente hay que 
salir." 

¿Y José Menese? 

- "Tiene buenas condiciones, pero 
también deficiencias. Al cantaor, 
para ser bueno, le es imprescindible 
saber la cuadratura de los cantes y 
saber dominar el ritmo y el compás. 
Todo buen cantaor sabe eso desde 
que nace del vientre de su madre. 
Pepe Menese, hasta el momento, no 
lo ha logrado, lo cual no signifi-
ca que no !o logrará nunca. Estas 
faltas, creo oue podrá superarlas 
ya que lo considero inteligente. Es
te problema también lo tienen otros 
cantaores jóvenes del ~omento." 

Y ahora hablemos de su cante, ¿cuá
les le resulta más difíciles de in
terpretar? 

,: "Los que menos me van y menos sien
to. Los grandes cantes gitanos no me 
son difíciles, quizás por mi voz, por 
mi forma de sentir, quizás porque soy 

gitano. Siento más la rama gitana del 
cante, pero no menosprecio la rama 
flamenca, que indudablemente tiene 
muchos valores." 

Antonio Mairena publicó, con Ricardo 
Malina, un libro titulado "Mundo y 
Formas del cante flamenco" que hace 
unos meses se editó de nuevo, pues 
se hallaba completamente agotado. 
¿Qué ha supuesto dicho libro? 

- "Este libro es importantísimo, pues 
casi toda la evolución que ha tomado 
hoy el cante flamenco se debe a di
cha publicación. Que me perdonen, p~ 
ro anterior a esto no había nada de 
cierto en cuantos libros se publica
ron. La verdad es que había poco es
crito y muy mal hecho. 
La mayor aportación de nuestro libro 
ha sido desliar la confusión tan gra~ 
de que existía en cuanto a la clasif~ 
cación de los cantes, estableciendo 
las dos grandes ramas del cante fla
menco: por un lado, el cante gitano 
andaluz, y por otro, el cante fla
menco andaluz. En este libro decimos 
qué cantes pertenecen á cada rama. 
Antes era el propio aficionado el que 
tenía que deshacer sus clasificacio
nes, sin ninguna orientaci6n válida." 

¿Cuántos discos lleva giabados y que 
proyectos tiene? 

- "Hasta el momento, llevo grabados 
17 LP, aparte de algunas interven
ciones en una Antología que dirigí 
yo y que se llama "Antología del can
te flamenco y del cante gitano". Ten
go otras intervenciones en un disco 
del Festival de Mairena, en la Misa 
Flamenca, tengo varios discos peque
ños y cuatro normales -dos de piza
rra- y la grabación primera que hi-
ce en "La Voz de su Amo". 

y para terminar, dos últimas pregun
tas. ¿Qué le parecen los Tablaos ac
tuales? 

- "Veo que los Tablaos han servido 
para elevar la condición econ6mica 
de los flamencos, pero, desde luego, 
en los Tablaos no se espucha buen 
cante. No son como los antiguos que 
eran los templos del cante flamenco. 
Quitando hoy muy pocos de España, 
que son buenos, al resto los cali
fico como "fábricas" de hacer rui
dos." 

¿y los Certámenes Nacionales de Can
te Flamenco? 

-"Yo los veo convenientes, por dos 
razones: los cantaores consagrados 
dan de este modo a conocer sus can
tes a esa gran minoría que asiste, 
y las jóvenes promesas tiene~ la 
oportunidad de darse a conocer y 
de romper el inmovilismo que es 
perjudicial. De estos Certfunenes 
pueden salir genios o simplemente, 
buenos cataores. Creo que se deben 
hacer con más frecuencia." 

Antes de despedirnos, vemos en una 
vitrina de la habitación la LLave 
de Oro que se le concedi6 a Anto
nio Mairena, en el año 1962, en el 
Certamen Nacional de Cante Flamen
co que se celebr6 en Córdoba y cu
yo Jurado estaba compuesto por pr~ 
fesionales de la talla de Juan Ta
lega y Aurelio Sell~s, fallecidos 
ya. El fallo fue por unanimidad. 

JESUS FERNANDEZ PALACIOS 

Foto: RAFAEL PARRILLA 
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'~ERRY RUBIN Y AMERIKA 
COMO PRETEXTO" 

La Voz de la Nueva Izquierda: 

"ESTE LIBRO SE CONVERTIRA EN UN COCTEL MO
LOTOV EN TUS PROPIAS MANOS. JERRY RUBIN HA 
ESCRITO EL MANIFIESTO COMUNISTA DE NUESTRA 
ERA. DO IT! ES UNA DECLARACION DE GUERRA EN
TRE LAS GENERACIONES - LLAMANDO A LOS CHI
COS A DEJAR SUS HOGARES, QUEMAR SUS ESCUE
LAS Y CREAR UNA NUEVA SOCIEDAD SOBRE LAS 
CENIZAS DE LA VIEJA; DO IT! ES UN MANUAL PARA 
LOS REVOLUCIONARIOS AMERICANOS COMP~RA
BLE A LA GUERRA DE GUERRILLAS D~ CHE GUE
VARA; ES UNA SINFONIA FRENETICAMENTE EMO
CIONAL PARA UN NUEVO DESORDEN SOCIAL; UN 
LIBRO DE COMICS PARA NIÑOS DE SIETE AÑOS; UN 
TRIBUTO AL ABSURDO. 
DO IT! ES PARA SER BAILADO. LEIDO EN VOZ AL
TA. ESTUDIADO. MEMORIZADO. DEBATIDO. QUE
MADO. TRAGADO. COMIDO". 

Estas son las palabras con las que la editorial "Simon and Schuster" presenta (su
pongo) el libro de uno de los revolucionarios más locos, lúcidos, violentos, inteli
gentes y absurdos con los que ha contado este podrido Sistema desde su creación: 

: Jerry Rubin. El libro: DO IT!. Si a fin de cuentas toda política digna de este nom
. bre se resuelve en una opción puramen'ce personal, vamos a dejarnos de historias y 
: comencemos por el principio. Este verano, en una librería de Portobello Rd. (que 
• creo era la editorial de "Friendz", pues allí había unos cuantos números, uno de 
'ellos con una interesante entrevista con Wil\iam Burroughs después de la publica-
ción de 'The Wilds Boys' -Corgi Books, Londres, 35 peniques- que compré por 
una miseria), sábado por la mañana con sol espléndido, olor a incienso, libros de 
Zen y religiones orientales, túnicas de todos los colores a la entrada, libros de Pi
cador, Herman Hesse, 'A Federate General From Big Sur' de Brautigan, etc., etc., 
encontré un libro que había ya estado buscando: DO IT!: 80 peniques cuando va
le 2 dólares con 45. iDe rebajas! Quizás lo hayáis leído o lo habréis tenido alguna 
vez en vuestras manos y hayáis ojeado su diseño, dibujos, etc., etc., del "media ma
gician Quentin Fiore", sin olvidar la introducción. de Eldridge Cleaver (Soul on 

'Ice) Black Panther desde Argel. 

, "El exceso de comunicación verbal es 
la verdadera enfermedad caracter(stica 
de Occidente" IAlan Watts) 

No quiero extenderme en prolegómenos, introducciones históricas y demás cosas 
eruditas y curiosas. Bibliografía: se puede ojear el a todos accesible "La cultura 
Underground" de Mario Maffi cuyo deje ciertamente tosco deja un mal sabor de 
boca difícilmente superable. Para los angloparlantes el también difícilmente supe
rable (aunque en sentido opuesto) "Playpower" de Richard Neville y "BAMN. 
Outlaw Manifestos and Ephemera"; el primero, en Paladin, 50 peniques que no 
son nada; el segundo, en Penguin, 75 peniques. Cualquiera que pase por Chadng 
Cross te los puede agenciar por una módica cantidad ya que nuestras Sagradas Va
cas (o séase, las Grandes Zorras de Nuestras Editoriales, ultras y progres, rojas y 
azules) no se permiten por ahora el lujo de editar los diez o quince libros que 
HOY merecen la pena leerse en este mundo. 

SEAMOS LIBRES, POR FAVOR 

Jerry Rubin, Paul Krassner y Abbie Hoffman (una frase: 'haremos flamear la ban
dera de la nada sobre el Pentágono y el ¡;¡rjto de liberación resonará por todo el 
país: "Somos libres, Dios Todopoderoso, por fin libres". Los escolares destroza
rán sus pupitres, y arrojarán tinta a f;:;,cara de sus perplejos instructores, las se
cretarias de oficina se desnudarán y correrán a la calle, los vendedores de perió
dicos harán pedazos su diario y se sentarán en las esquinas para masturbarse'), 
esta Excelsa Trinidad fundó el movifl]il!nto (por llamarlo de alguna manera) YIP
PIE, el Youth lnternational Party, que contra lo que pudiera suponerse no es el 
Partido Internacional de la Juventud sino la Fiesta Internacional de la Juventud 
(o quizás ambas cosas). El cap. 13 del libro de Rubin trata del asunto e intentaré 
traducir algo: "Yippies -el nombre de un/a partido/fiesta no-organizada, no-po-
i ítica- el Youth lnternational Party .... El marxista cabeza de ácido, el bolchevi
que psicodélico. No se siente en casa en la S.D.S y no era hippie poder-de-las-flo
res o un intelectual del campus. Un poi ítico drogado. Una híbrida mixtura de la 
Nueva Izquierda y el hippie resultando algo diferente" (pág. 82). En "BAMN" 
pueden encontrarse algunos panfletos yippies, sus declaraciones conjuntas (las 
del Rubin) con Cleaver. cuando intentaron uno de los fiascos más estruendosos de 
los últimos años: su candidatura para la presidencia y vicepresidencia de los UnI
ted States of America para al final declinar sus intenciones en Pigasus, un cerdo, 
etc., etc. 

Los yippies, los panteras negras, lqué fue de todos ellos?: el asalto al Pentágono, 
e I sitio de Chicago durante la Convención del 68, todo aquello pasó, pero si al
guien cree que los motivos que hicieron semejante explosión hace ocho o diez 
años pueden considerarse olvidados en el tiempo, está francamente equivocado; 
si alguien piensa que los bellos tiempos han pasado y aquellos sentimientos que 
hicieron a la gente, la youth middle class of Amerika, revolverse de sus asientos 
como si les hubieran pinchado no fueron sino un pasajero boomerang de la gue
rra del Vietnam, pobres de ellos porque no tienen ni idea de lo que está pasando, 
ni que la dialéctica r.{l la Historia de los c les va a salir por el c . Como 
dice Rubin, la revoluéión se está fraguando en el mismo semen de nuestros padres. 
Los años setenta quizás son años de desconcierto, pero como escribe Neville al fi
nal de su Playpower: nuestro futuro está en "the politics of play": "la estrategia 
por la supervivencia internacional equisexual e interracial para el futuro, el gas hi
larante para la Porra de mañana: Hacia los ochenta, hijop ... ". 

VIEJA Y NUEVA IZQUIERDA 

La poi ítica del juego (horno ludens somos: ver Huizinga) según Neville; la políti
ca vivida (y ambas palabras son confusas) según Rubín: al absurdo institucional 
contraponer una poi ítica del absurdo, al no-sentido del Sistema tecnocrático no 
puede oponérsele una poi ítica según unos moldes racionales de conducta porque 
es entrar en el mismo juego de su absurdo racional. Como escribe Keith Melville, 
"nuestra sociedad no está amenazada por el desorden sino por el exceso de or
den", (Las comunas en la contracultura, pág. 127), y ese orden es mortal porque 
es absurdo: trabajos de 9 a 5, consumo-producción-consumo, tecnocracia deshu
manizadora, materialismo en todos los rincones de la existencia, burocratización, 
destrucción del medio ambiente y bomba de hidrógeno, enseñanza autoritaria y 
represiva: he aquí los hitos de nuestra gloriosa Civilización Occidental. "Todas 
las sociedades influ ídas por la civilización occidental adoran actualmente el evan-
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,: } ge.lío d~I ere.cimiento. El derviche que enseña: de~:s procJu~ir más para pod~r ~~n- t' , • ; lo mismo, que "el proceso revo""1"'"uli!c~10:,;n..::cae-r..::io"' .. •'n-o~p-ue_d_e_a_p_a-rt-a-rs~e-d-e.:.-,f,o_b_j,;_e:...ti_v_o_r_e"""v":-o~IÚ~,_, 
,{ ·sumir más. No hay que ser sociólogo para comprender que semejante filosofía es • i cionario" ( Keith Melville), Intentar esquematizar la historia en una serie de premi· 
,r. demencial" (René Dubos). La pregunta esencial es: ¿cómo ha podido una civili- • sas mentales no sólo es ridículo sino que nada tiene que ver con la revolución, 

;· zación después de haber satisfecho sus necesidades vitales (alimento, cobijo, ves- siendo esto un paso más, 'heterodoxo' si se quiere, en el largo camino de la evolu-
,, • tido) haber creado semejante monstruo? Por ello, "la necesidad de un cambio ción de nuestra civilización occidental, como la experiencia lo ha ido probando. 
. cualitativo es más urgente que nunca" (Herbert Marcuse: El hombre unidimensio· 
il\ nal, pág. 23; ver Th. Roszak: El nacimiento de una contracultura). Blow up your mind! (haz estallar tu mente), decían las pintadas del mayo del 68. 

Este 'personalismo' es una premisa esencial y necesaria precisamente porque se 
.. ' Por lo demás, y lógicamente, lo que los freaks buscan no es tanto una poi ítica-de
.:f tiempo-libre (como lo es la de la Vieja Izquierda, amante del Sistema en su más 

amplia esencia de Trabajo, Progreso, Ciencia, Técnica, Materialismo y Razón dis
tribu ída por toda la sopa de letras que circulan por el planeta incluída lpor qué 
no? esta piel de buey: PSOE, ORT, MCE, PSP, PIE, PTE, LC, LCR, ETC, ETC). 
No es una poi ítica de tiempo libre sino un modo de vida (ver Roszak). De aquí 

• esta política/vida como uno inseparable que se halla naturalmente en Rubin, el 
movimiento yippie y la contracultura en general. 

EN POS DE LA REALIDAD POLITICA 
DEBEMOS RECURRIR A LOS POETAS, Y 
NO A LOS POLITICOS; Y CREER EN LOS 
CUENTOS QUE NOS CONTABAN CUANDO 
CHICOS (Norman O. Brown). 

Si a la civilización occidental (la 'cultura básica') corresponde la política 'racional' 
entendida al modo de la Vieja Izquierda (se supone que estamos hablando de una 
política revolucionaria, no de tanques llenos de mierda), a la contracultura le co
rresponde una mezcla abarrotada de situaciones y expresiones personales (por eso 
decía al principio que la poi ítica se reduce en resumidas cuentas a una actitud y 
opción personal ante la vida y la propia) diferentes según los casos, pero que se en
cuentran en el núcleo vida= poi ítica (y los caminos de esta 'poi ítica' desde Gins
berg a Neville son tan variados como desde Rubin a Cleaver). Escribe Rubin: "The 
revolution is now. We create the revolution by living it'(un capítulo titulado sig
nificativamente 'La ideología es una enfermedad del cerebro'). Y el colmo: "Va
n:ios a reducir la política a la simplicidad de una canción rock" (dada la importan
cia de la frase la transcribimos en su original inglés para que presida las paredes de 
todos los freaks de este mundo: WE GOTTA REDUCE POLITICS TO THE SIM
PLICITY OF A ROCK 'N' ROLL LYRIC). 
"La izquierda -escribe Rubin- nos atacó inmediatamente como freaks cabeza-de
ácido apolíticos e irracionales que estaban canalizando la 'rebelión poi ítica de la 
juventud' en droga, música rock y be-ins". La contracultura supone, como su 
nombre indica, una visión opuesta en todos los órdenes a la sustentada por la civi
lización dominante que es la occidental, y que ha expandido su veneno por todo 
el globo. Las mismas bases que creíamos 'lógicas' porque nuestros profesores no 
no_~. -~~~ai:i, ~nseñaclo ~tra ~.osa_ son falsas, erróneas, cínicas y engañosas. Cuando 
algu1en·se ·aa· cuenta de ello no puede'l1acerofra é'osa qae"marginarse radicalmente 
de todo un Modo de vida completamente histórico y concreto, creado por nuestra 
Jodida Civilización, y marginarse/drop-out como primer paso. Nos han enseñado 
que el dinero es el dios-todopoderoso y hemos aprendido que no sirve más que pa
ra rodearse de mercancías y fetichizarlas en el vacío. Nos han enseñado que la na· 
tu raleza es el Enemigo y que el Hombre debe conquistarla para poder vivir a su 
costa y hemos aprendido que dependemos de nuestra naturaleza, somos una hoja 
más en el tronco de un árbol enorme y que esta explotación de la naturaleza lleva 
al caos. Nos han enseñado que la Raza es lo más grande que tiene el hombre y nos 
hemos dado cuenta de que es una más entre un millón de posibilidades. Nos ense
ñaron que esto-que-vemos-ahí es la realidad y que no hay otra y que yo-aquí la 
conozco y hemos sabido que existe un millón de realidades y que la naturaleza in· 
terior y exterior son una misma pieza. Nos enseñaron que la Ciencia es el Fermen
to del Progreso y hemos experimentado que la Ciencia puede ser mortal y el Pro
greso desde luego nada neutral. Nos enseñaron que la Tecnología nos llevará al 
Gran Futuro y hemos dudado un millón de veces de si el progreso tecnológico lle
va a alguna parte, en el sentido "de aumentar el placer y la felicidad de la vida" 
como dice Alan Watts (El libro del Tabú). 

La política "racional" es hija del pensamiento "racional" e hija del Sistema 
( lcon qué derecho puede la Vieja Izquierda tachar a la contracultura de inefica· 
cia y otras chorradas cuando después de más de 100 años no han hecho más que 
producir más cosas para que más gente pueda comprarlas y trabajar y trabajar y 
trabajar la misma cosa día tras día metro-trabajo-comida-trabajo-metro-sillón-te· 
levisión-dormir-trabajo?) Neville dixit: "Man's right to work is the right to bebo
red for most of his natural lite" (el derecho del hombre al trabajo, es el derecho 
a aburrirse la mayor parte de su vida). La poi ítica de Rubin es radical en el sentido 
que deja la pura poi ítica racional-de-tiempo-libre para hacer de la vida de uno mis
mo una actividad poi ítica y llevar a ésta a través de aquella: "La revolución no es 
en lo que tú crees, la organización a la que perteneces o aquél al que votas - es 
lo que haces todos los días, cómo vives". 

POR UNA POLITICA VIVA 

Esta política/vida que rezuma en Do it! es más profunda porque es total. Lo de
más es una manera de engañarse como cualquier otra, un espejismo por el cual la 
revolución aquí-y-ahora (como los pájaros de Huxley), la revolución en la vida co
tidiana, que es la auténtica revolución, (ver Murray Bookchin: El anarquismo en 
la sociedad de consumo), se ve frustrada día tras día a una hipotética revolución y 
una sociedad sin clases para la cual generaciones y generaciones deberán sacrificar
se duramente. Ya lo dijeron los del mayo francés: "Ceux qui parlent de révolu
tion et de lutte de classes sans se réferer a la réalité quotidianneparlent avec unca
davre dans la bouche", "Vive au present", "Une révolution qui demande que l'on 
se sacrifie pour elle est una révohJtion a la papa", "Ne changeons pas d'employeurs, 
changeons l'emploi de la vie". "Los que hablan de revolución y de lucha de clases 
sin referirse a la realidad cotidiana, hablan con un cadáver en la boca", "Vive el 
presente", "Una revolución que pide que nos sacrifiquemos por ella es una revolu· 
ción a lo papá", "No cambiemos de empleo, cambiemos el empleo de la vida"). 
Vivimos imbu ídos en esquemas mentales que, como dice Watts, nos impiden pre
cisamente saber-quiénes-somos-realmente. El futuro no existe: la vida es ahora, es
te momento, aquí, esto, el momento preciso y palpable. Lo demás es el aire. Si la 
revolución no se produce en cada momento y se retrasa indefinidamente poster
gándolo todo, llevando todo a cabo menos lo esencial, se trata de una revolución 
muerta. Esto lo tenemos bien claro. 

Como decía Roszak, la poi ítica de la Nueva Izquierda -en la cual Rubines uno 
de sus representantes más radicales- tiene una base esencialmente personalista. 
"Las brutalidades del siglo XX nos enseñan, cuand9 menos, que medios y fines es
tán íntimamente relacionados entre sí, que el ambiguo recurso a la "posteridad" 
no puede justificar las mutilaciones del presente ... " (Mitchell Cohen), o lo que es 

trata de la vida de la gente. Hay muchos marxistas que creen firmemente en la Ra· 
zón, la Técnica, la Ciencia, el Materialismo Dialéctico y el Progreso y todo esto les 
suena a músicas celestiales. Es lóqico si todo lo reducen a cuestión mental y liarse 
las meninges con términos en alemán. Ese es su problema. Es hijo de toda una cultura 
en la cual el Trabajo es fin en sí mismo, sea bajo régimen capitalista, o comunista 
(aunque esperamos que la plusvalía aquí no se la robarán), sin darse cuenta de que 
el. Enem_igo está mucho más adentro que en un viejo capitalismo. Sin embargo, es
cribe Ene Hoffer que "prácticamente en todas las civilizaciones conocidas, y tam
bién en Occid~~te, el trabajo fue considerado durante siglos como un castigo, una 
marca de serv11idad o, a lo sumo, un mal necesario. El hecho de que unos hombres 
libres estén dispuestos a trabajar día tras día, aún después de que sus necesidades 
vitales hayan quedado satisfechas, el hecho de que el trabajo se considere como 
una prueba de honradez y virilidad, es algo sin paralelos en la historia, y que mu
chos pueblos actuales no-occidentales encuentran incomprensible" (citado por 
Keith Melville). Join the gentle strike! 

"Su promesa suprema es una vida 
cada vez más confortable para un 
número cada vez mayor .de gentes que, 
en un sentido estricto, no pueden ima
ginar un universo del discurso y la acción 
cualitativamente diferentes, porque la 
capacidad para contener y manipular 
los esfuerzos y la imaginación subver
sivos es una parte integral de la 
sociedad dada" (Herbert Marcuse). 

En una entrevista leída no sé donde, decía Alan Watts que en este momento la ju
ventud norteamericana estaba volviendo de nuevo al ideal beat de modo de vida. 
El gato que se muerde la cola, en cierta manera. De lo que no cabe duda es de que 
Rubin viene directo de toda aquella pandilla de locos de la era de Charlie Parker 
que andaban de un lado a otro de América hace 20 años. En "Un surrealiste en 
Californie", una entrevista de Yves le Pellec con el poeta Philip Lamantia publica
da en el volumen dedicado por la revista Entretiens a la 'Beat Generation' (núm. 
34, pág. 196) a finales del año pasado, Lamantia declaraba que "pienso que todo 
esto es una continuación de la obra de Kerouac, Ginsberg y Burroughs. Rubin se 
me aparece como su heredero directo ... Su anarquismo existía ya en el movimien
to beat. Por otra parte es un buen amigo de Ginsberg que le ha servido de men
tor". Kerouac en estos casos siempre aparece como un caso aparte, la oveja negra 
entre los padres contraculturales pasada a la Derecha poco menos, incomprensible
mente (basta leer el relato que hace Burroughs de la aparición de Kerouac en un 
show de televisión en apoyo a William Buckley en Bruce Cook: La Generación 
Beat). En palabra~ text~ales de la biógrafa oficial de Kereouac, Ann Charters, que 
sorprende por la ingenuidad de Kerouac con respecto a sí mismo y a todo lo que 
hab í_a hecho: "He couldn't understand how Jerry Rubin, Mitchell Goodman and 
Abb1e Hoffman had evolved from his work" (Warner Paperback Nueva York 
1974, p~~-365). E~ una I ínea que v~ desde los Industrial Workers ~f the World y 
la_ tra~1c1on anarquista de San Francisco aparecen primero los beats, todo el rollo 
h1p-~1p~ter/ square(ver Norman Mailer: El Negro blanco, Tusquets), el movimien
to h1pp1e (Gregory Corso dijo que los hippies habían hecho en su vida lo que ellos 
habían escrito en sus libros), el movimiento de la Nueva lzquiéda, los yippies ... 
y Jerry Rubin ('I dig beeing free') anarquista por definición de la poi ítica la civi
liz?ción y la cultura ('¿Reputaciones? No tenemos reputaciones que perde~. lTra• 
baJos? No teníamos trabajos que perder. lCómo podía la HUAC/Comité de Acti· 
vidades Anti norteamericanas/herirnos? lQué nombres podían darnos? lComunis
tas? lAnarquistas? lTraidores? Lo peor, lo mejor'). 

PRACTICA CONTRA TEORIA 

~I pensamiento/sentimiento contracultura! es instantáneo y vital, por ello es anti-
1~t~lectual Y lógicamente la política 'racional' de la Vieja Izquierda aparece tan 
vIe1a com_o el mundo. 'Se trataba de una nueva conciencia', como escribe Rubín 
de un be-in en Ber~e!ey: "En vez de hablar acerca del comunismo, la gente esta· 
~a comenzando ~ vIvIr el comu~ism~. La vida fragmentada de la Amerika capita· 
lista - la separación, entre trabaJo y Juego, escuela y diversión, propiedad y liber
tad - fue reconstruida por los alegres celebrantes. Ni el movimiento de los dere
chos ci~iles, el Movimiento por I~ Libertad de Palabra o el movimiento anti-gue
rra realizaron sus metas establecidas. Ellos llevaron a descubrimientos más pro· 
fundos -que la revolución no significaba el fin de la guerra o el fin del fascismo. 
La revolución significa la creación de nuevos hombres y mujeres". 

"La revolución significa una nueva vida 
En la tierra. 
Hoy. 
La vida es el acto de vivir". 
"La Revolución es el acto de la revolución" (pág. 56). O como escribía en otro la
do: "Nosotros no estamos protestando contra 'problemas'. Estamos protestando 
contra la civilización Occcidental ". 
"La meta de la revolución es eliminar todos los intelectuales". Un revolucionario 
~ue si_túa ~,sto com?_P~eri:isa: lcómo puede perder su tiempo en sutiles ttabajos de 
mvestIgacIon y anal1s1s h1storicos de quién-sabe-qué par11 que la revolución venga 
como un~ computadora l~M regida y prefijada con las obras completas de Lenin 
en 54 volumenes (creo) baJo el brazo? El pensamiento racional ha sido el gran alía· 
do de nuestra Gloriosa/Jodida Civilización más o menos desde las fatídicas fechas 
del ~~nacimiento. El oen~miento racional ha hecho de los hombres cajas de re
c~pc_Ion de dat<?s, memonzadoras sin sensibilidad, expertos ejecutivos diestros en 
el1m~nar cualquier elemento ~atura! que se pusiera a su vista para aprovecharlo y 
ar~h1varlo en un Supuesto Milagro al que llaman Ciencia. ¿os habéis sentido algo 
mas que una_ computadora mongólica en una universidad?: 'Los niños son maes
t~~s Z~n, c,unosos acerca de todo. Los adultos son serios y aburridos. lQué ·suce
d10 ~ C1rug Ia del cerebro en las escuelas. Perdí mi interés por los libros en la clase 
de literatura. Perdí mi interés por los idiomas en la clase de lengua. Perdí mi inte
rés por la biología en la clase de biología. iQué bonito el ambiente de una univer
sidad! 

El lema es ~ues 'LIV_E THE REVOLUTION' y el radicalismo es total, tan alejado 
del pensamiento occidental y la poi ítica estructurada como la tierra de la luna. 

a 



r"~ 
Política de maestros Zen, de ninos, e c amanes y hechiceros: 'Nuestra.po ItIca-'.c 
es nuestra música, nuestro olor, nuestra piel, nuestro pelo, nuestro,s cuerpos des-
nudos calientes, nuestras drogas, nuestra energía, nuestros periódicos under- • - t\ 
ground, nuestra visión. Nuestra propia existencia es una amenaza a la balanza ··!". : A~· . ·,~. 
internacional de poder. NO PODEMOS SER COMPRADOS PORQUE LO QUE- t;_ "":f 'l-, •· ~ 
REMOS TODO'. ' 

Las mismas ideas de moderación, racionalidad, trabajo y pensamiento cri'tico son 
del Sistema. La contracultura ha ejercido y ejerce una labor catártica al romper 
por el absurdo esquemas mentales, actitudes y modos de pensamiento engarzados 
inconscientemente en nosotros por la Gran Cultura Paternal ('la energía que cons
truye la organización fraternal está en rebelión contra la familia y el padre; es 
energía juvenil. La ortodoxia académica, senil y senatorial, está en contra de las 
fraternidades': Norman O. Brown, El cuerpo del amor). Escribía Kerouac en 'The 
Dharma Bums' que el kharma de uno de sus personajes (y de él mismo) habi'a si
do nacer en Estados Unidos. El kharma de todos nosotros es haber nacido en una 
Civilización a la que hemos aprendido a odiar a golpes. La acción de todo el modo 
de vida y pensamiento contracultura! en cada uno de nosotros, tábula rasa en to
do lo que no fuera almacenamiento de· datos inútiles, ha sido algo parecido a los 
mundos Zen, ese método de preguntas y respuestas que llevan al discípulo al sa
tori. 
'The left deman~s ·full employment. for ali -we demand full unemployment 
for ali'. Alguien hablará de infantilismo. Viva el infantilismo. Rubin comienza su 
libro con esta frase: 'l'm a child of Amerika'. Más claro, agua. No entiendo nada 
los comentarios de K. Melville en su libro sobre las comunas en la contracultura 
sobre Rubin (pág. 135) en el que habla de la exhuberancia de Rubin que le parece 
"también una caricatura bastante certera de la 'adolescentización' de la tradición 
ácrata" (y remite a Roszac} trayendo a colación que el final de Do it! recuerda 
sospechosamente la retórica de las campañas electorales... ies precisamente ese 
lenguaje en el que Rubin se está mofando al mismo tiempo que, con una inaenui
dad sin límites, traza una línea de lo que un desheredado de la
middle class of Amerika haría de su país en un minutoi 
Su visión del aao aeneracional. los elementos unificadores de la contracultura, el 
revolucionarismo de la juventud americana soh elementos bien estudiados por otros 
por ser hechos históricos observables que Rubin se limita a puntualizar con una 
lógica impasible: 'Los yippies ven la juventud blanca de clase media como una cla
se revolucionaria. Estamos explotados y oprimidos, y luchamos por nuestra liber
tad. No nos sentimos culpables por no ser negros, chinos u obreros. i El capitalis
mo morirá porque no puede satisfacer a sus propios hijos! O lo que es lo mismo: 
'Nosotros, los hijos de la clase media blanca, nos sentimos como los indios, negros, 
vietnamitas, los outsiders en la historia amerikana', concrefa:ándose esto en el pac
to Yippies/Panteras Negras (YIPANTHERS PACT). Eldridge Cleaver dijo: 'Los 
jóvenes blancos desilusionados, alienados. hippies, yippies y todos los marginados 
sin nombre de la carga del hombre blanco son aliados en esta causa humana' (Play
power, pág. 209). 

Una prueba de que la revolución está trasnochando todas las ideas preconcebidas 
sobre las clases (ver Marcuse o Murray Bookchin}. Los aliados de los jóvenes alie
nados de clase media (tachados de burgueses y otras hierbas por la Vieja Izquier
da) han sido precisamente los jóvenes del proletariado negro y otras minori'as opri
midas del territorio americano. Jean-Jacques Lebel escribía en el Village Voice: 
'Sabes, los jóvenes trabajadores están con nosotros. Sufren de cierta clase de racis
mo por la edad, están impacientes con el sistema y el viejo orden. Y, sabes, tienen 
muchas cosas en común con los estudiantes' ... 

EL RESURGIMIENTO ACRATA 

Got just back from Alaska - don't like 
the States, there's too much law 

(Gary Snyder) 
Hoy el ideal ácrata es un ideal que se está expandiendo como la pólvora. El anar
quismo depués de mil y un viajes, crecido en el caldo de cultivo de la contracultu
ra, está más joven que nunca: Kropotkin, Thoreau, Paul Goodman, Roel van 
Duyn están desplazando la atención omnipresentemente puesta sobre los textos 
de Marx, Lenin y Stalin. Rubines anarquista por naturaleza; es anarquista porque 
es revolucionario, y es revolucionario porque es hombre: "Una sociedad que supri
me la aventura hace de la supresión de esa sociedad la única aventura". El anar
quismo revivificado. Podría hablarse de un Nuevo Anarquismo de la misma mane
ra que existe una Nueva Izquierda. Un anarquismo vital, total, que trasplanta los 
ideales de la contracultura a un núcleo de ideas anti programado y antiautoritario 
de muchos años de antigüedad. El vida = juego sólo tiene una c9mparación posi
ble en la tradición ácrata, de Fourier a Kropotkin. Esta visión lúdica de la poi Í· 
tica tiene en el libro de Rubin situaciones tan curiosas como ésta: 'Entra en un 
banco, negociado u oficina y pide usar el baño. Te dirán : "No hay wáteres pú
blicos aquí". Quédate de pie sobre una pierna y lloriquea ruidosamente ."Tengo 
que hacer-loo" 
Diles que si continúan rehusando, te mearás en el suelo. 
Méate en el suelo!' 
Este anarquismo gamberro no es algo aislado o exótico. Es el reflejo de una mane
ra de pensar que se realiza viviéndola: una revolución libertaria, antiautoritaria en 
todos y cada uno de los campos o las fases en las que dividen la vida de un hom
bre. Una revolución antimaterialista ('El dinero corrompe cada relación humana 
que toca'} y antiprogramada (' iJorobar los programas! La meta de la revolución 
es abolir los programas y volver los espectadores en actores'). Una revolución que 
no se reduce a tirar una estructura poi ítica para colocar otra en su lugar. Una revo
lución que no busca llegar al poder sino que intenta destruir la misma idea de po
der. Una revolución a la que no le ciega el espejismo de tirar dictaduras e implan
tar democracias pues, como dice Marcuse, "la democracia consolida la dominación 
más firmemente que el absolutismo, y libertad administrada y represión instintiva 
llegan a ser fuentes renovadas sin cesar de la productividad", pues este propio mi· 
to de la productividad, fantasma de esta civilización occidental, fetiche entre to
dos los fetiches de la tecnocracia y la dictadura subliminal y meta-poi ítica es el 
mayor enemigo. Una revolución que busca encontrar una razón para vivir fuera 
del sistema ('La juventud amerikana busca una razón para morir. Una razón para 
morir es una razón para vivir. Amérika no nos da razón alguna para morir-o-vivir'}. 
Sistema no sólo de producción, pues el hombre es algo más que un ser que consu
me y produce. Una revolución que busca reencontrarse con el entorno natural ex
plotado por la técnica ('Somos hombres naturales perdidos en este mundo de má- 1 

quinas y computadoras'), crear comunidades libres, comunas. ('Es una guerra por 
la tierra. Nuestra supervivencia depende de nuestro poder para arrojar a los ex
plotadores psicodélicos, los cerdos invasores y los poi íticos v crear comunidades 
jóvenes donde los marginados de la clase media de Amerika/and Spain, of course/ 
puedan vivir'}, confiar en la espontaneidad anárquica pára llevar a cabo el ideal 
ácrata/zen/contracultural/comuna/rock music ('La Revolución Internacional de la 
Juventud comenzará con el derrumbamiento de la opresión por las masas, la rebe
lión de las masas, la anarquía total en cada institución del mundo Occidental'}. 

Cualquiera que ponga su mano 
sobre mí para gobernarme es 
un tirano y un usurpador. Le 
declaro mi enemigo. 
(P .J. Proudhon) 

SERAFIN SENOSIAIN ERRO 

CAPITULO 21 DEL LiBRO DE JERRY RUBIN: LA IDEOLOGIA ES UNA 
ENFERMEDAD DEL CEREBRO 

La revolución es ahora. Nosotros creamos la revolución viviéndola. 

lQué sucedería si el grupo blanco ideológicamente izquierdista tomara el poder: 
Partido Comunista, Troskistas, Progressive Labor, Socialistas Independientes, In
ternacionalistas Proletarios de Mongolia Exterior y el resto de la sopa alfabética? 

Las calles hippies serían las primeras limpiadas por los polis "socialistas". Sería
mos forzados a cortarnos el pelo y afeitarnos cada semana. Tendríamos que ba
ñarnos cada noche e iríamos a la cárcel por decir palabras sucias. 

Sexo, excepto para producir niños para la revolución, sería ilegal. 

Drogas psicodélicas serían crímenes capitales y beber cerveza obligatorio. 

Tendríamos que esperar clases de educación política por lo menos cinco noches 
cada semana. 

Bailar rock sería tabú y la minifalda, películas de Hollywood y libros de comic, 
ilegales. 

La izquierda dice a los yippies, "No sois serios". 

Nos dicen que sólo la "clase trabajadora" puede hacer la revolución mientras van 
por las bibliotecas de la universidad llevando el New York Times y The New Re
public. lPodría un izquierdista de la universidad ser cogido muerto viendo la tele
visión, leyendo el New York Daily News o divirtiéndose en un partido de beisbol? 
La izquierda espera que los obreros vengan a la universidad. 

Los yippies consid~rarán a la izquierda en serio cuando comience a pintar libros 
de comic. Vamos a reducir la poi ítica a la simplicidad de una canción de rock'n 
'roll. 

La izquierda entregaría a un soldado un panfleto antes que un 'joint'. 

La izquierda vuelve el Comunismo en una iglesia con curas definiendo la 'línea'. 
Es un viaje cristiano todo el rato. Estudio v sacrificio para hacer la revolución. Su
friendo te liberaremos a ti' y a la clase trabajadora. 

La izquierda ideológica está formada por gente de media jornada cuyo estilo de vi
da burla su retórica. Hay mil millas entre sus acciones y su ideología. lCómo pue
des ser un revolucionario yendo a la escuela durante el día y asistiendo a mítines 
por la noche? lCómo puedes ser una persona de media jornada en una revolución 

. full-time? 

"MARG I NATE", los yippies les gritan. La revolución no esen lo que tú crees, la or
ganización a la que perteneées o aquél a quien votas -es lo que tú haces todos 
los días, cómo vives. 

La izquierda ahuyenta a la gente casi tan rápido como Nixon conduce al pueblo ha
cia nosotros ( iGracias a Dios que Nixon hace un buen trabajo!}. Riñas ideológicas 
sobre meadas teóricas, aburridos mítines -lésta es la vida de un revolucionario? 
lQuién va a dar vida a un movimiento con semejante gancho? 

Los yippes gritan: "No sabes lo que te estás perdiendo por no estar en la revolu
ción. iYippie! ". El atractivo de nuestro estilo de vida revolucionario, libertad y 
lucha arrastrará a los hijos de la clase trabajadora a la revolución. 

Muchos intelectuales izquierdistas arrogantemente se llaman a sí mismos "mar
xistas" (pobre Carlos). Son muy mecánicos diciéndonos que las "Leyes del Mar
xismo" dicen que la revolución crecerá solamente de la explotación económica. 
Habrá revolución solamente si hay otra depresión económica. 

Sus teorías no nos explican un movimiento revolucionario que ha nacido de la 
abundancia, no de la necesidad. No nos ajustamos en ninguna de sus categorías 
"científicas" preconcebidas. Dicen que el único papel para los blancos es "apo
yar" -apoyo a los Panteras Negras, apoyo a la "clase trabajadora", apoyo a los 
chinos. 

Los yippies vemos a la juventud blanca de la clase media como una clase revolu
cionaria. Estamos explotados y oprimidos, y estamos luchando por nuestra liber
tad. No nos sentimos culpables por no ser negros, chinos u obreros. iEI capita
lismo morirá porque no puede satisfacer a sus propios hijos! 

Pero entonces los intelectuales liberales nos dicen que una revolución nunca ha te
nido lugar en un país industrializadamente opulento. iNada ha sucedido en la his
toria hasta que sucede! 

iSalid de vuestras universidades, izquierdistas! 

iVed la televisión! 

iVuélvete! iMargínate! 

iPonte 'alto'! 

iActúa! 

Actúa primero. Analiza más tarde. El impulso -no la teoría- hace ·a los grandes 
saltar hacia adelante. La teoría llega cuando el pueblo intenta calcular lo que hi
cieron -después de haberlo hecho. Mao dice: "De donde más aprendemos es de 
nuestros fallos." 

Durante años fui a mítines de la izquierda intentando resolver qué infierno iba a 
llegar. Finalmente empecé a tomar ácido, y me di cuenta de qué es lo que iba a lle
gar: nada. Juro que nunca iré a otro mitin de izquierda de nuevo. iBoicotear to
dos los mítines de izquierda! 

Ninguno de los grandes sucesos históricos del Movimiento -desde el Be-in al Pen
tágono y Chicago- salió de un mitin izquierdista. De hecho, ilo habrían echado 
todo abajo! 

Los yippies son Marxistas. Seguimos en la tradición revolucionaria de Groucho, 
Chico, Harpo y Karl. 

Lo que los yippies aprenden de Karl Marx -el agitador freak-hippie-comunista
barbudo-peloslargos más infame de la historia-, es que debemos crear un mito es
pectacular de la revolución. 

Karl escribió y cantó su propio álbum de rock titulado "El manifiesto comunis
ta". 

"El manifiesto comunista" es una canción que ha echado abajo gobiernos. 

JERRY RUBIN 
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Papa Larra ... 
Cabalgamos??? 

Ca:r' Zos Base 

PASADO 

Los años pasan. Paralelamente, 
cultura, educación, ciencia y 
política evolucionan. Las cir
cunstancias históricas determi
nan el ritmo, pausas, avance y 
retrocesos de tal evolución; 
circunstancias que son inevita
bles, generalmente, a la vez 
que superables -ejemplos como 
la Alemania postbélica y la 
Argelia liberada no pertenecen 
a épocas muy lejanas-; circuns
tancias históricas que no son 
clasistas, ni selectivas, ni 
nos tienen "manía", no entien
den de leyendas negras, ni es
tán "pagadas por el oro de Mos
cú" ... Algo debe pasar pues para 
que este país de naranjas y ja
ranas taurinas no haya sabido 
evolucionar a remolque de las 
circunstancias. 

El recorrido a través del siglo 
pasado y el camin~ por el ac
tual pudo hacerse a pie, con ca
ballo, en locomotora y en barco; 
algunos países optaron por me
dios más veloces y otros se su
bieron al avión de la evolución 
más rápida; hubo, incluso, quien 
prefirió no cambiar de medio de 
transporte a mitad de trayecto. 
¿y nosotros?, ah!!, nosotros nos 
hemos quedado amortizando la gru 
pa del caballo. Sí, muy folkló-
rico y espectacular, muy apropia 
do a nuestras tradiciones deba-:
biecas y caballos-blancos-de
santiago, pero poco eficaz y po
sitivo. 

Cabalgando, cabalgando, no nos 
hemos dado cuenta de que ibamos 
sentados sobre un cuadrúpedo par 
ticular y peliculero, recurso -
harto explotado por lo guionis
tas de Hollywood y Esplugas City 
necesitados de mantener con vida 
al "bueno"; llevamos demasiados 
años galopando sin ritmo, trope
zando y trotando a lomos de nues 
tro cinéfilo compañero de repar-:
to: el caballo del malo de la 
película. ¿Hay algo más lento?. 

La Tierra entera sufrió el con
tacto con ·el decisivo siglo XIX; 
cien años que acabarían con tras 
nochados sistemas políticos, eco
nómicos y sociales, plantearían 
nuevas posibilidades en continen 
tes colonizados, concienzarían -
al obrero como miembro de clase 
y obligarían a que buena parte 
de los países incluyeran en sus 
constituciones conceptos que so
naban a nuevos y frescos, como 
democracia, libertad de expresión 
y partidos políticos, resultado 
de diversas revoluciones occiden 
tales del siglo XVIII. Hoy, la 
mayoría de los países miran atrás 
con el orgullo del niño que asi
miló la lección mientras noso
tros debemos contentarnos con 
dirigir nuestra mirada y exten
der los brazos hacia un siglo 

que ·apenas nos rozó y que espe- a la que encontró al nacer, do
ra, dos calles más arriba, impa- minada.por los franceses a gol
ciente y desafiador. ¿Retrocede- pe de bayoneta -por la rapidez 
mas?. Cabalgamos.... con que entraron uno se pregun-

ta ahora si no utilizarían ar-
La historia, con las diferencias mas decisivas e insoportables 
que cada uno sepa ver, se repite como melodías de la Vartan o 
La muerte de Fernando VII repre- fotos de Claude Francois en 
sentó la apertura de una ventana mini-jupe-; pero esa España no 
cerrada muchos años y que no per quiere escucharle, no puede y no 
mitía la salida del aire vicia-- sabe. "Escribir como escribimos 
do que estaba ahogando al país en Madrid es tomar apuntes, es
constitucionalista. Muerto el mo cribir un libro de memorias, es 
narca acababa la dictadura de la realizar un monólogo desespera
inoperancia, de las intrigas de <lamente triste para uno solo". 
palacio y las impaciencias refor 
mistas. La regencia de María "Escribir en Madrid es llorar, 
Cristina. Rñ~ 1833, presenciaría es buscar voz sin encontrarla, 
la aparición dela primera máqui- como en una pesadilla abrumado-
na de vapor, en Barcelona, el ra y violenta. Pero no escribe 
surgimiento de la Renaixen~a de uno ni siquiera para los suyos. 
las letras catalanes, el triunfo ¿Quiénes son los míos?. ¿Quién 
del Romanticismo liberal y la oye aquí?". 
tolerancia política de Martínez "La literatura es la expansión, 
Campos -que desgraciadamente po- el termómetro verdadero del es
ca repercutió en la ansiada li- tado de civilización de un pue-
bertad periodística-. Con Mar- blo". 
tínez Campos surgirían dos dia- "Es demasiado cierto que solo 
rios liberales, "El mensajero de el orgullo nacional hace empren 
las Cortes" y "El Observador", der y llevar a cabo cosas gran
que no tendrían más de un año de des a las naciones, y ese orgu
vida. Las medidas represivas en llo ha debido morir en nuestros 
materia de información no se pechos". 
vie:ron aliviadas con la muerte 11 ••••• este incul tísimo país, 
del poder absolutista; unos y 

en que tuvimos la dicha de nace~ otros, moderados o liberales, 
donde tenemos la gloria de vivir, conocieron situaciones represi-
en el que tendremos ~a paciencia vas que, salvo concesiones temp~ 

rales, persisten en nuestros de morir".· 
días como síntomas de una enfer- "Bienaventurados los que no ha
medad crónica de la que los es- blan porque ellos se entienden". 
pañoles hemos sido declarados 

A través de sus textos, Larra "incurables". 
t-"""ll!lll,..."':::111:""------------ .. Permanece en cada uno de nosotro 

Sus frases son nuestras y uno 
quisiera tenerle aquí, en AJO
BLANCO, en la mesa de enfrente, 
en la misma silla, en la propia 
pluma. Ha pasado casi siglo y 
medio, Fernando VII descansa en 

VIRGEN Y MARTIR 

1------------------~su paletó de madera, y Larra se 

Incurable fue, por lo menos, 
para el precursor del periodis
mo moderno de nuestro país, 
Mar'li'ffila .r-os~ de 'Larra, que pon
dría fin a su vida al comprobar 
la irreversibilidad de su "en
fermedad", fatigado en una con
tinua búsqueda del cambio, in
tentando evitar la esterilidad 
de la revolución que, según 
sus propias palabras, "existe 
en estado latente en el espíri
tu español". La irritación, la 
esperanza, la ira, le habían 
carcomido. "Nada nos queda nues 
tro, sino el polvo de nuestros
antepasados, que hollamos, con 
planta indiferente". Larra so-
ñaba España diferente 

mantiene actual porque las cir
cunstancias históricas impidie
ron cabalgar rápido y llegar más 
leios. 
Melchor de Almagro en 1942, al 
señalar el temperamento fisioló
gico de Mariano J. de Larra, te 
definía, me definía, nos definía. 
"Mezcla de histerismo y de idio
sincracia hepática. Las veleida
des de su carácter, que salta de 
regocijo al pesar, del optimismo 
al pesimismo más negro; su libi
donisidad sin freno, su mal hu

ar frecuente, hasta su estilo 
ordaz y bilioso, en privado y 

en público ... ". Acosta Montero, 
en 1973, al hablar de Larra, nos 
tiende de nuevo la mano: "En 

adecuado 

el periodismo, si es valiente, 
honrado y quiere cumplir una 
función, que en las épocas de 
tiranía". 
El primer número de su publica
ción "El Pobrecito Hablador", 
en 1832, lleva una promesa: 
"Siendo nuestro objetivo diver
tir por cualquier medio, cuando 
no se le ocurra a nuestra pobre 
imaginación nada que nos parezca 
suficiente o satisfactorio, de
claramos francamente que roba
remos donde podamos nuestros 
materiales, publicándolos ín
tegros o mutilados, tráducidos, 
arreglados o refundidos, citan
do la fuente o apropiándonoslos 
con descaro, porque como pobres 
habladores, hablamos de lo nues
tro y lo ajeno, seguros de que 
al público lo que le interesa 
no es el nombre del autor, sino 
la calidad del escrito, y de 
que más vale divertir con cosas 
ajenas que fastidiar con las 
nuestras". Promesa y sinceridad 
que AJOBLANCO no duda en hacer 
suya, con una sonrisa agradeci
da a a á Larra. 

XIX - REVIVAL - XI 

Las dificultades con que Larra, 
en concreto, y el liberalismo 
del siglo XIX, en general, cho
can, se nos antojan familiares. 
La libertad de expresión es, 
si cabe, más famélica aún en 
nuestros días. Cabalgar hacia 
atrás, además de difícil, no es 
aconsejable, pero el siglo pa
sado es un pienso que nuestro 
perezoso cabal.lb olvidó digerir. 
Cuando 1848 trazaba las direc
trices de una ideología obrera, 
y los acontecimientos del pasa
do siglo aportaban las reivin
dicaciones de un poderoso mo
vimiento de trabajadores, en 
1976 todavía discutimos la ho
rizontalidad o verticalidad de 
unos sindicatos, a la vez que 
aquel movimiento obrero, dilui
do, ha perdido oficialmente su 
segundo apellido quedándose, eso 
sí, como "movimiento" a secas, 
ente en el que el "buen" espa
ñol debe sentirse representado 
a no ser que quiera verse apea
do de la p~rticipación políti-
ca. 

Cabalgamos hacia la consecución 
de unos partidos políticos, po
siblemente restringidos, cuando 
hace exactamente cien años no 
era necesario el término "aso
ciación", y conservadores y li
berales se turnaban británica
mente en el poder, lejos de 
rasgarse las vestiduras cuando 
en 1879 hacía acto de presencia 
el-partido socialista. ¿vamos 
hacia delante?. 

En 1887 Sagasta reestablecíá el 
derecho de asociación, y tres 
años más tarde se hacía lo pro
pio con el sufragio universal. 
Y se estaba REestableciendo. 
¿Hacia dónde cabalgamos?. 

Y Cambio 16 sa~a a relucir los 
tiempos de ~novas, días antes 
de que Fraga Iribarne sorprenda 
a las Cortes mencionando a tan 
subversivo señor. ¿Nos movemos?. 

Cuando un siglo atrás catalanes 
como Prim, P~ i Margall, y Figu~ 
ras cortaban el bacalao de la 
política española, Cataluña, al 
margen dé sus terceres vies, Con 
sells y Co~vergencies, cuya efi-:
cacia aún está por demostrar, no 
logra más participación que la 
que pequeñas grietas del centra
lismo otorgan a personajes par~ 
lamentarios más pintorescos que 
representativos. Las canciones ae 
Lluis Llach, las declaraciones 
de Mental y los menús de Xiri
nacs, tienen que erigirse como 
baluartes de una región con 
hambre política. 

¿cabalgamos?. El caballo del 
malo es cada vez más lento y 
los buenos se alejan más y más. 
¿Es que nadie nos va a prestar 
otra bestia?. 
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Sexo y Vaticano 
La Santa Sede, la que está en Roma, para 
más señas, vive momentos de angustia y 
soledad por la marcha de sus feligreses 
hacia otros derroteros. Como padre y ma
dre de unos fundamentos religiosos de la 
existencia humana se ve en la obligación 
de, "no permanecer indiferente ante semejan
te confusión de los espíritus y relajación 
de las costumbres", lo q1o1e causa gran re
gocijo por parte de esos ciudadanos huma
nos que se hallan descarriados ante su im
potencia creyente. 
La Iglesia una vez más nos demuestra cu~n 
polémico es el espíritu por el que marca 
su caminar de moralización y dogmatización. 
La etapa de la lactancia y de la tercera 
edad, en mayor grado, asumen responsablemen 
te esas cuestiones dictadas por Roma; del -
mismo modo conmina a los obispos, sacerdo
tes y a sus colaboradores diciendo: "corres 
ponde poner en guardia a los fieles contra
las opiniones erróneas frecuentemente pro
puestas en libros, revistas y conferencias 
públicas". Cabe preguntarnos ¿tantos erro
res se cometen? ¿tan desorientados andan 
los responsables eclesiásticos?. en defini
tiva ¿una agonía moral y pragmática? ... 
Cuando en la actualidad existen diferentes 
conceptualizaciones acerca de la lectura 
de la Biblia, cuando Jesucristo es una fi
gura de diferentes interpretaciones en unos 
medios determinados, cuando la religión 
católica sufre debates dentro y fuera de 
ella, no sería más inteligente y realista 
reafirmar su postura en unas bases m1nima
mente científicas, en vez de citar en sus 
declaraciones textos de San Pablo y de 
las escrituras, las cuales para muchos pue 
den parecer un tanto metafóricas y cargadas 
de sentimentalismo conservador? 

-Por la gracia de Dios, hermanos, luchad 
por vuestra causa, pero con sagacidad y 
cordura.-

No por ser vos, Iglesia, vais a arremeter 
contra el profesional de la ciencia humana 
tachándolo de ignorante, pues ellos poseen 
una cultura básica, en principio, y general 
mente son especialistas en el tema. 

Esto no es más que un breve comentario, am
pliable particularmente, para que no exis
tan suspicacias ni recelos, a la declara
ción sobre algunas cuestiones de ética se
xual que por encargo del Papa, la sagrada 
congregación para la doctrina de la fe, a
firma: ... ; dada en Roma el 29 de Diciembre 
de 1975, v publicada en ''La Vanguardia" de 
Barcelona el 16 de Enero de 1976. Entre 
esas afirmaciones, cabe destacar para co
nocimiento nuestro a: LA HOMOSEXUALIDAD, 
"Su culpabilidad· ha .de ser juzgada con 
prudencia. Pero ias relaciones homosexua
les en ningi!n caso pueden ser aprobadas". 
MASTURBACION, "La psicología moderna ofre
ce datos valiosos para formular un jµicio 
·sobre la responsabilidad moral, pero no es 
menos cierto ,que este acto es intrinsicamen
te desordenado". CASTIDAD, "No se limita 
a evitar las faltas. Tiene exigencias po~ 
sitivas más altas. Es una virtud que marca 
toda la personalidad y ha de ser vivida en 
todos los estados de la vida del cristia
no". SAN PABLO, "Mejor es casarse que abra
sarse". En "La Vanguardia" de 7 de Febrero, 
podemos leer unas declaraciones de una re
vista italiana, considerada como órgano o
ficioso de la Santa Sede: "La Iglesia no 
padece sexofobia, sino que aprecia los al
tos valores de la sexualidad". 

Estupendo. Ya se nos han dado unas normas 
a seguir altamente moralizadoras. 

Ante semejante oleada de despistes bien in
tencionados, solamente me cabe afirmar que 
allá cada cual con sus creencias y conduc
tas ya que el negar la libertad individual 
no es nuestra meta. 

FERNANDO LATORRE. 

EXUA 
Todos somos bisexuales. Desde el m~s 
macho de los ejecutivos hasta las 
más femenina de las damiselas. No es 
una afirmaci6n gratuita promulgada 
por fuerzas perturbadoras del orden 
y la paz morales. Es un hecho biol6-
gico. 

Nuestro caudal hormonal no es mono
color, o mejor "monosexual". No hay 
machos y hembras en un sentido radi
cal. Todos los machos son afeminados 
y todas las hembras son viriloides 
en cierto grado. 

Por otra parte, ni siquiera el pre
dominio de hormonas del mismo sexo 
decanta la balanza hacia dicho sexo. 
En ocasiones, prarad6jicamente, es 
al contrario: la endocrinologia ha 
probado que, a veces, el exceso de 
hormonas del mismo sexo provoca la 
aparici6n del sexo opuesto-. 

Lo masculino y lo femenino son un 
indice.de.toda conducta humana de 
un sujeto, en mayor o menor grado. 

Entonces, si no existe la mujer to
da femineidad y el hombre todo vi
rilidad, ¿dónde quedan los hermosos 
mitos de la mujer-porcelana y el su
perman?. 

Sin embargo, este es un concepto 
amplio de la bisexualidad. Más es
pecíficamente el término se aplica 
a las personas que son capaces de 
tener relaciones satisfactorias tan
to homosexuales como heterosexuales. 

La bisexualidad se adentra en aspec
tos básicos e inherentes al individu 
que tienen una raíz cultural en los 
diferentes estadios de su evolución. 

¿Son una minor1a enferma, un grupo d 
pervertidos, amorales, concupiscente 
lascivos y demás?. 

¿No serán personas que han sabido a
provechar un potencial común a todos, 
con el que han enriquecido su capa
cidad de relación humana? 

¿Acaso estos "depravados" no han su
perado una serie de tabús sociales 
que tachan de antinatural otro con
tacto que el heterosexual en nue~tra 
cultura?.- Porque Sres. y Sras. bien
pensantes y bienhacientes, desenga
ñémonos: en otras culturas esta ano~ 
malidad es normal. 

¿Por qué según el pais, la cultura, 
o incluso el nivel social se admi
ten diversos grados de manifestacio
nes de afecto, como normales?. 

Para los n6rdicos puede resultar inad 
misible y bochornoso que dos milita
res se besen en la boca como saludo. 
Sin embargo, en :¡.a URSS, esto es "nor 
mal". Y no nos apartamos de pueblos 
"civilizados". 

¿Dónde están los límites "naturales" 
de la "normalidad"? ¿Existen realmen
te"? Parece que las llamadas leyes 
naturales de la sexualidad no sean 
más que estructuras cerradas por los 
condicionamientos propios de cada 
cultura, de cada subcultura, de 
cada ambiente. No nos apoyemos por 
tanto en la "contranaturalidad" pa
ra criticar la bisexualidad . No es 
licito. Ni justo.Actualmente existe 
un movimiento que busca dar a cono
cer y reivindicar los factores en 
los que se encuentra la bisexuali
dad. Con todo, cabe destacar el 
acentuado predominio del sexo mas
culino sobre el femenino. En esa 
sexualidad de consumo que se nos 
da, la bisexualidad en el var6n 
será más comentada que en la hem-
bra, al igual que ha ocurrido en 
las diferentes facetas de la se
xualidad. 

Nuestras vivencias sociosexuales de 
la adolescencia han sido las que 
nos han condicionado hacia una con
ducta tipificada según el sistema 
de valores masculinos o femeninos. 
Pod1amos decir que hemos declinado 
nuestra balanza a una conducta, su
blimando con ello una respuesta más 
amplia. 

No se trata de propugnar la necesi
dad de que nos pongamos todos a 
ampliar nuestros horizontes sexua
les. Muchos, quizá la mayor1a, 
se sentirán plenamente satis-
fechos y "realizados" ,-palabra de 
moda-, con su heterosexualidad. 
Pero no tenemos derecho a juzgar, 
criticar, maldecir e incordiar a los 
aue echan mano de su potencia 
bis~xual ... 
TAmpoco hay que pintar de color de 
rosa la bisexualidad; esto seria 
negar toda la carga de angustias y 
conflictos, internos y externos , 
que el orden y las normas sociocul
turales imponen. No es tan fácil 
desembarazarse de las limitaciones 
del entorno, porque el entorno sigue 
ah1. 

Total, nada, estamos en un circulo 
vicioso como siempre. 

MERCEDES DUCH. 



Sexolo ia 

ncuesta Sexología 

En el mes de Enero, AJOBLANCO inició una nueva seccionen la re
vista dedicada a la Sexología, con unas premisas muy sencillas 
a la vez que necesarias: clarificar, sentido común, comunicación 
y participación. Para ello pidió y sigue pidiendo, no lo olvi
deis, que desde cualquier lugar donde os encontreis se enviase 

SEMANA DE SEXOLOGIA UNIVERSIDAD 
CENTRAL DE BARCELONA. 

a la revista vuestro curriculum vitae sexual y respuesta a unos 
puntos que aparecen cada mes en ella. 

Del 22 al 27 de Marzo. 
Exposición informativa en mura
les. 

Pues bien, han pa~ado ya unos días desde el inicio de esta cola
boración vuestra, y no nos queda más que felicitaros por la au
diencia y eco que ha despertado entre vosotros esta sección. En 
la redacción de la revista hemos ido recibiendo día tras día 
vuestras cartas, y esperamos nos sigan llegando; la lucha está 
empezando. 

2Conferencias, en la misma sema
na. 

MUSEO DEµ EROTISMO Zaragoza, Murcia, Madrid, Valencia, Barcelona, Sevilla, Gijón, 

En San Francisco, Phyllis 
y Eberhardt Kronhausen, 
una pareja de médicos, psi 
c6logos y defensores de la 
libertad sexual, han reali
zado su sueño: un Museo in
ternacional del arte er6ti
co. Han reunido más de dos 
mil piezas raras de todo 

y un sinfín de poblaciones de nuestra península, nos están ha
blando de sus masturbaciones, represiones, actos sexuales, con
ductas, enfoques sexuales, desvirgamientos y abortos de todos los 
tipos. Tu meta es luchar, al igual que la nuestra, por eso exis
timos; mañana, ten por seguro, AJOBLANCO habrá dado un paso más 
hacia tí y lo que intentas conseguir. 

Estamos a la espera de que el desmadre hispánico de las alturas 
comience a asentar sus bases, entonces SEXOLOGIA mostrará unos 
resultados, unas declaraciones profundas de nuestro recorrido. 

el mundo. Se encuentran las 
obras de arte más bellas 
inspiradas por el erotism~. 
El Jap6n y la India dispo
nen d~ una sala particular, 
en raz6n de la importancia 
de sus creaciones. 

Seguid enviando esas cartas, no tenemos aún las suficientes; si 
quer·emos hacer algo fuerte en pos de una lucha hemos de empeñari
nos todos juntos en conseguirlo. 

Por un Movimiento Antirepresivo Sexual en Nuestro País, luche
mos y participemos. 

ACERCA DELA 
CRITICA 
MEDIEVAL 

Cuando alguien escribe hablando 
de "Lancelot du Lac", de Bresson, 
ya porque no puede evitar un 
auténtico deje profesional, ya 
porque se haya asistido de ex
celentes técnicos, se <liria que 
es un aficionado de infinitas 
y lamentables pretensiones (N. 
Fotogramas n°1424). Cuando al
guien escribe diciendo de "Blan 
che" que es una película "malí::
sima", con surrealismos por do~ 
quier, manierismos, encuadres y 
jaranas (Ajoblanco n°9). Cuando 
dos personas han escri~O esto, 
creo que es el momento de es-
er ibir algo sobre la crítica 
medieval. 

En primer lugar, hablando, ex
clusivamente,de Bresson, rees
cribo una frase de Terénci Moix 
-él mismo se autoclasifica de 
antibressoniano- con la que es
toy totalmente de acuerdo: Eres
son es de los pocos autores~ 
la historia del cine en el que 
se da la posibilidad de revela
ciones para un público no for
mado: se inculca, inmediatamen
te, una noción de estilo. 

Hablando , ahora concretamente, 
de "Lancelot du Lac'; diré que 
Bresson lleva al último extremo 
una lucha en contra de todos los 
códigos cinematográficos ya es
tablecidos, una lucha que con
lleva implícita un análisis de 
la imagen y un replanteamiento 
de muchas teorías que sólo en
tienden el cine desde un punto 
de vista naturalista o realista; 
o sea: una negación total y des 
carada del cine literario. -

Lo que, naturalmente, no tiene 
nada que ver con que quiera a-

FERNANDO LATORRE. 

Para terminar diré que preci
samente "Lancelot du Lac" no es 
un producto que intente hacer
nos pasar gato por liebre, es 
simplemente la fascinante obra 
de un autor en el sentido más 
puro de la palabra. Es la 
obra de un autor en mayús
culas: Robert Bresson. 

W. Borowczyc, director po
laco que ha triunfado en 
Francia con obras tan po
lémicas como "Cuentos inmo
rales" y "La bete", filmó 
en el 73 un cuento medieval 
llamado 11 Blanche", en el 

burrirnos como sea, prescindien que sin ningún tipo de pre 
do de lujos visuales y sometién tensión, pero sí con una -
<lose a la mayor indigencia plás- inteligente y sobria pues-
tica. Y si describe la entrada ta en escena nos expJ..ica 
de los personaj,~s en cualquier la visita del rey y su pa-
decorado retratándoles los•pies je a un señor feudal, y 
y a lo sumo las piernas, no es como Blanche, la jóven es-
para abusar de determinadas to- posa de éste, despierta 
mas sino más bien para decons- pasiones a ambos, además 
truir un código, una imagen, de a su hijastro que convi-
una gramática evidentemente ya ve en el mismo castillo. 
agotada, en busca de una comu- . 
nicación que no anteponga ningún Una primera lectura de 
tipo de manipulación ni, repito, "Blanche" comporta, para un 
de código ya establecido. espectador· alienad·o, a un 

El film no termina en algo que 
se asemeja a un montón de cha
tarra, sino en un montón de cha 
tarra de ·verdad, un montón de -
hombres muertos con la armadura 
puesta, unos seres que con su 
armadura cumplen una función y 
que, ahora, han dejado de ser 
útiles aunque la sigan llevan
do. 

Unas armaduras cuyo sonido no 
hemos dejado de escuchar duran
te toda la proyección, un fondo 
musical que si, se reduce a un 
insistente entrechocar de ho
jalata que pone en entredicho 
la funcionalidad de las bandas 
de sonido (incluida la música) 
que estamos acostumbrados a oir. 
Una banda de sonido que especu
la, en todo momento, sobre el 
verosímil fílmico, sobre la 

tipo muy determinado de ci
ne al no apreciar o enten
der que, por ejemplo, la 
falta de profundidad de cam 
po en la mayoría de secuen-=
cias es una forma determi
nada de planificar para dar 
una intensidad (ritmo) o 
un sentido (connotación) a 
cada encuadre y que esto, 
evidentemente, no tiene na 
da que ver en que la pelí::
cula sea fria o caliente. 

(Seria interesante revisar 
la maravillosa película de 
Dreyer "La Pasión de Juana 
de Arco" en la que más del 
noventa por ciento de los 
encuadres son primeros pla
nos y carecen de profundi
dad de campo). 

Quizá sea "Blanche" una pe-

ººººo 
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lícula blanca, pero también 
es un film con un ~celente 
tratado del color, con una 
interesante y reveladora 
utilización de la música 
medieval, cdn unos excelen
tes actores como Michel Si
mon en el papel de señor 
feudal y George Wilson en 
el de rey. Película de gran 
sentido del humor y fina 
ironía que difícilmente 
puede pasar dsapercibida 
a quien no carezca de ello. 

¿Dónde están los surrealis
mos? ¿y los manierismos? 
¿y las jaranas? Los encua
dres sí que están, falta
ría más. 

JORDI CADENA. 



España tiene un Festival Nacional 
de Teatro, por si alguien no losa
be, en Sitges. Se presentaron ocho 
obras, del 17 al 24 de Enero, con 
algunos· meses de retraso, a una re
presentaci6n por día. Es algo que 
no agota nada, si lo comparamos 
con otros festivales de Europa, 
donde uno no respira si quiere ver 
una cuarta parte de lo que allí se 
presenta. Uno puede pensar que el 
teatro español no da para más o 
que· no tiene nada que mostrar y que 
no est&mos para esos trotes europe
istas. Es un festival muy a la espa 
ñola en un teatro a la italiana, y
no me refiero a Giuliano Scabia ni 
a Strelher. 

No vamos a pedir que un festival en 
Sitges debiera partir de Cataluña 
porque no intentamos descubrir el 
Mediterráneo, pero aún se puede ha
cer algo para que la contaminaci6n 
no mate nuestro hermoso mar y que 
Sitges tenga un verdadero Festival 
de Teatro sin ninguna clase de con
taminaciones. Un festival con esas 
características debe sér un lugar 
de encuentro del mundo de la crea
ci6n artística, donde se confronten 
los experimentos de creadores de 
otras regiones españolas con lo que 
se realiza en Cataluña. Jamás un 
festival abierto a nuevos plantea
mientos del hecho teatral podrá li
mitarse a. un solo lugar teatral, y 
menos aún al teatro a la italiana. 

Por otra parte en nuestro país pare· 
ce olvidarse que los grupos de tea
tro tienen derecho a ser subvencio
nados, y que estos pueden ser los 
núcleos aglutinadores de toda una 
anirnaci6n teatral y cultural capaz 
de devolver la vida a un pueblo, 
ciudad o barriada. Sitges podría 
ser la plataforma de lanzamiento de 
esas propuestas. Esperamos que la 
reforma del festival no decepciona
rá. La libertad de creaci6n tiene 
que salir de la miseria, corno sea 
y pese a quien pese.e 

.rot1LABS ~os; 

Somos muchos Z.os que hemos visto vuestro~ 
espectáculos y seguido vuestra trayector~a 
desde los años lejanqs del DIARI pasando 
por JOC, CRUEL UBRIS, MERY D 'OUS, y SERRA
LLONGA, y hemos sentido inquietu_d ant~,z.as 
filtraciones que haMlan de Za d~soZ.uc~on 
del grupo o de su descomposición.· yno ,. q_}A-e 
está metido en tinglados, sahe cuan d~f~
cil es navegar por este pais en que todo 
es amateur, dificil, criticado, estropea
do y pisoteado por quienes nuncan paren un 
huevo. 
Vosotros -no quiero hacer literatura- habéis 
representado una de nuestras vértebras en 
Zos años más que dificiles. Ahora, cuando 
nos dicen que Za demo~racia apu~:ª' C}A-ando 
el teatro poéf:t>á cump hr su funcwn s1,.n Z.~ 
mano férrea de un estado malpensado, !que 
pena que desapareciérais! Nos incl~~os 
a ver este mal. momento como una cr~a~s pro
funda de gente auténticamente ~scénica en. 
busca de estructuras nueVas. AJO y sus as~
duos, pedimos por las razones que gustéis, 
que no abandonéis el barco. Hay cosas que 
no pueden desaparecer. Al pan, pan y al 
.vino, aguardiente. Y cuando uno ZZega en 
vuestra profesionalidad a co~gregar,aZ. 
Pueblo, no puede naufragar s~n que este 
se sienta traicionado. Cuando -pensamos
una institución es asimilada por el. pueblo, 
éste puede y debe pedirle continuidad. 
Porque JOGLARS -!qué duda cabe!- es un 
poco de todos. 

Amicalmen_t. • AJO BLANCO. 

PIERRE CONSTANT Y EL CENTRO 
DRAMATICO DE LA COURNEUVE 

"El acceso a la cultura está actualmente 
dirigido por la izquierda: teatros, casas 
de cultura, casas de juventud,se hallan 
ampliamente entre sus manos. Los moderados 
estan obligados a actuar contra este fenó
meno ancrmal que proviene de su desdén 
cierto, aunque ampliamente inconsciente, 
por la obra del espíritu. Este fenómeno 
es· grav(~ en una epoca en que las masas 
comienza~ a tener ampliamente acceso a la 
cultura, cuya difusión se está convirtien
do en un medio de influencia considerable~ 

(Extracto literal de un texto de Giscard 
d'Estaing en L'Express, -4 de marzo de 
1968-, con subrayado de la traducción). 

Cuando Giscard dice esto, aún le quedan unos 
años para alcanzar la presidencia francesa, 
que ahora disfruta y cuyas consecuencias 
se hacen notar a todos los niveles de la 
vida nacional. La palabra moderados emple~ 
da por el viejo ministro tiene una carga 
semántica bien clara, en un país donde 
parte de las izquierdas son moderadas. Y 
por el momento esos moderados a los que se 
refiere aún no han ocupado el atractivo y 
romántico escaño de la obra del espíritu; 
sólo se han limitado a entorpecer la liber
tad de creación con las prestigiosas gesti~ 
nes del ministro Michel Guy, entre las cua
les el vals de los directores de Teatros 
Nacionales, con la retirada de Jack Lang, 
y los problemas del Tbéatre du Soleil no 
fueron más que el primer exponente. Las 
derechas francesas han encontrado su ver
dadero rostro con las espectaculares y 
fascistoides actuaciones del prin~ipe Po
niatowski, el famoso ministro de Giscard. 

Hace más de un mes entrevistábamos a Pie
rre Constant, coordinador del Centro Dra
mático de La Courneuve, instalado en una 
ciudad obrera del cinturón rojo de París, 
en el departamento de la Seine-Saint De-
nis. La preocupación del Centro, que has-
ta ahora ha sobrevivido gracias a las sub
venciones del municipio, de mayoría so
cialista y comunista, es desde hace un 
tiempo alcanzar una subvención estatal que 
tarda en llegar. Se diría que el gobierno 
sabe bien d6nde se halla su obra del es
píritu que no aparece por ningún rincón. 

Con poco tiempo por delante, aprovechamos 
nuestra conversación en un pequeño res
taurante parisino, cercano a la iglesia 
de Saint Vincent de Paul. Pierre se ríe 
cada vez que dejo el cuchillo para anotar 
lo que me dice. Se le ve ilusionado con 
los proyectos que tiene entre manos. Ha
blamos de sus últimos trabajos. Su amigo 
Arrabal escribió Sur le fil inspirado en 
él, al ver sus ejercicios de funámbulo 
sobre la cuerda floja. Hace dos años la 
dirigió y actuó en ella, siendo una de 
las puestas en espacio mas relevantes del 
"Thé~tre Ouvert", en el Festival de Avi-
ñón. Ahora me dice: 

- Sur le fil se representó durante mes y 
medio en el Théatre de l'Atelier, dirigi-

da por Laveli. La obra recobró mucha fuer
za debido a los acontecimientos que se 
sucedían en España, cuando toda Europa se 
levantó contra los consejos de guerra. Mi 
personaje representa la libertad que vuel
ve a Madrid. 

A.B. - lTe resultan difíciles los ejerci
cios de cuerda y de trapecio? Wesde cuán
do practicas estas aficiones? 

- En este espectáculo la cuerda estaba si
tuada a dos metros y medio de altura. Entre 
todas las representaciones sólo caí tres 
veces. Hace quince años se burlaban de mí 
cuando me veían pasar sobre la cuerda. Lo 
hacía solo y sin continuidad. El trapecio 
lo practico desde hace poco más de un año. 

A.B. - lSe volverá a representar Sur le fil? 

- Sí, en gira por Francia, bajo las carpas 
de los "Tréteaux de France". Y seguramente 
para marzo en Londres. 

.A.B. - lEl trabajo de dirección en La Cour
neuve lo puedes compaginar con el de actor? 
lNo piensas dejar la actuación? 

- No me gustaría abandonar el trabajo de 
actor, aunque tampoco puedo dedicarme ple
namente. G. Garran se ha propuesto que ac
túe en Le rire du fou, pero me es imposi
ble. TAmpoco he podido aceptar diversas 
proposiciones de la televisión francesa. 

A.B. - Háblame de las actividades del gru
po de La Courneuve. 

- Vamos a dejar ya Noche de Guerria en el 
Museo del Prado. Después del Festival de 
Aviñón aún la presentamos en Ginebra y en 
Lieja. Ahora la representarnos en Malakof. 
Lucelle se representará de mi'ta<:l-es de abril 
a finales de mayo en la Cité Universitaire 
Internationale. Con Le jeu de Robín et Ma
rion actuaremos en febrero para la clausu
ra del Congreso del Partido Comunista, y 
en junio participaremos en Poitou dentro 
de la celebración de "L'Année ·Romane". 
Como ya sabes estas tres obras formaron 
parte del último Festival de Aviñón. 
A.B. -l?ienes algún nuevo proyecto? 

- El nuevo proyecto es.magnífico. No me de 
ja dormir. Y es terrible porque esto puede 
durar siete meses. Por de pronto todos los 
componentes del grupo están aprendiendo a 

tocar diversos instrumentos, flautas, ins
trumentos de cuerda y arpa de boca. Están 
practicando ejercicios·de acrobacia con 
el trabajo diario, y resulta agotador para 
todos. El espectáculo estará. basado en Les 
Troubadours. 

A.B. - lQuién se encarga de los ejercicios 
musicales? 

- Antoine Duhamel. En estos momentos no 
trabajan más que el ritmo, en grupo, con 
los ojos cerrados, en sincronía o sin ella. 
Las batallas. queremos representarlas con 
ruidos de manos, canto y_gritos. 

A.B. - lQué tratarás en este montaje?. 

- En 1271 el rey de Francia anexiona Occi
tania a la corona. Nosotros partiremos de:;> 



ese hecho histórico de la supresion de Oc
citania. Diez actores, trovadores expulsa
dos de Occitania, procedentes de diversas 
partes del país, se darán cita en un lu
gar teatral. Será la última representación 
te~tral para ellos, y nos contarán la his
toria de su país;.las masacres de princi
pios del siglo XIII en Toulouse y Beziers. 
La batalla de Murette en 1212, donde muere 
Pedro de Aragón. El fenómeno Cátaro. El 
pueblo que responde a la opresión de la 
Iglesia con la poesía y la música, sus úni 
cas fuerzas frente al papa, que ordena la
Cruzada de los Albigenses, o el Saqueo de 
Lérida. Al final partirán hacia diferentes 
destinos: Cataluña, Castilla, Lombardía. 
Uno quedará en Occitania para seguir su 
lucha en su propio país. Todos traen la 
carga poética, popular y revolucio~aria 
que puede provocar los cambios. Son poe
tas combatientes, que no han conocido las 
masacres, pero poseen una, ,poesía de le
vantamiento y reivindicación. 

A.B. - lPor qué otro espectáculo sobre la 
Edad Media? 

- Desde siempre he pensado en la comedia 
musical. Con Le jeu de Robin et Marion 
comenzó nuestro trabajo sobre los oríge
nes de la música aplicada a un espectá
culo. Es el principio de la polifonía. Los 
trovadores, en tres siglos, han dado un 
salto enorme. Con ellos comienza la medida 
musical, heredada del paso del Islam. Es
tamos trabajando muchos textos al mismo 
tiempo. En España destacaba Martín Codax 
en Vigo. 
También la ética de los trovadores respon
de a la influencia de Islam. A partir de 
la segunda mitad del siglo XII, con el 
amor cortés, la mujer es divinizada por 
los poetas, cosa que no es más que la 
otra cara de la opresión. Parece más pla
tónico, pero todo es muy relativo. Lo que 
nos interesa es que la mujer se convierte 
en un ser humano. Por otra parte, se ve 
el surgir de la burguesía en las ciudades. 
Los aprendices y jefes de corporaciones 
se levantan contra los señores feudales. 
Aparecen ya los terratenientes. También 
hemos descubierto que la Cruzada de los 
Albigenses fue costeada por Simón de Mont
fort~ rico comerciante de Cahors~ a cambio 

de los botines que los cruzados le procu
raban. La guerra unida a los intereses del 
capital, otro aspecto nada despreciable. 
Las fuerzas de la opresión lo han destrui
do todo. La Inquisición entra e~ la his
toria. 
El proyecto de ahora es remontarnos al ori 
gen del teatro profano, que con los trova
dores se separa del teatro religioso. En 
La Courneuve el actor ocupa un puesto pri
mordial. Intentamos alcanzar todas las 
técnicas, remontándonos a las raices del 
teatro popular. Para nosotros se trata de 
un trampolín para explorar esas discipli
nas corporales que debían ser las de los 
trovadores y que las quisiéramos nuestras. 
A.B. - ¿Dónde se presentarán por primera 
vez los trovadores de La Courneuve? 

- En el próximo Festival de Aviñón, en el 
"Clo1tre de CArmes". La dirección del Fes
tival nos ha dejado escoger el lugar tea
tral. 

baila:Pinas, stripteuses, y por si alguien 
n..• • •bu M •11 no io ha comprendido, una bella Valqui~.,_JrJqlll arav1 0$0 ria. Un nacimiento de Venus a partir de 

Alfredo que da su cuerpo a una viejecita 
sentada en un parque, y los transformismos. 

Nos hemos tragado ignominiosamente treinta 
y un años de historia de España para poder 
aontemplar la maravilla de Quiriquibú, es
pectácnt"lo de farsa que Joan EJrossa compu
so en el 45. No hay derecho. Al pueblo se 
nos ha quitado, tru.ncado, arrancado, y 
auantos sinónimos quieran, la poesia y 
sus manifestaciones más marginales por lo 
que a teatro se refiere: mu.sic-hall, va
riedades, transformismos, striptease, 
aireo, sombras chinas, y otras tantas 
fiestas populares saarificadas vergonzo
samente en aras del progreso y el consumo. 
Qué barra! 

Y con estas tonterias, resulta que se nos 
ha marchado, no se sabe cómo, la poesia. 
Brossa, este hombre en las antípodas del 
divinismo, poeta por decir lo menos, es 
el trabajador que nos ha legado su testa
mento. Quiriquibú, es sólo poesía. Y Fa
biá Puigcerber, con el gPUpo l'Escorpi, 
ha sabú:1.o aómo presentárnosla en mesa de
liciosa. Ver Quiriquibú es morderle una 
plwna a este ángel del Leonardo da Vinci 
que todos soñamos y cntyo sexo de oro y 
raso acariciamos en la pista de circo de 
nues"tros sueños. El rrru.ndo. que s~_ respira 
en Quiriquibú, no es el nefasto "camp" o 
Za nosta.Zgia de antaño. Por•el contrario 
es la fuerza revitalizad.ora que ha de fer 
mentar la utilización de todos los reaur-= 
sos expresivos e ideológicos de hoy: poe
sia. 

El montage que se presenta, está ligado a 
la 'maniera' clásica con que se constru.ye 
aualquier espectácntlo de variedades: una 
primera parte de números y otra compuesta 
con la pieza que Zeda el nombre. 

Asi puedes ver un músico dirigiendo la Ober 
tura del barbero de Sevilla, ante un esce-.,.... 
nario operistico con telón bajado, pero 
sólo está el director y la música. Un se
ñor que da una conferencia trascendente 
mientras el telón sube y baja y aparecen 

El Quiriquibú, no te lo cuento. Deberia 
hacerlo en poesia y no tengo el 'tiempo'. 
Estoy patoso. 

EJrossa consigue, mago escénico con Fabiá 
que es, conectarnos con el "transfondo má
gico y cotidiano que vivimos, pero con ve
locidad poética. Su obra es poesia escénica. 
El gPUpo, a pesar de no conseguir un rit-
mo ágil en la primera parte por es"truc-tu.
rar la demasiado rígidamente en "tres blo
ques, presenta Brossa con toda fidelidad. 
No como pretexto. Ha mordido su poesia, 
tal como a él le gusta,hasta hacerse, a 
veces, pesada e insoportable en la tarea 
de montar le sus obras. Esa maravilla, 

A.E. - lCómo tenéis previsto el lugar es
cénico? 

- Hemos pensado en un lugar circular en el 
centro del patio del "Clo1tre des Carmes". 
El público se situará alrededor de este 
circulo, en el que se levantará un dispo
sitivo de unos cinco metros de altura, de 
estructura metálica y base poligonal, so
bre el suelo, sin tarimas. En la parte su
perior se colgarán los trapecios, y entre 
las barras verticales se tenderán las cuer 
das flojas. La constitución de este lugar
podrá sugerir una plaza medieval. 
Te repito que estamos haciendo un trabajo 
extraordinario. En los ejercicios de danza 
por ejemplo, estamos intentando que haya ' 
un intercambio de formas y figuras de unos 
actores a otros corno si no fueran indivi
duos, sino partes de un todo, improvisando 
corno en una conciencia colectiva. 
Es un proyecto que me preocupa muchísimo. 
No sé si podremos realizarlo. Quizás muera 
después de conseguirlo. 

A.B. - lLa subvención estatal podrá tran
quilizaros? 

- Los trece componentes del grupo están 
asegurados. Si gracias a la subvención 
lleg~n hasta el mes de julio con salario, 
podran tener derecho al pago de paro o
brero, bastante digno, al tener un año 
real~zado. Y es algo que necesitamos para 
seguir adelante. 

La entrevista podría continuar, Pierre 
Constant se ha interesado siempre por la 
problemática española, pero he dejado de 
tornar nota y la conversación deja de ser 
profesional para ser más amistosa. Le de
seamos mucha suerte en el próximo Festi-'
val de Aviñón. Desde aquí iremos inf~rrnan 
do sobre lo que esta concentración del -
teatro francés nos ~r~•ra este verano del 
76. El espectáculo de Pierre bien valdrá 
una escapada a esa simpática ciudad del 
"Midi" francés. Aviñón será una verdade
ra fiesta popular. 

VICENT BERNAT. 

apresúrate, desaparecerá de nuestros es
cenarios, como desapareaen por falta de 
aomprador, los libros de la lJUena poesúi 
en las editoriales. La miel, quizá, no 
está hecha para la boca del asno, dice el 
refrán. Tanto tiempo de castraaión ha. 
potenciado orejas. Ver, saborear Brossa, 
es trabajar para convertirnos, aano mini
mo, en Plateros, burrito peludo que en
aontré perdú:1.o entre los campos de un 
atardecer estival, lamiéndole el seno a 
Za cachonda Venus del Botticelli. 

UIDREIIIA PAPERIRIA 
JOCS DIDACnCJ 

SUffllllUTRS A OIICIIES 
Una porta oberta a la. imaginaaió 
Un ecmpromis conb z ·avantguarda i 
el: barri. 
I un sentit LLl13ERTARI de la. vida 
i la rela.eió. 

Si vi:J l néixer, 
una senzi Zla flor esberlara 
sobre el gris 
Visea l 'imp_9asible. 
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l\iiiiALEMANES DEL AMPURDANiiii 

engel: 
Dalí hasta la medula 

La exposici6n se inicia con el cuadro 
denominado "Plano de las obras" (una 
mosca dibujada a lápiz sobre trama 
en perspectiva) que podernos conside
rar corno el dibujo-base del resto de 
la exposición: multitudes de planos 
y el detalle de una mosca hiperrea
lista superpuesta a ellos. 

Al echar una ojeada al conjunto de 
la obra de BENGEL, lo primero que 
sorprende es el predominio de los 
colores fríos, corno el azul en todos 
sus matices, el blanco, los innume
rables planos entrecortados que dan 
sensaci6n de profundidad glacial y 
la repetici6n de ternas -el mar esta 
reproducido en todos o en casi todos 
sus cuadros entre otros elementos-. 

En efecto, al acercarse y reflexionar 
sobre cada uno de ellos, no se puede 
negar la influencia daliniana y de
chiriquiana -padre del surrealismo
sobre todo del primero, que nos deja 
un sabor de ya-conocido en la boca. 

Sus cuadros nos invitan al sueño es
pacial: parece que el cielo sale del 
límite del cuadro, que se escapa de 
la concentraci6n voluntaria del pin
tor; resulta corno un "flash" del es
pacio incontrolable. Sobre el fondo 
de mar, cuya repetida linea de hori
zonte nos recuerda al pintor De Chi
rico, van surgiendo todo tipo de el~ 
mentes naturales, -manzanas, dahlias, 
líquenes, gotas de agua, caracolas, 
dodecaedros, animales, plantas, per
sonajes, cristos ... - que, reproduci
dos sobre un fondo "algodonoso" del 
mar y las nubes, perdidos en un sue
ño extraño, y con una técnica muy 
realista, dan una sensación de con
tradicción y de espectacularidad al 
cuadro. 

Esta contradicción voluntaria entre 
los elementos naturales, y el trata
miento casi eléctrico, por su frial
dad, que BENGEL da a su técnica, nos 
impulsa a compararla con la rnGsica 
electrónica contemporánea, que pasa 
de una harrnon1a uniforme a otra di
sonante "superpuesta" afiadiendo ele
mentos sonoros oue parecen no tener 
ninguna relación con el fondo. 

En el cuadro, el contraste entre los 
colores fr1os y los colores calien
tes, chillones, de los objetos ~ue 
parecen venir de la nada, nos hace 
pensar en este tipo de rnGsica. 

La influencia de Dal1 es evidente en 
"Chronoflex o reloj de Cadaquls" de
rivado e inspirado en los "Relojes 
blandos" de éste, asf corno el cristo 
de "D'ornrn" y el elefante de "Mons,r"; 
parece que BF.NGEL los haya recortado 
de los famosos cuadros del maestro. 
Incluso en 1'Monstr 1', la distribuci6n 
de los diferentes elementos, como 
son una cabra, un cristo, unas flo
res, un elefante, una serpiente, 
dispuestos de manera que lleguemos 
a distinguir una cara, nos sugiere 
la relatividad en el universo. 

Este detalle nos hace recordar tarn
biln a Dali que juega a menudo con 
este simbol isrno. 

Para terminar, creo que se puede en
contrar hasta cierto humor en los ti
tules, constante entre el surrealismo 
y el dadaísmo, que añade -¿y por qué 
no?- un absurdo atractivo y preten
siones a su obra. 

A mi juicio, esta exposición de BEN
GEL no nos trae nada nuevo pero se 
entronca perfectamente en la Corrien
te pictórico-art1stica de nuestro si· 
glo, de la cual no es más que un re
flejo effmero y comercial• 

PA'I'IY RICARD 

BENGEL está en Barcelona y conven
dria charlar con él. Tras vueltas 
alrededor de la manzana y al final, 
y como siempre, parking. Calle Cas~ 
nova, junto a la Enagua, Galerfa G, 
dos del mediodia. ¿Quién es BENGEL? 
Mi desconocimiento pictórico es to
tal. 

Entro, y en mi nulo entendimiento 
sobre Pintura, admiro. Pediré a 
Patty, que creo que domina lama
teria, escriba algo para AJOBLAN
CO. ¿Le llamará la atención, como 
a m1, el azul de sus tonos, la geo
metria clásica de las estructuras 
y la clara influencia daliniana?. 

Es la primera vez que BENGEL expo
ne en Barcelona. Alemán y ampurda
nés, con mucha Costa Brava a cues
tas, BENGEL sigue siendo un desco
rrocido, en nuestra casa. Hablaré 
con él y luego escribiré algunas 
cosas. 

Su amiga, ELLA, no recuerdo su ex
traño nombre machadiano, me cae bien. 
Acabo de llegar y sólo si que de BE~ 
GEL no sé nad·a. ELLA se muestra ama 
ble, me invita y me introduce. BEN~ 
GEL y tres alemanes más. TANGERINE 
DREAM. Sabia que estarian aqui. Ac
tGan esta noche en Badalona. Pintor 
y músicos son viejos amigos. Ber
lineses de Cadaqués; alemanes y am
purdaneses. 

"Nos conocimos en Berl1n en 1962. 
Tres años más tarde, Edgard y yo 
formarnos un grupo, The ONES. El ca
minaba ya por la mGsica, además de 
conocer profundamente la pintura, 
terreno que me interesaba plenamen
te ya por aquel entonces. Por eso 
mi función en el grupo era, princi
palmente, la de manager. Toco la 
flauta, pero mis actividades con 
The ONES siempre fueron extramusi
cales. El movimiento musical de 
Berlin me interesaba como parte de 
un todo artístico. Pertenecemos a 
la "Generaci6n del ácido" lo cual 
nos unid a todos. Yo me vine al Arn
purdán, en donde resido desde hace 
diez años, pese a que mi obra sea 
conocida y reconocida a través de 
diversas exposiciones en toda Ale
mania, Par1s, etc .. Edgard, por su 
parte, en el 67, formó TANGERINE 
DREAM con Baumann y Franke." 

''Mis cuadros me producen efectos mu
sicales. Las estructuras clásicas y 
el equilibrio de las vibraciones de 
la mGsica de TANGERINE DREAM parecen 
surgir de las mismas fuentes c1ue mi 
pintura. ¿Experiencias conjuntas?. 
Es muy dif1cil. MGsica y pintura son 
tiempos diferentes y no es fácil co~ 
binar los". 

''Con Edgard.me une una profunda amis
tad. En estos diez años s6lo me veo 
con ellos cuando coincidimos en Ca
daqués, donde aprovechan para des
cansar, y cuando coincido en Europa 
con algGn concierto suyo. Pertenece
mos al movimiento underground de la 
generación post-bélica. Tenemos la 
misma visión de las estructuras geo
métricas y del sentimiento. Cuando 
nos vemos, comprobamos que seguimos 
en la misma corriente cósmica. ¿La 
edad, el hecho de provenir de Ber
lfn, las mismas experiencias duran-
te tantos años?. Si, son muchas las 
causas. Pertenecemos a la "Generación 
del ~cido 11 , y esto nos afina y nos 
cond ic ion a". 

Hay hambre, casi son las tres, y al 
guien propone Can Lluis. FLLA, cala 
mares, BENGEL, vino, TANGERINE y m!s 
gente. La conversaci6n me interesa 
y él habla con ganas. Edgard come. 
Es grande y algo gor~o. Detiene por 
unos instantes su pesca entusiasma
da de pulpos aliñados. Me dice. 

"La mGsica de TANGERINE DREAM no tie 
ne apenas nada que ver con los de- -
más alemanes del rock actual. Egui
vocadamente pretenden agruparnos 
junto a Can, Nektar o Arnon Dhuul. 
Nada tienen que ver con nuestra ma
sica. Esta ha sufrido las mismas in
fluencias que la pintura de BENGEL. 
El Berlin de una época determinada, 
el Mediterráneo, el Surrealismo, Da
li, el psicodelismo ... Este Gltimo 
factor pesa más en BENGEL que el 
surrealismo". 

Postre y café. Sobremesa y convers~ 
ci6n. TANGERINE se marcha, actGan 
dentro de pocas horas. ELLA recuer
da que hay oue volver a la Galeria. 
Son los Gltimos momentos de la con
versaci6n. Los meJores. Ignoro si 
BENGEL se divierte hablando. Negado 
de la pintura y ajeno a su mundo 
cósmico, no soy, me hago cargo, su 
interlocutor ideal. Pero hablamos. 

"Quiero triunfar aqui. He expuesto 
en Cadaqués y la cosa march6. El 
públiro de Parfs est§ muerto. Ale
mania es más ab1erta. Expongo en va 
r ios 1 ugares de Europa, tengo un 
cierto prestigio y, sin embargo, 
prefiero todo esto. Tambi~n me sien

.~ to a ousto en Amsterdam, pero Cata
luña ffie interesa más, tiene más 
posibilidades. RomH y Grecia fueron 
verdaderas escuelas, )' la causa hay 
que encontrarla en el Mediterráneo. 
~hora le corresponde a Catalu~a y 
oor eso me encuentro aau1. Y creo 
~ue es la Tramontana. Mar y tramon
tana me µreducen una tran0uilidad 
nue me retiene en el Ampurdán. Pe-
~o mi pintura no puede ser regional, 
ni territorial, ¡Jor más que me sien
ta influenciado por el Mediterr§neo. 
Queremos ser c6smicos, no territori~ 

Es bajo. Tiene más pelo bajo la na
riz que sobre el cráneo y ello le 
proporciona un aspecto más pintores 
co. Atómico y cósmico. BENGEL. ¿Nom 
bre, apellido o seudónimo?. Voy ob~ 
servando sus cuadros que ELLA me va 
mostrando a lo largo de la galerla. 
Segura servidora, incondicional y 
tendenciosa, ELLA parece entusiasma
da. La exposición tiene éxito. PG
blico joven y poco convencional. 
Bolsillos limitados. Pienso que, a 
pesar de ello, vivirán mejor de vuel· 
ta al Arnpurdán. 

'"TANGERINE DREAM puede tener mucho 
éxito esta noche. Tienen las mismas 
vibraciones que yo. Si el rGblico 
entiende mi pintura, no hay razón 
para dudar de que se produzca la ne 
cesaría comunicaci6n entre TANGF.RI= 
NE y aquellos que vayan a oirles. 
Edgard está muy interesado en com
probarlo, conoce al pueblo catalán 
y sabe valorarlo como representati
vo de una tierra ~ue le atrae y a 
la que considera como la más llena 
de posibilidades en este mundo un
derground al que pertenece nuestro 
arte. No te estoy diciendo mentiras. 
No es coba y estoy de acuerdo con 
lo que dice" 

les". 

ELLA ha vuelto a nuestra conversaci6n 
Me sigue cayendo bien. Me habla de 
un libro que nuieren hacer conjunta
mente. "Un libro que recoja las pre
guntas de un racionalista progre y 
las respuestas desde otra esfera m~ 
tafísica, jugando con unos elementos 
aún desconocidos sen toda su dimen
sión. Las respuestas a planteamien
tos que vengan dados por los '"COSMIC 
TAFFIC SIGNS", señales c6slnicas como 
las pirámides, la música, las drogas, 
la alimentación, las ciencias ocul
tas, los dólmenes de la Costa Brava". 

BENGEL me habla del más allá. Me di
ce que sus cuadros son expresiones 
del ARTI, -más allá en sánscrito-. 
Le haqo saber que hemos llegado a 
un punto interesante en nuestra con
versación. Los dem~s dividen la no
ta. Toca a mucho por cabeza. ELLA 
parece enfadada. Nosotros. seguimos. 

"Cuando veo mis cuadros, puedo es
cucharlos. La vista es escuchable. 
Mis cuadros son sonidos oue han 
tomado forma. La mGsica se puede 
ver, el sonido es visible. Vista y 
oido s011 sentidos diversos Jl0ro 
JJUCdc11 combinarse. 

La mCisic.:i 0s el ritmo en el tiempo 
Me Presenta a Edgard Froessc. Los y la pintura es el ritmo en el es-
otros deambulan por la sala, con la ¡iacio. l\..rnbos sentidos pueden com-
mirada sobre las r>arcdes. Los cua- binarse con experiencias como yoga, 
dros de BENGEL deben saberles a vi- drogas y otros medios. La Generación 
no ampurdanls, a Mediterráneo Y a del ácido fue uno de los intentos 
Berl1n. Hablamos de mGsica. Ya no posibles, buscando a través del 
soy un pulpo en un garage. Las opi- ARTI, del más allá. Pero existe un 
niones no difieren demasiado. Cuan- "truco" que te .J.horra la nrc0sidad 
do Me reconocen el esquema puramen- de utilizar la droqa. Cori.ozco el 
te tlcnico, lineal y clásico de 1,, "truco" y prescindo del ácido. En 
mGsica de T. Dream, Edgard parece la mcd ida eme la gente lo vaya co-
a sombrarse de c1ue utilice· a Bach naciendo, la ''Ce11craci611 del ácido'', 
en mis comparaciones, pero agrade- como tal, ir& desapareciendo. Calcu-
ce que le sitGe en una esfera dis- lo en un millón de personas a aque-
tinta a Nektar Y Can. BrNGF.L, com¡,a- llos que han logrado el estado <!U<' 

ra. proporciona el conocimiento y L-1 u-
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tilizaci6n del propio cerebro, en 
el cual guarda ácido todo hombre. 
El truco consiste en saber utilizar 
la glándula que transporta el áci
do. Algunos aun necesitan de aque
llos medios, desconocen el ''truco•' 
y acuden al ácido; podrán legarlo 
siempre que sea ácido puro, sin an
fetamina, pero que miren atrás y 
comprueben que Buda, entre otros, 
lleq6 sin utilizar el ácido. Son 
las ovejas perdidas que buscan el 
paraíso: el JARDIN". 

El truco. No me lo explica. Tan 
simple y no puede, no quiere o no 
sabe. Nos levantamos de la mesa. 
CArninamos hacia el coche. El es
tómago más lleno que los bolsi
llos, peligrosamente vac1os. 

''Conozco esa fuerza que algunos 
llaman Dios. No creo que en El 
pues creer es tener fl, y yo no 
la necesito. No me hace falta la 
fl ya que experimento a Dios en 
cada momento, a travls del ARTI y 
de mis vivencias. Las religiones 
y catecjsmos explican muy bien to· 
do·el fen6meno divino, pero corno 
presupuesto de fé, no corno cono
cimiento directo de Dios. No sir
ven para expresarse. Son como el 
libro de cocina, que no se puede 
comer."• 

CARLOS BOSCH. 

De la mano de Gay & Co. m&s de tres 
mil personas hemos tenido la oportu
nidad de ver a·un grupo discutido en 
tre mel6manos: Tangerine Dream. 

El concierto tenia gran interés e 
importancia tanto para los espectado 
res como para los propios intérpre-
tes. Froesse, Franke y Baumann que
rían saber si su mGsica llegaba a los 
oyentes; importante era pues para 
ellos, e interesante para el pGblicq. 
por saber si estaba preparado para 
oir esta música del futuro, como 
erróneamente les hab1a sido definida. 

Tangerine Dream pretend~a c0111probar 
hasta qu~ punto su música llegaba a 
un pGblico tan latino corno el cata
lán; quer1a que sus sensaciones se 
transmitieran entre todos nosotros. 
Ellos demostraron su entrega al bus
car la mutua comunicaci6n en algo taP 
puro como es la improvisaci6n; ya no 
hacia falta llamar al concierto '"Pha 
edra et Aqua", como de costumbre, 
para atraer a un pGblico conocedor 
de ambos titules de L.P., pues la 
actuación no iba a sujetarse a nin
gGn programa sino a la libre impro
visación. Y lograron su propósito: 
que el oyente viajara con ellos en 
el sueño que nos propon1an, que via 
jara con adimentos o sin ellos, pero 
sintiéndose transportados, junto a 
ellos, a través de su mGsica. 

Muchos de los asistentes al concier
to, conscientes de sí mismos, acu
dieron con cierto reparo y temor de 
comprobar que se les había parado 
el reloj. Muchos que, en otro tiem
po, se habian maravillado por Pink 
Floyd, en contra de la opini6n de 
los rockeros y en pleno auge de Is
tos, se daban cuenta de que ahora a 
ellos les ocurr1a lo mismo. Y no com 
prendían a Tangerine Dream, hac1ln
doseles insoportable el concierto. 

Los que fueron a escuchar a ''su'' 
grupo se quedaron entusiasmados con 
la g0itarra de Froesse v el ritmo 
de Baumanr.. Las entrada5 en los pa
sajes más bellos eran aplaudidas con 
ganas, produciendo escalofr1os en 
más de uno. 

El concierto fue pues positivo. Pa
ra Tangerine, que pudo comprobar la 
existencia de unos claros lazos de 
uni6n entre su mGsica germánica y 
la sensibilidad d'el auditorio cata
lán, lo cual confirmaba suspensa
mientos previos a la noche badalo
nesa. Y para el pGblico, que supo 
intuir una vez más y no sali6 en 
absoluto defraudado; o no alcanz6 
la mGsica de T. Dream, o la asimi
ló plenamente. 

Agradezco el interls que puso el 
grupo alemán en que todo saliera 
bien; la concentraci6n antes del 
concierto fue total, no queriendo 
tomar alimento alguno antes de la 
actuaci6n, por lo que llegar1an ex
tenuados al final de la actuaci6n. 
Asl lo comprobl personalmente cuan
do, finalizado el concierto, Froesse 
se atrevió a ser acompañado a su ho
tel por mi destartalado dos plazas. 

Fue el sueño de la mandarina cósmica. 
Tal como pret.,i,ndieron. Hab1an logra-
do propósito e 
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"Cultura es una paraula de
licada 
tan perillosa com la dinami 
ta 
generalment en manca més 
que en sobra 
generalment tothom en nece
ssita". 

Valladolid años 50. Ciudad 
de provincias. Burguesía 
cursi y pretenciosa. Univer 
sidad donde los hijos del -
burgués aprenden a conti
nuar labrando el dorado ca
mino del padre. Valladolid 
tranquilo, con la tranqui~ 
lidad que dá el silencio 
moribundo. Pobreza escondi
da. 

Años 60. El desarrollo. Las 
fábricas. La FASA. Los obre
ros, pobres de pueblo que 
abandonan la tierra, para 
ser pobres de ciudad. Los 
barrios, hechos deprisa y 
corriendo. El humo. El Pi
suerga que empieza a ennegre 
cer. Todavía no hay huelgas~ 
Ahora hay trabajo. A la Uni 
versidad llegan las primeras 
protestas ante el estupor 
de los papás, que no entien 
den nada. -

Los barrios que se hacen sin 
jardines, sin escuelas, con 
todas las casas iguales. 

Años 70. Las primeras huel
gas de obreros, los prime
ros freaks. Los barrios aho
ra quieren cultura, y quie
ren jardines, y quieren es
cuelas. FASA, antiguo paraí
so G-1::>r"ero , é:t1'lO"l!a es e:i ira--
f i ern o cotidiano de 14000 
trabajadores. El desarrollo 
pierde su sagrado hálito. 
La gente no quiere sólo·co
mer, ahora quiere vivir. 
¿Dónde vamos a llegar?. 

Se echan en falta unos cau
ces de expresión. Las aso
ciaciones de vecinos en 
los barrios. Los Rolling 
Stones son para la élite 
que busca su expresión en 
la universidad, o en el 
vacío. La cultura institu-

cionalizada no le sirve a 
nadie. Aburrida, lejana, 
no significa nada, no cuen
ta. 

Hace falta una cultura viva, 
una cultura que tiene que 
nacer allí donde se echa en 
falta, unas nuevas formas 
de vida. Eso que alguien ha 
llamado contracultura, el 
decir quiénes somos, cómo 
pensamos, c6mo vivimos, qué 
necesitamos, la mierda don
de estamos .. Los oprimidos, 
los marginados. 

Nace despacio, lenta, dolo
rosamente. La cultura mar
ginal. El nuevo teatro, la 
nueva música, la nueva escri 
tura. Con las clases popula~ 
res, agrupando a todos los 
oprimidos, que somos muchos. 

La posibilidad de cristali
zación de un movimiento, que, 
sin necesidad de esoterismos, 
renueve el panorama musical 
castellano, y más concreta
mente el vallisoletano, ha 
de contar, indudablemente, 
con la comunicación-vincula 
ción del músico en cuestión 
con su público; y ahí le 
duele. 

No es plan de ratifica aquí 
la funci6n de la música co
mo fenómeno de masas, ten
dente a una comunión de sen
timientos-convicciones en 
sentido individual-social 
con su correspondiente feed
back. 

Esfuerzos aislados existen, 
pero al no existir un 6rga
no común que aglutina o al 
menos relaciones estos es
fuerzos, la imprescindible 
toma de contacto se ve difi
cultada. 

Esta indecisión del indivi
duo que desea expresar, uni
do a la falta de canales in
depencientes del circuito 
comercial, que sólo ahora 
se vislumbra su nacimiento, 
podrá ser superada en un 
nuevo clima de libertad don
de se deban desechar total
mente las cortapisas y la 
telaraña de abulia que se 
ha tejido en torno al hecho 
cultural en general y al 
musical en particular. 

Hay poco para decir sobre escri
tura marginal en Valladolid. Los 
supuestos escritores están de 
escondidos en sus escritos, gen
te que escribe cosas que hay 
que escribir, ¿y qué?. Los me
dios de canunicaci6n con el ¡::ú
blico, los supuestos lectores, 
son nulos, o casi. 

En dos de los tres diarios loca
les existen secciones sananales 
de crítica musical, más o menos 
interesadas en dotar al ¡::úblico 
de las referencias suficientes 
para la fonnaci6n de un cierto 
p..1esto, alejados, por supuesto, 
intereses canerciales. 

Interesante ya que se manifiestan 
claramente los criterios selectiJ 
vos de unas personas vinculadas 
a estos órganos de expresión. 

Tres periódicos locales. Sólo 
el DIARIO RffiIONAL se ocupa al
go de los posibles escritores 
vallisoletanos en general. El 
resultado ha sido, de rromento, Claro, existen también secciones 
la publicación de cun cierto de crítica teatral y de cine, y 
número de poesías, las más de ocasionalmente sobre literatura 
ellas de discutible valor; de u otras artes, dependiendo del 
hecro no es fácil encontrar algo hecho concreto que se de a cono
renovador, de alcance pop..1lar y cer al ¡::úblico vallisoletano. 
serio en esas páginas. sería muy conveniente dotar a 
De la universidad ha partido estos diarios de una crítica in-
la idea de un revista litera- formativa regular, y no s6lo en 
ria; parece ser que se llama- lo local, también en lo nacional 
rá ACHE. Cuando salga a la luz siempre de acuerdo con una li-
podrE!'[[)s decir si tiene capacidad bertad de selección opcional en 
de ser el órgano de expresión de cada caso ¿no?. 
los escritores marginales, de El capítulo radiof6nico, des1e 
los escritores que hoy ¡:or roy luego, no desentona, no sobresa-
no ti~en -~cceso a ~s vías -~e la, no sorprende. Sin apenas pr 
c:x:rnun~cacion y_que, Gparad6Ji~- gramas especializados propios de 
rrente., es posible que sean quie- cada emisora. s6lo R. VAlladolid 
nes más cosas t~an que contar _ -hay aquí tres Emisoras- cuenta 

1 y que nás estudian el caro escri- con uno: Música .Acida. 
• birlas. Sin regulares y continuas seccio 
Por supuesto el mayor pr<?blana nes que den a conocer trabajos 
se queda dentro de unos mterme- artísticos o culturales no s6-
diarios de s?1gular especie. Esos lo marginales, esto serla "de
que saben que es lo ~e p..1ede _o masiao", sino dentro de la más 
no p..1ede leer el ¡::úblico: Sabi- absoluta y parca necerlad l99"al
orrlos. en franca dE~cadenc~a flffi:º cotidiana, y no sólo en el §ro
que sigu':n e~ondidos e J.ITq_JOnien bito local, sino en el nacional, 
do su criterio des1e su torre de mundial universal etc 
¿nárfil? ' ' • 

Por aquí, por aquí también pa
sa la libertad de expresión. 

En otro orden de cosas tenem::>s 
la desvinculación de unos escri- Hala, a liberar, si se atre-
tores con otros. No hay canunica- ven. 

MIGUEL AN:;EL PEREZ. 

Os comunicábamos en el nQ7 que 
se iba a montar un servicio de 
ayuda al Freak. Hemos conecta
do con mucha gente interesada, 
por lo que nos hemos decidido 
a poner en marcha tal servicio. 

ción, ni fuerte, ni real, entre 
ellos. Q..Iizá la futura revista 
Ache sea capaz de terminar con 
este problema. Resulta obvio que 
los escritores marginales unidos 
jamás serán vencidos y así po
drán de una p..1ta vez cumplir su 
función de escritores frente al 
inrrenso lodazal que otros llaman 
sociedad que nos alcanza a to
dos, querámoslo o no. Eser ibir 
siendo conscientes del papel del 
escritor dentro de la sociedad, 
escribir dando alternativas a 
todos los niveles o simplemente 
contando, explicando hasta que 
punto el fango nos ll99"a a todos 
y nos va ahogarrlo. Hay muero que ODAF BARCELONA: 
contar que no se cuenta. Lo mí- - Oficina de coordinación, in-
nirro a exigir es el derecro a formación y talleres artesana-
contar. Q.,le hoy no existe. les. Residencia de paso y coor 

Arora, con 40.000 obreros en Va
lladolid luchando ¡:or sus rei
vindicaciones, obteniendo la 
contundente respuesta de los des
pidos, de los cierres de las fá
bricas, de la fuerza pública so
bre ellos. 

¿Hay algo que escribir? 

Indudablanente el proceso que ha
ga de los medios de información 
y cam.micaci6n unos órganos al 
servicio de las clases predaninan 
tes y no de los intereses de la -
daninante, pasa inexcusablanen-
te por una mayor posibilidad de 
utilización de éstos CXJrrO elemen
tos involucrados en una búsqueda 
más dinámica y menos anclada en 
el conformisrro a la rora de ser
vir a la formación de criterios 
renovadores del panorama cultu
ral y artístico de una pafs. 
~laro, esto sólo es posible den
tro de un marco de libertad de 
expresión. 

En este sentido, poco, al margen 
de las ya habituales secciones 
de crítica artística e informa
ción cultural, se PJ.ede desta
car. 

dinación de comunidades. • -
Es posible que las actuales o
ficinas del AJO pasen a ser 
las de la ODAF a partir de A
bril. 

ODAF RURAL: 
-Comunidad agrícola con tierras 
cultivables. Posible ubicación: 
Pirineo; se informara más deta
lladamente. 

ODAF IBIZA: 
Empezará a funcionar en Verano; 
potenciará la artesanía Freak: 
existe ya un centro de medita
ción. Prepara trabajos para el 
Invierno. 

Necesitamos entrar en contacto 
con toda clase de personas in
teresadas; es una obra de to~ 
dos para todos; necesitamos a
yuda económica; gente que nos 
ofrezca lugares para dormir; 
ofrecednos trabajos y toda cla 
se de sugerencias. Enviadlo a
AJ0BLANCO-ODAF. Redactaremos 
un boletín informativo. En nom 
bre de los freaks colgados, por 
que es superior su ansia de se
guir hacia adelante al hecho 
de vivir incómodamente, agra
decemos vuestro interés. 

ODAF - ODAF - 0DAF - ODAF -



INFO·CIUDADES 
Coordina: FERNANDO MIR 

Esta secci6n aparec10 por vez primera en el número 7. Desde entonces hemos publicado 
Info-Cádiz, Gij6n, Ibiza, Palma de Mallorca, Valladolid, Barcelona, Santiago, Pam
plona Y Valencia. En este número, Bilbao y Madrid. Por cierto que ha llegao informa
ción sobre Madrid por dos conductos diferentes; las publicamos ambas, y ya decidiréis 
vosotros cuál se aproxima más a vuestras necesidades. 

Seguimos a la espera de otras info-ciudades, datos sobre los acontecimientos cultura-
les de vuestra ciudad, cartas de aliento, adhesiones, besos y otras sutilidades ..... . 
Y recordad, como siempre, HAJOS mios, que vuestros HAJOS os lo agradecerán, majos. 

~ Reuni6n: (Freak y esas cosas ... ) 
- Discoteca "OVNI-1- Uribarri, 56 (Only la

borables) 
- Armstrong pub - Col6n de Larreategui 

Café-Bar "Iruna 11 

- Jardines de Albia 
Bar "El Kiosko" - Paseo del Arenal 

* Reuni6n: (En plan Austriacos, Peras y de-
más .... ) 

- Todas las tascas de la calle "Iturribide" 
- Entre los n°30 y ~8 - Calle Licenciado Poza 
- Calle Ledesma - Detrás de el Banco de Bilba 

* Bocadillos: (entre 8 y 25 ptas.) 
G Bar "Banderutxi" - calle Iturribide 

"Taberna I y II" Tenteen pié - calle Ledes 
ma 

- Ultram - calle Buenos Aires esquina con Co-
16n de Larreategui 

ª Feria del Jamón "Claudia" - calle de los 
Fueros s/n 

* Comidas: Baratiiiiiisimas 
a Bar "RICONDO" - calle San Francisco a_ 20 

mts. del puente 
- Bar "ROLDAN" - calle Fernández del Campo, 

nº- ·? 
- CHAKALAK 2 - calle Hurtado de Amezaga (más 

ca~illo que_ los anteriores). 

* Pensiones 
- En cualquier portal de la calle San Fran

cisco 
- En los nGmeros 14 y 19 de la calle Itu

rribide 
- En los números 1 y 5 de la calle La Amis-

tad 

* Librerias 
a "Cámara" - Euskalduna, 6 Telf: 432 19 45 
ª "Herriak" -Ldo. Poza, 11 Telf: 432 49 21 
- "Es tornes" -Gran Via, 31 Telf: 421 44 06 
- "Discolibro" -ERcilla, 37 Telf: 431 51 63 
- "Gal del libro" -Ercilla, 3 5 Telf: 443 83 99 
- "Bilbaina" - Pl. Nueva, 2 Tef: 421 27 89 

* Compra-Venta 
- Casa Flora - Aréchaga, 6 Telf: 424 03 13 
- Perry Kappy - Aréchaga,4 Telf: 424 08 73 
- Uribarri- Belosticalle,22 Telf: ~23 12 12 

MADRID 

* Libros 
- TALENTUH - Núñez de Balboa, 53 

Telf: 276 31 31 
ARGENTINA - Andrés Mellad, 46 
Telf: 243 47 81 

- MAFALDA - General Mola, 253 
Telf: 259 07 12 
FORUH - Duque de Sesto, 30 y Don Ram6n de 
la Cruz, 83 (Seccionas temáticas clasifi
cadas) 

* Comunas 
- NIROS DE DIOS - PºOnésimo Redondo, 8 lºdcha 

Apartado 50.804 de Madrid. (generosa inge
nuidad optimista) 

* Revistas 
- SOLUCION - San Bernabé, 18, ático B 

Telf: 266 38 38. (Mensual, de infomaci6n 
cul\ural programada) 

- NUEVA LENTE - Ardemans, 64 
(fotografía desmachada, joven y nueva) 

- HEMEROTECA NACIONAL - Zurbarán, 1 y San 
Agustín, 3 

* Centros 
- ?HOTO-CENTRO - Pl. República Argentina,_2 

(galería, bar, academia, tienda ... de fot~ 
grafía) 

- TAMBOR - Andrés Mellado, 69 
(galería, bar-café, tienda de progres) 

* Grupos 
- PACIFISTAS Y OBJETORES DE CONCIENCIA 

Los festivos por la mañana en el Rastro 
(Plaza Vara del Rey, Cascorro) 
(Puesto de libros, poster y objetos pa
cifistas) 

* Imprentas - Artes Gráficas 
- J. P. CUEVAS - Joaquín García Morato, 131 

(todo tipo de originales, barato) 

* Teatros 
- Alfil - Pez, 10 
- Pequeño Teatro TEI - Magallanes, 1 

* Piscinas Cubiertas (baratas) 
- Hosterin - Alda. Recalde, 17 Telf: 431 03 4G - Polideportivo~ Municipales de cada Barrio, 

a 50 ptas. , siempre y ~unque no sepas nadar OTA: G: ACOLLONANTE. 

(Informan: GUNTIRAS et SANCHEZ) 

Madrid no es el Nirvana, por si alguno no lo 
sabe. Rebuscando, rebuscando ofrecemos una 
lista (atropellada e incompleta): 

* Lugares de REuni6n 
- Rastro. principalmente en las escaleras, 

junto a Cascorro y en la plaza del Cam
pillo, donde los peludos venden discos. 

- H&H, histórica discoteca en franca deca
dencia, pero aan recomendable. Béjar n°9. 

- Plaza Mayor, se reúnen desmadrados bajo 
las más nobles partes de la estatua del 
caballo. iOjo con los municipales! 

- El Limbo, café peque~ito donde a veces va 
gente cachonda y tal. Calle Santa Teresa 
(al principio o al final). 

- Vaquería, cervecería con mucho rollo. Es
tá en la calle Libertad (sin que sirva de 
precedente). 

- Mes6n del Arte: cuevas con sándalo y músi
ca. Buen Ambiente. C/ G6mez Mora 3. 

- Centro comercial Arguelles; edificio Ga
laxia, en Isaac Peral. Muchos bares, mucha 
cosa, etc. 

* Librerias 
- Cuesta Hollano, calle empinada con cantidad 

de puestos de libros 
- 'Panorama: muy buena. C/ Gravina 25. 

Forum; en Duque de Sexto. 
A. Hachado; en Fernando VI. 
R. Alberti; en Benito Gutiérrez. 
Oveja Negra, en Hermanos de Pablo (metro 
P. Nuevo). 

- En Espasa CAlpe (Av. de José Antonio); hay 
pocos libros decentes, pero se pueden con
seguir baratos con astucia y habilidad. 
Puedes intentarlo si corres bien. 

• Comer 
- Comedores del S.E.U. (Ziudad Hunibersita

ria) 60 pelas pero como te toque arroz 
l'as cagao. . 

- Facultades (Farmacia, Derecho, Filosofía .. ) 
y esas cosas. 
En la calle Jesús y María hay un restau
rante chino (pacifico) que no es caro. Ad~ 

más hay otro, El Económico, menos chino y 
más bara,o. 

le Dormir 
- Pensiones de la calle de la Cruz y de la 

de M~ndez Alvaro. 

* Discos 
- Patto, al lado de M&M. 

Disco-Play, en los sótanos de la Gran 
Via (Av. José Antonio). Y más sitios pero 
no nos acordamos. 

* Populart; cerámica, en la calle Huertas. 

• Comix: Hafalda, en Gral. Mola 254 y en el 
Rastro. 

* Para los amantes de las reliquias, almi
donados cafés literarios: Gijón, en la 
Castellana, Lyon en Alcalá .... 

ir Besitos a ,todossss 

Informan: EQUIPO HIPO & AGENCIA HENGIA 

* Bares Especiales 
- La Carcelera - ·Monte León, 10 (flamenco) 
- Lahemeroteca - Islas Filipinas,'14 (lectura 

de peri6dicos y revistas) 
- La Vaqueria - Libertad, 8 (Bar progre, músi• 

cal muy recomendado) 
- Tambor - Andrés Mellado, 69 (para masturbar 

se mentalmente) -
- Viena - Luisa Fernanda, 23 (para estudiar 

toda la tarde y lugar por la noche o caun
do estés cansadillo) 
Balboa Jazz - Núñez de Balboa, 37 (muy buen 
rollo para quien le vaya el jazz) 

* Música Clásica 

- Teatro Real, - Pl. de Oriente, 4 (abonos 
a precios módicos para estudiantes) 

- Fundación Juan March - Castell6, 7 (gratis) 
- Sala Fénix - Pºde la Castellana, 37 (gratis 

* Parque de Atracciones - Casa de Campo 
(recitales de música gratis) 

" El Rastro 
Para encontrar lo inencontrable, hasta un 
campanero-a que te acaricie durante x tiem
po. 

* Grandes Almacenes BAratos 
- Sepu (Buscar en guía telef6nica) 

* Drugstores 
(para comprar ~ualquier co3e o persona, 
a cualquier cosa o persona, a cualquier 
hora o día) 

ruencarral, 99 o Velázquez, 24 

* Bailes para ligar forasteros-as 
- Casas regionales (buscar en guía telefó
nica) 

* Para grabar discos gratis 
Instituto Alemán - Zurbarán, 21 (Bibliote
ca), previa presentación D.N.I. 

1,vida Universitaria 11SANAº (Buen Cine) 
- A.U.V.E. - Cadalso, 18 

Juan Luis Vives, - Francisco Suárez, 7 
Juan XXIII - Ramiro de Maeztu, s/n 
(con sudamericanas y chicas U.S.A.) 
Loyola - Pºde Juan XXIII, 17 
(para ligar tíos, las tías ¡claroi) 
Sta. María del Spiritu Santo - Juan XXIII, 
s/n 
S. Juan Evangelista - Avda. Montloa, sin 
(más agitado, improvisaciones) 

,': Galerías de Exposición 
Amadis - Ortega y Gasset, 71 
(promociona gente nédita) 

- Buades - Claudio Coello, 43 
(la vanguardia, buena) 

- Ovidio - Covarrubias, 28 
(promoción de arte joven) 

- Tambor - Andrés Mellado, 69 
(sorpresas) 

- Vandrés - D. Ramón de la Cruz, 26 
(conceptuales, sensorial~s y americanos) 

- ARS- 91 - Divino Pastor, 31 
(artesanía genuina) 

- Sargadelos - Zurbano, 46 
( Cultura Gla ica) 

( Información facilitada por ,CRNANDO 
GALLIGO ESTEVEZ y JUAN JOSE LEJVA NICOLAS.) 

TIQUI·TIQUIS 
El pasado año, AJOBLANCO anunció repeti
das veces un Dossier-Guia de Verano. En
tonceas no pudo salir por dificultades. 
Esperamos sacarlo este a~o, en el número 
de Junio; para ello solicitamos toda vues 
tra colaboración: viajes baratos; guías de 
ciudades europeas con lugares baratos para 
comer y dormir; recomendación de lugares 
interesantes (ejemplo: lo publicado en la 
sección Info-Ciudades); anuncios particu
lares de gente que busque compañeros de 
viaje, o que ofrezca plazas en algún co
che; informaci6n sobre campos de trabajo; 
lugares de recogida de fruta; y cualquier 
otra idea que se os ocurra. Enviadlo todo 
antes del 10 de Mayo a AJOBLANCO-DOSSIER 
_GUIA .DE VERANO. 

MUSA FREAK DEL MES: PUEDES PASAR 
A RECOGER TU PREMIO POR LA RE
DACCION DE AJ O BLANCO 

Recordamos que 0 tod~s ios artículos deben 
llevar firma y direcci6n del autor. Sin 
este requisito no se puede publicar nada. 
(Caso concreto el de J.A. Tomás, de Va
lencia; si envías tus senas completas pu
blicaremqs tu artículo.) 

#r • • 

Todos aquellos que deseen formar comunas 
que escriban a Ajoblanco-Comunas, dando ;u 
nombre, dirección, teléfono y tipo de co
muna: rural o urbana. No importa en qué 
ciudad vivais; cuando tengamos unas 10 ó 
12 personas por ciudad, organizaremos una 
reunión para que podáis entrar en contac
to Y, si lo creéis oportuno, fundar vues
tra propia comuna donde os plazca. 
Pedimos también a todas aquellas comunas 
que ya estén en funcionamiento que nos en
víen información para poder ampliar nues
tro archivo, con el objeto de poder in
formar a quien esté interesado. 

" * #r 

lQUE PASA CON LA ARTESANIA FREAK EN IBIZA? 
Ibiza es una ciudad de paz, sosiego y todos 
los demás rollos; pero también se está pro
duciendo en ella una grave injusticia. He 
refiero al problema planteado a los vende
dores de artesanía que viven gran parte del 
ano eri aquella ciudad, porque trabajando en 
sus cosas, destacando algunos de ellos en 
trabajos que muchas veces son artísticos, y 
teniendo que subsistir con las ventas de sus 
productos, lo lógico sería que se les tuvie
se más en cuenta. 
Mencionemos en primer lugar que el Ayuntamien 
to de Ibiza concede permisos para venta en li 
calle. Estos permisos se consiguen previa so
licitud, mediante instancias, luego se revi
sa un muestrario de los trabajos y si son con
siderados bu~nos (l?) pueden obtener un per
miso de dos meses, pagando cuotas quincena
les de 250 ptas., y caso de no poder pagar en 
el día exacto, se les cancela el permiso. Has
ta aquí vale. 
Pero lo que mosquea son los favoritismos. Me 
explicaré: los extranjeros tienen preferencia 
para obtener permiso, mientras que a los espa
ñoles se les va negando una y otra vez. De es
te modo, en verano, los japoneses, los sudame
ricanos, etc., se forran,pasando el invierno 
cómodamente en sus países y dejando a los es
pañoles sin un duro. 
Vale que se tienda abrir fronteras, que se 
diga de Ibiza que es una congregación interna
cional, lpero es que para sacar un permiso se 
ha qe nacionalizar uno en otro país? Otra co
sa; la gente que ha de subsistir se arriesga 
a poner sus puestos en la calle, pasa lapa
trulla municipal, se los lleva, les retiene 
el material por diez días y se les devuelve, 
previo pago de una multa de mil pesetas. Al 
ser tan elevada, la mayoría de gente se queda 
sin material, sin medios de vida, etc., etc. 
Se supone que se construirá un gran museo de 
artesanía freak, donde se exponean todas las 
piezas requisa.das en la calle. Ya es algo. 

HORMAZA BCN ZOHAR 

Artesanos reunidos buscan tiendas dispuestas 
a vender sus articules. Lscribid a AJOBLANCO
ODA,. 

UNIVERSITAT DEL CARRER -siempre en esta cen
tralizadora Barna-, es una realidad que fun
ciona en Barcelona con ciclos de conferencias, 
seminarios, ideas para construir una cultura 
informativa amplia ... Enero se centró en la 
mujer. Febrero, en un ciclo de sensibilidad, 
bajo el título "El arte de ver". Ana Roig, 
telf.- 255.77.38 (8 a 10 mañanas), Torre Vé
lez 18, 4º, Barcelona-13, puede facilitaros 
programas e informació~. lQue le pasar1a al 
país si las universidades cayeran de puro 
viejas y la nueva cultura, sustituyendo los 
esquemas del saber, inundara la ciudad? Las 
Últimas tendencias aseguran que cotidianei-
dad y arte son sinónimos. Como universidad y 
plaza. casi nada. 

• * * * 
En el número anterior ya nos adherimos al 
proyectado super-concierto de Ibiza, estilo 
Canet, por citar un modelo nacional. A raíz 
de dicha nota hemc>"s recibido muchas car-
tas y llamadas solicitando m&s datos sobre 
el asunto. Seguiremos infonnando a medida 
que nos enteremos de más detalles. Parece 
que será en el mes de Agosto. Existen difi
cultades para alquilar los terrenos, y por 
otra parte no todos los grupos están dis
puestos a tocar sin cobrar. 

• * • 

23 de abril de 1976: AJOBLANCO presenta: 
BOMBA LITERARIA. 
Una rosa, un llibre, una bomba. 
Cabalgata flipada, desmadrada y 
Ramblas barcelonesas, una del mediodía. 
Un número extra que promete y marca un 
nuevo meridiano en el FAIRE literario. 
Una rosa, un llibre, una bomba. 
BOMBA LITERARIA. 
La heterodoxia de los que ya no callan. 

El vómito eterno y maravilloso de los que 
han decidido tomar por asalto sus vidas. Ni 
asfalto, ni cadenas, ni mentiras. sino todo 

• lo contrario. La cultura es el opio eterno 
de los pueblos???? 
BOMBA LITERARIA. 
Una rosa, un llibre, UNA BOMBA. 

• • * 

Pr6ximamente, y en la pantalla de Ajo, van 
a aparecer libros. Se rumorea la creación 
de una editorial sobre nueva literatura, 
experiencias mediterráneas, autores clá
sicos dejados en el trastero ... Y por si 
fuera poco, el globo se hincha, con un 
premio/concurso/desmadre de literatura. Te
nemos por aqui locos para esto y para mu
cho más. 

• * * 
Esta secci6n admite anuncios particulares, 
libres de pago. 

* #r • 

Dos j6venes gracienses (Javier Cot y Car
los Modolell) han logrado convencer a la 
junta del Club Helena, reactivándolo. 
Tras Oriol Tramvia actuaron los Perucho's 
(los reyes del desmadre), y el concierto 
despedida de Fusioon. Por cierto, espera
mos que Fusioon continGe, no en balde han 
llegado a ser de lo mejorcito. 

#r • * 
El teatro Don Juan de Barcelona se conver
tirá en breve en cine, dependiendo del cir 
culo A, con dos salas de proyección: Arka:
dín-1 y Arkadín-2. 
El Publi barcelonés, por su parte, reabri
rá sus puertas convertido en tres Publis. 
Lástima que se haya demolido el edificio 
modernista que lo albergaba, en beneficio 
del horrendo bloque de rigor. 
En Madrid, y en la Plaza de España, se 
abrirá también un cine, éste de cinco sa
las de proyecci6n. 
ANIMENSE, SERORES, QUE LO DE LA CENSURA 
YA ES FINITO. 

• • • 
lQué ha pasado con la prometida pelicula del 
Canet-Rock? * * #r 
Sergio Poll Castignani 
junto musical único en . . " 

creará pronto un con
su especie. 

Se buscan vendedores ambulantes a comisión 
para vender guías de Ibiza. Escribid a apar
tado de Correos 2258 de Barcelona. 

* * * 

MUSA FREAK DE HONOR: TAMBIEN TU 
TIENES PREMIO, MUACC, 

o o o 

En una entrevista televisión-Ricard Bofill, 
con el Borne como tema, dijo éste que él 
respetaría la estructura metálica, desti
nando el interior a jardines y a botigue
tes de artesanía. No s6lo nos entusiasma 
la idea, sino que prestamos nuestra co
laboraci6n fisica. ¿cuánta gente se apun
taría a trabajar en el proyecto durante 
todo un fin de semana, por ejemplo? 

* * * 
Puedes pedir los números atrasados de STAR • 
a Producciones Editoriales, Avda. José An
tonio, 810, desp. 63. Barcelona-13- .. Del 1 
al 15 los podemos enviar todos menos el 15, 
que es extra y vale 50 ptas. O.K.? 

* * * 



"ZAP 27 5". Calle Espartería n°17, Barcelona, 
cerca del Borne. Teléfono 319. 57 .38 (abierto 
por las tardes). Encontrarás todos los comics 
enrrollados del mundillo, suculentas guías de 
Ibiza• números atrasados del AJO, libros es
cogidos, buen ambiente y un tablero de ajedrez 
por si no sabes qué hacer aquella tarde. Por 
cierto que si ganas al propietario, te hará 
un descuento al comprar la guía de Ibiza. 

* * * 
Atención a MUSICAL GRIPAU y sus deseos de or
ganizar conciertos por toda España. A finales 
de Abril, si no surgen problemas de negocia
ción, estarán en el Casino de L' Alianc;a con 
Manolo Sanlúcar. GRIPAU cruzará el Ebro. Os 
tendremos informados. 

* * * 
FUNDACIO MIRO, 9-10-11 de Marzo, cosas de ar
te conceptual. Interesados llamar (329.19.08 
y 329.19.16). Para que no se nos diga que so
mos ANTI /CONCEPTO. 

* * * 

Busco gente que quiera impulsar la autoges
tión en un centro d' espla i. Cha va les de tre
ce y catorce años en un barrio obrero. Ten
dremos dificultades con la Junta y los peces; 
el que avisa no es traidor. Si estáis intere
sados y tenéis ganas de pencar, llamad a Luis 
de diez y media a once de la noche al teléfo
no 249.86. 50 de Barcelona. 

Necesito información o datos del parade
ro de José Romero Carn icer, ( alias Pepe). 
Es del Grao de Gandía, pelo largo, y cla
ro, estatura media, le faltan dos dedos 
de la mano derecha. Hace ocho o nueve me
ses que está en Barcelona, en alguna co
muna o similar. De dieciocho a veinte 
años. Me lo pide Viki de Palma de Gandía. 
Si alguien sabe algo, que lo comunique 
al telf. 307.96.72, o a la dirección Pa
llars 331, 3° 4~ Barcelona-5-; preguntad 
por Carlos. 

FUTOS·CANCÍONES• ciBUJOS·C.OMÍX 

Busco alguno-s o alguna-s que quieran ir 
de vacaciones del 1 al 19 de Abril. Me 
gustaría ir a la Vall d 'Aran, País Vasco 
y bajar por Castilla, aunque también iría 
a la otra Castilla, no tengo demasiadas 
preferencias_; quiero conocer el país. 
He· llamo Montserrat• tengo 27 años. Mont
serrat Cairó Tejedor, e/ Jovellanos, 23, 

Badalona. * * * 

Compro fotos de King Crimson en el Festival 
de Granollers, o en otras actuaciones. Car
men Mol ina. Barcelona, telf. 227. 57. 01. 

* * * 
Nos gustaría ir recopilando esta pequeña
gran historia del underground-comix barcelo
nés y aledañense. Fargas, Joan Ramon, Pie., 
Rrollo; tíos, lqué esperáis? Tantas veces 
prometida, todavía-no-recibida. Wéndigo. 
Avda. de Portugal, 11, lºdcha. Gijón. 

* * * 
Hombre joven de treinta y dos años busca con 
tacto con amigos entre 20 y 50 años para ha-:
cer juntos un largo \'iaje a través de los Bal 
canes y Asia (especialmente India y Nepal), 
de un modo muy económico y libre. 
La nota viene redactada en francés. 

Busco, y sé que existes, mu7er apasiona
da para mantener relación erótica pura. 
Estoy harto de masturbarme física y men
talmente. Baudela ire y Leonard Cohen nos 
marcan el camino. Javier, 19 años, telé
fono 61.42.01, Sevilla. 

,': ,·, 1, 

La Trinca ( set anys i un a 1a de can<;ons) 
dará ocho recitales en el teatro T ivolí 
de Barcelona del 2 al 7 de Marzo. Trinca, 
séptimo aniversario. Dedicado especial

,mente a todos aquellos que en algún mo
mento han colaborado con el grupo. 
iHala pues y feliz ribaivali 

'!, -.".: ~•: 

CLACA, el grupo que tanto ha trabajado en 
títeres, considerado como uno de los más 
creativos del mundo (sic), abrirá próxima
mente local propio en la calle Princesa de 
Barcelona. El espacio estará destinado a 
sus espectáculos, contactos, producciones 
varias ... Nos lo imaginamos como un centro 
de creación en un barrio que, junto al des
dichado Borne - i qué barra, tíos! - , va po
sibilitando una zona activa para el ocio 
catalán. 

JOGLARS prepara con CLACA espectáculo para 
T.V.E. sobre las peripecias de la Odisea. 
Joglars,. que ya está entrenado en eso de la 
tragedia con su antiguo CRUEL UBRIS (parte 
final), continúa tratando el texto con un 
cierto matiz cómico. Joglars pone el cuerpo 
y la voz, y Clac a la escenografía. El espe~ 
táculo, pensado para público pequeño, prom~ 
te ser una auténtica novedad. Una ODISEA/JO 
GLARS, que el mismo Homero reirá desde sus
grecias. ¿se verá en teatro normal? 

La palabra vanguardia resulta, para algunos, 
insultante. Hay quien la toma, como los ami
gos de CADIZ, que han organizado una semana 
Internacional de ARTE EXPERIMENTAL, como si
nónimo de animación cultural a partir de lo 
que se está experimentando en el arte de hoy. 
Puede salir bien o mal. La cuestión es inten 
tarlo. Bravo. De CADIZ a SAN SEBASTIAN, de -
SANTIAGO a GIRONA, deberíamos, querios ojos, 
electrizar .a esta España con una vanguardia 
desmelenada, popular y autogestiva. Quien se 
anime, que lo pase. En Cádiz, concretam,mte, 
han usado cine, poesía visual y música. Las 
posibilidades son , pero, mil. Las fiestas 
son ya. • • 

CUADERNOS DE PSICOLOGIA, intenta difundir 
una Psicologia que, consciente de su fun
ción social, de sus implicaciones en el 
campo ideológico y del riesgo de utiliza
ción, no olvida la aportación científica. 
Ha hablado de "esquizofrenía y familia", " 
"psicología, psiquiatría y relaciones de 
poder" ... Psicologizarse o despsicologicar
se un poco no está mla. Estos cuadernos ayu
dan, según convenga. . . 

Canc;o al Eaís Valencia. "Al Tall". Actua
ron, l cómo no i , en el barcelonés Zeleste. 
Al Tall intenta hacer una canción popular, 
que no arqueológica, actual ,con un voca
bulario asequible, como un poema inteli
gible y rítmico, con la problemática del 
país valenciano. 

* * * 
Massé Ala in. C/ San Francisco, 72, "Edificio MADRID ha visto atónito la expo fotográfi-
Chedaz", Sta. Cruz de Tenerife. Canarias. ca de Fontcuberta, en la Photogaleria de 

* * * la República Argentina. Cómo sabe el chi-
Necesito que alguien me enseñe a tocar algún co, 1caray! Ajo número O sacó una de sus 

mecénico instrumento, un poco en serio. No quiero pa- cosas. 
en ,· g n e· ili - • ·S s •• e·. oi.0:Fe·o-~.--ni· conservat.orio,, ANOF-ELE·S,s;,r.evis•ta con nombre no fotogr~fico 

música, adictos totales a la ·vainica Doble, ni academias. Si el instrumento no es muy scbre fotografía; se manda por correo y pa-
di&p.uWUQ i,;ud.qr~a~p.ers.o.naje. sin un du- grande, me lo puedo pagar. Tengo posibilida- rece ser que gratis ya que no indica precio. 
ro pero lleno de canciones hasta el gorro, des de usar un piano. Vivo en Barcelona. Tru- Dícese que es la catorceava del género. En 
y que tengan una cierta experiencia de gui- car al 223. 25.47. Lito. el número O; Joan Fontcuberta. No está mal. 
tarra/piano llamar al 445.38.38 en horas de * * * ANOFELES, Plaza de la República Artentina, 
comer o a partir de las 10 de la noche. PROYECCIONES/DOCUMENTOS.-A primeros de Abril 2, Madrid 6. lNuevos fotógrafos? 
Preguntad por Fernando. Los timidos pueden tendrá lugar en el centro de arte "Ondar" de 
escribir a Fernando Márquez - C/ Viriato, 11, Madrid una muestra de trabajos en film, dia-
3ºDcha. Madrid -10-. positivas y documentos (publicaciones, posta-

* * * les, fotocopias, catálogos, etc ... ) de Fran-
No sólo de pan vive el hombre, sino de toda cese Abad, Jordi Benito, Eugeni Bonet, Tino 
palabra salida de su pluma. lPreocupados por Calabuig, Jordí Cerdá/Guillem Baiget/Joan Mas 
saber como sois? Os hago el horóscopo a pre- taza/Ricard Solá, Nacho Criado, Alberto Cora
cios módicos. Mandad diez duros, el día, año, zón, Miguel Gómez, r. García Sevilla/Ramón 
mes y hora en que nacísteis, así como vues- Herreros, Grup de Treball, Angel .Jové, Antoni 
tra dirección a F. C. i V., Avda. Meridiana, Miralda, Beni Rossell, Gonzalo Mezza, Antoni 
161, 6º4º, Barcelona-16- • y recibiré is el ho- Muntadas, Fina Miralles, Anton i Padrós, Car le 
roscopo, personal e intransferible. Animo. Pazos, Olga L. Pijoan. Miquel Cunyat, Ramón 

.. ____________________ .._Riera, Luis Rivera, Lluis Utrilla, Valcárcel 

Medina, y otros. Infórmate. SECCION SUPERVIVENCIA Y MARGINACION 
URGENTE. Esto es una llamada a "un freak de 
Madrid" que escribió en esta sección en el 
nº9 correpondiente al mes de Febrero. Deseo 
ponerme en contacto con él. 

Azul. El hombre solitario avanza por el sen
dero. La canción ... es triste y se oyen vio
lines, mientras el joven de cabellos dorados 
llora diamantes· sentado en una roca junto al 
mar. El mar lo envuelve en mil lágrimas bri
llantes y se desgarra gimiendo en una dulce, 
mu dulce canción. 

El tono sube, i cómo llena mis o idos y todo 
mi cuerpo!; la música penetra en mis venas, 
atraviesa mis huesos ... esa dulce pero hi
riente canción. No puedo olvidarla. Y el 
mar, acompai'lando al joven, inmóvil, ebrio 
en la arena. La espuma casi la alcanza, 
blancos restos de muchas muertes antiguas, 
abandonados ahora en una solitaria playa, 
una noche. 

El cielo está lleno de violines azules; 
son violines con vida, que bajo la mirada 
del joven se mueven irónicamente. El negro 
que toca la batería sonríe enseñando su 
blanca dentadura. Está muy lejos, en una 
nube violeta. Su mirada se pierde, pero no 
puede ver al joven. Este hombre viene del 
Norte. Mirad sus cabellos ondulantes, sus 
movimientos, camina sin pisar el suelo y to
do en él es armonioso. Miradlo bien antes de 
que doble la esquina. 

Llueve en la playa al amanecer. He llenado 
mi lecho de lágrimas. He llamado a mi amante 
pero mi amante no me ha oido. Gotas amargas 
surgen d~l cielo y caen lentamente sobre un 
mar gris. 

A través de la ventana veo los árboles volat,· 
se mueven a un ritmo veloz acompañados de un 
potente voz femenina, áspera como la arena. 
Miles de recuerdos aparecen en un instante 
ante mí; me llenan y me arrastran a través 
de túneles insospechados. No puedo snportar
lo y me abandono a su fuerza. Me dejo llevar 
mientras bandadas de pájaros pasan junto a 
mí. 

Ponte en contacto conmigo: Concha Gómez. 
Camino de la Cuesta, 17, Bajo A. Madrid 3? 

(vicálvaro). Estoy los domingos por la tardf' 
o, si no, escríbeme. 

)"; * 1';. 

Compro letras (inglés y/o español) urgente: 
Lou Reed, Airplane, Gra teful, Doors, Steppe
wolf, Country Joe, Purple, Zeppelin, Who. 
Carmen Melina. Trav. San Antonio, 6. Barce
lona-12. 

* f: * 

11:li,Uü;l<üUND SC'.;ION '.,HOW.- Cr·,m t,w,i:11 ,111-

<liovisual a cargo de los dibujantr,s de 
comix, pintores, cineastas, músicos, es
critores, poetas, etc., más destac,idos del 
movimiento underground del país que pre
sentan y venden sus obras directctmente, 
proyección df' films inéditos, d i.1positivas 
con música, y rliálor,o-pre¡,,untas con dichos 
autcres marr,inales. Par·,1 información, te
léfono 257.14.">A (precios módicos). 
Actividad cultur;il recomc>ndada par,1 col,•
r,ios mayores, universidad, il$OC i.ic ion<"s 
r!c vr.cinos, entidad"s r.ultur.ilf>s, ccntror. 
rc>creativos, S<'ccioncs <'Xcursinnistas, 
clubs de juv<'ntud, 0~c. 

RESE~A intenta, desde una perspectiva seria, 
facilitarnos todos los meses un diagnóstico 
sobre la cultura española; difícil si preten
de que la cultura se convierta y trate como 
sistema de vida castizo, y no como producción 
de obra intelectual, aun cuando trate 1 itera 
tura, arte y espectáculos. Reseña, todavía, -
nos da información de éstos que, desgraciada 
mente, constituyen nuestra gran Kul tura y -
legado. Estar al tant9 de estos clanes, dis
trae, lleva y dulcifica. Sin pi torreo, tío, 
Reseña, dentro del área cultural, no está 
mal. Para darte pistas, Premios Reseña 75 
han recaído sobre el teatro que realiza Jo-
se Luis Gómea, el grupo que animó la huelga 
de espectáculos en febrero del 7 5, y las 
realizaciones plásticas para defender su 
"habitat", el Barrio de Portugalete en Ma
drid. Asimismo, le parecen los jemores films, 
"Furtivos" y "Amarcord". Y los espacios te
levisivos, "35 millones de españoles" y 
"Pipí calzaslargas". lVale? 
MUS.ICOLOGS, ATENCIC>N7 Ía Rondalla de la Cos
ta es una agrupación de músicos de cuerda de 
dicada a la música catalana. Stop. Mel prepa
ra en París, músicas de gran complejidad. 
Stop. Jordi Sabatés graba nuevo disco. Stop. 
"Si tu culo fuera barco, yo me haría marine
ro" y otras cosas, graba Mirasol. Stop. San
ta Tecla es un grupo lateral, ¿10 sabías?. 
Stop. Una blanca es de doble color que una 
negra. Stop. "Ou com balla" es el esperado 
album de la Eléctrica Dharma. Stop. La Bonet 
prepara álbum. Stop. Las llaves están en el 
fondo del mar. Stop. Dentro de la forma mu
sical, cuarenta músicos opinan que Max Sun
yer de Iceberg es nuestro mejor gui tarr4; 
Toti Soler el ídem de flamenco; piano eléc
trico, Ammán y Sabatés; batería; Francis Ra 
bassa, de TRaction; disco, "quaselve nit pot 
sortir el sol", ¿verdad Sisa?; grupo, Mira
sol; violín; Jaume rrancesc. Stop. La or
questa se compone de un determinado número 
de instrumentos según la dirija yo o Kara-
jan de los Ríos. Stop. Gracias. Stop. Be-
sos. Stop. . . . 
"ALS rILLS DEL BOU_", en traduce: ión simul tá-

• nea "a los hijos del toro" es el panfleto 
más cachondo sobre la literatura catalana y 
sus cot illadas que hemos leído. Quien lo pu
blica se cubre de gloria. Lástima que sea 
clandestino. Hay que buscar lo. 

EDTNfORM, lanzará• u~a •revista para el área 
catalonófila, sobre temática joven. El títu
lo es por el momento secreto. Puestos a de
mócratas, será el mismo público quien lo e
ligir;í.. Vhiculos nuevos, para juventud di
ferente. El prospecto será coordinado por 
entidades educativ,75 y culturales del país. 
Suertf>. ero" 

NOTA: [s ta secc 10n C'S t.í subvenc ionad.1 por 
el Gremin <lf' Opt icos. 

sucesos 
CUATkv PINTORES. 

En las ciudades, en los pueblos de cierta 
importancia, en tu misma casa, tal vez, 
se cuelgan dibujos y pinturas en las pare
des. Hay quien con ello organiza el gran 
negocio y la tremenda maccanada de ensuciar 
esto que venimos denominando arte. A menudo 
en estas paredes reluce la vulgaridad y la 
estupidez. Otras veces., por qué negarlo, el 
misterio, la valentía y la belleza. Ahí van 
cuatro pintores. Divulgar arte es uno de los 
cometidos de la nueva cultura, hasta que en 
cada uno de nosotros surja el pintor que 
llevamos, acallado, dentro. 

1-BOIX, RENACENTISTA VALENCIANO 1976. 
Hay pinturas en que no se entiende nada, 
otras en que se entiende todo, pero no su
guieren nada y otras. Las de Boix, un valen
ciano, las encuadro con éstas. Son como aqu~ 
llas pinturas de tema antiguo, con pedazos 
de pintura hecha añicos, con una técnica, 
digamos, realística, tipo renacimiento, y con 
encuadres raros. Y lo sugieren todo. Al lado 
del Joan Pon<;, gloria que exhibe en la mis-
ma calle en que hemos paseado un sábado tar
de, este tipo de pintura, con representar mu 
cha cosa vieja, sabe a vida. Parece que, co
mo irónicamente, ncs recordara que en el 
trip de la pintura moderna algo anda mal. D.:!:_ 
ces que Boix no pinta el siglo? Oiga. "No 
discutamos nada en serio. Sé demasiado bien 
que vivimos en un siglo en el que no se toma 
en serio más que a los imbéciles, y vivo con 
el temor de no ser incomprendido. No me re
baje usted hasta el punto de hacerme sumini~ 
trarle datos útiles". Osear Wilde, vean, hu
biera comprendido la nuestra. 

2-0TTO, SURREALISTA POPULAR. 

"Detras de esta fauna fantástica prefiero ver 
si de ello se trata, no el rígido laberinto 
surrealista (de culta, selectiva y refinadí
sima elaboración intelectual) sino el torre~ 
te fantasmagórico de las ficciones legen
darias del mito popular"• ha escrito Osear 
Collazos hablando de Otto Apoy • costarricen
se que expone y trabaja en arte entre noso
tros. Por ahí van o deberían ir, también, 
los tiros. 

3- FEDERIC AMAT, JUNTO AL MEDITERRANEO. 

Federic Ama t, de 23 años, con servicio mili
tar en el norte de esta Africa olvidada que 
tanto puede enseñarnos de misterios y entre
tejidos, acostumbrada hasta la llegada de 
los gánster blancos a cantar y hacer el amor 
expone luces africanas en forma de telas. 
Las que trabajó allí y las que lleva y va 
encontrando dentro de sí. Pintor auténtica
mente mediterráneo, en sus pinturas aparece 
el arte como un factor primogénito de la 
experiencia humana, ctm juegos de color /ma
tér ia -peces disecados, caparazones de tor
tuga, personages innundados de amarillos, 
violetas, rosas, verdes y rojos- de esque-
ma mágico y primitivo. Pequeños poemas que 
él construye y la gente le compra. Peque-
ños poemas que evocan la mezcla de texturas 
y colores que bullen en nuestro subconscien 
te, y que algún día han de aflorar no en -
cuadros de galería, sino en formas de vi-
da. Entonces arte y vida, serán la misma 
cuestión. La vida podrá vivirse con el co
lor y la fuerza que presenta Federico como 
una anticipación de la gran feria medite
rranea. 

T. P. 

CONDICIONES PARA PARTICJPAR EN LA 
ELECClON DE LA MUSA FREAK DEL MES: 

A saber: punto 1 . - Ser o tener voca
ción de Musa. Punto 2 ,- Ser o tener 
vocación de Freak. Punto 3 .- Estar 
excepcionalmente dotada de una serie 
de atributos ... , iestar más buena qu~ 
el pan, vayai (La vocación no basta.) 
Quienes creáis reunir tales requisi
tos, podé is pasar por nuestra redac
ción con una foto cualquier tarde. 
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