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Argos Vergara
en el camino de los
- grandes éxitos

MONSIGNORE

por Jack-Alain Léger.

Le atraian la. mujeres, el dinero, el poder... pero
amaba a Cristo. .
“Monsignore”. ;Es un apodo o un titulo verdadero?
¢Quién es el misterioso "playboy” que vive en el
atico de la Residenza Gregoriana, a quien se ve a
menudo en compania de una hermosa mujer, y que
utiliza un coche con matricula del Vaticano? ; Quién
es "Monsignore”? ;Un aventurero o un santo? La
reciente publicacion en Francia de MONSIGNORE
ha supuesto un éxito fulminante y los derechos de
adaptacion cifiematografica han sido ya vendidos.

JACK-ALAIN LEGER

de la pelicula TODOS
#a DEL PRESIDENTE.
" Tras el éxito mundial de su primer libro

GrupodeDiseno

conocedor como pocos de ese mundo
cosmopolita que pulula a bordo de los

buques de linea, Fernando Diaz-Plaja traza -

una galeria de retratos que constituyq un
microcosmos representativo de una cierta
clase social.
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sobre “El Escandalo Watergate”, los dos
periodistas protagonistas del “caso”
narran el drama que se desarrollé a
continuacion: El duefio de los destinos de
la mayor potencia mundial atrapado por la
magquina legal y errando por la Casa
Blanca, alcoholizado y casi loco.
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Hay quien afirma que este pais va encontrando la normalizacion en virtud de
una cierta tolerancia a los grupos de oposicidén y un reconocimiento tacito a la
Espafia real y cotidiana. A nosotros nos parece que aun estamos lejos porque
como es logico, después de 40 afios de dictadura e imposiciones fascistas, la
Espafia cotidiana no tiene interlocutores ni organizaciones; en su dia fueron
todas acribilladas por la fuerza. Las fuerzas de izquierdas que actualmente se
esfuerzan por resurgir o nacer no pueden hacerlo con normalidad. Han de ir
pactando constantemente con el gobierno para poder reunirse, para poder or-
ganizarse, para poder actuar. Recordemos las prohibiciones al PSUC para su
conmemoracion, al PSOE,... etc.,... etc., las derechas sin embargo, tienen mucha
mas libertad, pero sus organizaciones no pueden de ninguna manera procla
marse ya como legitimas puesto que en la mayoria de los casos son agrupa-
ciones de unos cuantos amiguetes abultadas por la prensa que curiosamente estéa
pagada por capitanes de estos grupos, o bien por los capitostes del régimen
anterior, que ante el temor de un desastre se disfrazan de Democratas después
de haber estado alumbrando fascismo por sus cuatro puntos cardinales. La
Extrema Derecha es la que tiene todas las facilidades, incluso para organizar sus
comandos que ahora ya no se contentan con librerias o amenazas: Montejurra,
Madrid, Pais Vasco... Libertad, lo que se dice Libertad, nada de nada; el pueblo
no la tiene y si en algin momento la consigue, luego la paga muy cara (muertes-
multas-secuestros-amenazas). Ciertamente ha caido algin muro, especialmente
en el lenguaje de los que gobiernan, pero para que la normalizacion sea creible
hacen falta que caigan muchisimos, pero muchisimos més.

Es mas que sospechosa esta ansiedad de algunos por promover agrupaciones
pseudodemocraticas e iniciar campaiias de propaganda al son de velas y vientos,
en un momento en que la caida econdmica de la Dictadura y la farsa de los
ultimos aflos amenaza con desplomarse por su propio peso; no debemos olvidar
que el neocapitalismo, hasta hace poco identificado con el franquismo, necesita
guardianes para que el proletariado pague sereno el precio de los gravisimos
errores derivados de la especulacion absoluta, el chollo, los desfalcos, y la
evasion de capitales. Que quede claro, el pueblo no ha de pagar las injusticias
que ha sufrido durante cuarenta afios nuevamente, en nombre de una demo-
cracia y por el miedo que ciertos partidos tienen a que se produzca un golpe de
extrema derecha del cual —que yo sepa— ain no hemos salido. El pueblo real
necesita libertad para tener auténticas organizaciones; el pueblo necesita liber-
tad para realizar asambleas; comentar, analizar, conocer y exponer; necesita
libertad para realizar asambleas en todos los lugares (Fabricas, Barrios, Pueblos
y Ciudades); el pueblo necesita todo esto y mucho mas para poder crear sus
asambleas, sus organizaciones y sus representantes auténticos; para trazar sus
verdaderos objetivos y su politica. Entonces, solo cuando se den estas circuns-
tancias, podremos creer en el proceso de la reforma, en el proceso de la sobe-
rania popular y en todas estas cosas que hoy, sin ningln respeto y con toda la
confusion del mundo, proclaman con tanto orgullo los que no son ni pueden
ser nunca Democratas. Si han olvidado el verdadero significado de Democracia
nosotros no, asi como tampoco tenemos miedo a no ser olvidadizos.

PEPE RIBAS
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LAS CONTRADICCIONES DE UN
VERANO CALENTORRO

— Prensa: La libertad que no llega
— Fiestas Mayores: Reivindica el pueblo

Cuatro meses, cuatro, con la mesa de
redaccion de Ajoblanco administrati-
vamente castrada; y Espana, mientras
tanto, dando tumbos a extrema diestra y
siniestra.

Cuatro meses, cuatro, suficientes para
que, cuando ahora pretendo ordenar en
mi cabeza y sobre el papel los aconteci-
mientos de esos cien dias largos, me
pierdo y me asombro en un mar de avan-
ces y retrocesos, esperanzas y decep-
ciones. En un mar contaminado de con-
tradicciones.

Avances y retrocesos, como los que ha
sufrido la delirante prensa de este pais, en
vida gracias al exiguo respiro que la liber-
tad de expresion le hizo llegar a través de
un corto conducto a punto de obturarse.

Esperanzas y decepciones como la
reivindicacién de las fiestas “populares™
por el pueblo y la represién oficial ante
dichas corrientes reivindicativas.

PRENSA: LIBERTAD QUE NO LLEGA

Amaneci el verano con tetas. Y con la
imagen caballeresca de un Sudrez sorpren-
dente en su eleccién. Se iniciaba Julio con
toda la prensa en guardia: una critica
politica ampliamente adversa al Régimen,
o un articulo de clara simpatia hacia par-
tidos ilegales, podia compartir pagina con
un dosier de los mejores traseros y las mas
férreas mamellas de nuestras actrices,
—que no se casaban de repetir aquello de
que “‘si el guion lo exige” —.

El guién, o la comedia en general,
exigié por aquel entonces, —Julio y Agos-
to—, que la prensa se desmadrara un
poco. Verano “calenturiento” para ir
preparando un Otofio demencial. En
medio de esa fiesta, el “boom™ de las
revistas tetiferas, el nacimiento de nuevas
revistas politicas y la reestructuracién de
los informativos de Television. ;Nos
mereciamos tanto y tan de golpe?

El Gobierno debid pensar que no. Asi,
hoy, al escribir estas lineas, ya solo puede
hablarse de avances en materia de prensa
libre como una experiencia pasajera,
como una nube de verano: La prensa del
corazén y demds partes intimas acaba de
sufrir un fuerte aviso; los empresarios de
diarios y prensa politica en general han
sido seriamente advertidos desde Madrid;
y los informativos de Television vuelven a
sufrir controles (innecesarios, imagi-
namos, para los que dirige el fiel Pedro
Macia, que aln nos sigue castigando con
aquello de que “‘acechan los diablos rojos,
el oro de Mosci, bla - bla - bl3™).

La inexactitud en la informacion tele-
visiva sobre la jornada de lucha del 1 de
Octubre, tras la muerte del estudiante
Carlos Gonzilez, puso en entredicho la
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gestion de Rafael Ansén al frente del
principal medio de comunicacién del
pais, en el que solo ha logrado cambiar la
forma de los informativos, pero jamds el
fondo.

Mas grave debe ser considerado el
“frenazo”™ dado por el Gobierno Sudrez a
los empresarios, Godd al frente, de la
prensa catalana. Aquél les recordaba hace
unos dias que la prensa puede hoy salir a
la calle gracias a la ayuda estatal en la
consecucion del papel, y advertia a los
condes empresarios que la pronografia y
el desafio politico habia llegado peligro-
samente a las paginas de las publicaciones
“Tele-eXprés”, “Mundo Diario”.

Mientras, “Mundo™ y *“Sibado Gri-
fico” amputaban el contenido de sus
informaciones sobre la “Lockheed” por
orden administrativa. La libertad de
expresion seguia su “marcha inexorable”
(cursi-frase-oficial-Televisiva) hacia el
caos, tal como el poli-chaquetero y poli-
facético Fraga debid haber previsto en
1966. Pero ya no queda duda, Fraga ya
estd por fin con los suyos.

FIESTAS MAYORES:
CAMOS

REIVINDI-

Si en materia de prensa los retrocesos
surgieron tras los avances de los primeros
meses del verano, la esperanza y la decep-
cion se han entremezclado en el capitulo
de las reivindicaciones populares. Cata-
lunya y Euzkadi se repartirian con desi-
gual fortuna los papeles de protagonistas
de una lucha continua en pro de unos
“Alarde” y “Festas Majors” de, por y
para el pueblo.

Las “fiestas populares” del postfran-
quismo, las primeras, han marcado este
verano un camino a seguir. “Si la Fiesta
Mayor de Argentona (Barcelona) ha
estado revestida de un cariz eminente-
mente popular, hay que decir que ha sido
por causas ajenas a la organizacién. No
hay duda que ha habido participacién; y
he aqui que ha sido en unos actos que no
entraban en el programa”, escribia Canigd
a finales de Agosto.

El divorcio, la separacién irreconci-
liable que viene dédndose entre el pueblo
llano de las diversas poblaciones de nues-
tra geografia y sus respectivos alcaldes, la
mayoria de ellos de clara trayectoria
franquista y de conocidos origenes sindi-
cal-movimiento-falangistas, elegidos prin-
cipalmente a dedo, ha repercutido en la
crisis generalizada de la Fiesta Mayor.
Pero querer cargar todo el peso de la crisis
a tal contradiccion pueblo-autoridad,
producto inequivoco de los Gltimos cua-
renta afnos, seria endosar al Régimen
franquista una tacha mas que en este caso
debe ser compartida por otras circuns-
tancias historicas.

Desde que en el Siglo XII las ordenes
religiosas de Santo Domingo crearan una
nueva festividad para distraer a las gentes

tras unas semanas cuaresmales y peniten-
ciarias, desde que en afios posteriores
dicha fiesta se amoldara al santo patron
de la poblacion y a la climatologia de la
zona, desde entonces hasta la fiesta po-
pular que nosotros hemos heredado han
ocurrido demasiadas cosas para pretender
cargar exclusivamente al franquismo al
asesinato de la Fiesta.

La modernizaciéon de la vida, la tele-
vision, las discotecas, el flujo absorbente
de las ciudades y la nueva mentalidad de
las gentes, tienen parte de culpa. Pero la
crisis de la Fiesta Mayor cuenta con un
aliado indirecto: la lucha de clases. Al
acentuarse éstas, la Fiesta se transforma
en la “fiesta” de una clase a la que la clase
antagonica se acerca como simple espec-
tador que aprovecha esos dias de recreo y
descanso laboral que el barrio o el pueblo
le concede. La industria moderna tam-
poco permitird la paralizacion completa
de su mecanismo y no todos los habitan-
tes de la localidad en fiestas disfrutardn
de ese recreo por igual. Los afios en que
“todo el barrio trabajaba en el barrio”
son ya historia, y el jolgorio a las 6 de la
madrugada ya no complace a todos
porque no todos podran dormir hasta que
la tarde les despierte al dia siguiente.

El Franquismo, los alcaldes no repre-
sentativos que organizaban la “fiesta”
mayor oficial a base de banderas espa-
fiolas, majorettes y procesiones, y la
castellanizaciéon de la fiesta han sido la
puntilla. S6lo la puntilla.

Por esto hay que ver con buenos ojos
los hechos de este verano, la politizacién
y la reivindicacién popular de la fiesta.

Aceptar la politizacion de estas manifes-
taciones que en otro tiempo fueron
meramente festivas, es reconocer que no
hay mas canales para la voz popular en
nuestro pais. Y si los ““Alarde” del Pais
Vasco han sido, mis que una Fiesta, un
grito popular, es porque en Euzkadi no
hay més vias por las que reclamar la
amnistia total, flamear la “‘ikurrifia” y
sentirse vascos. Y si el precio ha de ser
sustituir el “Maitechu mia” por el “Eusko
Gudari”* pues muy bien. Y si el precio es
sufrir la represion, sumar dos muertes mas
—Normi Menchaca y Zabala—, y ver
dimitir insélita y justificadamente a di-
versos alcaldes, pues muy bien... o muy
mal, pero el pueblo habra dado su nuevo
paso y habra hecho de la fiesta “su fies-
ta”.

En Catalunya el planteamiento ha sido
el mismo, pese a que las mayores liber-
tades que ésta goza respecto de Euzkadi
le permiten contar con otras vias de
expresion politica. Pero la reivindicacion
por el pueblo de la “Festa Major” ahi
estd. La organizacion de ésta ha ido a
nuevas y mds representativas manos, y
cuando no ha sido asi el pueblo no ha
querido participar (en Argentona, una
noche, el “envelat” no fue visitado por
mas de 6 personas) y se han lanzado a la
calle a hacerse oir como jamis habian
podido sofiar.
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para las viejas fiestas. Gracia, Sarrid y
Sans han roto el fuego, y la aceptacion
popular, demasiados afios dormida, debe
marcar la pauta de la exitosa experiencia.

SANTS ROMPE EL FUEGO

La creacion de una Asamblea que
espontaneamente pretendia la organi-
zacion de una verdadera Fiesta Mayor de
Sants, Asamblea que lograria utilizar el
presupuesto que anualmente disponia
Concejalia para dicha celebracién, es una
de la experiencias mas positivas surgidas
durante el verano con el fin de reavivar la
festividad moribunda. Actividades para
nifios del barrio, gynkhana, pasacalles con
Dharma y Assemblea d’Actors, el tradi-
cional baile de la mano de la Rondalla de
la Costa y el apoyo del barrio a la pro-
blematica del jubilado, eran nuevas activi-
dades que, surgidas de la gente, se entre-
mezclaban durante los Gltimos meses, y
particularmente en el programa de la
Festa Major de este verano, con los actos
tradicionales, pero no oficiales, de otros
afios. El resultado es cien por cien posi-
tivo y mejorable en cuanto se superen
algunas contradicciones reconocidas por
la propia Asamblea: hay que aglutinar a
mas gente, volver a las tradiciones per-
didas durante el franquismo, lograr la
participacion de las “personas mayores”
y, sobre todo, solucionar el problema de
la politizacion de la fiesta, dificil en un
barrio tradicionalmente influenciado por
la corriente “psuquista” del Centro So-
cial, en contraste a veces con la movili-
zacion del barrio en otras corrientes,
especialmente libertarias.

En efecto, mientras lo que la Festa
Major de Sants pretendia en el aspecto
socio-politico era la concienciacion de los
problemas del barrio, dando a conocer las
necesidades de sus gentes para hacer sur-
gir soluciones del mismo planteamiento
de los problemas, algunos grupos poli-
ticos quisieron quemar etapas por lo que
censurarian a los organizadores de la
Festa por el hecho de no aceptar propa-
ganda politica en sus actos. La Asamblea
se defenderia aduciendo que “no querian
presentar a un pueblo no preparado una
serie de soluciones antes de darles a
conocer los verdaderos problemas del
barrio, lo cual no dejaria de ser una mani-
pulacion”.

Con alguna contradiccion clara, llenas
de imperfecciones y limitaciones propias
de la inexperiencia de quien nunca tuvo
acceso a organizar “su propia Fiesta”, las
posibilidades apuntadas por las distintas
barriadas de la ciudad, representan hoy la
esperanza de que la Fiesta, el “Alarde” o
la “Festa Major” vuelvan a las manos de
sus verdaderos protagonistas.

De todos depende un poco.

Carlos Bosch
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F na corriente libertaria ha trastocado s |
.+ la Fiesta aportando nuevas alternativas



poder

Sobre nuestra vida cotidiana extiende
cada vez mds sus tentaculos el imperio de
la mercancia, y los escasos placeres, mas o
menos epiclreos, que nos podiamos per-
mitir quienes nada o casi nada tenemos,
van sucumbiendo: la sana costumbre de
ejercer el derecho a la pereza pasindose el
dia en el café, discutiendo lo indiscutible
o, mas simplemente, no haciendo nada, se
estd yendo al carajo ante el arrasamiento
de tales oasis del ocio en beneficio de
bancos o “snacks-bar” estandarizados,
pero no es solo eso, mucho peor: en los
pocos cafés que quedan se ha desatado la
fiebre del lucro y, ademés de las furi-
bundas miradas a quien esté mas de media
hora en una mesa, en muchos se niegan ya
a servir carajillos “porque no son renta-
bles”.

! Hasta aqui habiamos de llegar! Pa-
cientemente hemos soportado el que las
ciudades hayan sido inmoladas en culto a
la sacrosanta mercancia coche, que las
inmobiliarias nos hayan dejado el paisaje
urbano hecho unos zorros (por no hablar
de incomodidades, insalubridades, inhu-
manidades, etc., etc.), que los montes se
llenen de *“‘urbanizaciones”, la prolifera-
cién de plagas como la coca-cola, el cobro
automitico en los autobuses, las auto-
pistas, los “week-end”, el metro, el tu-
rismo organizado, la television, Althusser,
los parkings y otros horrores de la vida
modemna (que serd todo lo “modema”
que quiera, pero lo que es vida...), pero
por aqui no pasamos, no estamos dispues-
tos a tolerar la desaparicion de una de las
pocas cosas buenas que ha producido el
pais (la otra cosa buena es la peculiar pro-

liferacion de anarquistas que desde 1868

da su salsa picante a la vida de las ibéricas
tierras): el rudo carajillo, de tan poético
nombre, que por un médico precio erala
alegria y consuelo de nuestros dias: inclu-
so las dictaduras con carajillo son menos
duras, sin contar la posibilidad de que al
dictador puede acabar no haciéndole caso
nadie: no en vano se gritaba el dia de
Sant Jordi por las Ramblas “Coca-cola
asesina, carajillo al poder”. (\

carajillo al
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Si los carajillos no son rentables, que

se sacrifiquen los duefios de los cafés por

amor al arte y por deber patriético (para
compensar, pueden subir los precios de
los infames “‘refrescos™); o si no, que el
carajillo se ponga en régimen de Autoges-
tibn; aunque, como esto de la autogestién
ya se sabe que en el marco de una socie-
dad capitalista tururut, méas vale que, en
tanto no llega la revolugao, el carajillo sea
generosamente subvencionado por los
ayuntamientos, previa declaraciéon de las

terrazas de los cafés como zona catastrd-
fica; y si el ayuntamiento, siguiendo las
ricas tradiciones de estas tierras, se niega a
soltar un duro, se puede montar una cam-
pafia subversiva, separatista, roja, negra,
masona y anarquizante, de gran enverga-
dura: pegatinas Salvem el carajillo, Cara-
jillo al café, Amnistia y Libertad para el
carajillo, Prou repressio, beguda sense ex-
clusié, Si, si, si, cargjillo aqui, pintadas
(p. ej.: Pan, Chorizo y Carajillo), recogida
de firmas, cartas de protesta, escdndalo en
la prensa, concentraciones y manis frente
a los ayuntamientos, clamor popular,
boicot a los 18 concejales que hayan vota-
do no al carajillo, etcétera, etcétera: los
organismos “unitarios” de la “oposicién”,
que actualmente, a fuerza de hacerse tan-
tas mutuas concesiones para unirse, ni
rompen (democraticamente, of course) ni
rasgan ni na, podrian ocuparse de ello,
con la ventaja adicional que de semejante
agitacion nadie osaria culpar al oro de
Moscii, Toulouse, o de la CIA, lo que
demostraria el caricter reciamente patrio-
tico de la oposicion sin necesidad de que
Felipe Gonzélez ande por ahi en plan tra-
vesti-lagarterana; tanta y tanta “Mesa
democritica” como ha florecido por estos
pagos podria servir al menos para tomar
carajillos, y asi a lo mejor ganaria en ale-
gria e imaginacion la politica, tan insulsa
hasta ahora, de las susodichas Mesas. Y,
en fin, mas ventajas: se podria conseguir
—ya era hora— la imprescindible dimisién
de Viola, puesto que si en esto de las sub-
venciones al carajillo no cede, como acos-
tumbra, més a nuestro favor, ya que éste
seria el argumento definitivo que desa-
taria las furias populares: ;ni siquiera nos
queda el recurso de tomarnos un carajillo
para reponemnos del Plan Comarcal!
iIntolerable! ;Bon cop de falg, etc.! (a
buen entendedor, salud); si cede, se ga-
nari la enemistad de la Coca-cola, la ITT
(que siempre anda por en medio de estos
fregados), y de las cadenas Wimpy y
McDonalds, con lo que seria derribado
por un complot de la CIA.

El carajillo, como se ve, puede salvar al
pais; se impone pues salvar al carajillo:
ante la sorda guerra de ocupacion y colo-
nizacion que la sociedad de consumo, la
sociedad espectacular y mercantil, ha de-
clarado a nuestra vida cotidiana, respon-

P damos con la fértil guerrilla de la imagi-

nacion...
JUANJO FERNANDEZ



las tribulaciones
de un xino en xina

Quien controla el presente, controla el
pasado; quien controla el pasado, con-
trola el futuro.

Georges ORWELL

Mao Zedong —“el sol rojo en nuestros
corazones” seglin expresion de sus ‘fans’
—ha pasado a ser un brillante arco iris
ante la fina cortina de lluvia de las lagri-
mas de los pro-chinos de todo el mundo.
Y ya sabéis lo que dice el proverbio
chino: no llores la puesta de sol o Ias Ia-
grimas te impediran ver las estrellas.

Los clasicos han hablado — jcémo
no!— de largas marchas, saltos hacia ade-
lante, ciudades prohibidas, florecerdn mil
flores, revoluciones culturales, pequefios
libros rojos... y por supuesto del Viejo
Tonto que removid las montafias segin
cuenta la fibula tradicional, a propoésito
de las colinas de Tachai. El comporta-
miento de la prensa occidental ha sido de
un elogioso subido: material y moral-
mente, Mao era una autoridad, su palabra
era ley, y eso aqui provoca espectaculares
gestos de sincero respeto.

Si, ha sido un especticulo la reaccion
masiva de los medios informativos: le han
comparado a otros estadistas “historicos”
—Churchill, Stalin, Roosevelt...— pero
que hace ya tiempo se retiraron de sus
respectivos escenarios politicos. Los
maoistas de corazon prefieren confundir
los iconos de sus *‘dioses familiares™:
Marx, Engels, Lenin, Stalin, Mao... Por
ello, los situacionistas escribieron en su
dia (“I.S.”. n® 10): “Los que han leido a
Marx saben que su método es una critica
radical de las ideologias; los que sélo han
leido a Stalin hacen del ‘marxismo’ la
mejor de las ideologias...”

Pero lo cierto es que Stalin hace tiem-
PO que murid y que se saco a luz su maca-
bro historial. Sus actuales sucesores en el
Kremlin se acercan a su vez a “la recta
final” (ver discurso Sudrez), como los
Lister, los Tito, las Pasionaria o las Fede-
rica Montseny. Franco y Mao Zedong se
les adelantaron. Tal como hicieron en su
dia los De Gaulle, Adenauer, Eisenhower,
los Peron, Salazar, Nehru, Nasser, Sukar-
no, Ho-Chi-Minh, etc., que parecian im-
perecederos, aferrados a sus puestos.
Quiza por eso han rivalizado las autori-
dades de este mundo —jefes de estados,
de iglesias, de partidos de la leal oposi-
cidn— al transmitir sus muy sentidos pésa-
mes. Ha sido realmente la feria del espec-
ticulo. Los elogios han recorrido toda la

gama: la estética de sus poemas, la estra-
tegia militar de sus campafias, su labor de
hombre de Estado al servicio de la indus-
trializacién del pais, la profundidad (?) de
sus ensayos filosoficos, su talante de pe-
dagogo de 800 millones de chinos...

Ven en Mao el hombre prictico y el
visionario, el lider tercermundista y el
que ha hecho de China una primera po-
tencia internacional, el heterodoxo y el
hombre fiel a la linea marxista-leninista,
el que se propone aplicar la revolucion a
un pais subdesarrollado y el impulsor de
un modelo de desarrollo industrial. Resul-
ta contradictorio...

La China de Mao: el pais pobre pero
rico, el pensamiento materialista pero
ideologizado, un marxismo tradicional
pero nuevo, etc.

La muerte del “gran timonel” (se ha-
cia llamar asi) ha causado pues impacto
donde menos se esperaba: esa derecha
francesa con Malraux en cabeza, ese Ta-
naka de la Lockheed, ese Nixon del Wa-
tergate, ese lider del conservadurismo
inglés Mr. Heath, esa derecha democris-
tiana encabezada por Strauss de Baviera
(afin-a Mao y a Msr. Lefébvre...), y un
innumerable etcétera. Baste con mencio-
nar los tres dias de luto nacional decre-
tados en Chile por el Sr. Pinochet. O
Angola, lugar de enfrentamiento de mer-
cenarios chinos y cubanos en busca del
petroleo de Cabinda con el respectivo
apoyo de los USA y la URSS vy, a nivel
local, del FNLA de Holden Roberto y de
las autoridades de Lisboa y Luanda
(MPLA).

Diremos para completar el cuadro que
China ha rechazado los pésames recibidos
de la Europa del Este. Que la tltima au-
diencia que Mao recibié fue la del dic-
tador pakistani. Y que, por supuesto,
aqui en Espafia —donde la representacion
china tiene rango de Embajada, mientras
la soviética es una simple “Oficina Pes-
quera”— las condolencias de Asuntos Ex-
teriores y de la propia Presidencia no se
han hecho esperar.
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Al escoger entre los diversos sinélogos,
también la buena prensa burguesa —los
buenos trusts de la U.P.I. y la A.P., por
ejemplo— han dado sus preferencias a las
caricaturas de David Levin y a los elogio-
sos manuales de Edgar Snow sobre la
guerra y de K.S. Karol sobre la post-
guerra; ha quedado relegado a segundo
plano el agronomo René Dumont por
haber dicho que el tamafio de las comu-
nas chinas no viene dictado por imperati-
vos econdmicos sino politicos (demasiado
grandes comparadas con las vietnamitas),
los anexos criticos al libro de Karol y la
cronica de la revolucién cultural escrita
por Simon Leys (““Los trajes nuevos del
presidente Mao”, col. Acracia, Tusquets
editor).

Los periodistas han oscilado pues entre
el elogio incondicional y diplomitico, y
prematuras y aburridas conjeturas a pro-
posito de las pugnas entre camarillas.
Siempre se habldo de Zhou Enlai como
posible sucesor de Mao, pero se anticipd a
su muerte. Los “expertos’ han dado pues
como posible delfin al antiguo jefe de
policia, recientemente progocionado a
uno de los mds altos cargos del pais. Pero,
como antes que “expertos” son “diplo-
maticos”, toda la prensa nos lo presenta
como antiguo “jefe de la Seguridad” por
miedo a herir hipotéticas susceptibilida-
des totalmente inexistentes: un respeto a
la policia, desde el Gltimo confin occiden-
tal hasta el Extremo Oriente del comu-
nismo.

Con la muerte de Mao Zedong, ya sélo
queda un partido comunista en todo el
mundo que conserve el cargo de Presi-
dente del Comité Central del Presidium,
junto al cargo —ejecutivo— de Secretario
General: el siempre sorprendente P.C.E.
Como siempre, ““Spain is different”.

SANTI SOLER

’ educacion
devanguardia

en cuba

“Cuando hablamos del joven que se
guarda la corbata en el bolsillo, no pode-
mMOS Menos.que pensar que ese joven care-
ce de educacidn, es decir, le falta educa-
cion formal: le da lo mismo ponerse cor-
bata que no ponérsela, llegar vestido
como los demés o vestido como un desfa-
chatado a la escuela; le da lo mismo sen-
tarse en una forma que de otra; le da lo
mismo tratar con respeto o no al maestro,
con respeto o no a los padres, con respeto
o no a los adultos. Y el nifio debe tener
una forma de comportarse frente a los
padres, frente a los maestros, frente a los
adultos, porque eso forma parte de la
educacion formal y del respeto que todos
nos debemos a todos.



...Hay jovenes estudiantes que no sa-
ben usar los cubiertos, que no son capaces
de ponerse de pie si el rector o el director
pasa, que tratan al profesor como al veci-
no que ven todos los dias, que no tienen
la menor idea de cémo hay que hablarles
a los adultos, a los padres”. (Fidel Castro
en ¢l acto central conmemorativo del XV
aniversario de la Uniébn de Pioneros de
Cuba 3 de abril 1976).

Dad al Castro lo que es de Castroy ala
educacién la libertad, Fidel. Y vos mere-
céis el ministerio de educacién espafiola,
camarada. Unas corbatas a topos, trans-
formarian la universidad, la fibrica... el
pais. A la revolucién por la corbata!,
serd el slogan del afio. Ya lo sabe.

hazla
comuna tu

mismo xaval

Las comunas, esa especie de sex/des-
madre/aflo/pagés, que algunos imaginan,
tienen de antiguo, sus connotaciones poli-
ticas. Las hay para todos los gustos y ten-
dencias. En potencia. Porque, realmente,
las que funcionan o estén en el anonimato
o se pueden contar con los dedos de una
mano tullida. Siempre, eso de las comu-
nas, cosa de jovenes. Especialmente bar-
budos, desarrapados, sofiadores, floreros,
calientes...

Alienados, pobres. Lo canta Goodman,
muy homosexual él, claro, acerca del des-
tino del chico que amaba. “Para él —y no
solo para él— en nuestra sociedad no ha-
bia salida. Formuld, pues, su desvalida
pregunta, y los quince expertos jueces no
encontraron respuesta. Con toda ingenui-

dad se buscd entonces una respuesta dolo-
rosamente americana: HAZLO TU MIS-
MO. Si no hay comunidad para ti, joven-
zuelo, hazla ti mismo”. Y termina asi su
libro “Making Do.” Sagaz, el tio ese. Y en
otro sitio arréa, mas intelectual: “Mani-
pulados con arreglo a unos objetivos na-
cionales en los que ellos no pueden creer,
los jovenes estan alienados. Todos los
continentes padecen un exceso de urbani-
zacion y el mundo se encamina al desastre
ecologico. En estas condiciones, los jove-
nes rechazan la autoridad, no sélo por in-
moral sino también porque resulta funcio-
nalmente incompetente. Se encuentran en
una situacion historica para la cual sélo
existe una respuesta posible: el anarquis-
mo”. ;Toma, pues, castafia! Con lo jodi-
dos que estamos los espafioles porque ni a
la Repiblica, ni a Franco, les gustaba eso.
Demasiado pasaco. Y volvemos, los jove-
nes, al jaleo: soflamos con un sistema
social fundado en comunas libres confe-
deradas en planos local, regional y nacio-
nal, con base de autonomia completa y
unos tnicos lazos tendidos por los acuer-
dos adoptados en congresos nacionales
ordinarios o extraordinarios. El anarquis-
mo, aqui, no fue casi posible. Sélo algu-
nos esbozos.- ;Y las comunas? Van por el
mismo camino. Comuna y Anarquismo,
xaval. jMenudo curso de apologética o
exposicion razonada de este concubinato
podia largarte ahora! Pero... El crecimien-
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to canceroso al que estamos enrolados y
la autoridad disfuncional de todo tipo
que nos oprime, exigen de inmediato dos
reivindicaciones contrapuestas: libertad y
nuevo orden a partir de la base. Y la base
somos todos los que nos pica el gusanillo
en el trasero. Con cinco traseros, puedes
construir una comuna. Ya. Con unos
pocos miles, aupar el pais para un inme-
diato cambio de utilizacién. La libertad y
el nuevo orden, como la comuna, no es
algo que se pide. Se hace. Y basta. Mien-
tras, puedes recitar para animarte algiin
poema de Georges Schéhadé:

Sobre una montafia

Donde los rebarios hablan con el frio
Como los hizo Dios

Donde el sol vuelve a su origen

Hay granjas llenas de dulzura

Para el hombre que marcha en su paz
Yo suefio con este pais donde la an-

[gustia

E’s un poco de aire

Donde los suefios caen en los pozos

Yo suerio y estoy aqui

Contra un muro de violetas y esta
[mujer

Cuya oblicua rodilla es una pena infi-
[nita.

T.P.
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llegaron los
vikingos: la
utopia
reconquistada

No, no nos referimos a aquellos forni-
dos individuos de cornudos cascos que un
dia sin saberlo descubrieron el continente
norteamericano, buscando mas alla de las
islas de Islandia y Groenlandia... ese titu-
lo que unos siglos después iba a hacerse
homologar Don Cristdbal Col6én con sus
tres carabelas y sus reyes catélicos a la
busca de jLas Indias! Cuando, hacia los
afios 30, un ingenioso realizador de radio
extendia por los U.S.A. el reportaje-fic-
cion de la llegada de los marcianos sobre
tierra norteamericana, logrd desencadenar
el panico y la histeria. Hoy, decimos “Lle-
garon los vikingos” y todo el mundo tan
tranquilo.

En efecto, no vamos a hablar aqui de
marcianos posindose sobre tierras vikin-
gas, sino de aparatos norteamericanos
—bautizados “Vikingos™: Vikingo I y
Vikingo II- posandose sobre el suelo del
planeta Marte y que, mediante ingeniosos
procedimientos de teledireccién nos
transmiten imdagenes de televisién en co-
lor, examinan muestras de terreno en sus
laboratorios, indagan si hay o hubo algu-
na vez atmosfera en el planeta rojo, tratan
de detectar sefiales de vida (larvas, gusa-
nos, insectos... por escasa que ésta sea).

Cierto que nombrando ‘Vikingos” a
sus misiones espaciales, los norteamerica-
nos rememoran —casi sin darse cuenta—
sus legendarios origenes. Pero hay més
que esa simple coincidencia: el Vikingo II
—leiamos en la prensa a primeros de sep-
tiembre— se ha puesto en Marte efectuan-
do una maniobra casi idéntica a la de su
gemelo hace mes y medio, y la zona ele-
gida para el descenso ha sido la region de
Utopia...

Todo ello tiene una aureola de poesia.
Las agencias de prensa completan nuestra
informacion. UTOPIA —en griego, “el
pais inexistente en el espacio”— fue bau-
tizada asi por Schiaparelli, a mediados del
siglo pasado, es decir, en plena época de
los “utdpicos”; se halla en el hemisferio
norte, muy cerca del limite invernal del
“casquete polar” de Marte; las grandes
probabilidades —no pasan de ser eso— de
hallar agua, aunque fuera en pequefias
cantidades, seria un factor de primera im-
portancia de cara a la posible deteccion
de vida en la llanura de Utopia.

Los aparatos de esos nuevos vikingos
del siglo XX apenas pueden llegar mis alld
de captar pequeiias cantidades de anhidri-
do carbonico que tanto pueden ser pro-
vocadas mediante procesos “atmosféri-



cos” como meramente inorganicos; tam-
bién suministraran datos sobre el volca-
nismo y la actividad sismica en el suelo de
Marte; en definitiva, a partir de esa incur-
sion por las llanuras de Utopia, podrin
almacenarse los elementos indispensables
para formular las correspondientes hipo-
tesis.

Pero los utopistas estan de enhorabue-
na; a partir de ahora nadie podra tratarles
ya mis de sofiadores a la busqueda de
caminos inviables e inexistentes. La Uto-
pia ha resultado ser algo palpable y a
nuestro alcance. No habra que recurrir a
intrincados juegos de palabras: “Sed rea-
listas, pedid lo imposible...” Todos podre-
mos suscribir la conocida frase del amigo
André Bréton: “Lo més admirable de lo
fantastico es que lo fantdstico.no existe,
todo es real...” Gracias al azar que tele-
dirigia esos vikingos sin cascos ni corna-
mentas, la llanura de Utopia ha pasado a
formar parte de los mapas de nuestra rea-
lidad.

SANTI SOLER

;cuando nos
regalaran un
hyde park?

Londres, entre prados de verde hierba
y éarboles frondosos, con sus nieblas y su
reina, con su democracia conservaduri-
sima, se permite el lujo de dedicar espa-
cios a la discusién publica, en la calle.
Que si para algo han de servir las plazas y
los parques, es para la discusion informal
de aspectos que atafien a la comunidad.
En el HYDE PARK londinense, o en la
plaza del Duomo de Mildn, un espafiolito
con retazos, todavia de esparadrapo en la
boca, se queda oreja/abierto a descifrar
criticas a la mismisima reina constitucio-
nal, pugnas acaloradas —modo spaghetti—
entre partidos en la Italia democristiana...

Las Ramblas de Barcelona, para dar un
ejemplo, también tienen su retazo de dis-
cusibn —lo habian tenido mejor antes de
la guerra—... Como la Puerta del Sol y el
Retiro en los Madriles, y como toda ciu-
dad con centros comerciales o de deam-
buleo. Pero aqui, desde hace 40 afios,
solo se habla de fiitbol. De este deporte
usado por todo estado totalitario que ha
construido con él el gran mito y militan-
cia para amamantar, hasta envenenarlo a
todo espafiol un poco mayor. Se discute
acaloradamente los domingos por la tar-
de, los lunes... Normalmente. Fuatbol y
pan. Cruyff al poder. Las Cortes en el
Bemnabeu. Una camisa azul para entrenar
en la ideologia nacional a cada doce es-
pafioles. Es triste todo esto y doloroso

como un cuento de fantasias que deberia-
mos intentar olvidar con estos mejores
tiempos que se nos prometen.

Pero las plazas, los paseos, los par-
ques... estan aqui. Y hasta que alguna
constructora multinacional no los des-
truya van clamando, con su silencio, una
nueva utilizacion en favor de una discu-
sion plural, plblica y no manipulada. Por-
que un estado que prohiba o canalice la
discusion de sus plazas, es un estado que
cierra la boca de su pueblo y quiere cons-
truirse, con las palabras mudas de quienes
le han dado el poder, una corona de re-
presion en la que se engarcen ocho precio-
sos diamantes, cual blasones, a modo de
inscripcion: f-a-s-c-i-s-m-o.

—

Para nuestras ciudades, villas, pueblos,
reivindicamos y proponemos, ya, €l uso
festivo y multiple de sus plazas, como es-
pacios de libertad en las manos de todo
ciudadano. Y nos gustaria que, a la mane-
ra de Londres, cada ntcleo disefiara un
espacio, a modo de pulpito civil, donde
oradores de todo tipo puedan exponer
civicamente sus ideas. Un lugar para los
predicadores, pero todas las plazas para
los fieles.

;Se nos regalara? Quizas deberiamos ir
practicindolo mientras nos va llegando el
paquete.

T.P.

¢el poder al
pueblo?

“Articulo 2— Toda la soberania reside
en el pueblo angolefio, pero al MPLA —su
legitimo representante, constituido por
un amplio frente en el que se integran
todas las fuerzas patribticas empefiadas en
la lucha antiimperialista— le corresponde
la direccion politica, econdémica y social
de la Nacibén”.

“Articulo 11.— Todos los recursos na-
turales existentes en el suelo y subsuelo,
las aguas territoriales, la plataforma con-
tinental y el espacio aéreo son propiedad
del Estado, que determinari las condicio-
nes de su aprovechamiento y utilizacién”.

De la ley constitucional de la Repu-
blica Popular de Angola. ;El poder al
pueblo? Aunque la mona se vista de seda
popular y republicana...
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historietas
zen

De mis correrias por el extranjero, re-
cuerdo una maquinilla china instalada en
Paris, monsieur, que como anico reclamo,
anunciaba: INTRODUZCA LA MONE-
DA, INTRODUISEZ LA MONNAIE, IN-
TRODUCE THE COIN, GELDSTUCK
EINWARFEN vy en chino/japonés, idioma
que mi maquina de escribir no reproduce
por hallarme, en mucho, distante de la
cismidtica iglesia maoista. Recuerdo y te
transcribo el asunto: dos historietas,
treinta francos.

“Erase una vez un militante que desed
encontrar al Hombre Revolucién, y des-
pués de una larga temporada dedicado a
la violencia revolucionaria, la huelga pla-
nificada y el boicot, con la consiguiente
afiliacion a un partido activo, creyo llega-
da su hora. Y no contento con lo hecho
buscd partidos mds a la izquierda, tedri-
cos, sindicatos... El camino hasta enton-
ces habia sido dificil. El actual, més. Pero
llegd. Y una vez ante el Hombre Revolu-
cioén, le fue asignado un lugar y se le in-
dicd: Actha y espera”.

“Erase otra vez un mistico que desed
encontrar al Hombre Absoluto, y después
de una larga temporada dedicado ala no-
violencia, la caridad y la meditacion, con
el consiguiente abandono de los placeres
fisicos, crey6 llegada su hora. Y no con-
tento con lo hecho busco métodos més
heterodoxos, comunas, viajes... El camino
hasta entonces habia sido dificil. El ac-
tual, mas. Pero llegd. Y una vez ante el
Hombre Absoluto, le fue asignado un lu-
gar y se le indicd: Interioriza y espera”.

Perplejo, pregunté a la maquina.

—Maestra, zen cudl de las dos esté la
verdad?

—Hijo, no poseo ni la mas leve idea.

Y me quedé algo mds despierto.
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’ xina: 4.566

anos de
silencio

Hemos leido estos dias en los papeles
los asombrosos resultados de una insélita
regla de tres a propodsito de las honras
finebres por la muerte de Mao. Previa
verificacion, brindamos al curioso lector
los resultados de tan ingenioso célculo. Si
es Vd. experto en matemadticas, o simple-
mente amante de los juegos exoticos, coja
papel y lapiz y verifique personalmente
los datos que aqui le indicamos.

Si, como nos han informado,
800.000.000 de chinos han guardado 3
minutos de silencio por la muerte de Mao,
jcudnto tiempo ha estado callada Chi-
na? Evidentemente, una cifra astronomi-
ca, de miles de millones de minutos: exac-
tamente, 2.400.000.000... La agudeza del
juego consiste en dar forma inteligible a
esta inimaginable cifra. Basta con calcular
cudntos minutos tiene el dia, cudntos dias
tiene el afio y dividir 2.400.000.000 por
ambas cifras sin saltarse un solo cero, para
podernos hacer una idea mds clara de las
honras finebres de Mao.

Dejamos de lado los decimales y los
afios bisiestos y, sin embargo, nos encon-
tramos con ese asombroso resultado: Chi-
na ha guardado 4.566 afios de silencio por
la muerte de un hombre de sélo 82 afios
de edad. En otras palabras: en el hipoté-
tico caso de que Mao, en vez de vivir sélo
82 afios, hubiera podido disfrutar de todo
este tiempo —3 minutos— transcurridos
en su honor, no sélo habria nacido antes
de nuestra era sino nada menos que en el
afio 3950 antes de Cristo.

Cada resultado nos plantea nuevas pre-
guntas: aln suponiendo que ese Mao naci-
do en el 3950 a.C. hubiera vivido —sea-
mos generosos— un siglo largo, haria 44
siglos y medio largos que habria muerto,
y en el mis completo anonimato, por
supuesto. Dicho de otra manera: si cierta-
mente hubiera nacido en esos lejanos
tiempos en que la escritura era practica-
mente desconocida —no recordamos
ahora con exactitud de qué fecha data el
codigo de Hamurabi y los mds antiguos
escritos de la civilizaciébn mesopotdmica,
cabe el Tigris y el Eufrates—, no hubieran
existido ni los poemas de Mao ni ese libri-
to rojo en papel biblia con citas seleccio-
nadas al margen de su contexto que inten-
ta difundir el pensamiento de Mao a par-
tir de una dudosa seleccion de sus textos.

Es decir: no habria habido ni Mao, ni
maoismo, ni gran revolucion cultural pro-
letaria, con esas multitudes de estudiantes
blandiendo como un arma ese minusculo
breviario conocido como libro rojo. Por-
que evidentemente, si la eseritura hubiera
sido ya inventada, se trataria en tode caso

de grandes signos cuneiformes grabados al
buril por minuciosos escribas sobre enor-
mes y pesadas tablillas de arcilla —nos re-
ferimos a pesadas de peso, no entramos
para nada en su contenido— y elaboradas
de una en una, imposibles para 800 millo-
nes de chinos. No puedo imaginarme a
Mao como una especie de “escriba sen-
tado” del museo del Louvre, impotente
{Jara desencadenar revoluciones cultura-
€5...

monumentos
nacionales, otra
alternativa

El Colegio de Arquitectos del Madrid
de toda la vida, realiza en este curso dos
muestras por mes para presentar el estado
actual del patrimonio artistico, digno de
una revision total y con ojos de cultura
popular.

“Nuestra intencién es mostrar cdmo
estos monumentos son objeto del més ra-
dical abandono; como dicho abandono se
inscribe dentro de una de las més claras
contradicciones administrativas (si un
monumento es declarado nacional. tiene

que ser objeto de proteccion legal); como
dicha contradiccidn no es més que un re-
flejo de la otra serie de contradicciones
que marcan el caricter de nuestra con-
creta sociedad; como dichos monumentos
estin en manos de una desafortunada
politica de proteccion; tratar de ver que
tal abandono no es algo a lo que fatal-
mente hay que llegar, sino una de las tan-
tas consecuencias que trae consigo la pre-
sencia de un capital que sblo busca sus
intereses alli donde se multiplican sus
beneficios”, escribe en la presentacion
Alfonso Alvarez, coordinador del Servicio
Historico.

Pensamos nosotros: por qué no des-
tinar ciertos recintos a grupos de teatro,
miusica, comunas agricolas... A un monas-
terio —hay tantos en la Peninsula— se le
han muerto los monjes, pero, restaurado,
debe buscédrsele uso, funcién, hoy. Res-
taurar, si. Animar monumentos, mejor. Y
quien dice monasterio, dice... En el cam-
poy la ciudad. T.P.
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el
proletariado
freudiano

Los que contemplan el cuerpo sin
[pronunciar palabra,
con calmay atropello,
esperando,
un estado de plenitud placentera que
[como torrentes
de éxtasis a través de los sentidos
vomiten al exterior afanes de crear
[algo distinto
que subvierta con tranquila insureccion
los métodos ensayados por los siglos
[sin esperanza,
vivimos hoy en los ghettos de los
[alucindgenos
en nuestros mundos subterrineos de
[frustracidn y ensayo
intentando de nuevo echar a andar
jugar, potenciar, mear
unidos,
en cancerosa marginacion
pero despiertos por comunicar con la
[piel y el sexo
nuestras voluntades enfermas
alos que ungidos por la vaselina del
[poder y la burocracia
dictan y firman papeles,
mercancias,
guerras,
miserias,
sobre los que son ciudadanos simples.
Nuestro poder esta en el baile alienante
la mirada sensual que cruza el semaforo,
la prictica cotidiana de vivir colgados
suspendidos,
sucios como ropas de extravagantes
[texturas,
en el infierno erdtico
de nuestra marginacion.
Permanecemos castrados
contemplando el viscoso humo
de nuestros estpidos esfuerzos
hasta que ahoguen la pulida superficie
de tu poderosa
vulgaridad.
El proletariado freudiano
también es una alternativa
salvaje de agitacion insurreccional,
querido. T.P.




Y/ /
la feria del
libro:
franfurt 76

“La mds importante feria del libro del
mundo ya no es lo que era”. Este comen-
tario de Carlos Barral ilustra la transfor-
macion de Francfurt en estos ultimos
afios. Francfurt era el punto de reunién
de todos los editores del mundo y como
es logico, los “progres” tenian también su
importante reducto. La feria servia de
punto de conexion, de andlisis, y de solu-
ciones, intercambiindose informaciones,
nuevos autores, sucesos... en un clima de
amistad y decencia mercantil. En defini-
tiva, Francfurt era el embridn del desarro-
llo editorial y consecuentemente cultural
del proximo afio. Hoy Francfurt, un
mercado sucio, neocapitalista y burocrati-
zado, se ha convertido en una feria in-
munda, aburrida y bolsistica en donde los
japoneses lo compran todo al por mayor
como si los libros fueran petréleo o mate-
rias primas. En definitiva, se ha perdido
todo respeto por los libros, pero no en
sentido contracultural sino por el otro
lado y esto es vergonzoso.

Este afio el tema central de la feria ha
consistido en la presentacioén en Alemania
de “Los Latinoamericanos”, muy desco-
nocidos por cierto en aquellos lares. El
especticulo ha sido bochomoso. Mario
Vargas Llosa disfrazado de ejecutivo
Yanki, defendiendo en un coloquio “In-
creiblemente reaccionario” cosas que,
jBueno, que ya esté bien! Julio-Cortazar,
José Donoso, Rufo... promocionando sus
derechos al lado de sus notables agentes
literarios. Una vez mds, los consagrados,
los buenisimos, los ilustrados, haciendo
caso omiso a sus propias obras, ofrecien-
do culto a su propia mercancia. Lamenta-
ble. En fin que toda esta excelsisima ge-
neracion latinoamericana ha muerto, y
que a la Feria de Francfurt mds vale olvi-
darla, asi como a todas las editoriales que
la frecuentan, ‘al menos las que se toman
en serio todas esas cosas.

’S

P.R.

“Una interpretacion erronea, afirma
que la concepcion libertaria descarta foda
forma de organizacion. Nada mas falso.
No se trata de “organizaciéon” o “no-orga-
nizaciéon”, sino de dos principios de orga-
nizacion diferentes” (...).

Ante todo, si un grupo de gente liber-
taria, mis o menos amplio, quiere orga-
nizarse lo que se preguntaria seria jpara
qué y como?

Consecuentemente lo que menos le
preocuparia serian los camnets, la cuota, el
“proselitismo” y el nombre comercial a
adoptar, con sus correspondientes “slo-
gans”.

Evidentemente, el contenido y la for-
ma de nuestra organizacion seria nuestro
objetivo de discusion y experimentacion
inmediato.

Los que “anhelan el renacimiento de
una CNT tan poderosa como en sus bue-
nos afios, para enfrentarse con el futuro
se aferran al pasado. Lo malo, para ellos,
es que la sociedad espafiola de hoy y de
mafiana no es la misma que la de antes del
36 y que si vuelve a existir en los afios
que vienen una organizacién sindical lla-
mada CNT, no podri ser, no sera, en as-
pectos fundamentales, la continuacién de
aquel potente sindicato, sino més bien su
caricatura”. En realidad parte de los cene-
tistas, viejos y jovenes que apelan a la
“conservacion/restauraciéon” de la CNT,
lejos de preguntarse para qué y céomo or-
ganizarse de acuerdo con la situacién
actual, se han deslumbrado ante el “mito
de la Organizacion”. :

“..los (cenetistas) “‘oficiales” consti-
tuyen una de las més perfectas caricaturas
de burocracia politica. Atrincherados en
la legitimidad como una fortaleza sitiada,
velan fervorosamente por el sello, la ban-
dera y la tradicion, excomulgando a dies-
tro y siniestro y no desarrollando mds ac-
tividad que la minima imprescindible para
mantener una fachada, detris de la cual
no hay més que un fantasma”.

“La ‘nueva organizacion’... debe
hacerse libremente, con vistas a lo so-
cial y, sobre todo, desde abajo. El prin-
cipio de organizacion no ha de partir
de un centro creado de antemano para

acapararlo todo e imponerse al conjun-

reisto. de comix

y ruwra)orepaa, en
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1o, sino —muy al contrario— de todos
los puntos, para converger en nicleos
de coordinacion, centros naturales des-
tinados a servir de enlace entre la tota-
lidad de esos puntos...”

Las dos primeras lineas, de estas pala-
bras de Volin, clarifican y concretan la
postura de la gente libertaria frente al pre-
sente y futuro de nuestra ‘nueva organiza-
cioén: nos unimos para la transformacion
SOCIAL, total, del viejo mundo, de la
humanidad, y desde abajo.

Habria mucho, muchisimo mis, que
decir sobre la ‘nueva organizacién’ y en
realidad lo estamos haciendo entre todos:
ampliando los grupos de discusion y ex-
perimentando pricticamente nuestros
puntos de vista; esto es realizar en “ac-
tos” la extensién, cualitativa y cuantitati-
vamente, de nuestra ‘nueva organizacion’,
jsin prisas pero sin retrasos!

(El nombre que pueda tener no nos
preocupa, no somos ningln detergente ni
mucho menos una mercancia-programa-
politico que deba anunciarse en la “te-
le”... jno nos interesa competir con el sis-
tema sino superarlo! (Las Gltimas revo-
luciones sociales se han hecho sin nombre
ni siglas).

“Los anarquistas basan sus estruc-
turas organizativas en el grupo de afi-
nidad, reunion de amigos que no se
refiere menos a sus relaciones humanas
que a sus objetivos sociales... De pre-
sentarse la necesidad, nada impide a
los grupos de afinidad una coordina-
cidén dentro de movimientos bastante
amplios. La propia naturaleza del gru-
po alienta al revolucionario a revolu-
cionarse a si mismo™.
iNo digo mas! ADOS

—




las primeras distorsiones fascistas
del antifascio hispanico

Yo no conozco otra disciplina que la Re-
volucién. En cuanto a los demas, apren-
déos esto de una vez: yo me carcajeo de
vuestras responsabilidades de burdcratas.
Durruti.

O-PEREZA SONADORA Y MAL
ROLLO

La Biennale veneciana, en su edicién
76, se me antoja como un viejo dogo, en
la decadencia de su magnificencia europea
con aportaciones de pop americano. Y sin
sexo. Se le echa en falta el tatuaje en la
subversion de la auténtica vanguardia que
deberia circundar el aura de sus plantea-
mientos y concretizaciones, si pretende
inscribirse dentro de este berenjenal un
tanto desconocido por los burbcratas y
que venimos denominando arte para di-
ferenciarlo de aquel otro mds conocido
que denominamos ciencia. La Biennale,
en definitiva, es un muestreo interna-
cional de aves con aquel plumaje, pero
montado y servido por los burdcratas de
este. La vanguardia en la préctica del arte,
pues, si es esto que hemos contemplado
en Venecia, estd de luto. No seduce. No
altera, como revoluciéon. Tontea, a lo
sumo. No compagina, en ningin mo-
mento, con el sexo joven de mi Tacio,
con aquella fuerza imaginativa que me
enerva a lo largo del afio y que muestras
como esta pretenden sabotear. El arte y
sus muestras, lo entiendo en mi mundo
cotidiano, a manera de nudo zarpazo
donde aparece el sexo adolescente de una
imaginacién sincronizante visionaria, una
sensibilidad a flor de piel, una sensualidad
voluntariosamente ambiental... y el or-
gasmo de lo inexplicable que apunta una
neblina de estremecimiento en tus ojos y
no sabes como explicarte el fenémeno
con todo este fichero de conocimientos
cientificos y tabiricos que todos arras-
tramos por esta playa del lido donde Vis-
conti recre6 su Muerte en Venecia. El
arte, amigo, sélo puede ser subversivo.

Revolucionario. Porque todo lo pone a
parir. Y t0 mismo puedes explicarte el
afin que todos tienen por banalizarlo y
comercializarlo. No explica. Subvierte.
Inquieta.

La manifestacion veneciana, si fuera
propicio a decretar defunciones, bien
podria reflejar la muerte del arte en el
vértice descendente de los 70. Pero me
resisto. Como me resisto a llorar por esta
caca comercialoide que hoy es aquel in-
creible hotel Excelsior de la pelicula. Sin
gracia estd aqui, a mi derecha, para uso de
cortesanos industriales, subidos a pala-
dines de decadencias y glorias artisticas.
Muerto, fue transformado por Visconti y
por mi recuerdo en un paraiso del deseo.
El arte, pues, no estd muerto. Esta ten-
dido en los sdtanos de la Biennale, aso-
mando sus ropas muy tenuamente, y
esperando que alguien —y mejor un pue-
blo—, le infunda deseo. Como a nuestro
pais, le falta a esta Biennale eroticidad.
Velocidad. Trempera. Que bien podria
traducirse por los sinénimos menos caba-
listicos de juego, imaginacion, denuncia,
propuesta, emprefio, subversion... belleza.
Sobre todo cuando en algunos pabellones
se¢ plantean determinados temas. Bien-
nales como esta, soélo pueden lamer con
fruicion las playas adineradas de las gale-
rias, las mentes estructuradas de nuestros
criticos, el disfrute del arte como eleva-
cibén socijal y, tristemente, dudosas denun-
cias burocratizadas que en nada rompen
el adorable bafio del fascio totalitario que
relame, con sutilezas mil, las playas esté-
riles de capitalismos-comunismos S.A.

Mientras el arte se presente como las
Bellas Artes, enlatado, la vida en su trip
mas veloz y alto no fecundard este pa-
ramo de la experiencia individual y colec-
tiva que convierte lo cotidiano en subver-
sién e imaginacion. En arte los cuadros,
las esculturas, las manifestaciones son su
ademas. El exceso. La Biennale, termino,
creo que deberia concebirse como una
puerta entreabierta por donde entrever el
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arte de muchos pueblos y chamanes, con
el delirio visceral que antecede a todo
acto de amor insélito. Si, realmente, pre-
tende continuar en Venecia.

Si. Todo lo que antecede son pala-
brerias de poeta chalado y trasnochado.
Demos paso, pues, cuadriculados que nos
han y nos hemos, a los hechos, dejando
arrinconado el cometa de lo poético.
Dejemos las sensaciones para los enfermos
del arte. Esos a quienes amo. Y hundi-
monos en. el grano de los distintos gra-
neros venecianos. Con método, caballero.

JARDINETTO, PABELLONES Y SO-
BRESALTO

Dicen que la linea de fuerza que debia
aunar los distintos pabellones esparcidos
por los amplios jardines di Castello junto
al mar y a pocos minutos del tumultuoso
St. Marco era la tematica Ambiente. O el
arte en su conexion con lo socio-politico.
Dicen. Porque en realidad el jardinetto
daba un poco la sensacion de abandono,
de mal gobierno, de trastienda oxidada.
Algunos paises ni se molestaron en la te-
matica. Colgaron cuatro trastos, como en
su pais cuelgan al pueblo cuatro reformas
que gobierno y oposicion van alternando
dentro del gran ring del estado moderno.
Otros, mis obedientes en la concordia
dolar/socialismo, plantaron cantidad de
fotografias y maquetas de ciudades y
proyectos, dando la sensacion de que la
Muestra estuviese potenciada por el FICA
(Federacion Internacional de Cons-
tructoras Apabullantes). Ciertos, maés
modernos, crearon un “‘ambiente” en sus
pabellones.

Es el caso de Inglaterra que circundd
sus interiores con hileras de cuatro pie-
dras blancuchas. Asi, sin mas preocu-
pacion que de mostrar lo sosos que estan
los ingleses desde los gloriosos tiempos
del visionario Morris, Blake y toda la
corte de prerrafaelitas. Por ejemplo. Su
enemiga, Alemania, no despunté tampoco
demasiado: una ancha sala sin pintar,



sucia y con mindsculos claros para colgar
cuadros. Pero sin telas. Y nombres de
gloriosos. Alifiado, todo ello, con una sala
entrecruzada por gomas eldsticas en posi-
cién de paralelas al infinito y un desastre
construido en madera ocre que, en cri-
ticos mds sabios, representa el caballo de
Troya y a mi me pareci6 el discreto fascio
de la vulgaridad socialdemocrata o de-
mocristiana, seglin se mire por el rabo ola
dentadura. O Schmid a caballo de las
Walkirias americanas por los campos de
Europa.

Francia, la vecina que cocotea con las
dos, presentaba el proyecto de un anti-
proyecto estructuralmente conceptual;
promulgado por no recuerdo qué gabinete
de arte social (lagarto, mermelada y mon
dieu!) querian bombardear Venecia sir-
viéndose de proyecciones sobre sus edifi-
cios como si ella, la pobre, no hubiera
tenido suficiente con el impacto de la
sombra del profesor Auschenbach proyec-
tdndose sobre sus muros, persiguiendo
desorden y estéticas de deseo. Caminando
pasaste, en pos del Eros adolescente hacia
las nupcias con la belleza, en la mas mor-
bosa de las seducciones de la soledad: el
arte tomando la forma de Tacio, el am-
biente cambiado por una mirada salvaje.
La Vida en definitiva, en sus formas de
arte, estd, siempre, en la calle. En el am-
biente.

Y nuestra bien querida Rusia que este
aflo, rejuvenecida,. dejé en sus Siberias
imperiales a atletas y peones de fabrica
para deslumbrarnos con una exquisita
coleccién de magnificos jarrones, fuentes
y fruteras de cristaleria rojizafazulada
(me encantan estas ideologias crepuscu-
lares servidas en artesania) presentada con
gran alarde de imaginacion y buen gusto
Corte Inglés de post/rebajas y organizada
por campesina/decoradora subida a
amante del Politburd. En Rusia, miste-
rioso que ha sido siempre eso del bolche-
viquismo, quizd resuelvan la relacién arte
y socio/politica con estos utensilios,
—pensé un tanto entusiasmado por la
lujosa cotidianidad de estos menestres—.
Y... por qué continuar. El ambiente, xico,
da algo de natsea.

Sélo Italia comprendié. Correcta-
mente. Sin poderte asegurar por la pre-
sente que su chiringuito sea obra del euro-
comunismo, el pacto historico, Berlinguer
o la Hispano Olivetti. Una larga calle de la
propia Venecia llena de tendedores al es-
tilo napolitano, con el piso dividido en
derechas e izquierdas (espafioles abste-
nerse, plis) y gracias a una vaga peatonal,
te conduce a un espacio negro y perfecto
donte te largan el audiovisual més aco-
jonante que he visualizado sobre distintos
aspectos de, propuestas y guerrillas ‘para
conquistar un nuevo ambiente para la
ciudad. Después, camaras de TV, proyec-
tores y documentacién te informan mds
detalladamente. Hasta llegar a una sala,
totalmente blanca, enyesada de nuevo
como nuestras modernisimas ciudades y
ambientes, a la que sélo se permite entrar
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en unidades de a uno para encontrarte
con la mis querida de tu realidad ciuda-
dana y ambiental: mis sélo que ese tio
que estd cruzando el semaforo, al otro
lado, y eres ti mismo.

El problema del ambiente. Qué lio
podian habemos organizado los biena-
losos! Pero la Biennale es un simple es-
pejo. Europa/América, xico, estin mal.
Sus polos socio y politico ya no producen
chispa. Burocracia y tecnologia, en todo
caso. Y sus productos, en olor a arte, res-
ponden a los engendros que van surgiendo
en los distintos Estados. Es posible, pues,
que por ¢l momento no lleguemos a en-
contrar un nuevo ambiente, pero ya sa-
bemos a qué conduce el que han sido
capaces de mostrarnos los gobiernos re-
presentados este afio en los jardines di
Castello: no a una crisis del arte, sino al
endiosamiento de artistas, manipulacion y
falta de imaginacién. A un ambiente de
muerte para el pueblo, el gran ausente de
esta Biennale. A usar el arte en funcién
del estado o de la visién perfilada por un
partido.

El ambiente hubiera o hubiese podido
mostrarnos algo tan antiguo como los
puentes de Venecia: que todo hombre
necesita un ambiente limitado como la
ciudad de Venecia o Florencia, en el tan
malogrado Renacimiento, para poder
crear y sentirse él. Para hacer su vida arte.
Su vida totalidad de experiencia. No agu-
jerito perforado de ficha. Sino compu-
tadora. Experiencia humana que evita lo
grandioso por ser siempre fascio, suefia la
cilida relacion tdfa/td, ambigiiedades,
desorden ciudadano, merder... Que reivin-
dica poder producir aquello que cada
ciudadano desea sin demasiadas divisiones
entre trabajo/placer. Ni el arquitecto
entonces —oh! bellos conjuntos de racio-
nalismo los que hemos visto— disefia las
casas, ni el politico dicta las leyes. Es el
pueblo, en definitiva, quien debe apode-
rarse del ambiente adecuandolo a su ac-
cién y deseo. En la Biennale, todo esto,
como en las dictaduras burocriticas y
democracias burguesas, estaba ausente.
Pintura, escultura, maquetas... parecian
discretas fechadas tras las que ocultan el
desequilibrio en que nos movemos. Claro.
Nunca el Eros ha fecundado la politica ni
a un Estado por revolucionario que pa-
rezca. Solo, y hace algiin tiempo, incubd
la desposeida anarquia mediterrinea,
ahogada en la Venecia del gran duce por
temor a la vida y al alborozo imprevisible
de sus algaradas colectivistas y festivas.

ESPANA, TU FASCIO NO TIENE
RIVAL

El gordo de la Biennale le toco este
afio a Espafia, vedette absoluta después de
prepararla durante 40 afios para el evento
un general perenne con afios de tibia paz
y gran auge social, dento del marco am-
biental mas tétrico: todo el mundo, en su
casa. Oposicion incluida. Y un pueblo, en
sus capas més periféricas, muerto por
congeniar, en la barberia de los tiempos,



con las decadencias del anarquismo y sal-
sas republicanas.

Con el titular “Spagna, avanguardia
artistica o ambiente sociale 1936/1976”
la mostra, reza el programa, vole ana-
lizzare atravesso un discorso storico la
relazione tra avanguardia artistica e con-
testo socialefeconomico della guerra civile
ai nostri giorni, con opere originali, do-
cumenti e testimonianze. ;Lo consigue?

Quizas si hubieran partido de propo-
siciones tan pésimas como ésta del malo
Bakunin que tengo en mano, en “Dios y
el Estado” —es el dios del arte que se
manifiesta en sus artistas/sacerdotes y el
Estado totalitario/monocolor el que se
presenta en Venecia—, hubiéramos volado
por ambientes més auténticos: “No mi-
remos, pues, nunca atras, dice, miremos
siempre hacia adelante, porque delante
estd nuestro sol y nuestra salvacion; y si
es permitido, si es util y necesario volve-
remos, en vista del estudio de nuestro
pasado, no es mds que para comprobar lo
que nunca hemos sido y lo que nunca de-
bemos ser mds; lo que hemos creido y
pensado, y lo que no debemos creer ni
pensar mds; lo que hemos hecho y no
debemos volver a hacer”.

Si. En la muestra espafiola hemos pre-
tendido mirar hacia atrds, hacia la his-
toria, a partir de las gafas y presupuestos
ideolégicos y tacticos de la Assemblea de
Catalunya y Coordinacién Democratica.
Para hacerlo con seguridad, sin fantasmas,
hemos cerrado el pabellon oficial espafiol
como protesta por esta historia de am-
biente social sofocante que durante 40
afios ha regido un caudillaje unidimen-
sional. Y la oposicion de nuestro pueblo,
xico, presentada por gentes afines al
PSUC y PCE, cae en los mismos derro-
teros, para seguir en la brecha de esta
democracia, sol y salvacién, a la que es-
tamos acostumbrados. Estos sefiores, pues
han querido brindar al mundo lo que
hemos sido, en vez de gritar aquello més
real de lo que se nos impidio ser y lo que
nunca debemos pretender; y nos con-
firma, también, la muestra, aquello que
algunos hemos creido sobre tales sefiores
y debemos continuar creyendo, en creces.

;Pruebas? El sustrato y resultado del
Pabellon. El paredén, diria, donde de
nyevo han asesinado el arte de nuestro
pueblo. Con el lio que han presentado
han logrado claramente esto: presentar la
obra de unos artistas adictos a sus plan-
teamientos de partido, llamados a ser los
nuevos dispensadores de bellezas-para-el-
pueblo en la sociedad que nos van a llevar
a golpe de consigna y tictica. El muestreo
de la lucha antifascista a partir de la cré-
nica del arte, que todos esperibamos, ha
quedado relegada para mejor ocasion.
Para después del coqueteo/cena, estable-
cido entre gobierno y oposicion. Si la
gente que ha montado este pabelloénesla
que ha de encauzar la politica cultural de
nuestro pais —en informacion ya lo han
conseguido—, estamos arreglados! Del
azul pasaremos al rojo. Pero el fascio de
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las grandes figuras, los intereses de sus
planes por encima de los de la base, la

manipulaciébn en nombre de potenciar
izquierdas politicas, el marginar a quien
no cante en su coro de Kalinkas —otrora
Lolas—, continuard. Los mismos perros
con distintos collares, dicen en mi pueblo.
Y ese pueblo, la base, la espontaneidad,
continuard puteado. Solo aquellos que se
apuntan a la fauna politica de esos ven-
cedores, aquellos que se codean, podrin
exponer en una Biennale para representar
al “pueblo”. Los otros, marginados. Y
siempre, viva el pueblo sin el pueblo,
camarada.

(Palabras? Las sustentan la gama de
esos artistas que he visto en Biennales
pasadas. En el pabellon de Franco, es-
cuche. Y que nunca se les ha impuesto
una multa por practicar el arte. Su arte es
terriblemente de galeria. Para vender a
quien pueda pagar las 450.000 pesetas
con que valoraba este verano la feria de
Basilea “Art 7°76” una xilografia del
Picasso del Guernica, el 1.120.000 para
una pintura de Miralles, los 3.500.000
para otra de Téapies —él nunca tiene idea
de como se venden sus cuadros, como yo
tampoco sé nunca cuinto dinero tengo en
Banca Catalana—, o los 13.000.000 de un
Mir6 para mirar dentro del bunker de un
militante cualquiera subido a mando. Y
todos en la Biennale, faltaria mas. Estan
de buenas con Coordinacién y, no temas,
nuestra cultura de izquierdas tendra siem-
pre un sitio en cualquier politica para
darle un matiz religioso de Belleza. Hasta
que desterremos toda forma de estado y
cada ciudadano asuma su funcion de ar-
tista. En cualquier caso, si no, conti-
nuaremos construyendo neos Valles ali-
caidos, cambiando tonos y texturas o
presentando muestras que mas se parecen
a un museo repleto de las nuevas adqui-
siciones oficiales que a un espacio lidico
donde ventilar la historia con imagina-
cion.

Pero podemos pasar a mayores. El
pabellén no refleja en ninglin momento,
muy acorde con la ideologia de sus inspi-
radores, la diversidad de paises del area
hispanica y el tan variado ambiente so-
cio/politico y demas. Los pueblos gallego,
euskera... han sido inmolados hoy tam-
bién en aras al ambiente social que reina
en el pais desde mil novecientos treinta y
nueve, y del que, timidamente manifes-
tamos, nos gustaria salir. Si se nos per-
mite, claro.

Y... las criticas podrian seguir. Des-
tructor que uno se pone cuando los oca-
sos venecianos me recuerdan el siroco que
nos amenaza si no estamos atentos en

hacer del arte un atil no para este pueblo
joven que en nosotros va surgiendo, sino
con el pueblo. Ya. La imaginacién, la
creatividad, el gusto, la velocidad, la se-
duccion han de condimentar la lucha por
librarnos del pasado, estructurar una so-

ciedad libertaria... No en las paredes, pero
también.



Todo esto pensaba cuando intentaba
localizar por entre esta aglomeracién de
Jjoyas amontonadas dentro de la pirimide
sin faraén, donde podia encontrar los
objetos populares, con toda su cotidia-
nidad y desgarbo a cuestas, que traslu-
ciera los quehaceres de la base a través de
carteles gritando amnistia, los gadggettes
de idem, las fotos de manifestaciones, las
gallinitas democraticas, los graffiti, los
libros prohibidos, los cantos silenciosos:
las pinturas multadas, las representaciones
con problemas, los monumentos sabo-
teados... el paisaje especulado, el dinero
del pueblo invertido en monumentali-
dades, el subdesarrollo de algunas zonas...
la represion, el control, la figura del dic-
tador repetida como una pesadilla... El
arte del pueblo. Que las oficialidades
potencien las élites, pase. Péro que la
oposicidén que pretende estar
con/por/sobre el pueblo vaya por los

mismos derroteros ya me sulfura. Te-

nemos, y estoy cierto, elementos para
montar una Biennale popular a partir de
nuestra historia social, y una vanguardia,
no manoseada, que ha circulado y crecido
contra el Imperio, que obviamente no es
esplendorosa, pero lo suficientemente
elocuente como para mostrar, con un
montaje imaginativo, la auténtica oposi-
cion y represion entre la que hemos es-
tado danzando estos afios. Silenciada. Y
esto, es arte. El arte que es vida de un
pueblo. Su ambiente. Lo otro, con res-
peto, se equivocd de destinatario. Su des-
tino era la feria de Basilea. El mercado
donde vendemnos vanguardias sustentados
por nuestra querida y conformista bur-
guesia. Y oposicion. Ni en arte, a esos, le
apetece que la tortilla cada uno nos la
podamos guisar. Con lo comodos que son
los cocineros! Y lo caro que estd el ser-
vicio!

En resumen. Por su montaje que ex-
cluye cualquier signo de tipo antifascista
cercano a nuestro pasado, por la colec-
cion de obras, por su enfoque, por... es-
tamos lejos de este pabellon. Indignados.

G

Tacio, ahora, sefiala con la mano el in-
finito. Al fondo, saboteando el encuadre,
aparece Venecia, salpicada de carteles
anunciando una SPAGNA LIBERTARIA.
Jugarretas del decadente Visconti.

FOTOGRAFIA E INFORMAZIONE DI
GUERRA

Acostumbro a llevarme, bajo el brazo,
alglin librajo para matar ratos de ocio ten-
dido por pérticos y plazoletas italianas,
mientras mordisqueo un helado y con-
templo el paso de los lewis, made in Italy.
Y fue precisamente después de uno de
estos espacios de relax que me dirigi a las
fotos de guerra.

Ambiente tranquilo, junto a la Aca-
demia, una vez cruzado el gran canal, si
uno viene de St. Marco. Y... Pero, bueno,
qué es lo que uno ve, también, en esta
chapuza de muestra fotogrifica? Otra vez
la historia di Castello. Por lo pronto la
continuacion de la guerra de la manipu-

lacidn, la calumnia y el llevarse el agua a
su molino, como hijos legitimos en la
ideologia de quienes en aquel tan cercano
36 impedieron que la Revolucion del
pueblo triunfara: socialistas, comunistas y
nuestro presidente Companys y la misma
Repiiblica. La muestra bien podria sub-
titularse: fotografias escogidas de la con-
trarevolucion espafiola. Porque, mientras
continiio pensando y deambulo bajo el
techo de tela blanca que tamiza luz y
mosqueo, me rebela el que pueda mon-
tarse una exposicion sobre la guerra es-
pafiola sin poner, y muy en primeros
planos, la CNT y su increible organo de
animacién: la FAI con su impresionante
Durruti, por ejemplo, tan gallardo e im-
pensable él. Por favor, plis, quién estaba
en las calles de Barcelona el 19 de junio a
las 5 de la mafiana, mientras los partidos
y la Generalitat sofiaban? Quién entr6 en
la Telefonica, Atarazanas, levanto animos
en la defensa de Madrid, fue vitoreado
por medio millén de trabajadores en su
entierro-manifestacién comparable sélo al
sepelio de Lenin, sino este sefior que llevo
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bajo el brazo en forma de librito a 60
pelas: Durruti. Y es un ejemplo. Las gen-
tes del Frente Popular, se hicieron con el
poder y sabotearon la revolucién. Hacian
la guerra. Otros, los olvidados en Venecia,
Revolucion y Guerra.

O, despersonalizando un poco, comu-
nisteando, vaya, ;Como no presentar uno
de los logros mds apasionantes de la Re-
volucion espafiola sofocado por los co-
munistas a cal y tanque por marchar més
a la izquierda que lo que Stalin habia con-
seguido con su burocratizacién bolche-
vique? Coémo no presentar el Consejo de
Aragén, ejemplo contundente de comu-
nismo libertario que a su aire instaurd y
organizé el campesinado Aragonés, autén-
tica vanguardia olvidada de la revolucion
espafiola? Una vez méds y por dltimo:
porque a los perdidos organizadores les

escuece los que han intentado y logrado
tomar todo el poder para diluirlo en la
comunidad. Venecia, a veces, huele terri-
blemente a corrupcién e, inexplicable-
mente, a deseos de nostalgia esperanza-
dora. Me sorprendi, como el musico, con
un “loviu”, entre labios. Deseo, en estos
tiempos de vida y no de muerte, aquello
que se aplastd, por mids que pesimista,
creo que todo lo bello lleva, en el espi-
nazo, la muerte. Y la experiencia fue,
contra todo pesar, excesivamente bella.
Demasiada muerte acarred. .

Salfa del ancho patio, cuando las luces
entraban en el ocaso, y los campanarios
de la ciudad cantaban horas. Triste, acon-
gojado. La Revolucion no tiene nada que
ver con la politica, susurré al vienfo. La
muestra, nada tiene que ver con la rea-
lidad.

“Cuando uno se encuentra solo y taci-
turno, se lee en “la muerte en Venecia”,
los hallazgos y las observaciones que
puede hacer son, a un mismo tiempo, mds
confusas y mds potentes que i se encuen-
tra en sociedad, y sus ideas son mds gra-
ves, mds maravillosas y siempre un poco
matizadas de tristeza. Imdgenes y sensa-
ciones de las que seria ficil desprenderse
en un abrir y cerrar de ojos, con una car-
cajada o con un simple intercambio de
frases, le hostigan de manera irrazonable,
se hacen mds profundas y se agravan al
quedar inexpresadas, convirtiéndose en
acontecimiento, en aventura, en pasion.
La soledad, donde madura toda origina-
lidad, toda belleza sorprendente y audaz,
en una palabra, toda poesia, hace madu-
rar todo lo que es perverso, monstruoso,
culpable y absurdo”.

Venecia. Absurdo. Sobre la ocultacion
del anarquismo olvidado construiremos
nuestra liberacion. Hace demasiado tiem-
po que nos sacude la soledad con que han
querido ocultarnos el pasado. Y un futuro
creativo se vislumbra all, junto al mar, en
la imagen embarazosa de un joven exce-
sivamente bello.

TONI PUIG



“Los que hablan de revolucion y lucha de clases sin referirse a la vida cotidiana. no tienen mas que
un cadaver en la boca.

Los que hablan de vida cotidiana sin tener en cuenta la lucha de clases, la guerra social cuyo campo
de batalla es la vida cotidiana, deliran por los pasillos de su idealismo reaccionario.
(+ss)

Estudiar la vida cotidiana seria una empresa perfectamente redicula y condenada a no entender
nada de su objeto, si no nos proponemos explicitamente estudiar la vida cotidiana con el objeto de
transformarla.” )

A BUEN ENTENDEDOR, SALUD.

Seleccion, traduccion y montaje: Juanjo Ferniandez — Santi Soler.
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BREVE RESUMEN DE
LAS APORTACIONES
AL TEMA «VIDA
COTIDIANA>

1. Como anticipacion.

a) SIGMUND FREUD, fundador del psicoandlisis en Viena.

Su estudio “Psicopatologia de la vida cotidiana” no es ningin
intento de denuncia de la vida cotidiana de su tiempo (fines de
siglo) y de la vida cotidiana en general, es solo un estudio de los
casos clinicos de pérdida de memoria: los individuos olvidan ba-
sicamente cuestiones triviales que corresponden a su vida coti-
diana (el hombre de la calle en que viven, el de su vecino, el de sus
familiares, el suyo propio, etc.). Este libro acufia cient ificamente el
término “vida cotidiana™ y marca el terreno en que se moverdn
los posteripres investigadores del psicoandlisis critico: por ejem-
plo, Wilhelm Reich deduce la existencia de un casta burocatrica
en la URSS a partir de la simple observacion de la vida cotidiana
después de la revolucion.

b) JAMES JOYCE, novelista anglo-irlandés, inspirado en las
aportaciones del psicoanalisis. Su obra “Ulysses " (1922), de lectura
harto dificil, transcurre —pese a su densidad, y magnitud, a sus
grandes acentos épicos y liricos, a su alcance cosmico, a su complejo
mundo— en sélo 24 horas cualesquiera de un dia cualquiera, en una
ciudad cualquiera —Dublin—, reproduciendo al detalle la vida de
cinco personajes triviales. La intensidad de la novela ha
innumerables novelas de costumbres del pasado siglo, poniendo
de manifiesto el lema de que *“‘hay mads verdades en 24 horas de la
vida de una persona que en cualquier filosofia” (otros han se-
guido el camino abierto por Joyce, por ejemplo “La vuelta al dia
en ochenta mundos” del argentino Julio Cotazar).

¢) GYORG LUKACS, ensayista marxista que fue ministro de
cultura durante la revolucion de los consejos obreros en Hungria
(1919). En sus obras sobre Estética y sus comentarios socio-
logicos de la literatura clasica suele contraponer la vida cotidiana
real con la vida posible —habitualmente “La Comedia Humana”
de Balzac y el “Fausto” de Goethe, respectivamente—, o sea la
miseria de la civilizacién capitalista y la riqueza del proyecto
revolucionario. Asimismo, con el concepto de “reificaciéon™ o
“cosificacion” —que introduce en una de sus primera obras,
“Historia y conciencia de clases” de 1923 — lleva al marxismo del
estudio de la alienacion en abstracto al de la enajenacion real
concreta: salario, mercancia, consumismo, vida cotidiana cosi-
ficada, individuos y relaciones humanas cosificadas, etc. como
caracteristica del capitalismo en cualquiera de sus formas. Hay
que precisar, sin embargo, que no utiliza habitualmente el tér-
mino “‘vida cotidiana”.

18

oA UL LT

2. Como especialidad

HENRI LEFEVRE, filosofo-socidlogo-urbanista-historia-
dor-etc. francés, discipulo de Georges Politzer, pero inspirado en
Lukacs; sus primeras obras son sobre Légica formal, tema no con-
flictivo en el seno del P.C. francés de aquella época, que luego
abandonara. Escribe en tres periodos su obra “Critica de la vida
cotidiana’.

a) En el primer periodo —tomo I, Introduccion, 1947— ob-
serva la vida cotidiana con el optimismo ingenuo del humanista
revolucionario recién salido de la Resistencia y busca inspiracion
en el “estilo de vida” del proletariado que contrapone al de la
burguesia; es decir, el proletario es de origen campesino, como lo
es el sentido del juego y de la fiesta, el gusto por las buenas cosas
(por ejemplo, la buena cocina), el vivir al dia y decir lo que siente
con todo apasionamiento, el saber divertirse, etc. En suma, un
elogio, preciso pero idealista, de la vida de la calle como *vida
auténtica™;

b) En el segundo periodo —un largo Proemio a la reedicion del
Tomo I en 1958, ya lejos de la Resisencia y de los estalinismos—
el autor se excusa por el tono populista de su teoria de la coti-
dianidad de 1946, por la obsesion “‘obrerista” que presidia la
misma (el “buen obrero”, su sentido de la solidaridad, el valor
“moral” del trabajo...) y por la obsesion filosofica de la “auten-
ticidad” —que nada significa— disimulada bajo la ambigiiedad e
inautenticidad de lo realmente vivido;

c) En el tercer periodo —tomo II: Fundamentos de una socio-
logia de la cotidianidad, 1961—, el autor parte ya de la idea de
que la clase obrera, por obra y gracia del consumismo en que se
halla inmersa, ha perdido la iniciativa dejindose encerrar en la
“cotidianidad” de la sociedad industrial-capitalista y hallindose a
gusto en ella.

No se concibe un estallido revolucionario que merezca tal
nombre mas que cuando la gente no soporta ya el séguir viviendo su
“cotidianidad™; mientras lo pueda soportar, el “viejo mundo”
se reconstruye siempre; todo ello no significa que la gente viva
bien sino s6lo que ha abdicado —no sabemos si temporal o defi-
nitivamente— de su “misién historica”. Un andlisis, incluso par-
cial, de la vida cotidiana basta para mostrar la vertiente irracional
de nuestra “cotidianidad”: el Urbanismo, por ejemplo, puede
presentarse como racional y hasta “cientifico” salvo cuando se
critica desde el punto de vista de la cotidianidad total, con ca-
pacidad para impugnar dicha ‘racionalidad”. Un resumen de toda
la evolucion tedrica de H. Lefébvre puede hallarse en su librito
“La vida cotidiana en el mundo moderno” (Paris, 1968).

El tema de la “cotidianidad™ aparece también en sus demads
obras de esa época como “La irrupcion: de Nantere en la cima"
(1968) o como *“‘La proclamacion de la Commune”, estudios so-
cio-historicos de la “cotidianidad™ en el transcurso de una “revo-
lucion auténtica”, presente o pasada (el Mayo francés, la Comuna
de 1871); asimismo en sus libros y articulos sobre Urbanismo
como “El derecho a la ciudad* (1968), “De lo rural a lo urbano”
(1970) o “Espacio y politica. El derecho a la ciudad, I’ (1972),
los tres editados en Espafia aunque contengan un juego de pala-
bras intraducible, al sustituir el tradicional “derecho ala vida™ (la




vie) por el titulo “derecho ala ciudad” (la ville); el tema subyace

en sus articulos y colaboraciones a diversas revistas como “Auto- .
gestion”, “L’homme et la societé”, etc.

Los que fueron “‘cerebros grises” de la L.S. siguen sin embargo N
difundiendo sus inconfundibles escritos: “De la huelga salvaje a la |

autogestion generalizada™ de Ratbeg (Vaneigem) sigue hoy una
linea de elogio ideologista de la ideologia consejista en que qued6
encallado; en cambid, “La region intermedia,; observaciones sobre
la organizacion revolucionaria” editado en 1976 por la “Inter-
nacional Mexialista” (tendencia Debord) recoge cuidadosamente .
cuantas valoraciones criticas se han hecho de las posiciones de la
1.S. en Mayo-1968 y de sus insuficiencias.

3. Como critica radical

La ““Internationale Lettriste”, recogio en Francia la herencia
surrealista en su forma mas pura, el Dadaismo (André Bréton,
Max Ernst...), y en el grupo holandés DER STIJL de Piet Mon-
drian, Theo Van Doesburg, Antony Kok, etc. (“La finalidad de la
naturaleza es el hombre; la finalidad del hombre es el estilo”),
siguiendo los pasos de los “poetas malditos” del siglo XIX francés
(Baudelaire, Arthur Rimbaud, Lautréamont), cuyas raices puede
decirse que se remontan hasta por lo menos Donatien Alphonse
Frangois marqués De Sade (“Aniguilad pues para siempre todo
cuanto puede destruir vuestra obra” dejo escrito el divino mar-
qués, y ha sido a menudo repetido por los poetas, los dadaistas y
los “letristas” ya citados).

Estre 1958 y 1969 aparecen los 12 nimeros de la revista
“Internationale Situationniste”, portavoz de esa confluencia de*
grupos post-Dadd que se dio en llamar “I.S.” (o sea, “SITUA-
CIONISTAS”). Su funcion primordial era la critica revolucionaria
de la cultura “progresista” existente —critica del saber separado

de los “especialistas”, como el citado H. Lefébvre—, aunque ins- “

pirandose basicamente en los estudios de éste y de un Lukacs
interpretado, sobre todo en Francia, bajo una nueva luz a que no
eran ajenos los aportes lefebvristas. La idea central que marca en
esa frase: “Hasta ahora los socidlogos, urbanistas, psicologos, ar-
tistas, etc. se limitaron a interpretar la ‘vida cotidiana,” pero de lo
que se trata es de transformarla...”

En esta fase de los 12 niimeros de la revista “1.S.” (editados
posteriormente como libro en Francia en dos ocasiones) hay que
destacar tanto sus articulos sobre vida cotidiana —y concre-
tamente sobre urbanismo, arte, mercancia, espectéiculo, etc.—
como sus libros, entre los que destacaron las “‘Banalidades de
base” de Raoul Vaneigem, ““La sociedad del especticulo™ de Guy
Debord (reciente traduccion al espafiol en Argentina), el folleto
colectivo “De la miseria en el medio estudiantil, considerada bajo
sus aspectos econdmico, politico, psicologico, sexual y sobre todo
intelectual y de algunos medios para remediarla” (también existe
traduccion al espafiol; fue elaborado en buena parte por Mustapha
Kayhati y editado a costa de los fondos del sindicato estudiantil
de Estrasburgo en 1966, ocasionando el llamado “escéndalo de
Estrasburgo”, prologo anticipado de los hechos de Mayo-1968) y
el libro del ya citado Vaneigem “Tratado de saber-vivir para uso
de las jovenes generaciones” en 1967, donde se describen minu-
ciosamente y por separado las trabas de la vida real y los hori-
zontes de la vida posible (en el prologo se sugiere a cada lector
que haga su propio ‘enlace dialéctico’ entre la primera y la se-
gunda parte, yendo mas alla de una lectura ordenada del libro).

Durante los dltimos afios, una vez fracasado el estallido de
Mayo-1968, todo el mundo juega a ser SITUACIONISTA, con-
virtiendo en una ideologia mis a este movimiento que queria
tener como novedad la critica radical, —o sea, no-ideologica— de
toda ideologia y que buscaba como terreno de lucha el de la
prictica real, el de la vida cotidiana. Puede decirse que, desde
Mayo-1968 el tema de la “cotidianidad” ha dejado de ser —si es
que alguna vez lo fue— una exclusiva de los situacionistas, pa-
sando a ser asimilado por toda clase de revolucionarios.

La *“revolucion pendiente” de la vida cotidiana, apuntada por
Freud, Joyce, Lukacs, Lefébvre, la 1.S., etc. sigue avanzando
posiciones.

Santi Soler
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'EN'LA‘SOCIEDAD URBANIZADA

ACTUAL

La ciudad se ha convertido, en el proceso de un desarrollo
incontrolado de la tecnologia bajo el capitalismo moderno, en la
expresion de la capacidad destructiva que es capaz de desplegar
este sistema fundado en la parcelacion y la division de las fun-
ciones en el que se pierde todo sentido de la unidad. Cada indi-
viduo tiene su parcela, su mindsculo territorio de inscripcion
perdido en el vasto complejo de relaciones, donde lo tinico'que se
exige de €l es que conserve la suficiente capacidad de ajuste con el
mecanismo. Fuera del hueco vital de sus contactos con los objetos
y las personas, puede desarrollar un sector privado, fantasmal,
impotente o controlado en el que desplegar su existencia.

La nociéon de realidad se transforma totalmente en la con-
ciencia de los individuos: el paisaje queda arrasado y sustituido
por la cuadriculacion del cemento. La gente se tranforma en un
montdén de carne andénima en movimiento. Sea en el cine, en el
metro, en un bar, o en la calle, la escision entre una masa en la
cual uno se despersonaliza y la propia conciencia o experiencia
carnal, es radical, absoluta. Al ser favorecida esta escisién por la
arquitectura de casas-celda, la posibilidad de enriquecer la propia
subjetividad queda igualmente bloqueada por los muros y conden-
sada en el pequefio circulo de unas pocas personas que mantienen
una relacién cominmente codificada, estancada por las normas de
la familia o la pareja y similares. Igualmente en el trabajo, la
acumulacién de material humano en las horas que dure y su dis-
persion fuera de ellas favorece un trato despersonalizado en el que
lo que domina es la mecanica propia de los instrumentos a los
cuales uno debe someterse; uno entra en los gestos programados
tanto en su relacién con los compafieros como con los objetos, y
la subjetividad puede quedar oculta, a salvo de miradas indis-
cretas, pero también imposibilitada en expansion, bloqueada.

En su conjunto, la existencia urbana queda decidida por la
autonomia con que se rigen las relaciones sobre las cuales uno no
puede ejercer ningin cambio. Se impone por la légica impersonal
que ha creado un tipo de economia que sélo atiende a sus propias
reglas de crecimiento.



Sin embargo, las consecuencias que esto ha tenido sobre el
paisaje, sobre la integridad mental de los individuos, o como, por
decirlo asi, sobre las condiciones de su existencia, nos obligan a
replantear la critica del Capitalismo desde un punto de vista ya no
meramente econémico, ni ideolégico, no parcialmente como se ha
venido haciendo hasta ahora en gran parte en Espafia sino desde
algo més profundo y fundamental, desde la unidad (pulverizada
por la economia y sus relaciones) del individuo con los objetos de
su experiencia .

La sociedad organizada ha destruido esta unidad, ha trans-
formado el ambiente en un sistema independizado de la expe-
riencia del individuo, cuya relacién dialéctica con los objetos y las
personas ha sido sustituida por la oscilacién entre un aislamiento
y una masificacién sobre la cual carece de todo poder de modi-
ficacién o control, y sobre la cual objetos y personas adquieren
un caracter inerte, vacio de toda significacion viva, se enmohecen
y deterioran la capacidad de creacion y la espontaneidad en cual-
quier tipo de conducta o pensamiento; ha creado la base econo-
mica psicolégica para iniciar una cultura de la esquizofrenia,
donde la nocién de realidad-se pierde entre detalles completa-
mente insignificantes de la realidad, parcelados. especializados,
fetichizados, y una concepcion global de la misma fantasmal,
irreal, mistica, o peor ain, ideoldgica.

En tales condiciones de bloqueo la necesidad de un contacto
vivo con la realidad s6lo puede realizarse fantasticamente, en soli-
tario y con la condicién de la impotencia de manipular situa-
ciones reales, o bien en sectores marginados donde la Gnica satis-
faccion es la de compartir la miseria, pero nunca superarla, sino
mds bien al contrario: el aumento de la presion y la progresiva
enajenacion de la realidad, la adquisicion de habitos compulsivos,
el odio como base de toda relacién convierten la experiencia vital
en un tenso conflicto por la supervivencia.

En todo caso tales excesos no representan ni una alternativa ni
un peligro para el actual estado, sino ge son plenamente com-
patibles con él, son asimilables e incluso beneficiosos para que la
situacion permanezca tal como esta.

Evidentemente, en una situacion de tension cualquier valvula
de escape que no amenace con destruir el sistema serd bienvenida
por éste, o en Gltima instancia, se le cederd una parcela més donde
pueda manifestarse a gusto siempre con el permiso de las auto-
ridades: asi, ya instalada en su especialidad puede oponerse al
sistema que no lo destruird jamds; ya forma parte de él y lo
necesita. La marginacién es ya ahora una especialidad mas del
sistema, como lo es el PC; tiene sus negocios, sus objetos de
consumo y su lenguaje acritico; forma parte de la situacion esqui-
zofrénica como un sintoma y una terapia mas, como un area o
engranaje del sistema, separada de la unidad, o, lo que es lo
mismo, formando un sector de la unidad desintegrada.

Consideramos que en la medida en que uno asuma una actitud
revolucionaria no puede dejarse de lado una concepcion global de
la realidad, tal como la venimos proponiendo aqui, a no ser que se
pretenda resolver problemas que no son mas que nimiedades.

En este caso que no se sorprendan si les calificamos de simples
especialistas de la alienacion en su sector privado. La frontera
entre el bando de la esquizofrenia y la revolucion es tajante y
comienza ahi donde uno se define como individuo antes que
como peodn del sistema capitalista: como pedn ya puede pretender
la conciencia revolucionaria que quiera, ya puede ser obrero, in-
telectual, vasco, catalan, o gallego, que en tanto defienda los
intereses particulares de su peonaje esta colaborando a la destruc-
cion sistematica que lleva a cabo el capital, a hacerlo més cohe-
rente, y a representar el papel de véalvula de escape, o sintoma, o
terapia.

Sélo los intereses del individuo en cuanto tal, como defensa de
su unidad psiquica y su expresion espontanea hacia los objetos y
las demds personas, pueden potenciar una vision unitaria de la
realidad y una actitud subversiva en contra del sistema que ex-
plota y pulveriza la naturaleza y las personas, y para el cual, una
oposicion parcelada con ambiciones ideologicas de totalidad solo
puede resultarle rentable o, en ultimo caso, asimilable.

Ninguna de las actuales luchas parcelarias atenta, por si misma,
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contra la seguridad del sistema, a no ser que se pretenda mantener
las mismas condiciones de explotacion, pero bajo un estado
democratico.

Y sin embargo un estado democritico no modificara en abso-
luto las relaciones alienadas del individuo con su realidad
cotidiana; continuard igualmente bajo el control de un trabajo
que le prescribe cudles han de ser sus movimientos y sobre cuyo
producto carece de responsabilidad; permanacerd igualmente
enmohecido en medio de personas cuyo lenguaje codificado,
hueco, es el lenguaje apresado por los mecanismos del especticulo
del cual es pura repeticion; continuara, en suma, en su papel de
peon aislado, de indivicuo desarraigado y aplanado; desmembrado
por los mecanismos de masificacién y control que desarrolla el
capitalismo moderno.

La democracia burguesa, como forma de estado politico, sélo
puede satisfacer ideologicamente las aspiraciones de libertad de
un pueblo; en cambio, permite que el capitalismo desarrolle su
programa de explotacion bajo la proliferacién de nuevos mer-
cados de consumo de ideologia en forma de una falsa parti-
cipacién politica en partidos politicos, donde, de nuevo la par-
celacion y la especializacion mantiene a los individuos alienados
de su experiencia cotidiana, entrentados ideologica y pacifi-
camente pero inmersos todos en un sistema que los envuelve y del
que no pueden prescindir en tanto lo utilicen, porque es preci-
samente su experiencia cotidiana la de ser un objeto mantenedor
del mercado politico, de ser utilizado por él estar sometido a sus
leyes.

Una vez aceptado el juego politico de un sistema encubridor
de la explotacion capitalista se convierte uno en explotador como
una pieza més dentro del mecanismo, pero lo que es peor, uno es
defensor del sistema en cuanto hace uso de él, y toda contes-
tacion al mismo siguiendo sus leyes deviene contestacion ideolo-
gbgica, nunca efectiva. Uno de los factores de la esquizofrenia es
precisamente la pretensién de una autonomia de la conciencia
compatible con la calidad de objeto manipulado por las relaciones
alienadas.

Lo que ocurre es que se escinde la conciencia de su poder de
asimilar la realidad, que no se capta sino en cuanto pieza mani-
pulada por el mercado, sino en cuanto pedn especializado y de-
fensor de la parcela que le ofrece los medios de supervivencia
bloqueando de paso la realizacién practica, experimental, inme-
diata, sobre la realidad.

En tal situacién tanto da que la produccion ideolégica se de-
nomine Partido Comunista, Socialdemocracia, o democracia cris-
tiana, pues la integracién de todos ellos en el mecanismo de mer-
cado ideolégico es lo que cuenta en el momento de su praxis.
Igualmente la clientela de los diversos partidos, en tanto medios
de control e integracion, se convierte a la logica del sistema, sien-
do recuperada la posible funcion revolucionaria de un proleta-
riado cada vez mas sometido al consumo y atrapado por sus *“‘ven-
tajas” o acumulaciones de lo superfluo.

Cuando lo superfluo se incorpora a la experiencia cotidiana
como un factor mas de la supervivencia, se hace imprescindible y
actia como medio de alienacion, como fundamento esquizo-
frénico de la conducta que el capitalismo ha desarrollado en su
actual fase para integrar toda contestacion.

Nuevamente aqui decimos que negar lo superfluo no puede
hacerse sin negar la estructura que lo muestra como necesario, es
decir, sin negar la alienacion de base que la supervivencia impone
a la relacién de los individuos con los objetos y las personas de su
experiencia, que lo rodea de objetos superfluos (fetichizados) y
despersonaliza a los demds individuos (por las relaciones de auto-
ridad y de objeto mercantil que lo une a ellos) e invierte la abun-
dancia en el empobrecimiento de la experiencia vital.




POSICIONES S!ITUACIONISTAS SOBRE LA CIRCULACION

St los nazis hubieran conocido
a los urbanistas contemporineos,
habrian transformado los campos
de concentracion en bloques de
viviendas subvencionadas.

R. Vaneigem (1.5. n.? 6)

El error de todos los urbanistas es considerar el automovil
individual (y sus subproductos del tipo scooter, vespino, moto
todo-terreno, etc.) esencialmente como un medio de transporte.
Se trata, en el fondo, de la principal materializacién de un con-
cepto de la felicidad que el capitalismo desarrollado difunde en el
conjunto de la sociedad. El coche como soberano bien de una
vida alienada, e inseparablemente como producto esencial del
mercado capitalista, se halla en el centro de la misma propaganda
global: se dice por doquier este afio (1959, NDT) que la pros-
peridad economica americana dependerd del éxito del slogan “dos
coches por familia™.
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El tiempo empleado en el transporte, como acertadamente vio
Le Corbusier, es un sobretrabajo que reduce otro tanto la jornada
de vida llamada libre.

3:

Hay que pasar de la circulacion como suplemento de trabajo a
la circulacién como placer.

4.

Rehacer la arquitectura en funcion de la actual existencia, ma-
siva y parasitaria, de automoviles individuales, es tratar los pro-
blemas con un imperdonable irrealismo. Es necesario rehacer la
arquitectura en funcion de todo el movimiento de la sociedad,
criticando todos los valores pasajeros, unidos a formas de relacion
social ya desahuciadas (la primera de las cuales: la familia).

5.

Incluso si, provisionalmente, puede admitirse en un periodo de
transicion la division absoluta entre zonas de trabajo y zonas de
habitacion, hace falta prever por lo menos una tercera fase: la de
la vida misma (la esfera de la libertad, del ocio — la verdad de la
vida). Se sabe que el urbanismo unitario carece de limites: pre-
tende constituir una unidad total del medio humano donde las
separaciones, del tipo trabajo-ocio colectivo-vida privada, seran
finalmente disueltas. Pero primero, la accion minima del urba-
nismo unitario.es el extender el terreno de juego a todas las
construcciones deseables. Tal terreno estara al nivel de comple-
jidad de una ciudad antigua.

' 6.

. No se trata de combatir el automévil como un mal. Es su

extrema concentracion en las ciudades lo que lleva a la negacion

de su papel. Ciertamente, el urbanismo no debe ignorar el auto-

" mévil, pero menos aiin aceptarlo como tema central. Debe apos-
tar por su decadencia.

>y , Quienes consideran al automévil como eterno, no piensan, ni
' siquiera desde un punto de vista estrechamente técnico, en otras
formas futuras de transporte. Por ejemplo, algunos de los modelos
de helicopteros individuales que son actualmente experimentados
por el ejército norteamericano, seran difundidos entre el publico
probablemente antes de 20 afios.

8.

El desgarro de la dialéctica del medio humano en favor del
automovil (la apertura de autopistas, “Cinturones de Ronda” y
demds *‘vias rdpidas” en las ciudades, destruyendo miles de alo-
jamientos precisamente en el momento en que la crisis del aloja-
miento se agrava sin parar) oculta su irracionalidad a base de
explicaciones seudopraicticas. Pero su verdadera necesidad préc-
tica corresponde a una situacidon social precisa. Quicnes creen
permanentes los datos del problema, creen de hecho en la per-
petuacion de la actual sociedad.

9.

Los urbanistas revolucionarios no sélo se preocuparin de la
circulacion de las cosas y de los hombres inmovilizados en un
mundo de cosas. Intentaran romper estas cadenas topologicas,
experimentando terrenos para la circulacion de los hombres a
través de la vida auténtica.

DEBORD (I.S. n.° 3)
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CONTRIBUCION A UNA DEFINICION DEL JUEGO

No se puede despejar la confusion de vocabulario y practica
que envuelve la nociéon de juego mds que considerindola en su
trayectoria. Las funciones sociales primitivas del juego, tras dos
siglos de negacion por una idealizacién continua de la produccién,
ya so6lo aparecen como supervivencias degeneradas, mezcladas con
formas inferiores que proceden directamente de las necesidades
de la organizacioén actual de esta produccion. Al mismo tiempo,
aparecen tendencias progresivas del juego, en relaciéon con el
desarrollo mismo de las fuerzas productivas.

La nueva fase de afirmacion del juego parece que serd carac-
terizada por la desaparicion de todo elemento de competicion. El
hecho de ganar o perder, hasta ahora casi inseparable de la acti-
vidad ltdica, aparece unido a todas las restantes manifestaciones
de la tensién entre individuos por la apropiacion de bienes. El
sentimiento de lo importante de la ganancia en el juego, se trate
de satisfacciones concretas o, mds habitualmente, ilusorias, es el
mal producto de una mala sociedad. Tal sentimiento es, obvia-
mente, aprovechado por todas las fuerzas conservadoras, quienes
lo utilizan para enmascarar la monotonia y atrocidad de las con-
diciones de vida que imponen. Basta con pensar en todas las
reivindicaciones desviadas por el deporte de competicion, que se
impuso en su forma moderna precisamente en Inglaterra, con el
auge de las manufacturas. No solo las masas se identifican con
jugadores o clubs (Barga, Barga, Bar¢a, que como se sabe “‘és més
que un club”, lo que afiade al especticulo deportivo una dosis de
espectéculo politico), que asumen el mismo papel mitico que las
vedettes de cine, viviendo por ellas, y los hombres de Estado,
decidiendo por ellas; sino que ademds la serie infinita de resul-
tados de estas competiciones no cesa de apasionar a los espec-
tadores. La participacion directa en un juego, incluso en uno de
los que requieren un cierto ejercicio intelectual, es igualmente
poco interesante desde el momento en que hay que aceptar una
competicion, por si misma, en el marco de reglas fijas. Para de-
mostrar el actual menosprecio por la idea de juego, nada mejor
que la petulante constatacion con la que empieza el “Tratado de
Ajedrez” de Tartukower: “el juego de Ajedrez es reconocido
universalmente como el rey de los juegos”.

El elemento competitivo deberd desaparecer en beneficio de
una concepcion realmente colectiva del juego: la creacidon comiin
de los ambientes ludicos deseados. La distincién central que es
preciso superar es la que se establece entre juego y vida cotidiana,
tomandose al juego por excepcion aislada y provisional. “Realiza
—escribe Huizinga— en la imperfeccion del mundo y confusion de
la vida, una perfeccion temporal y limitada”. La vida cotidiana,
condicionada hasta aqui por el problema del subsistir, puede ser
organizada racionalmente —esta posibilidad se halla en el centro
de todos los conflictos actuales—, y el juego, rompiendo radi-
calmente con un tiempo y espacio lidicos limitados, debe invadir
la vida entera. La perfeccidon no serd su objetivo, al menos mien-
tras tal perfeccion signifique una construccion estitica opuesta a
la vida. Pero si puede proponerse empujar a su perfeccién la
hermosa confusion de la vida. El barroco, que el imbécil Eugenio
D’Ors calificaba, para enterrarlo definitivamente, como “‘vacacién
de la historia”, el barroco y lo organizado mds alld del barroco,
desempefiaran un gran papel en el futuro mundo del ocio.

Considerado en tal perspectiva historica, el juego —experi-
mentacion permanente de novedades ladicas— de ninglin modo se
halla fuera de la ética, de la cuestion del sentido de la vida. El
linico éxito que se puede concebir en el juego, es el éxito inme-
diato de su ambiente y el aumento constante de sus cualidades.
En tanto que, en su coexistencia presente con residuos de la fase
de decadencia, el juego no pueda sacarse completamente de en-
cima el aspecto competitivo, su objetivo debe ser el provocar, por
lo menos, condiciones favorables para vivir directamente. En este
sentido es aln lucha y representacién: lucha por una vida a me-
dida de los deseos, representacion concreta de semejante vida.

El juego es considerado como ficticio a causa de su existencia
marginal respecto a la agobiante realidad del trabajo; pero la tarea
de los revolucionarios es precisamente la preparacion de las po-
sibilidades ladicas por venir. Puede sentirse la tentaciéon de me-
nospreciar semejante tarea en la medida que en ella se pueden
reconocer ficilmente algunos aspectos de un gran juego. *“Sin
embargo —dice Huizinga— hemos observado que esta nocién de
solo jugar en absoluto excluye la posibilidad de realizar tal sélo
jugar con una seriedad extrema...”.



PARA COMPRENDER MEJOR
LOS TEXTOS SITUACIONISTAS

Parece que ahora empiezan a ser conocidas y divulgados ( ja buenas horas!, 8 afios después de fenecer la criatura!) en la Ibérica peninsula
los agudos e ingeniosos textos de la desaparecida (1968 de hecho, 1970 formalmente) Internacional Situacionista. Dado el enrevesado
—pero necesario— estilo y terminologia de los andlisis y criticas situacionistas, asi como el de otros escritos que hayan recibido su
influencia y recogido, parcial o totalmente, su terminologia, nos parece oportuno intentar explicar algunos de sus conceptos y términos
mediante un pseudodiccionario (jdel Diccionario, librennos no se sabe quién, porque lo que es los cielos, no!). Las once primeras
definiciones las elaboraron los mismos situacionistas (I.S. n.° 1). Las restantes son flagrante obra nuestra, con la involuntaria colaboracion
del excelente libro de R. GOMBIN — Los origenes del izquierdismo.

La inclusion de semejante diccionario, que estd al borde de ser una propaganda ideolégica mds, en un pretendido Dossier Sobre la Vida
Cotidiana, se justifica por el hecho de que para un estudio profundo de la vida cotidiana, —pero no, ciertamente, con fines académicos, solo
faltaria que la vida cotidiana acabase siendo objeto de tesis de licenciatura, y/o prebendas y cétedras varias— resulta imprescindible recurrir

a quienes mds han analizado criticamente el tema: la Internacional Situacionista.

SITUACION CONSTRUIDA

Momento de la vida, concreta y deliberadamente construido
por la organizacion colectiva de un ambiente unitario y de un
juego de acontecimiento.

SITUACIONISTA

Aquello que se refiere a la teoria o a la actividad practica de
una construccién de situaciones. Aquel que se ocupa en construir
situaciones. Miembro de la Internacional Situacionista (NDT: esta
acepcion ya no es vilida desde 1970).

SITUACIONISMO

Vocablo falto de sentido, abusivamente forjado por derivacién
del término anterior. No existe situacionismo, pues significaria
una doctrina de interpretacién de los hechos existentes. La no-
cion de situacionismo ha sido, evidentemente, concebida por anti-
situacionistas.

SICOGEOGRAFIA

Estudio de los efectos precisos del medio geogrifico, cons-
cientemente dispuesto o no, que influyen directamente sobre el
comportamiento afectivo de los individuos.

SICOGEOGRAFICO

Relativo a la sicogeografia. Aquello que manifiesta la influ-
encia directa del medio geogréfico sobre la afectividad.

SICOGEOGRAFO
Quien busca y trasmite las realidades sicogeograficas.

DERIVA

Mode de comportamiento experimental unido a las condi-
ciones de la sociedad urbana: técnica del paseo apresurado a tra-
vés de ambientes variados. Se usa también, mds particularmente,
para designar la duracion de un ejercicio continuo de dicha ex-
periencia. '

URBANISMO UNITARIO

Teoria del uso de conjunto de artes y técnicas participando en
la construccion integral de un medio en ligazon dindmica con
experiencias de comportamiento.

YE:

TRANSFIGURACION (“Detournément”, también puede tradu-
cirse como DESVIACION)

Utilizase por abreviacion de la férmula: TRANSFIGU-
RACION DE ELEMENTOS ESTETICOS PREFABRICADOS.
Integracion de producciones artisticas, actuales o pasadas, en una
construccion superior del medio. En este sentido, no puede existir
pintura o musica situacionista, sino un uso situacionista de estos
medios. En un sentido més primitivo, la TRANSFIGURACION
en el seno de las viejas esferas culturales es un método de propa-
ga?da, que atestigua el desgaste y pérdida de importancia de estas
esferas.

CULTURA

Reflejo y prefiguracion, en cada momento histdrico, de las
posibilidades de organizacion de la vida cotidiana; conjunto de la
estética, sentimientos y costumbres mediante los cuales una co-
lectividad actia sobre la vida que le es objetivamente dada por su
economia. (Este término es definido solo en la perspectiva de la
creacion de valores, y no en la de su ensefianza).

DESCOMPOSICION

Proceso por el cual las formas culturales tradicionales se han
destruido a si mismas, por efecto de la aparicion de medios su-
periores de dominio de la naturaleza, que permiten -y exigen
construcciones culturales superiores. Puede distinguirse entre una
fase activa de la descomposicion, demolicion efectiva de las viejas
superestructuras, que cesa hacia 1930, y una fase de repeticion,
que domina desde entonces. El retraso en el paso de la descom-
posicion a construcciones nuevas se halla ligado al retraso en la
aniquilacion revolucionaria del capitalismo.

MUNDO MODERNO

Es el de la produccion acumulada o la abundancia, que si no
estd ain realizada, se perfila en el horizonte. La enorme produc-
cion acumulativa, los progresos sin precedentes de la técnica y de
la ciencia que caracterizan la sociedad moderna (en su sector
avanzado) anuncian de antemano las posibilidades. Ahora bien:
hay un claro desnivel entre el sector de la técnica y de la produc-
cion y el de la vida privada. Este dista mucho de seguir a aquél; al
contrario, se estanca. Hay aqui una distancia tanto mayor y mds
sentida cuanto que lo posible no es realizable: con ello la ALIE-
NACION del hombre llega a su apoteosis.




SOCIEDAD DE CONSUMO

Sociedad que corresponde a la ECONOMIA DE CONSUMO
que ha sucedido a la economia de produccion. Se caracteriza por
una produccion desenfrenada de mercancias. Pero esta produc-
cién acumulada, a pesar de la extension de riquezas en el mundo,
no permite que la economia le transforme en otra cosa que en el
mundo de la economia. El enriquecerse no puede dar lugar mas
que a una SUPERVIVENCIA MAS ACRECENTADA, pero no
llega a lo cualitativo. Porque la extrema cuantificacion de los
intercambios reducird al hombre a un objeto (vease REIFICA-
CION) y haré trivial la vida cotidiana: tanto el espacio como el
tiempo han sido uniformizados por la produccion capitalista en
una monotonia inmévil. Incluido el turismo, que imita la circu-
lacidn de las mercancias con sus “todo incluido™, sus circuitos sin
sorpresas, sus pasatiempos artificiales, el urbanismo representa de
una manera concentrada la identificacién de la vida con un puro
especticulo, con una existencia monétona y sin fantasia.

DECADENCIA Y DESCOMPOSICION de la vida cotidiana

Corresponden a la transformacion del capitalismo moderno.
En las sociedades de produccion del siglo XIX (cuya racionalidad
consistia en la acumulacion de capital), la mercancia se convertia
en un fetiche en cuanto que representaba un producto (objeto) y
no una relaciéon social. En las sociedades modemas, donde el con-
sumo es la ultima ratio, todas las relaciones humanas han sido
modeladas con este esquema: todas han sido impregnadas de la
racionalidad del cambio comercial. Por eso la vivencia se ha ale-
jado a(n mds hacia la representacion.

ESPECTACULO

Todo es ya REPRESENTACION. A este fendmeno los situa-
cionistas le llaman ESPECTACULO. El Especticulo se instaura
cuando la mercancia llega a ocupar totalmente la vida social. Asi
es como en una economia mercantil-espectacular a una pro-
duccién alienada se la afiade un consumo alienado. El paria mo-
derno, no es sdlo el productor separado de su producto, sino
también el Consumidor. El valor de cambio de las mercancias ha
llegado a dirigir su uso. El consumidor se ha convertido en con-
sumidor de ilusiones.

A esto hay que afiadir que la sociedad espectacular, asentada
originalmente en una economia desarrollada, se ha propagado por
los paises subdesarrollados, que, sin tener la base material de tal
organizacién social, han imitado las técnicas del especticulo de
sus antiguos colonizadores. Por todas partes ya, tanto en el Este
como en el Oeste, se impone lo cuantitativo como regla de vida:
los imperativos econdmicos imponen, a su vez, su escala de valo-
res al conjunto de la vida.

El ESPECTACULO ha invadido no sélo a la sociedad, sino
también a su contradiccion: la oposicion ha llegado a ser también
espectacular (ideolégica —vease IDEOLOGIA). Dicho de otro
modo: al lado de la aceptacion pura simple de la “‘mayoria silen-
ciosa” existe también una rebelion puramente contemplativa. La
insatisfaccién misma, fosilizada en mercancia, hace que al insa-
tisfecho no le agrade salir de su papel de insatisfecho.

En desarrollar y explicar la nocién clave de ESPECTACULO,
emplea G. DEBORD las 221 tesis de su libro LA SOCIETE DU
SPECTACLE.

BIENES DE CONSUMO

Conviene evitar aqui una confusién: los BIENES DE CON-
SUMO como tales, no son despreciables. Lo que es alienante no es
su consumo, sino su eleccion condicionada y la ideologia que
lleva a esa eleccion. Porque la vida cotidiana en el mundo mo-
derno estd sometida a una gestion totalitaria que da forma hasta a
nuestros modelos de comportamiento.

CRITICA DE LA VIDA COTIDIANA

La critica de la vida cotidiana no quiere quedarse en anilisis,
sino que pretende desembocar en la praxis revolucionaria. El paso
de una cosa a otra estd facilitado por la existencia de CON-
TRADICCIONES en el mundo moderno. La gran contradiccion
que mina la sociedad de consumo consiste en que la produccion
acumulativa ha desencadenado fuerzas que suprimen las nece-
sidades econdmicas. La racionalidad interna del sistema necesita
un desarrollo econdémice sin limites y s6lo se entrega al individuo
lo cuantitativo, lo consumible. Satisfechas las necesidades pri-
marias, se “fabrican” falsas necesidades (un segundo coche, un
televisor en color, una nevera mis sofisticada, un libro que ayude
a triunfar... el chirimbolo (gadget) que no sirve ya para nada.)
(obsérvese como las llamadas “necesidades primarias”, pueden ser
tan falsas como las “secundarias” NDR). Este proceso produce
una degradacion creciente de la vida cotidiana. Pero al mismo
tiempo los inmensos progresos técnicos hacen entrever nuevos
mundos, satisfacciones inéditas. Ademds, la critica de la vida coti-
diana, en una primera fase, se realiza en el interior: 1a de lo *real
por lo posible”.

ARTE

No se trata sélo de hacer volver al arte a su inspiracién pri-
mera, la vida cotidiana (véase el n.° 12, “Bomba Literaria”, de
AJOBLANCO — NDLR), como algunos pretenden, sino de cam-
biar la vida cotidiana. Acabar con el vivir del arte e instaurar EL
ARTE DE VIVIR. Por lo demas, ni que decir tiene que todo
cuanto hoy en dia pasa por “Arte”, no es mias que MERCANCIA.

PORTADOR DE LA REVOLUCION

El portador de la revolucién, el inico emancipador que eman-
cipindose a si mismo emancipard a la sociedad entera, sigue
siendo (por mas Marcusadas que se escriban por ahi) EL PROLE-
TARIADO.




PROLETARIADO

Para comprender este concepto es preciso romper con cual-
uier cliché mitico y con la concepcién economista de la lucha de
clases. El concepto PROLETARIADO comprende, para los situa-
cionistas, ademds de quienes enajenan su fuerza de trabajo, a
todos aquellos que no pueden modificar el espacio-tiempo que la
sociedad les asigna para consumir (siendo los dirigentes, los dioses
y amos de este mundo, quienes organizan ese espacio-tiempo y los
que disponen incluso de un margen de eleccion personal para su
propia vida).

El proletariado moderno esta compuesto de la “inmensa ma-
yoria™ de los trabajadores que han perdido todo uso sobre su
vida; esta reforzado por la desaparicion del campesinado y por la
extension de la légica del trabajo en fibrica que se aplica en
adelante a una gran parte de los servicios y de las profesiones
intelectuales. Tal como esta (o no estd) definido, sblo el prole-
tariado podra realizar la abolicién de la sociedad de clases: no
porque sea proletariado (ninguna “maduracién” de las condi-
ciones objetivas hara estallar la revolucién), sino porque solo €l es
capaz de llegar al conocimiento de su propia alienacién. La con-

dicion subjetiva se pone por delante: el proletariado no podra ser
EL poder si no LLEGA A SER conciencia de clase.

El papel del proletariado es ciertamente un papel historico;
siempre ha intentado desalienar a la humanidad, pero lo hizo en
provecho de otras clases sociales. En este proceso, la alienacién no
ha cesado de agravarse, porque en el combate contra la alienacion
natural se ha convertido en social. En adelante su tarea —la del
proletariado— es abolir todas las alienaciones.

IDEOLOGIA

De entre las diversas acepciones que tiene esa palabra, los si-
tuacionistas utilizan sélo la de “falsa conciencia™; falsa conciencia
se contrapone a “conciencia de clase” (ver Lukacs y los apartados
sobre ‘“portador de la revolucion” y “proletariado moderno™).
Falsa conciencia en tanto que conciencia enajenada (ver “alie-
nacic'm:), conciencia enajenada en tanto que cosificada (ver “reifi-
cacion ).

ALIENACION

También puede decirse ‘“‘enajenacién”. Término de proce-
dencia marxista y que tomé nuevas acepciones con Lukacs. En
castellano normal, “enajenado™ es sinonimo de “loco”. Marx
hablaba de “alienacién del hombre” en tanto que “sentirse otro”
y de relaciones humanas alienadas en tanto que enajenadoras
(alienadoras, enloquecedoras, inhumanas) por su caricter ‘“reifi-
cado” (ver).

ARLINGTTY
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REIFICACION

También puede decirse “cosificacion” (es mds concreto).
Término también de procedencia marxista y que tomé enver-
gadura a partir de Lukacs (de donde lo recogieron en su dia los
“situacionistas”, igual como “alienacién”). En la sociedad mo-
derna (ver) los hombres estin ‘“‘cosificados”, asi como las que
deberian ser relaciones humanas, de varias formas simultaneas:
a) En tanto que producen cosas-mercancia a las que se someten,
b) En tanto que consumen cosas-mercancia a las que asimismo se
someten, ¢) En tanto que su trabajo es considerado como una
cosa que se vende, una mercancia con un precio (salario). Esos
tres procesos son un inico proceso: la produccion depende del
consumo, éste del poder adquisitivo obrero (salarios) y éstos del
proceso de produccion y circulacion de cosas (mercancia).

CONTESTACION TOTAL del capitalismo moderno.

Este concepto consiste en una multitud de' actos que tienden a
modificar radicalmente el espacio-tiempo otorgado por la clase
dominante. La nueva revoluciéon no aspiraria solo a la toma del
poder, a una renovacion del equipo o de la clase dirigente: es el
poder mismo el que hay que suprimir para realizar el arte, que es
el objeto Gltimo. La realizacién de la poesia, que serd también su
superacién, exige evidentemente un reconocimiento de sus pro-
pios deseos (abogados por la sociedad del especticulo y reducidos
a seudonecesidades): la libre expresién, la verdadera comu-
nicacién (y ya no més unilateral y cosificada), el rechazo del
trabajo productivo en cuanto trabajo productivo, el rechazo
también de jerarquias, de toda autoridad y de toda especiali-
zacion. El hombre liberado no serd ya el homo faber, sino el
artista, es decir el creador de sus propias obras.

SOCIALISMO

La nueva organizacion social permitird la realizacion de la
poesia y, por tanto, del socialismo. Concretamente, el socialismo
se instaura gracias a una autogestion generalizada, es decir, la
direccidén por las masas de su propia vida, bajo todos los aspectos:
en y por la autogestion, el proletariado podri salir a flote de su
lucha contra la contemplacion; se convertird en sujeto histérico.

UTOPIA

La utopia no es un sucedineo de lo irreal, sino mas bien mé-
todo de exploracion de lo desconocido; la utopia en esta pers-
pectiva es ese imposible posible que permitird agrandar el campo
de la vida cotidiana.

TIDAL BASIN
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4 Nuestro barrio es intolerakle, desde el harto, el piso,
la compra, 1a escu€la,.. todo es intolerable.
Nuestra vida diaria esmiolerable. Todo esta programado,
todlo smpueste, incluso nuestras ideay, maneras de ver lag eo_
s3s, 1o que fenemos que hacer, fodo rios es impuesto.
D1 logramos abrir log ofos, guitarms 1a venda,, pensar

r nugstra cuenta, y tomar ya 1a yalabma .. . degcubrire.

mos v llamaremog por &1 noimbre lo qoe es intolerable.

Y empezaremos a cambiar, a ’Lransformar_nuesb—qk;_
1rio, nuestras ideas, y nuestra maner. diavia de vivir.
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Ennvestra socedad _
capitalista los obreros somos cormprados

r un salario, un gueldo. Como todag 13
nekeatiss, 1a fuerza para trabajar, log
obreros, tenemos un precio.Cuando las
METrcanclas no sevsah ge guemian enun
almacén.La wudad tiend ynuchos alma-
CENES. EL ALMATEN DE OBREATS 4 EL 73PRRI0
En el harrio se quarda. 1a fuerza de tra-
bajo duerte €] tiempo de no txabajo.

El barrio esta pensado pam ...
dormir, clescar?sear, com]éar, reproducirse... todo 1o nece-
sario para estar dispuesl:o A SEK UTIU 2400 D5 MENT

WV U Fraricr. Se mog engena, cle todas las maneras,a'b

sex ddcileg. obedientes, no yeheldes, %44/ 1ws, porq}e b
asi nos necesitan rara ]ooder ser manedog con amll—
a 1a. vuelta al teakaio. —

4 LaTV. oue ha inva.
4 dido nvedtros Pasos,
ho% glfi']a gg 1o ési%:m
e a
iiéla .Nos engeﬁa 1:51
ser espectadores pa-
sivos ole 1as grahdes
aesgracias 3e”{os hom
Yres. -
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cer para transformarlo. Ta TV, nos' entretiene en

NOS sS4 fuera, &N U cang,

6 El Wie- o separa a wros de stos. Nos quila
la posibilidad de eveavtmeants, saludarmos cono.
cermos . .. en nuasto viaje de 1a vivienda a la

fabrica. Somes vmos extremiog yara los derés. Ca-
si ene"rrﬁgos'. ~
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5 Nos presen .I entodo el mundo, pero
como 111;1 esPecTadj:? ij?no s1 tu rada pudieses ha.

casa para que mo nos enteremos de lo oue realmente
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7 Lot hartios dormilorics, pises sepavades por fa-
miliag, Yodo hecho a. la Tedida para estar writi-
Tuamente solog.

NEE

ramada, croncmelrada, sin

8Cada uno su cocina. PRvAA,
Su wmedor PRIV, s 1dva-
devo privado. Todo paraceriar
toda posibilidad de Vivd comw-
MTARIA, de awistad..
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posibilidad alauma de escapar para vivir,

PR qoZ8r, pard ImagInar, pard hacer b que te de’ la gama. Nuestra'vida privada 110 es nuestra,
$3no de los que te hacen vivirla privada para que a ellog les aproveche.




10 Cuando empezamos a rebelarros contra ese estado de cosag, €l ayurtamienbo, k adminisbracioh, los polibicog de la
burquesia, mos vienen a ofrecer otro tipo de barrio Nog invilan a luchar junto con ellos para consbruirnog m
barrio sinbarro, ordenado y limpio, VEKDE , CON MUMMENTU'S, con aparcamientos, con 1as calle Tlenssde
anuncioy, de biendas, para. vender me)or sus mereancias que nosctros hemos hedno. Harian delas calles

un gran escayarate yara hacernos consumir MAY.
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A Un barrio que corifinue agequrando major todavia lo que ¢l nuestro ase 111711 ] -”-]
YA

Reproducir el aiglawaienlo, la. pasividad, Ja docilidad; para cue conti- ._ﬁ"

nuemos siendo hombres utiles enlas fabricas y nomos rebelemoy  $o
contra. esla nueshra. condicicn de asalaviados - chrevos. Bora que 8. ;
da camibie; nos invitam nclugo & parbiciper en sus syuntamientoy, == ———— "
votando a mueghros Tepresentaribes . Fin pus ssocidcones 1333163.,4&& PO e A e T T

dran controlar mejor Jodos nuedra¥ pasor. Shs leyes divan lo que se _

puede cambiar y lo que no. —_—e —

12 Pexo el haber salido a la. calle , €l haber discubido en
Asarahlea como ludar ‘yara consequir nueshag reivin
dicaciones concrelay (s¢fally jardimes, esquelas), el ha
bernos encontrado unocg con dros ha desperiado Tues
tra Jmaginacion , hemos werttido €1 ylacer dela amis.
fad, dela comunicacicn. Mas dlld do las cuabio pe.

blClD]‘l&S (para cambiar algo, sin que Tealmente nada
Gmibie) hemos deseado dbro barrio, obra mamera

de VIVIK.. Se Y1ala ahora. de Bansformar nuesha vi
da. y xvestro barrio que media vida sea. nuestra
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14 Edtag mismay paredes podrian ger fugpr parala comumicacisn enfre mosotwos y espacios donde desarrollar mues-
wa creabividad. Sibics péve. denunciar Jas mdserias de tuesbra vida. dormnada. y para publicar log deseos que no

Nnos &gjan sabisfacer.
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15 Toda nuedia vida. podria. ser dishirla . By decir podra
Los objetos quemot sirven, podrian ser COLECTIVIS,
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16 Todo ypodria ser wledhivo, orqanizado a nuestra
comodidad. Adi LIBERLARIAMIS TILMPY para el goce,
la conversacion, el dligfrufe de 1a vida y de Tat
cosas.
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17 Lsg zomag del bavrio abandonadas, sucias.. KeAPRSPINDIS PoR WIBRIT, e comverbivian en sibios festivs,

AWli mos wnoceriamos, hablgriaos, digcutiriamog... Y & 1o Sexiamos mas simpes ESPENDURES , mivones ;
Sino actores, siendo muesbra vida. misma una OBRA g A7z, Hariamos mogotros wasos €l cambio de nuestrs Q-

dad Y de muestro raundo.
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y cambiar real

18La calle seriaun lugar para Sﬁta.r |?)\STA[
mente Mueshra Teane -

YA cotidiama de viviy, destruvendo todo POc]e
GPrG.S'Or. 4 g i

como nosobrog

puertas en el
vida,, el espacio “en conmoyiadad y las relaciones hu-
manag en maravila..

19 Construir nuestro barrio y mesha vida cdechiva,
Yamos . Jin %ma
obros, sim jefes, sin Yepregion, \in carceles.
Uma vida enque lo i
clr y_compumir cosas absurdas, sino el jueqo y el
. Un Yarrio libre, sin cerrojos, sinTlaves, ‘sin
e el Yiem

nacion de wnos sdbre

Yhamle yamno sea proda

Seha convertido en
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¢ brecht, mini-
ninos y ivan
illich,
debaten la
educacion

“Mas valdria que los hombres no re-
cibieran educacion a que fueran educados
por sus dirigentes: porque esta educacion
no es mds que acostumbrar los bueyes al
yugo, la mera disciplina del perro de caza
que a fuerza de severidad vence su ins-
tinto mads natural y, en lugar de devorar a
su presa, corre, obligado, con ella hasta
los pies de su amo”.

THOMAS HODGKINS, 1823
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1. BRECHT, BERTOLD, SI LOS TIBU- -1 1yt 11 St iyt in v S na o
. " “también habria entre ellos un e, claro .*| 14 Como por cjemplo quién es y qué
“Si los tiburones fueran personas”, estd. Habria hermosos cuadros a todo nada que 331- conpla époc:?que viviri'h;ls
pregunté al sefior K. la hijita de su arren- go]or de las dentaduras del tiburén, y sus —Principalmente aprendo cosas raras,
dadora, *“;se portarian mejor con los auces serian representadas como lugares también aprendo a levantarme cuando
pececillos?”, “Por supuesto”, dijo él. “Si de recreo donde se podria jugar y dar viene el director, a callarme cuando
los tiburones fueran personas harian cons- volteretas. Los teatros del fondo del mar uiero habl ’ fil

: : llevarian a escena obras que mostr 9 A% a5 2 ponsune &N Mayotras
truir en el mar unas cajas enormes para heréi . q Ay e muchas cosas que no me gustan.
los pececillos, con toda clase de alimentos erdicos pececillos nadando entusidsti-

en su interior, tanto vegetales como ani- camente en los fauces de los tiburones, y Para qué nos sirve lo que aprendemos en
e enc’:argarian de que las cajes la misica serfa tan bella que a su son los la escuela
tuvieran siempre agua fresca y adoptarian pecei:ﬂlgms fie deEClp‘lti_]l‘lan fauces adentro, —Yo creo que todo, lo que nos obligan a
toda clase de medidas sanitarias. Si por :Gn aﬁ anaa e n;!uiilca delant(;, llenos de aprender no nos va a hacer ninguna falta
ejemplo un pececillo se lastimara su aleta, e e . AITEAIROS, UL 108 “JRuse. nunca. Lo @nico que me va a servir de lo
le pondrian inmediatamente un vendaje mientos mas agradables. Tampoco faltaria que estoy aprendiendo es sumar, restar,
de modo que el pececillo no se les mu- religion. Ella ensefiaria que la verdadera escribir y leer.
tiera & 108 fiburonss antes e tiempo, Par vida del pececillo comienza verda- —No me sirve nada, porque después de
que los pececillos no se entristecieran, se deramente en el vientre de los tiburones. todo yo me iré a trabajar a una fabrica,
celebrarfan algunas veces grandes fiestas Y si los tiburones fueran personas, los y en vez de aprender cosas sobre eso en
acuditicas, pues los peces alegres son mu- pececillos dejarian de ser, como hasta el colegio me ensefian que Carlos V fue
cho mas sabrosos que los tristes. Por ahorsf, iguales. Algunos obtendrian cargos rey de Espafia, cosa que no me sirve
supuesto, en las grandes cajas habrian y serian f;olt_mados encima de los otros. Se para nada. En vez de servirme, la edu-
también escuelas. Por ellas los pececillos permitiria incluso que los mayores B caci6n que me estin dando me perju-
aprenderfan a nadar hacia las fauces de comieran a los mas pequefios. Eso seria dica, porque todo eso solo sirve para
los tiburones. Necesitarian, por ejemplo, delicioso para los tiburones, puesto que enrollar al alumno, atontarle el cerebro
aprender geografia, de modo. que pu- entonces tendrian més a menudo bocados y quitarle la imaginacién, credndole
diesen encontrar a los grandes tiburones i’nas granqie]s y apetitosos que engullir. Y muchos prejuicios malos.
08 pececi i . p
que andan perezosamente tumbados en tuvie}:'an o o xas 1m§o{tan:les, 133 que Qué nos gustaria hacer o aprender en la
alguna parte. La asignatura principal i gt rg@s, 5 c}ilnbaglan € ordenar a escuela
seria, naturalmente, la educacion moral 6 Cemas. X asi habria maestos, ofi- _Mé gastiits hablar 06 teiiis Fae Aok i
del pececillo, Se les ensefiarfa que para un ciales, ingenieros de construccién de g 9
: A : cajas, ‘etc. En pocas palabras, si los tiburo- teresen a todas, me gustaria que no
pececillo lo mas grande y lo mis bello es Jas, G4c.. Ul p P ) iburo hubi h ]
. nes fueran personas, en el mar no habri MIIREE, SRR RALRL DRt o qis: 10
entregarse con alegria, y que todos debe- P ’ apria i it
r o mas que cultura”. nos obligaran a dar una leccidén que
rian creer en los tiburones, sobre todo nosotras no tenemos ni el menor interés
cuando éstos les dijeran que iban a pro- BERTOLD BRECHT, por ella.
veer un bello futuro. A los pef:eci!los se Kalendergeschichten —Me gustaria hacer cosas que me sirvan y
les haria creer que este futuro sélo estaria que me gusten. Sobre todo que no me
garantizado cuando aprendiesen a ser obe- mareen la cabeza como estin haciendo.
dientes. Los pececillos deberian guardarse 2. MINI/ALUMNOS VARIOS Me ,gutaria, mds que aprender cosas
muy bien c'le toda mcl_maclén vil, mate- . idiotas, hablar con las compafieras y con
rialista, egoista y marxista; y cuando al- 2.1 SOBRE LAS ESCUELAS (Mari Paz) la gente, saberme expresar...
guno de ellos manifestase tales desvia- , z
ciones, los otros deberian inmedia- Qué es lo que aprendemos en la escuela Como nos gustaria aprender
tamente denunciar el hecho a los tibu- —Yo creo que aprendemos cosas que el —Me gustaria que nos reuniéramos por
rones. dia de mafiana no nos van a servir para equipos segln lo que nos interesara, y
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que los equipos se apafiaran por su
cuenta, sin maestros, porque a los maes-
tros no les gusta mas que el silencio.

—A mi me gustaria aprender no con “bru-
jos” -0 “brujas”, sino con mis propios
compafieros y compafieras, lo mismo
que los chavales de pequefios se inter-
cambian cromos, nosotras podriamos
intercambia: cosas interesantes. Un cha-
val, para ir.teccambiar cosas no hace
falta que esté un policia delante. Porque
en cierto modo el maestro de ahora es
ignal que un policia, lo que pasa es que
no lleva ni porra ni casco porque no le
hace falta.

—También me gustaria que no fuese solo
teoria sino que también hubiese mucha
practica, asi me enteraria mejor de qué
van los rollos que me interesan.

—No tendrian que existir los maestros, los
maestros tendriamos que ser nosotras
mismas, asi aprenderiamos lo que nos
interesa. Porque 'una cosa es que los
mayores te ayuden y otra que te hagan
la vida imposible y que tengas que hacer
lo que ellos dicen porque son mayores,
que es lo que pasa ahora. Eso nunca me
ha pustado.

2.2 LA ESCUELA Y SUS MALES (Sal-
vador)

La escuela a mi me gusta, pero lo que
no me gusta son los maestros. Sobran
todos los maestros.

Lo mis esperado en el colegio son las
vacaciones, en las que uno se deja sus
estudios para pasarselo bien.

Cuando en una clase falta el maestro se
oyen gritos debido al desahogo de los
alumnos, que ya cansados gritan hasta
que se cansan. No es que sean brutos sino
que los maestros los hacen cansarse y
enfurecerlos.

Cuando terminan las clases uno se
desahoga en su casa y en la calle, se di-
vierten y se olvidan de o que pasé yaen
el colegio y viven felices durante el tiem-
po que no van a la escuela. Cada dia igual
hasta el siabado. Los sdbados uno estd
descansado, sin preocupaciones, nada mas
que los deberes que tiene que hacer para
entregar el lunes. Pero lo que vale es des-
cansar y no preocuparse, asi que ya no
escribo mds. Lo que pasa es que: esto es
una injusticia, buaaaa!

2.3LOS ESTUDIOS (Francisco y Se-
bastian)

Creemos que es una tonteria, porque
eso de estar estudiando ocho o nueve
afios sélo para que te den un papelito,
que solo sirve para que puedas trabajar, es
un asco. Esos ocho o nueve afios se po-
dian emplear en aprender cosas impor-
tantes, como por ejemplo: arreglar’ los
zapatos rotos, guisar o lavar los platos, .o
hacernos unos pantalones, etc.

En la escuela no hacemos mds que ca-
lentarnos la cabeza y cosas que no valen

para nada, y lo malo que tiene el asunto

es que si no nos la calentamos, nos la

hacen calentar a gritos.
La escuela que nos gustaria deberia ser

de la siguiente forma:

— Que vaya el que quiera

— Que se aprendan cosas que sirvan para
algo (por ejemplo: agricultor).

— Que se pudiera hacer mucho deporte y
cada uno el que quisiera

— Que no hubiese normas, y que cada
uno viera qué es lo que estd bien y lo
que estd mal.

2.4 EL COLEGIO (Sebastidn)

El colegio es poco divertido, es mds
bien triste. En la escuela se aburre uno
mucho porque siempre estamos dando
leccion y si no haciendo fichas y demds.
En el colegio hay recreo pero es lo mismo
porque del dolor de cabeza que tienes no
te entran ganas de jugar.

LA ESCUELA (M.? Dolores y Maria)

Me gustaria que la escuela fuera bas-
tante a nuestra norma. Que los maestros
nos entendieran y fueran amables con
nosotros y amigos, que no nos lleven al
trote. Porque lo que pasa ahora es que
nos falta libertad.

Me gustaria que cada una hiciera lo
que quisiera pero sin molestar a nadie.

Que no existieran examenes y que lo
que se tratara fuera divertido o intere-
sante. Y que de tiempo en tiempo hicié-
ramos excursiones. Y jugar.

Que nos pudiéramos sentar como
queramos y hablar todo lo que queramos.

2.5 LA ESCUELA (Miguel)

Voy a resumir lo que yo pienso de la
escuela. Para mi lo mas importante es que
los maestros comprendan que nosotros no
SOmos Una maquina, sino que somos per-
sonas humanas y queremos divertirnos y
descansar y aprender sOlo cosas intere-
santes. Eso es lo que yo pienso aunque no
sirve mucho porque ellos van a seguir
haciendo lo que quieran sin que nosotros
podamos evitarlo.
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3. ILLICH Y LA SOCIED
LARIZADA

1) —Para la mayoria de los seres hu-
manos, el derecho a aprender se ve
restringido por la obligacion de asis-
tir a la escuela. La escuela invalida a
la gente para asir el control de su
propio aprendizaje. En todo el
mundo la escuela tiene pues un
efecto antieducacional sobre la so-
ciedad.

2) —En la sociedad actual la gente no
tiene ningln control sobre las deci-
siones que mas directamente afec-
tan a sus vidas. La libertad en la
sociedad actual se reduce a la elec-
cién entre unas mercancias enva-
sadas. Las relaciones mercantiles se
van apoderando de todos los hi-
bitos de la vida.

3) —La escuela es la agencia de publi-
cidad que le hace a uno creer que
necesita la sociedad tal como esti
con sus psiquiatricos, sus iglesias,
sus supermercados, sus fabricas, sus
campos de fiitbol y... sus escuelas.
La escuela es uno de los 6rganos
reproductores de la sociedad. Sus
funciones son la custodia, seleccion,
adoctrinamiento y aprendizaje de la
gente segliin las perspectivas de la
clase dominante en esa sociedad.

4) —Las escuelas han dejado de ser de-
pendientes de la ideologia profesada
por este o aquel gobierno. Otras
instituciones pueden diferir de un
pais a otro: la familia, el partido, la
iglesia, la prensa. Pero el sistema
escolar tiene por doquier la misma
estructura y en todas partes el pro-
grama oculto de la escuela tiene el
mismo efecto.

5)El programa oculto de la escola-
rizacion inicia en todas partes a las
personas en el mito de que las bu-
rocracias guiadas por el “conoci-
miento cientifico” son eficientes y
benevolentes. Por doquier, este
mismo programa inculca en el
alumno el mito de que la mayor
produccion proporcionard una vida
mejor.




6) La escuela reserva su instruccion para
todos aquellos cuyos pasos en el
aprendizaje se ajusten a unas
medidas previamente aprobadas de
control social.

7)—La ensefianza puede quizds con-
tribuir a ciertos tipos de aprendizaje
en ciertas circunstancias. Pero lz
mayoria de las personas adquieren
la mayor parte de su conocimiento
fuera de la escuela. Lo principal del
aprendizaje sobreviene casualmente,
e incluso el aprendizaje mds inten-
cional no es el resultado de una ins-
trucciébn programada. Los nifios
normales aprenden su lenguaje de
manera informal, aunque con
mayor rapidez si los mayores les
prestan atencion.

8) —La escuela prepara para la alienante
institucionalizacion de la vida al
ensefiar la necesidad de ser ense-
fiado. Una vez que se aprende esta

leccion, la gente pierde su incentivo
para desarrollarse con indepen-
dencia.

La desescolarizacion es por consi-
guiente fundamental para cualquier
movimiento por la liberacion de la
humanidad.

9) —Educacion para todos significa edu-
cacion por parte de todos. No es el
reclutamiento en una institucion
especializada, sino s6lo la moviliza-.
cion de toda la poblacién lo que
puede conducir a una cultura
popular. Los maestros titulados se
han apropiado del derecho que todo
hombre tiene de ejercer su compe-
tencia para aprender e instruir igual-
mente. .

10) —Un buen sistema educacional de-
beria tener cuatro objetivos:

a) proporcionar a quien lo desee el
acceso a todas las cosas y re-

cursos disponibles en cualquier
momento de su vida, mediante la
abolicion del control que hoy
ejercen unas personas e insti-
tuciones sobre el aprendizaje.

b) Facilitar el encuentro de quienes
quieran compartir lo que saben y
de quienes quieran aprender.

c) Liberar los recursos criticos y
creativos de la gente, dando la
oportunidad a quien quiera de
convocar debates, reuniones y
demds capacidad crecientemente
monopolizada por instituciones
que afirman estar al servicio del
pliblico.

d) Liberar al individuo de la obli-
gacion de moldear sus expec-
tativas segin las perspectivas
ofrecidas por cualquiera de las
profesiones establecidas.
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En la pasada “Escola d’Estiu” de Bar-
celona, observamos la presencia de una re-
presentacion del Sindicato de Ensefianza
de la CNT de Catalunya, presencia que se
notd no sélo en el tenderete, sino, funda-
mentalmente, en las distintas asambleas y
cursillos que alli se impartian. Dado que
era la primera vez desde 1939 que dicho
Sindicato anarquista abandonaba la clan-
destinidad, y dado el interés despertado
por su actividad, nos ha parecido inte-
resante entrevistar a algiin militante de
este sindicato. Responde a las preguntas
Francesc Boldu, profesor de Filosofia de
Instituto, y militantes de la citada orga-
nizacion.

AJO.— ;Cudl es la linea actual del
sindicate de ensefianza de la CNT?

F.B.— ...sigue totalmente la trayectoria
que historicamente adopté la Confe-
deracion (recuerda el movimiento de
Escuelas Racionalistas —inspiradas en la
pedagogia de Ferrer y Guardia—, ateneos
Libertarios, etc (1)). Sin embargo, el
desarrollo del capitalismo ha creado nue-
vos problemas que requieren nuevos plan-
teamientos, nuevas soluciones y nuevas
formas de lucha. Dado el procedimiento

asambleario y federalista de la CNT,

corresponde a un Congreso Nacional de
Sindicatos de Ensefianza marcar la actual
orientacion. A pesar de la situacion de
clandestinidad y de las multiples dificul-

tades surgidas por el proceso reorganiza-
tivo, este afio hemos podido realizar ya
dos reuniones preparatorias del futuro
Congreso de Sindicatos de Ensefianza. Por
tanto, en estos momentos, ni yo ni nadie
puede contestar a tu pregunta sobre cudl
es Ia orientacion actual del Sindicato.

AJO.— Sin embargo en I’Escola d’Estiu
de Barcelona presentabais una “Alfer-
nativa Libertaria a la Ensefianza” y de-
sarrolldbais bastante actividad...

F.B.— Si. En principio nos negibamos
a participar en el bochornoso especticulo
politico-mercantil, mitad feria y mitad
mercado, que ofrecian los pasillos de
I’Escola d’Estiu, en donde cada partido y
gruptsculo iba a la caza de futuros votos
y posibles militantes recurriendo para ello
a todo tipo de demagogias y demds re-
cursos de la publicidad mercantil. Como
partidarios de la accion directa solo que-
riamos participar en las discusiones de las
asambleas aportando nuestros puntos de
vista...

AJO.— Entonces, ;por qué al tercer
dia también montasteis vuestro tende-
rete?

F.B.— {Es que la gente nos pedia
cosas! Documentos, libros, contac-
tos, etc.,, y tuvimos que buscar algln

medio de simplificar el trabajo. Y aln lo
tuvimos que hacer deprisa, corriendo y
mal. Fijate, por ejemplo: las hojas que
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repartimos alli eran las menos malas de
entre nuestros borradores de discusion
interna; de todas formas, aunque hubie-
sen sido cojonudas, no las presentabamos
como consignas vanguardistas sino como
contribucién al debate sobre la ensefianza
que corresponde a toda la sociedad... El
primer dia no teniamos ni mesa, algunas
hojas eran de dificil lectura... en fin,
fuimos desbordados...

AJO.— De esos borradores, jcudl es el
que tuvo mayor difusién?

F.B.— Fue uno que tituldbamos
“ALTERNATIVA LIBERTARIA A LA
ENSENANZA” del que alli agotamos la
tirada de 3.000 ejemplares. También,
aunque con menor difusion, borradores
sobre los conceptos anarquistas que cons-
tituyen la metodologia y finalidades de la
CNT: Autogestion, Accion directa, Fe-
deralismo, Antiparlamentarismo, Comu-
nismo Libertario, etc. ...Volviendo a la
“alternativa”, hay que sefialar gravisimas
deficiencias: por ejemplo, el lenguaje es
excesivamente culto, a veces se pasa por
demasiado tedrico, olvida cuestiones
importantes —como la educacion especial,
etc—, da por supuesto que el lector co-
noce los principios anarquistas de funcio-
namiento de la CNT...

AJO.— Vamos, que mds que un
borrador es un proyecto de borrador.

F.B.— Exacto. Es una simple pro-



puesta de discusion. Y lo que salga de esta
discusion, serd, a su vez, un segundo
borrador de discusion.

AJO.— Y en este proyecto de un pro-
yecto, ;coémo véis la actual situacion de la
educacion?

F.B.— Desastrosa. Te leo un trozo del
borrador donde se habla de esto: “..la
persona ... pasa a convertirse en receptor
pasivo, que se ve obligado a asimilar todo
aquello que el sistema quiere que asimile,
sin desarrollar sus propias posibilidades
como individuo. ...La cuestion central ya
no es: qué aprender, como aprender,
donde aprender, etc.; sino qué ensefiar
como ensefiar, donde ensefiar, etc...”.
Ello fundamenta “la pasividad del en-
sefiado y el autoritarismo del ensefiante,
la competitividlad de los examenes, la
evaluacion culpabilizadora, la sumision
del individuo a las reglas disciplinarias del
sistema obligatorio, los privilegios de las
titulaciones burocratizadas, la centra-
lizacién de los programas, el aislamiento
fisico de los centros educativos con res-
pecto a la comunidad natural, la unifor-
mizacion de horarios, cursos y asigna-
turas, el divorcio entre actividad manual e
intelectual, la especializacién de por vida,
la mercantilizacién de los saberes, la
subordinacién de la ciencia y la tecno-
logia al productivismo desarrollista
... todo cuanto hace del sistema de ense-
flanza mismo un totalitarismo repro-
ductor de los hdbitos de obediencia®.
Pero lo que es realmente grave es que,
ante esta situacion, las alternativas “‘de-
mocriticas” no se plantean estas cues-
tiones sino que se limitan a racionalizar
las siguientes etapas ‘‘historicas” que
necesita el proceso de explotacion y
dominacién capitalista, sin acercarse si-
quiera a las verdaderas raices del pro-
blema.

AJO.— Entonces, ;qué proponéis?

F.B.— Podriamos hablar horas y horas
sobre este tema, pero para no ser palizas
te leeré otros fragmentos del borrador.
... nuestro objetivo es devolver a todos
los individuos y-sus comunidades natu-
rales el derecho humano vital, que es la
elaboraciéon del proceso cultural, entre
todos, sin privilegios de ningin tipo.
Frente a la imposicion obligatoria de que
precisan todas las instituciones educativas
jerarquizadas, buscamos el aprendizaje
voluntario, abierto y permanente, no
sometido a institucion alguna. Aprender
es una prdctica continua de accién direc-
ta, de re-creacion constante de uno
mismo y el entorno... Propugnamos la
autogestion educativa, es decir, la reali-
zacion del aprendizaje individual y colec-
tivo directamente autocontrolado por los
grupos y. comunidades naturales; sin tu-

tela estatal ni explotacion privada...; por
medio de asociaciones de barrio, colec-
tivos de produccion, sindicatos, centros
culturales y recreativos... La autogestién
resolvera asi el dilema esquizofrénico en-
tre escuela privada y escuela estatal; por

una parte, se opone a la uniformidad y la
burocratizacion creciente que promueve
la estatalizacion de la ensefianza; pero
requiere en cambio una auténtica socia-
lizacion del aprendizaje, es decir, lz par-
ticipacion publica e igualitaria, asumida
por la comunidad en la explicacion, la
pregunta y la re-creacion del entorno, sin
lucro privado ni especialistas privilegiados
mediadores...”.

AJO.— A mucha gente esto le parecera
utdpico.

F.B.— Lo que es utdpico, en el mal
sentido de la palabra, es pensar que esto
se puede implantar desde arriba, sea por
la via electoral (democracia burguesa,
Frentes Populares, Compromisos Histo-
ricos, etc., que promulgasen la “Auto-
gestion” por Decreto Ley), o por la dic-
tadura de un partido sobre el proletariado
durante eternas fases de transicion.
i jEsto si que es delirio!! Dime en qué
pais, capitalista o “socialista”, se ha con-
seguido la “Autogestion” desde arriba. En
cambio, observa la trayectoria pedagogica
de las Escuelas Racionalistas y Ateneos
Libertarios hasta la guerra civil. Todo el
mundo habla hoy de autogestion y su
error consiste en pretender llegar a ella
impulsindola desde arriba.

En cambio, frente a los partidos y sus
respectivas ‘“‘correas de transmisién”, el
Sindicato representa la organizacion pro-

pia de los trabajadores que no depende de
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programas y cambalaches electorales, sino
de los deseos y necesidades de los traba-
jadores mismos. Parafraseando el prin-
cipio de la I Internacional, “la emancipa-
cién de los trabajadores serd obra de los
trabajadores mismos, o no serd”, y que
desde su fundacién en 1910 hizo suyo la
CNT, podriamos decir que “la Autoges-
tion de los centros educativos serd obra
de los centros educativos mismos o no
sera”. Por ello, como decimos en el borra-
dor citado anteriormente, “... nuestro
sindicato impulsa la organizacién en cada
centro de toda persona directamente afec-
tada por la actividad educativa... ya sea
profesor, estudiante, puericultor, psico-
logo, investigador o trabajador que con-
tribuye a la limpieza, administracién de
los centros, etc... Nos oponemos, pues, @
la compartimentacion clasista y esta-
mental de los ‘“‘movimientos de ense-
fiantes” del “personal no docente”, de
“los padres”, de “los alumnos”, etc.” La
tictica del Ministerio de Educacidn y
Ciencia ha sido la divisién y el enfren-
tamiento entre estamentos; la nuestra es
justamente la contraria: wunir en una
misma lucha a todos los que estin impli-
cados en ella.

AJO.— La inclusion de estudiantes en
]un Sindicato de Ensefianza es algo inso-
ito...

F.B.— No tan insélito. En 1937 ya
estaban en la Federacion Nacional de
Ensefianza de la CNT, aunque, cierta-
mente, eran cuatro gatos. Actualmente
estin en algunas Federaciones Locales
como, por ejemplo, la de Madrid.

AJO.— Pero el libertarismo de los es-
tudiantes, ;no es mds folklorico que
real...?

F.B.— En algunos casos esto es cierto
pero, de todas formas, no puede genera-
lizarse puesto que muchos estudiantes
también trabajan y, en tanto que traba-
jadores, ya estin en otros sindicatos de
CNT. Ademas, después de cuarenta afios
de represion, hay una confusién general
respecto a lo que es el Anarquismo (igual
que sucede con las restantes opciones
anticapitalistas); lo Gnico que en este pais
estd claro para todo el mundo es lo que es
el fascismo. Cuando el estudiante lleve
una lucha, una préctica, se habra acabado
el folklore y las confusiones. Cualquier
militante de CNT sabe nuy bien que la
Anarquia no tiene nada que ver con el
slogan “La anarquia, un porro al dia”...

En Barcelona el sindicato de ensefianza
de CNT tiene comisiones de estudio abier-
tas a estudiantes, profesores, y, en gene-
ral, a todos a quienes interesa la proble-
mitica de la ensefianza sean o no de CNT.
Sera entonces el trabajo en comiin el que
determinard posteriormente, la afiliacion
o no del estudiante, o de lo que sea, al
Sindicato. Por ello te diria que, paro-
diando a Bob Dylan, en el caso de los
estudiantes. “La respuesta estd en la
prictica”.
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Clea... Clea en el mar brillante, Clea bajo

[ Las cuatro novelas que componen el

El cuarteto de Alejandria

Justine. Balthazar. Mountolive. Clea
Lawrence Durrell

(Latinoamericana de bolsillo /| EDHASA.
Barcelona)

El tiempo inmovil. El espacio del tiem-
po. La duracion del espacio. Los limites
diversos de los planos contradictorios de
una ficcién prictica que denominamos
realidad. Tluminador de una escena enig-
matica y multiple, de la commedia dell’
arte al inmutable y trigico destino, el na-
rrador desvela lentamente la bruma moro-
sa y dorada de la ciudad-madre, de la glo-
ria antigua, de la confluencia oculta de las
razas, Alejandria.

“Estabamos todavia a tal distancia de
la costa que no la distinguiriamos antes
de dos o tres horas de navegacion, cuando
de pronto mi compariero lanzé un grito y
sefald el horizonte. Vimos en el cielo la
imagen invertida de la ciudad, de tamario
natural, luminosa y trémula como si estu-
viera pintada en una seda polvorienta, pe-
ro con exactitud conclienzuda. Podia
reconstruir claramente y de memoria sus
detalles, el palacio Ras el Tin, la mezquita
Nebi Daniel y asi sucesivamente. La re-
presentacion era tan alucinante como una
obra maestra pintada con toques de ro-
cio. Se mantuvo suspendida en el cielo
largo rato, quizd veinticinco minutos, an-
tes de disolverse lentamente en la bruma
del horizonte. Una hora mds tarde apare-
cié la ciudad real, un borron que se fue
hinchando hasta adquirir las dimensiones
de su espejismo.”’

De las sombras de ese espejismo surgen
a la vida narrativa Nessin, Capodistria,
Mountolive, Melissa, Balthazar, Arnauti,
Justine, Naruz, Clea, la callada conspi-
racion copta y el largo amor epistolar de
Leila, el cenaculo, la cibala y el circular y
sobreimpreso desfile de personajes, inmo-
vilizados un instante en el carnaval bri-
llante y sangriento de la mansién Cervoni.
En el tiempo exterior resuena el esplendor
tenebroso de la guerra mundial y la Lega-
cion de Su Majestad britanica llega cicli-
camente a Alejandria para instalarse en la
Residencia de verano.

grupo —nos lo dice el propio Durrell—
forman un continuo interrelacionado es-
pacial y temporalmente. Tres de ellas son
narradas subjetivamente, en primera per-
sona, mientras en la restante (Mountolive)
el narrador se convierte en personaje y la
novela se estructura segiin el modelo natu-
ralista clasico. Cada una contiene elemen-
tos de las otras y también unidades inde-
pendientes, narraciones autonomas, “te-
mas de ejercicio” que escapan de la
ciudad, como se va Darley o el joven
Mountolive, para acabar proyectindose
de nuevo sobre ella en un juego de espe-
jos, en un rastro de niebla. El lector ird
comprendiendo lentamente mientras la
narraciéon avanza y se recomponen las
piezas y accedemos al Tiempo, esa cabeza
marina y terrible en cuyos cabellos que-
dan prendidos todas las cosas y se
hunden.

No tiene mucho sentido hablar de pre-
ferencias en una obra de esas caracteristi-
cas. Obligando a elegir, sin embargo, el
critico sefialaria Mountolive. Emanacion,
malgré lui, de la cultura inglesa, Mounto-
live no podra escapar a su muerte interior
muchos afios después de su primera y fas-
cinada llegada a Egipto como joven Secre-
tario de la Alta Comision. Consumado
hijo de Occidente, serd cautivado en prin-
cipio por el espacio brumoso alejandrino,
por el amor levantino de Leila. Pero al
cabo de los afios y de los destinos —esa
inolvidable escena de la Embajada en
Moscli cuando, enterado de su nombra-
miento para el més alto puesto en Egipto,
compra el uniforme al viejo embajador
que parte a la soleada jubilacién de la
Costa Azul— volveri fielmente a cumplir
su misién y restablecer el orden antiguo,
el servicio secreto, la soledad. Las referen-
cias a Inglaterra son breves, distantes, casi
sordidas, como una patria oscura y quizds
odiada. Como Forster (cuyas recientes
ediciones en castellano son excelentes),
Durrell ejerce de anti-Kipling alterando el
esquema habitual de la superioridad del
dominante sobre el dominado.

Frente a Mountolive, el amigo, el cons-
pirador, el copto, el alejandrino, el hijo, el
amante, el marido, el perseguido, Nessim
Hosnani. Su presencia se refleja sucesiva-
mente en el espacio y en el tiempo, en el
ciclo total, en la ciudad. La gran sombra
de Nessim.

Y las mujeres. Leila, Justine, Melissa,

la lluvia, Clea pensativa frente al cuadro
inacabado de Justine, encendiendo un ci-
garrillo en la noche. Leila enamorada, be-
lla, envejecida y desfigurada cruelmente
por la viruela, escribiendo largas cartas a
un Mountolive ya imaginario en el ruino-
so pabelldon del jardin, junto a la serpien-
te. Leila, Justine, Melissa, Clea. Y la gran
casa en el campo, oscura y desierta cuan-
do un servidor impenetrable alumbra el
camino de Justine. Justine judia y alejan-
drina, arcana, tierna y brutal. Melissa con
vestido de verano y sombrero de paja,
feliz ante un domingo sin cabaret. Melissa
muerta, ‘‘necesita que alguien la quiera un
poco”. Y de nuevo y para siempre Clea.

“Pero todas esas ficciones viven como
una proyeccion de la ciudad blanca cuyo
cielo nacarado sélo interrumpen en pri-
mavera los fustes candidos de los mina-
retes y las bandadas de palomas que giran
en nubes de plata y amatista, la ciudad en
cuyo puerto las aguas de mdrmol negro
reflejan los hocicos de los barcos de gue-
rra que describen lentos arcos indicando
los vientos dominantes, o absorben sus re-
flejos de tinta, tocdndose, acumulindose
como las lenguas, las sectas y las razas
sobre las cuales ejercen una vigilancia in-
quieta: encarnacion de la conciencia occi-
dental cuyo poderio es el acero, esos ca-
fiones que predican, siniestros, contra el
metal amarillo del lago, contra la ciudad
que se abre como una rosa en el cre-
pusculo.”

La narracion de Durrell, situada en una
confusa coincidencia de culturas, se cons-
truye sobre los fastos en decadencia de la
novela cldsica para girar en el aire sobre si
misma y terminar mostrindose ante el
lector atento en la radical modernidad de
la obra abierta.

La version castellana, debida a distin-
tos traductores, es en general muy buena
y, en ocasiones, prodigiosa. Ello es especi-
almente importante porque la literatura
inglesa de este siglo es poco conocida en-
tre nosotros. Parece sin embargo que asis-
tiremos a una recuperacion en ese sentido
en vista de la ola de traducciones de Fors-
ter, Virginia Woolf (vale la pena recordar
ahora la insuperable version catalana de
“Mrs. Daloway” que publico Proa en los
afios treinta y que se ha reeditado recien-
temente) y el propio Durrell. En proxi-
mos niimeros intentaremos ocuparnos de
algunas de ellas.

Jorge Woolf
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“¢Serd posible que ella me haga perdonar
las ambiciones continuamente pisoteadas,
—que un final comodo repare las épocas
de indigencia—, que un dia de éxito, nos
adormezca sobre la vergiienza de nuestra
torpeza fatal?”, (Arthur Rimbaud)

;Se puede tener la sangre perdida por
Patti Smith? Perder la sangre, perder la
cabeza en suefios de rock’n’roll, en fan-
tasias de caramelo eléctrico. ;Cuéntas
veces puedes traicionarte, dejar de ser fiel
a ideales evidentes? Quizds algln dia
alguien dejara de venderse a los espe-
jismos del éxito. Quizis algiin dia cuando
todo esté completamente descompuesto,
dentro de no sé cuantos afios y el
rock’n’roll se haya convertido posible-
mente en una curiosidad del pasado, en el
simbolo de las ilusiones de una época,
quizds entonces alguien lejano a toda la
energia que le dio vida, al margen de las
pasiones, de las controversias y de los
intereses particulares, descubra una pol-
vorienta coleccion de discos, miles de
vinilos, olvidados y perfectamente orde-
nados, una discoteca donde no haya gran-
des ni pequefios, donde todos los nom-
bres brillen por igual, donde los rangos de
importancia hayan sido reducidos al mero
orden alfabético. Quizds ese tipo sienta
alguna curiosidad y tenga tiempo para
saciarla. Puede que entonces hasta el toca-
discos haya entrado en desuso y tenga
que volverse loco buscando en tiendas
perdidas uno de esos aparatos mdgicos
capaces de devolver la vida a esos arcaicos
plasticos redondos, negros, llenos de sur-
cos iguales. A lo mejor, no comunica su
descubrimiento hasta estar seguro de su
interés. Cuando lo haya oido todo, se
pondra a leer libros, historias del rock es-
critas cuando aquello quemaba. Entonces

comenzard a relacionar, valorar y discutir
la opinién de aquellos criticos, porque él
ya no tiene motivos personales para de-
fender una cosa o la otra. No habri vivido
aquella época, pero la perspectiva que le
confiere el tiempo le ayudari a acercarse
a la objetividad. Evidentemente, el ma-
terial desechado superara mil veces al se-
leccionado. Continuando con su labor, se
dard cuenta de que, a medida que va
conociendo los protagonistas uno por
uno, profundizando, la lista de los verda-
deros artifices de aquella revolucién se va
reduciendo y va quedando limitada a al-
gunos nombres, pocos, que sintetizan
todo lo que el rock’n’roll significo. Al
final, es posible que se quede sdlo con
aquellos que supieron reunir la energia
fisica y la intelectual dentro de unos cri-
terios particularmente equilibrados, y no
me estoy refiriendo a la moderacion sino
a las dosis. A lo largo de mas de veinte
afios de rock’n’roll, pocos verdadera-
mente han sido los que han logrado trans-
mitir ese mensaje total, esa experiencia
intensa, fisica y mental, completa, com-
parable e identificada en su médula con
las alucinaciones del édcido. Mirard en-
tonces su breve lista de nombres impres-
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cindibles... Jim Morrison, Lou Reed, Van
Morrison, Syd Barrett, posiblemente Bob
Dylan, ;Pink Floyd? Y Patti Smith se-
guro, esa criatura menuda y escudlida,
que apareci6 en el mundo del rock cuan-
do sus senos entraban en el periodo de
decadencia y el sabor de la misica de Vel-
vet Underground se habia perdido en el
desorden de los recuerdos.

Patti Smith ha bebido en fuentes sofis-
ticadas, tipicamente culturales y topica-
mente contraculturales. Tiene la piel cur-
tida con los escritos de Arthur Rimbaud,
ese visionario francés que dejo de escribir
cuando tenia veinte aflos, y Jim Morrison.
Su poesia cabalga en rumbos muy dis-
tintos, pero sabe como sujetarle las rien-
das. Patti Smith estd perdida por el ver-
dadero rock’n’roll, y, por eso, ahora que
la mayoria empieza a perder el hilo dela
cuestion, el mundo se pierde con ella en
la ilusion de que se convierta en su nueva
profetisa. A través de ““Horses”, su (nico
album editado hasta la fecha en este pais,
uno puede descubrir a una visionaria fas-
cinante, a un ser con un especial sentido
de la percepcion, con una poesia trans-
parente, capaz de convertir una pesadilla
nocturna en un delirio épico. En “Hor-
ses” hay tres temas historicos: “Gloria”,
“Birland” y “Land”, que se abre con una
violacién homosexual:

“El chico estaba en el pasillo, bebiendo
un vaso de té.
Al otro lado del pasillo se estaba gene-
rando un ritmo.

Otro chico se estaba deslizando por el
pasillo.

Se confundia perfectamente con el
pasillo.

Se confundia perfectamente, cerca de
nosotros, con el pasillo.

El chico miré a Johnny.

Johnny quiso correr.

Pero la pelicula siguié desarrollindose
segun lo previsto.

El chico agarrd a Johnny.

Lo apreto contra el armario.

Se la metio dentro.

Se la metio a fondo.

Se la metié en lo profundo de Johnny.

El chico desaparecio.

Johnny cayo de rodillas.

Empezé a golpear su cabeza contra el
armario.

Empezé a golpear su cabeza contra el
armario.

Empezd a golpear su cabeza contra el
armario.

Empezo a reirse y a mirarme a mi
Cuando

De repente Johnny descubre la sensacion.
Se ve rodeado por

Caballos, caballos, caballos, caballos.
Viniendo de todas direcciones.

Potros plateados, brillantes, blancos.

Con sus hocicos encendidos.

Vio caballos, caballos, caballos, caballos,
caballos, caballos, caballos.

Cantando ;sabes c¢émo acosar al
hombre? "



Si nada arruina los proyectos, cuando
estas lineas salgan a la calle Patti Smith
habri paseado ya su mundo por Madrid y
Badalona; habra confirmado las esperan-
zas o decepcionado a los que, desde que
oimos por primera vez aquel “Horses”,
esperamos mucho —quizds demasiado—
de ella. Esa visita a esta tierra, que ella
considera como una de las que mejor ha
acogido su llegada, es uno de los multiples
motivos de este comentario. Quizés por
eso no venga mal un poco de historia.

Patti Smith naci6 en Chicago en di-
ciembre de 1946. En South Jersey se
encargaron de propocionarle la cldsica e
inevitable educacion. Su madre trabajaba
como camarera y su padre estaba em-
pleado en una fibrica. A los diociocho
afios se canso de aquel ambiente y se lar-
gb a New York; vividé durante una tem-
porada con Robert Mapplethorpe e in-
gres6 en el Pratt Institute de Brooklyn
dispuesta a entrar de lleno en el mundo
del arte; hacia poco tiempo que el
rock’n’roll inundaba las emisoras de radio
con su sonido rasposo, directo, rabiosa-
mente ritmico, sanguineo. Dos afios antes
habia descubierto la poesia de Rimbaud:
“Bajos las hojas el lobo gritaba
Escupiendo las hermosas plumas
De su cena de aves:

Como él yo me consumo”
(“Le Loup Criait Sous-Les Feuilles...”)

Y ella se consumia tratando de alcan-
zar el mismo éxtasis visionario. Pintaba y

escribia poesias, con ellas pudo completar
dos libros, “Seventh Heaven” y “Witt”.
Rimbaud le ayudaba a despegarse del
asfalto neoyorquino, de la materia pega-
josa y podrida de la sociedad norteame-
ricana. Rimbaud percibia, asimilaba,
interpretaba y creaba, y Patti supo digerir
el sistema y aplicarlo a su circunstancia en
aquel momento. Entré rapidamente en
contacto con los protagonistas del rock
que mas le interesaban y presencid muy
de cerca la lenta — jauto?— aniquilacion
de Janis Joplin. Se enterd de la muerte de
Brian Jones cuando estaba en Paris; en-
tonces debid de acabar de darse cuenta de
cuil era su verdadero lugar, y regresd a
New York con la idea de ponerse a escri-
bir poesias para el rock’n’roll. Trabajo en
algo de cine y television y entrd de cabeza
en las élites del show business. Conocio a
Allen Lanier, de Blue Oyster Cult, y éste
la animb a que se pusiera a cantar todas
aquellas poesias que habia venido escri-
biendo. Patti le hizo caso, pero prefiri6
no formar ningin grupo por el momento
y contentarse con que Lenny Kaye le
acompafiara tocando la guitarra mientras
ella recitaba lo que habia escrito. En sep-
tiembre del 71, “Creem” publicé una
seleccion de sus poesfas, y con ello su
nombre empezd a hacerse mds popular.
Poco tiempo mds tarde, decidié formar su
primer grupo, que contaba con la parti-
cipacion de Richard Sohl al piano. *“Piss
Factory” fue su primer single, grabado en
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junio de 1974. Durante la gira que realiz6
el afio pasado por la Costa Oeste conocid
a Jay Dee Daugherty, un bateria que les
iba como anillo al dedo, y a Ivan Kral, un
joven guitarra checoslovaco que se habia
largado de su pais cuando fue invadido
por el ejército ruso. Con Daugherty y
Kral su grupo quedd completo y listo
para entrar en los estudios y registrar
“Horses”, su primer dlbum, producido
por el ex-Velvet John Cale.

1976 ha sido un afio crucial para Patti
Smith. Su desgarbada figura ha llenado las
portadas de “las publicaciones musicales
mas importantes de Europa y América, y
su visita a este continente despertd mucha
espectacion. Clive Davis, el cerebro de
Arista, su compafiia discografica, ha
montado a su alrededor una espectacular
campana de promocion que, a la larga,
puede acabar arruinando su imaginacion;
aunque, a estas alturas, todavia es de es-
perar que Patti sepa marginarse al
méaximo de todo el tinglado comercial
que se esconde bajo su sombra. Mientras
tanto, la alternativa es esperar. Su proxi-
mo LP, “Radio Etiopy” puede resultar
muy clarificador a este respecto.

Como dice Rimbaud, un dia de éxito
ficil puede acabar ahogando cualquier
talento. Quizds hubiera sido mejor que
nadie hubiera descubierto nunca a Patti
Smith, al menos hasta dentro de unos
afios. Todo resulta dudoso.

DAMIAN GARCIA PUIG
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El rey —el de los ojos ausentes— ad-
mira con nostalgia el lento planear del
libre péjaro y junto a él, silenciosa, la
reina sabia en mutismos como toda buena
reina que se precie. Tras la cortina, el
intrigante angelillo, eco de todos los ru-
mores palaciegos, observa al rey que un
dia pudo volar.

Trespass. El cuchillo cercené las ale-
gres vidas. Trespass se alz6 en el reino que
con los siglos se convertiria en la neuré-
tica New York o en el espeluznante
Broadway durmiente. Y el rey —el de la
locura en los ojos— se reencarnard en
miles de angustiados ciudadanos: Rael.

Tresspas es el mas espontaneo de todos
los discos de Genesis, al menos eso es lo
que yo creo. Es curioso pero pienso que
las primeras obras de muchos musicos
suelen ser las mejores, éste es el caso de
Genesis (y que nadie se mese la barba o
rasgue sus vestiduras). La distancia entre
“Tresspas” y “A Trick of the Tail” es
notable. Aqui la musica es reposada —casi
bucolica— y llena de pasajes bellos, todo
se limita a un transcurrir de la fantasia,
todo esta regado de ese sabor antiguo y
las armonias se presentan sin retor-
cimientos, sin espasmos.

Los nifios todavia no se asustan con las
espectrales representaciones de Gabriel,
aiin no vuela, ni llora, ni es zorra, ni flor.
Canta. Todo es un bafio a la luz nocturna
en el pais de los gnomos, las adelfas y las
princesas encantadas. Pero prescindiendo
del irreal “Visions of Angels”, de la im-
perceptible dulzura de “Dusk™ o del so-
berbio “Looking for someone” ya se
apunta la agresividad de una musica que
llegard a ser terriblemente urbana: “The
Knife”, las cabezas seran arrancadas de
sus cuellos y ensartadas en venenosas es-
tacas. Sin lugar a dudas es la pieza més
significativa del dlbum y en ella Genesis
libera un torrente de furia musical.
Siempre me he preguntado si “The Kni-
fe” era una incitacion a la revolucién san-
grienta.

Después llegarian las cajitas de misica,
los Ikhnatones, los traidores que ven-

*
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dieron Inglaterra por una mala libra y los
suspiros de Gabriel que se estrelld en el
escenario para mis gloria y grandeza pero,
esa es otra historia.

Nos ha llegado muy tarde este segundo
ilbum de Genesis, demasiado tarde pero
las cosas son asi y posiblemente el que
haya alcanzado a comprender las aluci-
naciones de “Lamb Lies” no entienda el
primer paso importante que “Trespass”
fue para Genesis. De todas formas, gracias
por recuperarlo, gracias a quien se crea
merecedor de ellas... pero ;Y los textos?,
nuevamente volvemos al mismo replan-
teamiento de siempre. En muchos casos
—Genesis es uno de estos— las letras de
los discos son tan importantes como la
propia musica, no se puede llegar a un
conocimiento total de la obra si nos
quedamos a dos velas. La casa editora de
Genesis —sobran nombres— simplifica
siempre caritulas y letras. Tal es el caso
de “Nursery Crime”, “Foxtrot” o “Se-
lling England by the pound” de los que
solo nos ha llegado la mitad. Cuando estas
lineas estén impresas y sean leidas ya ten-
dremos en el mercado un nuevo dlbum,
“El viaje del acolito”, que Steve Hackett
grabo en solitario después de que Genesis
diera por terminado su doble LP y su gira.
Nuevamente, gracias. Pero ;qué pasa con
ese primer disco que Genesis grabo de la
mano de Jonathan King: “In the begin-
ning” y que la Decca piblico? o del
“Genesis Live” —grabado en las actua-
ciones de Leicester y Manchester— para el
sello Charisma. Son cosas que deben lle-
gar, como siempre: tiempo.

La industria discogrifica se lanza a una
carrera de ediciones que revisten novedad,
olvidandose de obras mucho mds inte-
resantes y basicas. Parece que algunas
casas lo toman mds en serio y si todo va
bien pronto empezard la edicion de los
viejos Velvet Undreground —y lo vuelvo a
agradecer— y sus delirantes “‘Loaded”,
“White light, White heat”, “Velvet Under-
ground and Nico” y con suerte las afi-
ladas cuerdas de “Sister Ray” lo ocuparan

todo.
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Lo mismo pasa con John Cale (todavia
sigue sin publicarse su reciente “Helen of
Troy”), Nico, Kevin Ayers... ;donde es-
tan las grabaciones que Ayers hizo para su
antiguo sello Harvest? ;Qué ha sido de
‘‘Bananamour”, “Whatevershebringswe-
sing”, “Shooting at the moon” o “Joy of
a toy”?

Pocas son las discografias completas
que se pueden encontrar, todos los grupos
o solistas presentan una obra conside-
rablemente menguada. Por si fuera poco,
continuamente se retiran de catdlogo
discos trascendentales y si no que se lo
pregunten a Yes (“Primeras grabaciones”)
o a Jon Lord (“Gemini Suite”). Se-
guimos: jPor qué no se editan los viejos

discos de Incredible String Band o Re-
naissance? ;Y el preciosismo de las obras
de Magna Carta?

“Faithful” es el Gltimo trabajo de Tod
Rundgren puesto a la venta en Espafia;
tanto este LP como el anterior (“Inicia-
tion”), dejando aparte el consolador
“Utopia”, son sélo débiles reflejos del
verdadero Todd Rundgren. No se deben
olvidar cosas mucho mas significativas
como aquel doble LP: “Something, Any-
thing” o *“A wizzard, A True Star”... pe-
quefias joyas que deben ser recuperables.

Nadie se salva, ni Grateful Dead, ni
Cream, ni siquiera el tan en boga “Rock
Alemdn” —muy mal llamado, por cierto—
y la secuela de participantes: Tangerine
Dream (jAcaso la historia de Tangerine
Dream empieza con “Phaedra™?, ;y “Al-
pha Centaury” y “Zeit” y “Atem” y
“Electronic Meditation”?). Lo mismo
pasa con Klaus Schulze”, gracias por
“Time Wind” y por el novisimo “Moon-
dawn” pero todavia nos falta lo que iba
antes.

Bien, no hace falta seguir mas (;o0 si?)
pues todo el mundo sabe lo que estd y lo
que no estd. Esto ha sido sélo un refres-
cante para la memoria a cuento de “Tres-
pass”, y todos tan amigos.

Julio Murillo Llerda



jose maria
nunes: un grito
a la libertad

—
.,-r shivailh,

Toda manifestacion, comentario, es-
crito... acerca de un cine independiente
aqui en Espafia es mentira... no existe. Me
irrita hablar de cosas que no existan. Es el
caso de esta charla. Este didlogo no tiene
razén de ser desde el momento que no se
puede hablar libremente. Sin esta liber-
tad, ;como vamos a hablar de un cine
independiente espafiol? No existe. Y si se
habla de él es jugar con la gran MEN-
TIRA. Nunca ha existido un cine inde-
pendiente aqui en Espafia. Porque el
individuo esparfiol no es independiente.
Esto me dice José M. Nunes. Crepisculo.
Sol menguante. Dorado. Dorado Sol
menguante de una tarde de febrero. Som-
bras de lejanas montafias. Cristalera.
Intento de comunicacion. Imposibilidad.
Inexistencia de un rollo. Cine indepen-
diente espafiol. Otra mentira fomentada
para jugar con un sistema. Desde la gran
vidriera observamos como un oblicuo Sol
de invierno se oculta tras las montafias
gue rodean la ciudad. Es imposible hablar

e un cine independiente en Espafia cuan-
do la estructura legislativa impide. el
desarrollo de este tipo de cine. Esto que-
do demostrado arios atrds. Por esto te
repito que me carcajea hablar aqui de
cine independiente. Hablar de ello supone
callar ante la evidencia. Jugar con el sis-
tema. Te podré decir que se hace cine
marginado sin pasar del nivel amateur o
del circulo de amigos. Habitacién pe-

uefia. Espacio libre. Pared oscura para
esarrollar la imaginacion. Escaso mobi-
liario. Luminosidad. Sencillez. Vivir la
vida, Charla intensa. Amistosa. Presencia
de cofiac. Cofiac que no se tiene que dis-
frazar de noviembre para no infundir
sospechas. Claridad. Sencillez. Portugués,
afios atrds vinculado con aquel intento de
grupo que se denomind, en ambitos
cinematograficos, “Escuela de Barce-
lona”. Peliculas provocativas, de admira-
cién y esperanza. Peliculas que provo-
caron el recelo y la irritacion de muchos.

“Noches de vino tinto”, hito en la filmo-
grafl’a de Nunes. Transcurria el afio 1967,

fundamental” para esta llamada “Es-
cuela de Barcelona”. La siguiente exg -
riencia de Nunes, “Biotaxia” §196 ]

Distanciacién con un posible piblico. El
alejamiento culmindé con la prohibicién
de exhibir “Sexperiencias” (f969). Pro-
blemas: una legislacion deficiente, una
crisis ministerial, un momento tenso
cadtico, un tema demasiado especial: Iﬁ
mitico afio 68 de la historiografia con-
temporanea. El cine que yo hago va diri-
gido a lo sensual, a lo sensitivo, dejando
en segundo término la informacion. Esta
viene dada después, por un proceso de
reflexion del propio espectac?or ante el
film. En cierto modo es el individuo
quien tiene que buscar la informacion
sobre si mismo a partir de una realidad.
De aqui la “incomprension” de mis peli-
culas. Tanto a nivel de publico como de
“administracion”. De aqui su prohi-
bicién. A veces resulta mds “‘peligrosa”
una pelicula que no ‘‘se entiende”, que
una pelicula  explicitamente “‘revolu-
cionaria”. Veia a Nunes hablar enérgi-
camente. Con un cierto acento portugueés.
Pegajoso y a la vez suave. Aln asi, habla
exaltado. Estableciendo una verdadera
comunicaciéon sensorial. Hablamos de
todo. Sin orden ni concierto. Pero creo
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ue nos entendiamos a la perfeccion.
aecuerdo unos versos particulares:
“Muchos habldbamos y no nos entendia-
mos”. “Otros mirabamos y nos compren-
dimos.” Y esta era la comunicacion esta-
blecida.Cuando el hombre estd limitado
por unas estructuras legales que imposi-
bilitan la creatividad no es libre. Solo el
hombre libre puede hacer un cine-arte,

oesia-libre e “‘independiente”. El Sol
jugaba con unas nubes escupidas por el
cielo. Y en su juego g teria adornar en
color aquella soleada tarde de febrero. No
sé como fue, pero en la conversacion salié
Allen Ginsberg. No sé como fue, pero del
movimiento beat californiano pasamos a
la teoria del inconsciente colectivo for-
mulada por Jung. Y no sé como, fuimos a
parar a otros temas muy diversos, que
tenfan una razén de ser. Por la manera de
manifestarse, por su pelo revuelto, por su
espesa barba, por sus expresivas manos, se
me antojé la figura de Nunes a la de
aquellos intelectuales del pueblo descritos
por el anarqduista Baroja. Y hablando nos
vimos situados en un laberinto semi-filo-
sofico donde el tema en cuestién era el
hombre libre...

Por fin logramos que la conversacion
prosiguiera por unas coordenadas algo
mas cinematograficas:

—Dejando de lado la cuestion de poder
o no poder realizar un cine ind%pen-
diente, ;qué entiendes —hablando en
abstracto— por cine independiente?

—Por cine independiente entiendo el
cine hecho por el individuo sin ningin
tipo de traba que le coarte. No hay mani-
festacion de tipo artistico —no hay creati-
vidad— si no hay auténtica libertad. Esta
creacion puede ser mds responsable o
menos responsable, mds de izquierdas o
mds de derechas, segtin el tipo de juicio a

ue sea sometido luego: pero eso si, el
actor importante es que este individuo
que ha realizado el film se haya manifes-
tado libremente. Si se cumple esto, existe
este tipo de cine independiente.

—(Entonces qué funcion ha de desem-
pefiar este tipo de cine? ;Ha de limitarse
a ser un factor mas para desarrollar la
creatividad del individuo?

—Si. Y no solo el cine, sino todo el
arte. Todos los medios estin a la dispo-
sicion para desarrollar al hombre libre.
Cuando me refiero al individuo me refiero
al “individuo absoluto”, que en si es la
colectividad. La agrupacion absoluta de
todos los individuos —aclara—. En reali-
dad el individuo estd aislado de la colec-
tividad solo en su aspecto fisico. En lo
demas es colectividad, pues estd en comu-
nicacion constante con los otros indivi-
duos. En esta comunicacion es donde se
halla la caracteristica colectiva del indi-
viduo. Y esta comunicacion es necesaria.
El individuo por si solo, como ente fisico
aislado, no tiene sentido. Los medios
audiovisuales —entre ellos el cine— son
unos factores fabulosos para potenciar
esta comunicacion. Son el medio ideal
para alcanzar esta etapa de hombre libre.
Lo que pasa es que muchos individuos
estan como aletargados y entonces es
imposible esta comunicacion,

_—Y el cine no puede cumplir esta fun-
cion de despertar a estos individuos ale-
targados.

—S81, y es aqui cuando el cine deja de



ser independiente. Cuando se pone al
servicio de algo. Aunque este algo sea
muy vdlido y sincero. Eqste tipo de cine es
necesario, pero no es el tipo de cine que
defino como independiente, por mds
honesto que sea. ,

;ldealista?, ;utdépico? Estemos o no
de acuerdo, ésta es la idea que tiene José
M. Nunes sobre el cine. Un cine dificil de
comprender d :bido a su sencillez. El cine
de Nunes es ¢: propio Nunes. Su mundo.
De aqui su ini.ependencia. Su validez.
Hablamos de Portugal, hablamos de su
proxima pelicula. Me confiesa que se
siente barcelonés y que no piensa aban-
donar esta Barcelona que tan bien cono-
ce. A Barcelona la tengo metida en la
sangre. Junto con Paris y Praga creo que
es una de las ciudades magicas de Europa.
Verdaderamente sus peliculas son tam-
bién un cierto descubrir Barcelona.

Angel Joaniquet

POST DATA. Arnade, la redaccidn,
algunas precisiones que José Maria Nunes
ha dado a conocer a partir de su tltima
pelicula, Iconockaut, en diversas oca-
siones; de manera totalmente suelta.

“Es una gran historia de amor como a
cada uno le gustaria tenerla. Lo politico y
lo social no aparecen mas que en insinua-
ciones; los personajes tienen la gran liber-
tad de existir solo en los signos. Cuando
se encuentran realmente, se acaba la
pelicula porque se hacen comunes. Y la
violencia comin los mata.”

“Estoy contra la civilizaciéon porque
toda civilizacién priva de la libertad. Eoy
anti civilizacion, pero no revolucionario.

Yo soy también un hombre psiquico,
jamds me he privado de la libertad. Ahora
ien, mi mente humana es revolucionaria
a que tiene que comer y cagar. Esto s0lo
ro notamos los andrquicos. Un anarquico

es precisamente quien tiene una gran res-
ponsabilidad. Los andrquicos estamos
completamente solos, sin la ayuda de lo
que llamamos sociedad. Por otra parte, si
no investigo, no suefio. Y en Jconockaut
es investigacion hacer “jugar” a dos seres
desnudos sin que el publico se ponga
cachondo. La validez de este sistema para
el hombre concreto es nula, asi como pa-
ra las reivindicaciones sociales. Pero- pre-
fiero a los esclavos griegos a los obreros
de la Seat”.

“Los personajes de mis peliculas son
yo mismo”.

“Picasso, Santiago Carrillo, Groucho
Marx... han creado conductas; hay que
liberarse de todos los condicionamientos
de la civilizacién.” '

Después de un afio Iconockaut, ha
pasado censura. ;Cuando la veremos? Ah,
y es en color.

MARXISMO, tendencia “*Groucho”, para

este otoiio en CINE-CLUBS.

Se ha escrito mucho — jdemasiado!—
sobre los laberintos del }VIARXISMO:
Marx y Engels, Lenin y Trotsky, Bordiga
y Gramsci, Lukacs v Rosa Luxemburg,
Kruschev y Stalin, Mao y el tio Ho, Cas-
tro y Guevara... Toda una inmensa selva
de tendencias: marxistas revisionistas y
ultra-izquierdistas, marxistas “‘encruci-
jados” y “marchosos”, marxistas refor-
mistas y revolucionarios, “consejistas”,
guerrilleros, tercermundistas, tedricos...

Dice un viejo refran que los rboles no
dejan ver el bosque. Bertolt Brecht —un
amigo— dio forma poética a tal apre-
ciacion: “;Qué tiempos estos —llegd a
escribir—, en que hablar de arboles es un
crimen casi, ya que implica el silencio
sobre tantas maldades!” Tal era la con-
signa que le dieron. Desde entonces, los
“palizas” "de todos los cineclubs (y ade-
mis malas artes “progresistas”) se lan-
zaron —sin encomendarse a Dios ni al
Diablo— a promocionar ciclos, debates y
coloquios sobre temas trascendentalistas,
buscando en las peliculas mds “MEN-
SAJE” y “MORALEJA” del que en reali-
dad contienen.

Hace falta entonces recurrir de vez en
cuando a este ofro Marxismo, demasiado
olvidado: el de los HERMANOS MARX.
Ya un Marx (D. Carlos), decia en sus
tiempos: “Hasta ahora los filosofos han
interpretado el mundo de diversas ma-
neras; se trata de transformarlo...”
; Transformar el mundo? Si, de acuerdo.
f‘ero al mismo tiempo cambiar la vida...
Es lo que dirian incesantemente el resto
de los MARX: “Hasta ahora los marxistas
han interpretado el mundo de diversas
maneras; se trata de transformarlo. Hasta
ahora los marxistas han transformado el
mundo de diversas maneras; se trata de
interpretarlo...”.

Tal viene a ser resumida la posicion
adoptada por la “tendencia Groucho™:
“Hasta ahora, las ‘personas serias’ se han
obsesionado de diversas maneras; se trata
de desfrustrarlas, de des-reprimirlas... “Se
trata para ello de proceder a trastocar
todos los ‘valores intocables’ de la Ame-
rikan way of life, del modo de vida ame-
rikano (Pedimos excusas, pero en la orto-
Frafia yippie —ideada por Jerry Rubin,
ider del ala radical del underground
made in USA— Amérika se escribe con K
de Ku-Klux-Klan).

Veamos de qué se trata. Segun los cli-
chés del cine amerikano —desde el clasico
western hasta el magistral Ciudadano
Kane de Welles, pasando por Bunny el
conejo de la suerte y dibujos animados
similares— el hombre es un ser indivi-
dualista, agresivo como los ejecutivos de
altima ola, capaz de crecerse ante las
adversidades. Empieza siendo algo asi
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como un pobre vendedor de periddicos.
Pero la nueva sociedad amerikana, la
‘nueva frontera’ de los western, etc., le
ofrece suficientes oportunidades como
ara que acabe hecho un Nelson Rocke-
eller (si sabe, claro estd, dosificar en los
momentos %recisos algo de mala fe y de

golﬁes bﬁjos
os HERMANOS MARX quedan por
completo fuera de este cliché. Es cierto
que empiezan poco mMenos que como un
vendedor de periddicos, que juegan el
‘bluff y la artimafia ininterrumpida-
mente. Pero acaban poco més o menos al:
nivel social en que empezaron... Plantear
esta actitud ante la vida, desmentir con la(.lr
mas clara evidencia dorados suefios de la
mitologia establecida, y hacer esto en
forma de pelicula precisamente en los ya
topicos Estados Unidos de Amérika, es @
poco més que un sacrilegio, un revulsivo,$ o
un incémodo y acertado desafio al Ame- o
rikan way of life predicado hasta el ."
momento. Es poco menos que un reto...q o
Y sin embargo, no hay motivo paray ¢
preocuparse; no es la “mala suerte” 1o o
que deja a los MARX en la cuneta apenasty @
intentajban el glorioso y duro camino de
la victoria. Son ellos mismos quienes se
marginan: son demasiado_ sensibles para
poder tomarse en serio de modo conti-
nuado este descarado arribismo que con-
figura el modo de vida amerikano. Os lo_
digo yo, son demasiado sensibles: son per-
sonas a las que les gusta la misica con
loca pasién, que estan dispuestos a arrin-
conar el guion argumental del film con tal
de poder jugar tocando un solo de arpa o

o
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de piano...

es gusta la mdisica, les gustan los
‘%ags’, les gusta la misica-gag... Y ademads,
ellos no pretendian aportarnos un men-
saje o moraleja preconcebidos. En conse-
cuencia —como un Buster Keaton o un
Woody Allen— pueden prescindir de toda
légica y pueden marginarse cuanto quie-
ran. Claro, el resultado es que el lenguaje
deja de ser un vehiculo portador de ideas
para convertirse a su VeZ en un gag mas,
en un juego mas: entre los HERMANOS
MA odemos encontrarnos tanto con
el que lEfabIa mucho para no decir nada
como con el que habla poco o nada para
decir mucho... Todo viene a ser mis o
menos lo mismo.

Conviene que el espectador de cine-
club vea menos ciclos trascendentales
mds shows de los MARX BROTHERS,

ue se acostumbre a este MARXISMO y
olvide el otro, que sepa ver un film sin
ideas preconcebidas y demuestre saber
adaptarse con facilidad a esa nueva situa-
cion. Todo se lo merecen estos estu-
pendos comicos, maestros de la risa, des-
tructores de una sociedad que los tachaba
de absurdos, cuando ellos eran lo menos
absurdo de esa sociedad, lo mds razonable
jamas creado.

Cierto que su logica es distinta de la de
los demas seres humanos. Precedentes
indiscutibles de los ‘hippies’, los ‘yippies’
y el ‘underground’ en general, los NPXRX
—y en especial Groucho— crearon una
nueva filosofia y de haber sido contem-

ordneos de Platén o Aristoteles, éstos se
as hubiesen visto negras para discutir con
ellos. Ademas sus grandes hallazgos cons-
tituyen toda una perfecta muestra de
autentico cine comico, sobreviviente del
mudo, demostrindonos que el cine so-
noro no es incompatible con las carca-
jadas...

Si el espectador tradicional de cine-
club consigue colocarse en la longitud de
onda en la que emiten los HERMANOS
MARX —y lo cierto es que no estd tan
maleado como para no poder hacerlo— yo
creo ue va a quedar gratamente sor-

rendido de su cardcter “desmitificador”
como suele decirse) y de su innegable

Pelicula de una fuerza sobrecogedora,
resumida en el climax de su 0ltima escena
tremenda, inolvidable, un clasico del cine.
Tipica pelicula de Oscars americana sobre
un tema también conocido: el individuo
contra el sistema. El gran acierto consiste
en llevar el tema a su reduccion al absur-
do y poner al disidente, de entrada, en un

instinto iconoclasta. Estoy convencido de

# gue, sentado en una nuebe y con el libro manicomio. Es posible que sin Jack Ni-
™

cholson la pelicula hubiese sido sblo
correcta, pero su interpretacion la lleva a
momentos de catarsis para el espectador.
Conoci a Ken Kesey, el autor de la
novela en que se basa el guion, cuando
participaba en Berkeley en el movimiento
para liberalizar las cérceles californianas y
m las instituciones mentales. Kesey hablaba
. "'-,q de primera mano tras ser internado por
L4 experiencias psiquedélicas. Su proble-
~] mdtica quizds resulte remota, por pre-
8 matura, en Espafia, pero la utilizacion de
establecimientos médicos como repre-
sores de nuevos estilos de vida puede ser
un peligro en cualquier sociedad. Esta
M pelicula lo denuncia en Estados Unidos;
de'todos es sabido que también en Rusia
se usan los psiquidtricos para pulir a los
intelectuales disidentes. Lo que se cues-
M tiona es la falsa neutralidad politica de
k clementos e instituciones te(')ricamepte
asépticas y apoliticas como un h_ospltal
psiquidtrico o el mismo psicoandlisis.
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el “CAPITAL” bajo su brazo izquierdo,
el espiritu redivivo de otro Marx (D. Car-
=W |os), se siente en el fondo solidario de la
P @ feroz lucha de clases que vienen a desen-
cadenar estos genios de la bohemia lum-
pen{)roletaria en plena sociedad de la
opulencia, en pleno reino del Amerikan
way of life...

alguien vol6 sobre el nido
del cuco

El nudo de la pelicula estd resumido
en la escena entre Nicholson y la Fisher,
que encarna la enfermera jefe, sobre el
partido de base-ball por tele, que el en-
fermo, al serle negado ver el partido por
television, lo inventa y retransmite para
todos los demds internados, en una escena
inolvidable. Y asi, en una dialéctica in-
quietante de risas y castigos, la pelicula va
desgranando el implacable ataque del sis-
tema a la personalidad humana incon-
formista, que se rebela no ya por maldad
sino por puro disfrute del juego. Pero el
juego es algo que los puritanos mante-
nedores del orden no entienden, y es su
propia disciplina intransigente lo que pro-
voca, con la inexorabilidad de Zeus en la
tragedia griega, el desastroso desenlace.
La intrasigencia de la autoridad, ya sea de
Zeus o de la medicina, posible cuando se
institucionalizan situaciones de poder,
como un manicomio, o una religién, aca-
ba destruyendo al individuo. La moraleja
no puede estar mas clara: carceles y mani-
comios deben ser sustituidos por otros
procesos de reintegracion del marginado
en la sociedad. ;Cuales? He aqui un tema
en el que valdria la pena que gastaran sus
millones las fundaciones. No se puede ir a
la luna mientras no se sabe curar todavia
a los lunaticos de la tierra.

LUIS RACIONERO



EL INOCENTE

Se despidié mal Visconti: su obra pos-
tuma es inferior a casi todas las ante-
riores. En plena maestria de sus recursos
como director, Visconti necesitaba un
tema con mas cuerpo que este melodrama
de D’Annunzio. Sin entrar a discutir
siquiera la predileccién de Visconti por
los palacios, las cenas y los mayordomos,
lo que si puede exigirsele es que no mal-
gaste su talento en temas banales que no
pueden interesar a casi nadie. Y la tesis
del Inocente, hoy dia, tiene mucha menos
fuerza que cuando la plante6 D’Annun-
zio. Solamente cuando el tema se eleva a
una dimension arquetipica y se plantea la
cuestion de la moralidad individual y per-
sonalista, un tema de enorme importancia
hoy, desarrollado por los grandes pensa-
dores desde Dostoievsky a Hesse pasando
por Nietzsche, sblo entonces la pelicula
sale del melodrama. Pero por poco tiem-
po.
Lo demds es una repeticion de las
excelencias viscontinianas: ambientacion
impecable, encuadres de perfeccion ra-
faelesca, misica melancoélica y escenarios
dignos de la corte de Mantua. Sélo desen-
tonan los actores, en una interpretacion
algo maquinal, quizds porque es muy di-
ficil aplicar el método Stanislavsky
cuando la situacién es tan remota a nues-
tras vivencias actuales. Mas que fria Laura
Antonelli en su papel de esposa aban-
donada y abandonante. En general, los
actores deambulan por los encuadres
como misteriosos habitantes de un mun-
do submarino cuya pecera es la pantalla.

Eso si, no se pierdan el encuadre final
de la pelicula, un encuadre prodigioso de
jardin nocturno embrumado por donde se
pierde la protagonista. La tiniebla y la
niebla se ven y difuminan los contornos
neoclasicos del jardin como en los me-
jores cuadros romanticos de Bocklin. Pa-
rece como si Visconti, con este prodigioso
fotograma hubiera querido resumir su
sensibilidad y dejarla ahi plasmada, como
despedida, antes de seguir su viaje hacia la
isla de los muertos.

Luis Racionero.

el indiscreto
«desencanto»
de la poesia

Nos hallamos ante una obra maestra
reforzada, si cabe, por la oportunidad del
tema. Una vez que el entusiasmo ante la
perfeccion y la fascinacion de los perso-
najes ceden paso al recuerdo desapa-
sionado de la tematica, emerge una consi-
deraci6n intrigante: ;por qué esta familia
tan snob, culta y burguesa, y por tanto
atipica, que sdlo representa a una clase
minoritaria, a una élite acomodada inte-
lectual, despierta interés en un piiblico
mayoritario y logra resonancias en toda
Espafia? ;Cémo consigue esta familia de
Astorga tenernos en vilo a los de Barce-
lona o de Sevilla durante un largo me-
traje, sélo con su conversaciéon?

Dice Edgar Wind que la historia ensefia
que lo comin se puede entender como

reduccién de lo excepcional, pero que lo
excepcional no puede entenderse ampli-
ficando el lugar comin. Lo excepcional es
crucial porque introduce la categoria mas
amplia; en otras palabras, se puede llegar
a las paralelas de Euclides reduciendo la
curvatura de un espacio no euclidiano a
cero, pero es imposible llegar a un espacio
no euclidiano partiendo de las paralelas.
Esto nos sucede con “El Desencanto”,
nos encontramos ante una geometria cul-
tural no euclidiana donde las vidas para-
lelas de los hermanos Panero se cortan y
el espacio de la sociedad espafiola de post-
guerra se curva hasta darnos la visién del
espejo concavo, que segiun Valle Incldn, es
la dptica adecuada para descifrar la reali-
dad espafiola.

La pelicula parte de una baza fun-
damental: la sinceridad de los personajes.
Una vez se aduefia del publico esta sensa-
cion, la atencidn estd conseguida y, por
fortuna no resulta defraudada. Ello se
debe a que los cuatro personajes del re-
lato adquieren en seguida una dimension
arquetipica. La madre aparece como pro-
totipo de “sefiora de”, organizada su vida
en funcién del marido y consumida por la
tension entre lo que por dentro desearia
vivir y lo que la realidad le va impo-
niendo. La sefiora Panero explica este
conflicto, en un castellano maravilloso
por cierto, con tal maestria que sitda al
espectador inmediatamente en el am-
biente de su vida. Con la madre como
nota de fonde que va situando el con-
texto, los tres hijos desarrollan un comen-
tario de su problemitica particular. Es
curioso cémo en la pelicula escasean las
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alusiones a la politica y, sin embargo, el
espectador sale impregnado de una
intensa sensacidbn de critica al sistema
establecido. Esta pelicula es un ejemplo
claro de la importancia de la revolucién
personal y cultural en la evolucién de la
sociedad. Es la cronica de una ruptura
generacional, momento en que unos hijos
abandonan el mimetismo familiar y plan-
tean un estilo vital diferente.

En Juan Luis, Leopoldo y Michi Pa-
nero tenemos un corte transversal a las
tres generaciones espafiolas de post-
guerra. El mayor, que alin conserva las
maneras, el bien hablar y los fetiches del
intelectual tradicional, si bien se desvia
del prototipo hispinico en detalles cos-
mopolitas propios de las ultimas décadas.
El menor, que pasa de todo como la joven
generacion, pero que sabe muy bien don-
de estd y lo que quisiera. Y el hermano
mediano, el mds desconcertante, como
esa generacion maldita a que pertenece, a
caballo entre dos mundos, demasiado
tarde para disfrutar y demasiado pronto

para imponer su estilo. Una generacién de
frenopatico y ex-militancia politica, que,
como explica el otro hermano, al grito de
“por aqui, por aqui”, metid en el Gnico
callejon sin salida de la calle Bravo Mu-
rillo a una manifestacion de 65 estu-
diantes. Personaje este, el mas herméticoy
del cual deseariamos saber mds, sobre
todo a donde conduce la licida desespe-
racion que dirige su vida.

Técnicamente, la pelicula encuentra la
forma adecuada al fondo: una fotografia
de contraluz e interiores, algo quemada
para sugerir la atmoésfera de la foto de
album familiar. Exteriores escasos pero
precisos, lapidarios, como el descubri-
miento de la estatua del poeta junto al
palacio episcopal disefiado por Gaudi en
Astorga. El montaje impecable, confi-
riendo al tema un ritmo que no puede
darle la carencia de argumento. De los
actores, que no lo son, sélo podemos
decir que si como ellos pretenden, son el
fin de una raza, el pais perderd en ello,
porque el genio de la raza se trasluce més
de una vez por debajo del snobismo y el
spleen de los Panero.

LUIS RACIONERO



COMuUNas

COMUNAS

Antes de la suspension ha-
biamos hablado repetidas veces de
poner en contacto a gentes intere-
sadas en comunas. Ahora publi-
camos una primera lista de gentes
interesadas en formar comunas.

Nos gustaria conocer los resul-
tados de vuestra posible conexion.
Aprovechamos la ocasion para in-
vitaros a seguir escribiendo. Decid-
nos qué tipo de comuna os interesa,
si rural o urbana. Contadnos vues-
tras experiencias comunitarias.
Habladnos del funcionamiento de
vuestra comuna, caso de encon-
traros en una. Y escribid también
sobre comunas de otros paises euro-
peos. En fin, al Ajo le gustan las
comunas ¥ cree que siempre son
una experiencia pasitiva, por muy
mal que funcionen.

La seccion es vuestra.

ALICANTE

Jaume Fraj
Avda. de Elche, 8
ALCOY (Alicante)

BARCELONA

Miguel Alvarez
Pza. Hnos. Serra, 6, 10.0 1.2
BARCELONA - 5

Javi
C/ Buenavista, 3, 3.0 1.2
BARCELONA - 12

J. M. Alguer
C/ San Telmo, 3,1.01.2
ARENYS DE MAR (Barcelona)

Manuel Estrada
C/ Balmes, 364, pral. 1.2
BARCELONA - 6

Francisco Herndndez Pallares
Av. 5.A.M.2 Claret, 500, 4.0 2.2
BARCELONA - 13

Luis Roca
Pasaje Togores, 8
SABADELL (Barcelona)

Maria Rosa Serra
C/ Triunfo, 6 esc. 19,2,02.2
BADALONA (Barcelona)

Adolfo Rebolledo Gaudes
Calabria, 88
BARCELONA

Carlos Gomez
C/ Santa Lucia, 193
TARRASA (Barcelona)

Jaime Puigpey
C/ Niapoles, 27-29, esc.B, 1.0 1.2
BARCELONA - §

Javier Asensio
C/ Rda. S. Pablo, 4244 — n.0 57
BARCELONA - 1

Victor Contreras Ruano
1.2 Centuria Catalana, 5, 99 izq.
BARCELONA — 5

Jordi Pauls
P. Llauradd, 15, dtico 2.2
TERRASSA (Barcelona)

Lluis Gracia
Carreras Candi, 19,4.04.2
BARCELONA — 14

C. Rural
C/ Venus, 4 — Accesorio
BARCELONA

F. Mas Clemente
C/ M. de Cornella, 15, atico 1.2
CORNELLA (Barcelona)

Jordi Xandri Casals
C/ Rocafort, 124
BARCELONA - 15

Antonio Sanz Lopez
Avda. Meridiana, 487, D2,4.02.2
BARCELONA — 16

BILBAO

Jesiis Tavallo
C/ Begonialde, 2, 2.0
BILBAO - 7

Jeshis Sanchez Lopez
C/ Vega, 14,4.°D
DESIERTO ERANDIO
(Bilbao)

LA CORUNA

Muni Rodriguez Salgueiro
C/ Torre, n.0 125,1.0C
LA CORUNA

GIJON

Gabriel Blanco
C/ Adosinda, 11, 9.9
GIJON (Asturias)

IBIZA

Angel Moreno
Lista de Correos de
San Juan Bautista
IBIZA [Baleares)

LERIDA

Joan Miro
C/ Costa Magdalena, 39
LERIDA

Ramén Berenguer Domenech
C/ Antonio Agusti, 9
LERIDA

Jose Penella
Cjs. Juan, 11
AGRAMUNT (Lérida)

Adolfo Rebolledo Gaudes
Torre Catala
BENAVENT (Lérida)

MADRID

Manolo Martinez Crespo
C/ Gallo, 26, 1.2 Dcha.
MADRID - 32

a3

Miguel Pérez Arranz )
C/ Sagrados Corazones, 9 bis.
MADRID - 11

Adolfo Pérez Martin
C/ Churruca, 25
MADRID - 4

Licinia Lagartos
C/ Blasco de Garay, 86
MADRID - 15

Camilo José Granados Serratosa
Pza. San Juan de la Cruz, 3
MADRID - 3

Angel Gonzalez Rossi
C/ H. Bielsa, 18
MADRID - 26

J. Malo Valls
C/ Indias, 16
LEGANES (Madrid)

Jose Luis Troyano

C/ Virgen de las Vifias, 17
E2,90B

MADRID - 31

Ramén Montero
Pso. 15 de Mayo, 10
MADRID - 19

Begofia y Concha Gomez
Camino de la Cuesta, 17, Bajo A
MADRID - 32

Angel Salvador Bustamante
S. Cristobal de los Angeles
C/ Gadella, 2

MADRID - 21

OVIEDO

Jose Antonio Mayo Garcia
Venta del jamén

PRUVIA DE LLANERA
(Oviedo)

PAMPLONA (Navarra)

Jests Frances Omenat
C/ Sangiiesa, 43, 1.0 izda.
PAMPLONA (Navarra)

Fermin Garcia Gobeo
Aralar, 44, 7.9 izda.
PAMPLONA (Navarra)

SALAMANCA

Assumpta Guisasola
C/ Campoamor, 2, 2.0 B
SALAMANCA

José Montero Rodriguez
Paso de Canalejas, 21, 7.0 B
SALAMANCA

SAN SEBASTIAN

Xabier Akizu

C/ Miracruz, 17-A, 4.9 izda.
SAN SEBASTIAN

SANTANDER

Juan Carlos Martin Nieto
C/ Belchite, 1, 4.0 jzda.
SANTANDER

Eugenio Villar Bonet
Grupo Residencia Piquio, 7, 6.0 B
SANTANDER

SEVILLA

Jesiis Servan Amaya
C/ Albéndiga, 30, 1.9 B
SEVILLA

VALENCIA

Jose Manuel Coret Olmos
C/ Sagunto, 109, 5.©
VALENCIA

Rosario Frances Vidal
C/ Juan de Aguild, 14, 1.01.a
VALENCIA

Carmelo Herndndez Ramos
Avda. Puerto, 69

Colegio Mayor ““La Paz"”
VALENCIA - 11

Amadeo Piquer Esteve
C/ Palleter, 40, 2.0
VALENCIA — 8

Vicente Sanchis Arteaga
C/ Dr. Sumsi, 13, 9
VALENCIA - 5

M. S. Montesinos
Casinos, 5
BENIMAMET (Valencia)

Pep Martinez Marco
C/ Ribelles Comin, 1, 3.0
VALENCIA — 13

Amadeo Piguer Esteve
C/ Palleter, 40, 2.0
VALENCIA — 8

Francisco Lépez Barrio
Fernando el Catolico, 47
VALENCIA — 8

Guillermo Hoyos
C/ Carrasquer, 1, 1.9,
VALENCIA - 1

VALLADOLID

Miguel Angel Gonzilez
Paseo de Zorrilla, 100, 11.9 B
VALLADOLID

ZARAGOZA

Manuel Mufioz Farriols
General Mola, 45, 3.2D
ZARAGOZA - 7
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La Assemblea d’Actors i Directors que
se ha constituido este verano en Barce-
lona ha sido una de las iniciativas mas
innovativas que se hayan dado en Europa.
Que los mismos actores en paro, junto
con todo el resto de creadores teatrales,
desde escritores a tramoyistas, se hayan
organizado en asamblea y comités, y
hayan organizado la representacion de
cuatro obras, haciendo ellos mismos todo,
es un ejemplo de autogestion cuya impor-
tancia no se puede remarcar bastante. Es
un ejemplo de lo que puede la accion
directa y la labor de conjunto, sin dejarse
cortocircuitar por la division del trabajo
que paraliza toda una cadena cuando un
eslabon, en este caso el empresario, falla.

Porque el publico no les fallo a los
actores en Barcelona, acudiendo de modo
multitudinario al Teatro Griego, pese a las
dificultades de transporte publico que
hubieran debido estar mejor atendidas,
tanto, al menos, como las del fatbol. La
asamblea de actores ha contado con tea-
tro, publico, que es lo principal, y finan-
ciacion. Gracias a ello ha realizado una
campafia meritorisima y que desde ahora
puede servir de ejemplo y aval para otras
iniciativas artisticas autogestionadas que
puedan emprenderse en otros puntos de
Espafia. Ajoblanco, que estuvo presente
en el Teatro Griego, recibe jubilosamente
esta iniciativa por ser una plasmacion real
de la linea descentralizada, espontanea y
autogestionada que Ajo defiende. Preci-
samente porque nos ha entusiasmado lo
que ha hecho la Assemblea d’Actors
queremos comentar lo que podrian haber
hecho y dejaron de hacer, por causas que
luego diremos.

1. SI, PERO TEATRO...

La Asamblea de Actores, ademids de
todo lo que hizo, podia haber hecho
teatro, buen teatro, se entiende, y no
malgastar tanto talento, esfuerzo y, sobre
todo, apoyo del piblico, en algunas obras
de mediocre calidad teatral. Hay un
hecho que habla por si solo: la asistencia
de publico, que llegd al lleno en las pri-
meras representaciones, bajo luego de
modo notable, en perfecto paralelismo
con el descenso de calidad teatral de las
obras, tal como indicé la critica.

Fue una lastima que los organizadores
no hubiesen coronado su gran labor con
una postura mds. abierta y desinteresada,
en vez de introducir obras de sus prote-
gidos.

;Como se eligieron las obras repre-
sentadas? La exclusibn de Calderon,
Shakespeare, Brecht o Weiss, en favor de
“Cantir amunt, cantir avall, etc...” de
Abellan parece indicar que el PSUC, que,
de modo muy loable por cierto, cataliz6 y
articul6 la asamblea con la dedicacion y
maestria a que nos tiene acostumbrados
en las manifestaciones culturales de este
pais, paso la factura de su labor organiza-
tiva sugiriendo la representacion de esta
obra de Abellan, tan engagé y llena de
mensaje que el exceso contenido teodrico
del teatro le imposibilita el ritmo teatral.
A la obra de Abellin le paso lo que al
albatros de Baudelaire: sus alas de gigante
le impidieron volar. Las cifras de asis-
tencia de publico son bastante elocuentes,
asi como la critica.

Por eso no entendemos al sefior Jaume
Melendres cuando comenta los hechos del
Griego, como no lo entendié Joan de
Sagarra. Claro que ya no entendimos nada
en julio, la noche que la policia confisco
los Ajos que se vendian en el Griego, con
permiso y conocimiento de la asamblea y
del propio Sr. Melendres y, al dia si-
guiente, en la seccién teatral del Tele/Ex-
prés, coordinada por el mismo Melendres,
se decia, en un articulo sin firmar, que los
Ajos habian aparecido en el Griego por
sorpresa y sin permiso de la asamblea. Al
Ajo, suspendido y multado en aquellos
dias, no le ayudé nada la nota de la
susodicha seccion. Pero éste no es el tema
que nos ocupa aqui, aunque si debemos
aclararlo ahora, en defensa propia, ya que
no tenemos otro medio de hacerlo, ni un
anillo con una fecha por dentro.

2. UNA CUESTION PENDIENTE DE
FONDO TEATRAL

Ultimamente y por la prensa también
hemos podido seguir como va degene-
rando esta Assemblea d’Actors en una
rifia vergonzosa. Discusiones, que si el
PSUC, que si la CNT. Llegd la politi-
zacion. Se termino el teatro. Y qué bien,
(no? Entramos en la opereta.

Dejemos eso de la rifia, la envidia, el
cotilleo como pafiales propios de la pro-
fesion. Es su parte cotidiana. Y meté-
monos mas en el asunto. Al problema de
fondo. ;Qué pasa? A nosotros nos parece
—y decimos a nosotros— que en el fondo
late la incapacidad de una profesion por
hacer lo que toda profesiéon conlleva: ser
profesional en tal cosa. En el teatro,
jcaray! Profesional como actor, director,
escenografo, autor. Y, ;qué hay? Pues
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v el teatro como fondo

que los autores de este pals se pasan a
criticos porque sus obras no les salen. Los
directores de verdad se cuentan con los
dedos de una mano loca. Los actores
opinan en cafés y se echan mutuamente
los tiestos. Y de escendgrafos hay un par
realmente buenos. ;Que ellos no tienen la
culpa? Faltaria. En un merdé de pais
donde no ha habido escuelas de teatro
serio, donde el hacer teatro era de ma-
leantes y mariquitas, donde siempre se
confia en la improvisacion y en el salirse
adelante... no hay posibilidad de encon-
trar profes;onales Claro que el problema
es politico. Que el estado no se preocupd,
que... Si. Todo y mas es verdad. Pero en
el fondo late el mismo problema: hoy, en
Barcelona, faltan actores profesionales y
no es actor el que sube al escenario y re-
cita. jPor Dios, joven! Con la comedia
nos hemos topado. Es actor aquel que te
sumerge, como quien no hace nada, enla
mas pura de las catarsis o del goce. Que es
capaz de interpretar un Shakespeare, un
Peter Hanke o trabajos de conjunto.
Pienso, que si hubiéramos tenido buenos
actores, en los tiempos del mismisimo
Franco, nos hubieran podido deleitar con
cosas de los clasicos, revisados, como
hacen en todas partes, y otros platos en
los que lo politico va a nivel de gozarla en
el teatro mas que a nivel de texto o mi-
ting. Y no hemos visto nada. Solo el
derrumbamiento del nacional por unos
directores poco afortunados, falta de
capital, si, y un publico al que le impor-
taba un pito ir al teatro, porque no
arreaba. Ahora bien, este mismo publico
—pueblo— sirve a Joglars, al Living Thea-
tre, se lo pasa en grande cuando sale
fuera... ;Por qué? Porque el teatro que
hacemos —y el teatro son los profe-
sionales— es m-a-l-o. Claro que para suplir
e] mal —remedio demasiado en boga estos
dltimos tiempos— salid lo del teatro
independiente. Aquellas gentes locas y
amateurs que, entusiasmadas por el hecho
teatral, se lanzaron sin teatros muni-
cipales ni monsergas —pero con imagina-
cion— a la conquista de un nuevo publico.
Y lo consiguieron. Gracias a ellos, podra
surgir un teatro digno, veras. Gracias a los
de fuera de la profesion.

Si. Todo esto parece de derechas. Pero
es tan ficil despachar problemas pro-
fundos con esto de la derecha y la iz-
quierda que uno empieza a sentirse con
problemas de a-lateralidad. Queremos, y
por si alguien lo duda, no sélo un teatro
municipal en Barcelona, sino garajes para



espectdculos en barrios y en todo pueblo
grande y pequefio con gente que haga
teatro como algo que le pide su estomago.
Gente amateur. Y profesionales que,
subvencionados por el municipio o el es-
tado, hagan teatro. Aunque no estén
adheridos a la Asamblea, diremos si nos
apuras.

Sabemos bien que en el momento
crucial del pais, nada se resuelve si no
llega una democracia sin tapujos. Pero.
Pero ante el lio organizado ya para ver
quién se queda con el teatro municipal,
quién dirige esta o esa obra, quién es mds
vedette... queremos meter el dedo en la
llaga. Otra cosa seria si estos actores y
directores, tan afanados ellos en conseguir
ahora un sueldo digno que cambie su pos-
tura y los pase de parados total a ciuda-
danos activos-en-su-profesion, hubieran
hecho lo que hizo el teatro independiente:
montar compaiiias, olvidar que al actor lo
ha de ir a buscar a su casa el director o el
empresario, y ponerse a hacer teatro donde
sea. Muchos de los que ahora hay en la
assemblea, lo hicieron. Muchos han espe-
rado para moverse la oportunidad econd-
mica. No tenemos nada que decir. Pero el
hacer teatro, el llevar una accion teatral
ladica dentro de una sociedad con imagi-
nacidn y clase, no lo dan unas estructuras,
sino el trabajo realizado. Han faltado es-
cuelas. Pero ha faltado, también, auto-
formacidn de actor. Simplemente: estamos
ante una situacién lamentable. Y nos gus-
taria que los problemas politicos de la
asamblea, no hicieran olvidar los proble-
mas de profesion. En teatro, estamos con-
vencidos, podremos cambiar las estructu-
ras, pero si no hay actores, nanay. Y con
perdon.

Luis Racionero - Toni Puig
Fernando Mir - Pepe Ribas

el «destape» en
los grandes
estrenos de
madrid

Madrid, en la gran semana teatral,
como se ha dado en llamar a los Gltimos
dias de. septiembre, por los numerosos
estrenos que han tenido lugar, se ha con-
vertido en la capital del “destape”. No
porque hasta nuestro pais haya llegado la
tolerancia ndrdica, que a tantos repugna,
sino porque los clasicos y rancios teatros
madrﬂeﬁos se han visto obligados a suplir
esa necesidad. Como en Espafia no te-
nemos cabarets, ni “sex-show”, ni
“shop”, las tipicas salas, que albergaron la
intolerancia franquista con los temas del
honor y el pudor hasta en los tobillos,
muestran ahora todo lo que se quiera de
pies a cabeza.

Es posible que después de esto, alguien
nos trate de puritanos, Kero no creo que
sea ésta nuestra virtud. A nadie desagrada
el desnudo de Victoria Vera, lo que
ocurre es que algunas veces no sabemos a
ciencia cierta si es algo que el texto'y el
espectaculo justifican o es un reglalo que
la escena ofrece para encantar al espec-
tador, pues los teatros se llenan y no
deben inducirnos a engafio. Pienso que
atraen més los carteles de La casa de
Bernarda Alba o Ismael Merlo disfrazado
de Bemarda, que la famosa obra de Fe-
derico Garcia. Los nuevos desnudos de
Equus han sido aplaudidos por muchos
espectadores que habian visto la obra
anteriormente. Es innegable que el nego-
cio es claro. Pero, por supuesto, siempre
godremos decir que 'o]j 4 a través del
esnudo el “nuevo pﬁ'b ico” vuelva a in-
teresarse por el teatro!, y mas de uno
Fensaré ue el desnudo es para el teatro
o que Waldo de los Rios para la misica
clasica. Pero si es asi, algo falla en la
seriedad o capacidad de los hombres de
teatro. Estos deben atraer al piblico sin
necesidad de recurrir al desnudo. Ahora
no podemos sacar juicios claros sobre el
éxito de un espectaculo y la categoria del
ublico, porque éste no tiene una posi-
ilidad dg eleccidon. Cuando en Espafia
tengamos cabarets y salas de “strip-
tease”, y creo que las necesitamos, como
los rubios del norte, sabremos a qué
atenernos. En estos momentos no distin-
uimos si el éxito del pablico se debe a
os grandes autores, a los escendgrafos y
directores o simplemente a la frivolidad
del destape, pues no creo que Valle-Incldn
tenﬁa que envidiar nada, teatralmente
hablando, ni a autores extranjeros ni
nacionales, y al dia siguiente del estreno
de Los cuernos de Don Friolera, éramos
cuatro gatos en la sala del Bellas Artes, y
entre ellos, a mas de uno de los que es-
taban alli le debieron confundir los “‘cuer-
nos” del titulo.

No todos los especticulos tenian el
mismo interés, y he de confesar que el
desnudo de “Altea”, al final de EI Ade-
fesio, de Rafael Alberti, no sé hasta qué
punto esta justificado, pero en cualquier

caso es una de las imdgenes mas hermosas
de toda la representacion. La escenografia
de La casa de Bernarda Alba, construida
con colchones atados con cuerdas forran-
do todo el interior de la caja italiana,
demuestra una curiosa lectura del texto,
asi como las puertas con almohadas jun-
tas que al abrirse sugieren el sexo feme-
nino. Ismael Merlo disfrazado de mujer
sigue siendo un hombre que poco tiene
que ver con Bernarda ni con un “tra-
vesti”. De Los cuemnos de Don Friolera
esperabamos mas. Se ve demasiado zar-
zuelera y el decorado, aunque sea pintura
“naif” se queda en la concepcion mas cla-
sica de la técnica naturalista. El T.E.L,
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con su Candido musical y coreografia
facilona, impone un final demasiado
moralizante. Los Emigrados de Mrozek
del teatro Alfil nos pareci6 algo topica y
la transposicion de la ambientacion a
unos personajes espafioles produce un
efecto de irrealidad, siendo la obra rea-
lista, acentuado todavia mas por la gran
dosis de texto y la poca fuerza de la ac-
cion dramaética.

Casi todas las salas se hallaban repletas
a la hora de comenzar la funci6n, aunque
no puedo definir con exactitud al piiblico
que me rodeaba. Era un poco descon-
certante, y si bien el hibito no hace al
monje, no creo que se tratara de un
“nuevo piblico”, de esas gentes que se ha
dado en llamar el piblico popular. Deci-
didamente, ese nuevo teatro se halla lejos
de las clasicas salas de los grandes estrenos
del centro de Madrid.

Vicent Bemnat

EL “SEPTIMO” DE CABALLERIA
O LAS DIVINAS CONTORSIONES DE
NURIA ESPERT

“Séptimo” es el galdn entre buhoneros que
seduce a la Espert en un raro universo de Muer-
te y Belleza inclanesca. Esto es lo que llegué a
entrever en el montaje que Nuria pasea por el
mundo y Esparia.

También vi a lo largo de la escena un mons-
truo sobre carromato que después de mucho
trinsito, se cabrea y con un “releche” en plan
jaculatoria expiatona, expira. Y aqui terminala
obra, a nivel comprension.

El texto, dice el programa de mano, que se
me da por suerte, en teatro es de Valle Inclan.
Ese seior que en la Espaiia prospera de Suarez,
va cogiendo adeptos. ;Me encanta el Valle! Sea
el de los Caidos o el del Incldn. Pero podria ser
un texto del Alcazar de anteayer. Tal es la inte-
ligibilidad con que vocalizan los actores. Gritos,
susurros, contorsiones, sollozos, desmele-
namiento gutural... todo cual unas cadencias
esperpénticas para ocultar el texto. ;Claro —me
decia el vecino— como Nuria estd siempre en el
extranjero! Entonces mejor recitar la Gramitica
Sucinta de la Lengua Espafiola en colecciona-
bles. "’Que el texto no lo es todo en teatro? Uy,
faltaria. Pero, hoy, si dices que montas un
Inclin estis en el mis trepidante valle de lo
“in”. Y también existe el mimo y el grito pelao,
que podrian haber empleado los muchachos de
esta obra, pensada para triunfar fuera. Las Cira-
das, Yerma, Las divinas: una decadencia para el
cierre. Y, si no, al tiempo.

La Espert, magnifica. Jadeante en su dic-
cion, bella en su desnudez de exportacion, con
sus recgistms de voz regulados desde la eterni-
dad. Como toda la compafifa. Fecunda en ex-
presion corporal: brazos arriba, gritos; brazos
semi-alzados, normal con un tiento de mas; bra-
zos caidos, susurros. Con sus tinicas sencillas,
como un teatro pobre, con una ausencia total
de direccion...

Y los 6rganos. La maravillosa idea de llenar
el escenario de Organos, que de usarse, solo le
van al especticulo en la escena final. jPero son
tan bellos! Tan orginicos con sus reminiscencias
de falos inseminadores de mediocridad! Igual
podia haberse inventado una escenografia de
tomates, caray.

Nada, que el publico, aplaudiendo la lumi-
notecnia, (muy buena) lo agradece. El que se
queda. Porque en el entreacto, los mis tontos se
largan. La palabra divina les exige aire y medita-
(I::)l?l‘_l. En las tablas, la caballeria vuelve al trote.

ivino.
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1. JUSTIFICACION

Estrenamos Seccion. Y lo hacemos con
el propésito y el afin de ser despiada-
damente neutrales y benévolamente
demoledores.

Como titulo o encabezamiento de la
Secciébn hemos elegido el de “Antipsi-
quiatria” pero podian haber sido otros
muchos de igual valor, sobre todo si te-
nemos en cuenta que el propio creador
del término “Antipsiquiatria” (el psi-
quiatra inglés David Cooper) ha comen-
tado en su mds reciente libro la gran sor-
presa que ha supuesto para él la tremenda
popularizacion del neologismo en cues-
tion. Dicha popularizacion no ha sido,
qué duda cabe, excesivamente adecuada
y, a menudo, ha llegado incluso a resultar
mistificadora, contribuyendo a incre-
mentar ain mas el confusionismo. Sin
embargo, como el hablar de “Antipsi-
quiatria”, a muchos ya permite saber un
poco por donde van los tiros, seguiremos
utilizando el epiteto ‘“‘cooperiano” vy,
siempre que sea posible, trataremos de
darle su justo sentido.

“El hecho de que el término “antipsi-
quiatria” haya tenido tanto éxito se debe
a la sed de nuevas ideologias por parte del
poder establecido, el cual debe crear
“nuevas ideologias” de repuesto para
conseguir ese consenso que cada vez le
resulta mas dificil. Efectivamente, hoy en
dia, el Unico “consentimiento™ que puede
conseguir el poder es el que se deriva de la
violencia y la represion. Y esto se verifica
no sélo en la violencia y en la represion
en sentido general y publica, sino, y sobre

“cientificada” que se parapeta tras la co-
ridcea e inexpugnable fortaleza decimo-
nonica de la Psiquiatria oficial, existen
innumerables procedimientos a los que se
afiade el adjetivo de ‘“terapéuticos” pues-
to que pretenden ser diversas formas de
“tratamientos’” encaminados a recuperar
la razén de aquellos que se han internado
peligrosamente por los improductivos y
esotéricos caminos de la “anormalidad”
(o sea fuera de las normas). Entre otros,
podriamos citar los choques cardiazé-
licos, los shocks de insulina, las curas de
suefio, los abscesos de trementina, las
corrientes faradicas, lobotomias y otras
intervenciones sobre el cerebro... y el
famoso y archi-discutido ELECTRO-
SHOCK.

Utilizando el electroshock (o electro-
choque, da lo mismo) como “‘simbolo
negro” de la Psiquiatria y su poder, puede
sernos de utilidad que sepamos, de boca
de prestigiosos psiquiatras mundiales, en
qué consiste exactamente:

“Los dos electrodos, impregnados en
agua salada y bien exprimidos, se colocan
en las dos regiones frontoparietales recu-
biertas de compresas. A continuacion, se
administra la corriente de un modo
siempre simple pero propio de cada apa-
rato... La fase de espasmo eléctrico ocupa
todo el tiempo de paso de la corriente
(algunas décimas de segundo). Si la can-
tidad de corriente que alcanza al cerebro
es suficiente, la pérdida de conciencia es
inmediata y el enfermo se pone rigido
mediante un espasmo generalizado. La
fase de latencia comienza en el momento
en que se corta la corriente, el enfermo
cae sobre el plano de la cama y queda
inerte durante algunos segundos a un mi-
nuto. La fase tonica puede iniciarse con
un grito, pero nunca por la pequefia tos
seca del Cardiazol. La fase clonica no
tiene nada de caracteristico. La fase
comatosa es mas o menos larga y se con-
tinla insensiblemente por una fase de
suefio. Si el enfermo se encuentra en un
ambiente de calma, el despertar espon-
taneo sobreviene después de un periodo
variable de algunos minutos a una media
hora”. (Extraido del “Tratado de Psi-
quiatria” de H.Ey, P. Bernard y Ch.
Brisset, pp. 1103 y 1104, Ed. 1974).

Otro dia hablaremos mas del electro-
schock. De momento, vale la aséptica
descripcion cientifica del mismo.
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(encierro, tratamiento, etc.), y deseen
comunicarnos sus experiencias en ese sen-
tido. Y ya que utilizdbamos el electro-
schock como simbolo o botdén de muestra
de la tecnificacién psiquidtrica de la vio-
lencia, creemos que seria de gran utilidad
el que opinaseis sobre el mismo todos los
que desearais hacerlo, tanto si lo habéis
sufrido en vuestro propio cerebro como si
no habéis tenido esa “suerte”. Pensamos
que ya es hora de que los “locos” tomen
la palabra, y vuestras cartas en este sen-
tido pueden ser algo similar a lo que en
otros paises ya se viene haciendo desde
hace algunos afios, es decir, que todos los
que en algin momento de su vida hayan
sido “psiquiatrizados” relaten sus viven-
cias, expresen sus quejas y lancen sus gri-
tos de protesta. (En Francia, desde 1969,
existen los llamados “Cahiers pour la
Folie”, o sea ““Cuadernos para la locura”,
primera publicacion peridédica que da la
posibilidad de expresarse libremente a la
“locura™, potenciando asi su faceta con-
testataria).

Esperamos vuestras cartas sobre la
Psiquiatria, el Electroschock y vuestras
experiencias personales al respecto, en:
AJOBLANCO-ANTIPSIQUIATRIA

4. UNA CARTA ESTREMECEDORA

Carta a los directores de asilos de alie-
nados.

Las leyes, las costumbres, les conceden
el derecho de medir el espiritu. Esta juris-
diccién soberana y terrible, ustedes la
ejercen con su entendimiento. No nos
hagan reis. La credulidad de los pueblos
civilizados, de los especialistas, de los
gobernantes, reviste a la psiquiatria de
inexplicables luces sobrenaturales. La pro-
fesion que ustedes ejercen estd juzgada de
antemano. No pensamos aqui discutir el
valor de esa ciencia, ni la dudosa realidad
de las enfermedades mentales. Pero por
cada cien pretendidas patogenias, donde
se desencadena la confusion de la materia

y del espiritu, por cada cien clasifica-
ciones donde las mis vagas son también
las tnicas utilizables, ;cuintas nobles
tentativas se han hecho para acercarse al
mundo cerebral en el que viven todos
aquellos que ustedes han encerrado?
;Cuédntos de ustedes, por ejemplo, consi-
deran que el suefio del demente precoz
(1) o las imdgenes que le acosan, son algo
mds que una ensalada de palabras?



No nos sorprende ver hasta qué punto
ustedes estdn por debajo de una tarea
para la que solo hay muy pocos desti-
nados. Pero nos rebelamos contra el de-
recho concedido a ciertos hombres-
incapacitados —o no— de dar por termi-
nadas sus investigaciones en el campo del
espiritu con un veredicto de encarce-
lamiento perpetuo.

iY qué encarcelamiento! Se sabe
—nunca se sabrd lo suficiente— que los
asilos, lejos de ser “‘asilos” (2), son cér-
celes horrendas donde los recluidos
proveen mano de obra gratuita y comoda,
y donde la brutalidad es norma. Y ustedes

toleran todo esto. El hospicio de alie- 5
nados, bajo el amparo de la ciencia y de la s
justicia, es comparable a los cuarteles, a \¢

las carceles, a los penales.

No nos referimos aqui a las interna-
ciones arbitrarias, para evitarles la mo-
lestia de un ficil desmentido. Afirmamos
que la gran parte de sus internados
—completamente locos segin la defini-
cion oficial— estdn también recluidos
arbitrariamente. Y no podemos admitir
que se impida el libre desenvolvimiento
de un delirio, tan legitimo y logico como
cualquier otra serie de ideas y de actos
humanos. La represion de las reacciones
antisociales es tan quimérica como ina-
ceptable en principio. Todos los actos
individuales son antisociales. Los locos
son las victimas individuales por exce-
lencia de la dictadura social. Y en nombre
de esa individualidad, que es patrimonio
del hombre, reclamamos la libertad de
esos galeotes de la sensibilidad, ya que no

e agustin garcia calvo:

Agustin Garcia Calvo, un marginado con-
vencido ya en sus tiempos de catedratico en la
Universidad de Madrid, vive desde hace 7 afios
en Paris. Sus actitudes y opiniones combativas
le valieron la expulsion. Hoy, un decreto del
Ministerio anula esta expulsion, y esto le crea
una contradicciébn: “el rechazar la vuelta seria
como aceptar con voluntad plena el quedarse en
Paris, cosa que no he escogido con premedi-
tacion, Las circunstancias me obligaron a mar-
charme y parece que van a obligarme a volver,
pero después de ser expulsado, ;para qué vol-
ver?” Agustin no ve clara la razén de su vuelta
aungue muchos de sus contactos le hayan dado
razones para ella. Sobre todo razones de utili-
dad como ser critico que al no pertenecer a
partido o tendencia determinada, al estar como
el dice “suelto”, pueda servir de instrumento
frente a actitudes demasiado firmes y doctrina-
les.

Durante estos afios, Garcia Calvo ha tenido
contactos con la ensefianza, ha frecuentado la
tertulia de la Boule D'Or, ha estimulado lec-
turas y discusiones sobre textos de los preso-
criticos y mantenido contactos con gente joven
de aqui, exilados en Francia y como él dice
“con gente no muy asimilada ni establecida”.

Una chica de Madrid y yo fuimos a verle a
Paris para hablar con €l sobre su vuelta, su vida
y experiencias en los ultimos afios. Lo primero
que nos dijo es la mejor manera de describir su
pensamiento y modo de ser “‘Las cuestiones
personales son frivolidades que no me interesan
ni deberian ser lo que interese a los demds”. De
todos modos le sonsacamos acerca de la univer-
sidad y nos dijo que la universidad tradicional
termind con los movimientos revolucionarios

estudiantiles de los afios 64 a 68. Desde luego
no acepta la institucion que ha condicionado el
caracter de la ensefianza seglin unos propositos
reproductores de cuadros de mando tecnicos al
servicio de la ideologia de un sistema, y habla
de la excesiva tecnificacion que impone el es-
tudio ‘‘de lo Gtil para el futuro”, de la trans-

esta dentro de las facultades de la ley el
condenar a encierro a todos aquellos que
piensan y obran.

Sin insistir en el caricter verdadera-
mente genial de las manifestaciones de
ciertos locos, en la medida de nuestra
aptitud para estimarlas, afirmamos la legi-
timidad absoluta de su concepcion de la
realidad y de todos los actos que de ella
se derivan.

Esperamos que mafiana por la mafiana,
a la hora de la visita médica, recuerden

*s) esto, cuando traten de conversar sin l1éxi-
? ¢co con esos hombres sobre los cuales

—recondzcanlo— soOlo tienen la superio-

‘A ridad que da la fuerza. (Antonin Artaud).

MANUEL BALDIZ

Algunos libros sobre ‘‘ANTIPSI-
QUIATRIA”

— G.C. Rapaille “Laing y la Antipsiquia-
tria” (Redondo).

— R. Gentis: “La tapia del manicomio”
(Laia).

— F. Basaglia; Ramoén Garcia y otros:
“iPsiquiatria o Ideologia de la lo-
cura?”’ (Anagrama).

— Mary Barnes y J. Barke: “Viaje a través
de la locura™ (Martinez Roca).

— C. De la Campagne: *“Antipsiquiatria
(una logica de la esquizofrenia)” (Ma-
dréagora).

— Calafat y Fabregas: “Politica de la Psi-
quiatria” (ZYX).

un catedratico exiliado e

formacioén de los estudios humanisticos en un
mecanismo de transmision de saberes.

Se opone a los reformismos reivindicativos y
pide que en una sociedad distinta de la nuestra
el estudio de las técnicas se realice segiin el in-
terés que ellas mismas despierten, El problema
del tiempo es vital y por ello los horarios son
nefastos en este nuevo tipo de ensefianza, como
es nefasta la mala conciencia del estudiante
frente al trabajador, y su querer equilibrarse de
alglin modo a su condicion.

Agustin acaba de hablar y se siente descon-
tento de lo que ha dicho; de como lo ha dicho.
Dice que ha estado haciendo unas afirmaciones
que no le van. Califica el tema de esta insti-
tucion de trivial y vano, sobre todo si antes no
se han considerado otras cuestiones de mayor
trascendencia “es absurdo que el hombre olvide
que la infinitud del cielo se le impone y que no
puede concebirla, que el problema del tiempo
estd sin resolver, de la impuesta ley de que uno
ha de morirse, El olvido de estos hechos lo fal-
sifica todo"’.

Garcia Calvo lucha contra el encuadra-
miento, contra la industria cultural a la que
rechaza, contra la creacion de su propio mito de
“exilado cultural” que vuelve (habia renun-
ciado después de mi expulsion en el 65), contra
todo aquel que desde cualquier postura intente
absorberlo,

Comprende la actitud ambigua de unas au-
toridades que en un régimen liberalizador estin
interesadas en admitirle. pero a quienes “gentes
mal vistas y expulsadas” deben resultar moles-
tas. A todos pide el pasar desapercibido y el
favor de no considerar ni la marginacion de su
propio atuendo,

Mercedes Beneto 20.10.76




SUBE EL PRECIO DE LA MISE-
RIA ESTUDIANTIL

Por mis protestas que han apare-
cido en la prensa progre, parece que
la subida de las tasas universitarias
ha dejado tan panchos ala inmensa
mayoria de los estudiantes: sélo
una parte muy reducida se ha movi-
do, hecho asambleas, impulsado
boicots ala matnculacwn, etc., y
ailn esto no sin problemas: los par-
tidos politicos han intentado en to-
do momento capitalizar este con-
flicto en beneficio propio: los del
PTE (o JGR, ADJ, o cualquier otra
sigla-disfraz) para intentar imponer
su fantasmal SDEU, los troskos pa-
ra hablar de la necesidad de una or-
ganizacion de estud]a.ntes (que, na-
turalmente seria la suya) y de la im-
periosa necesidad de “centralizar la
lucha”, los del PCE-PSUC para sus
pactos con el Poder (y por eso de-
cian que el boicot era aventureris-
mo y que lo que habia que hacer
era ‘nmegociar” con el rector, tan
amiguete suyo por c1erto}... medi-
das concretas no propoma nadie.
Asi se producia la tipica dualidad:
los partidos intentando recuperar,
dirigit y controlar la lucha, los estu-
diantes intentando solucionar el
problema, buscando formas eficaces
de lucha y extension de la lucha; los
partidos enviando notas a la prensa
y dindole al autobombo, los estu-
diantes haciendo asambleas, manis,
piquetes ante las ventanillas de ma-
triculacion; lospamdos entrevistan-
dose (o intentandolo) con los rec-
tores, las asambleas dedicdndoles
soberbtos abucheos (cs;;cclalmente
a los “rectores demdcratas™ Estapé,
Laporte, Vian...), Vuelvo a decir
que la movilizacidn era minima, y
que uno de los problemas mas gra-
ves era el extender la lucha contra
el aumento de tasas; pero esta ex-
tension tenia sus limites, limites
que no eran percibidos por algunos
idealistas o demago ue preten-
dian movilizar a T los estu-
diantes, y con seme_;.mte argu-
mento intentaban- entretanto des-
movilizar asambleas de 2.000 -
3.000 asistentes (lo nunca visto, de
un tiempo a esta parte). Cabe pre-
guntarse: las monjas, los ninos dc
papi (que abundan, y mucho mas
de lo que se cree), las cazanovio, los
que comideran la carrera como una
inversion, ;iban a protestar por una
subida de tasas que su p Ea les pue-
de pagar perfectamente? ;iban a
oponerse a una selectividad que au-
menta el valor de su inversion? El
analizar la condicioén de estudiante
a base de clichés miticos (todos los

estudiantes son progres, la “rebe-
lion de la juventud”, etc.) o de ton-
terfas dogmaticas del tipo “‘los estu-
diantes son una clase o capa social y
por tanto tienen intereses reivindi-
cativos comunes a todos (como no
sea el de aprobar, no veo ningiin
otro), y por tanto lo que hace falta
es un Sindicato unitario, democra-
tico, de clase, etc.”, conduce a ver-
daderas catistrofes en las luchas
emprendidas por el tan cacareado
“movimiento estudiantil”, al que
seria més apropiado llamar (espe-
cialmente desde hace cinco afos)
“El Desastre Permanente”. Jamas,
que se sepa, hizo el “movimiento
estudiantil” una critica radical de
Prop:a condlcmn y miserias, de
la “educacién” cuya cispide es la
universidad, de la misma sinrazén y
separacion a ultranza que creala fi-
gura del “estudiante”... jamis, en
este pais, los estudiantes se rebela-
ron contra su propia miseria: siem-
pre tuvieron —con honrosas excep-
ciones naturalmente— pretensiones
mesidnicas y redentoras —residuos
de seiioritismo—: sa.lvar a Espana
del imperialismo yanqui”, “descu-
brir la verdad a los obreros que
alternaban con periodos de Sservil
populismo: “los estudiantes debe-
mos ponernos al servicio del pue-
blo”, “humildemente, como nifios,
debemos dejar que nos guie el pue-
blo con su fuerte brazo™ (cita saca-
da de un panfleto de un grupusculo
maoista). En cuanto a sus propios
problemas, si es que alguna vez se
los plantearon, nunca se ha ido mis
alld de un reformismo universitario,
perfectamente adecuado a los inte-
reses del capital: rectores “demé—
cratas , ensefianza clemll“wa
“salario para los estudiantes”... Hu-
bo también algunos momentos de
lucha real, pero estos eran moviliza-
ciones amr'rrepresimx (contra el
proceso de Burgos, por Puig An-
tich...), o explosiones de hastio y
mala leche: la famosa apedreada a
Servan-Schreiber, defenestracion de
crucifijos, ete.

Partidos y pcriodislas no hacen
mas que llablar del “movimiento
estudiantil” y no se dan cuenta de
que tienen un cadaver en la boca, si
es que alguna vez la criatura existio.
Generalmente se cree que los estu-
diantes son ‘“‘revolucionarios”,
cuando son uno de los sectores més
alienados de la sociedad, pues, mien-
tras que los obreros no creen en sus
alienaciones (;a quién le gusta tra-
bajar? ;quién respeta o admira a su
patron';') el estudiante, en cambio,
estd entusiasmado con sus aliena-
ciones: los Estudios mis gilipollas
lmagmables, la Kultu 1a, la joh, Kul-
tura! —pbngase aqui cxpresmn de
arrobo y de ser prvilegiado—, mer-
cancia de la cual el estudiante es el
mayor consumidor y sus profesores
los mayores fabricantes, la Politica
—que alcanza cn la universidad el
simmum de metafisica y espec-
taculo, de jueguecito para seforitos
ociosos—, la reverencia y culto a sus
profesores, culto tanto mis servil
cuanto mas “progre” sea el negrero...
En tal situacion de invicta miseria
en el medio estudiantil, lo que pasard
con la débil lucha contra el aumento
de tasas, se puede prever mis o
Menos: al final pasaremos todos por
la ventanilla de matriculacion, acep-
tando quizd componendas —en este
pais de componendas y chapuzas, ya
se sabe— del tipo pagar a plazos

48

(jcomo el televisor en color, la ne-
vera, el coche, el piso!). El fracaso de
lalucha serd utilizado por las diversas
burocracias para hablar de las vir-
tudes y necesidad de sus “organiza-
ciones”; hacia Diciembre-Enero, una
de ellas, tras los habituales mango-
neos y luchas intestinas, se impondra
como la “Organizacion de Estu-
diantes” que, pese a su escasa im-
plantacion, como tendri mas que la
de los troskos o la OICE, se presen-
tara como la genuina, la legitima en
notas a la prensa y vario autobombo
en las facultades hasta marzo; final-
mente, en abril la preparacion de
e‘(amenes, es decir “lo serio”, obli-
rd a los estudiantes a prescindir de
Jueguecitos politicos: el fin del re-
creo sera también el fin de la, de
todas formas langmdec:lente, Orga-
nizacion de Estudiantes”. Y asi
sucesivamente. El circulo vicioso de
miseria e idiotez en el medio estu-
diantil se perpetuard hasta que la
muerte (de asco) nos separe, todo se
vaya al carajo o se produzca una
explosion en el medio estudiantil
que acabe con sus alienaciones, la
primera de las cuales la propia condi-
cion de estudiante.

J.F. (Estudiante de 4.0 Letras)

A LA QUEMA DE LOS ARCHI-
YOS DE LA BUROCRACIA

Por mucho que te esfuerces en
evitarlo, hay momentos en tu vida
en que debes topar con la buro-
cracia. En cuanto naces te hacen
una ficha con una serie de encasi-
llados en blanco, que se iran relle-
nando a lo largo de tu vida, para
llegar al momento culminante en
que puedan archivar definiti-
vamente” tu ficha, con un tampo-
nazo: ANULADO. Ese momento
coincide precisamente con el de tu
muerte. La burocracia (Excelen-
tisimo Negociado de la Alta Jefa-
tura Superior del Control para el
Mantenimiento de Lo Que Huy Que
Mantener y Otros Etceteras,
q.e.s.m. y q.l.s.a. ¥y
q.l.d.Lgq.s.c.t.d.s.t. —y  cualquier
otra sigla que se te ocurra—) te da el
carpetazo definitivo, con la satisfac-
cion del deber cumplido. Algunos
ciudadanos, auténticos modelos de
civismo, completan la ficha a tope:
nacimiento, bautismo, confirma-
cion, comunidn, estudios, servicio
militar, matrimonio, descendencia y
muerte, posiblemente con otra serie
de apartados como titulos, bienes,
condecoraciones y servicios pres-
tados; a estos se les archiva en car-
petas con cubiertas de guaflex. A
medida que uno de los niimeros
(porque evidentemente a todos se
nos asigna el topico numerito de
marras) completa menos casillas en
la ficha, se le va rebajando la cali-
dad de su carpeta final, hasta llegar
al que simplemente tiene un par de
fechas —la de su nacimiento y la de
su defuncion— en cuyo caso se le
archiva en la carpeta comin.

Me imagino un pais en el que no
supieran cudntos habitantes lo po-
blaban; es mas, un pafs en el que no

supieras a quién preguntarle por el
numero de habitantes; en el que las
gentes fueran personas; las rela-
ciones personales; los pueblos,
auténticas comunidades; en el que
los hijos se consideraran de todos;
en el que los paternalismos no exis-
tieran; en el que el trabajo respon-
diera a una necesidad de la colecti-
vidad, asumiéndolo ésta con autén-
tica responsabilidad; en el que no
existiera la competencia sino la
colaboracién; un pais en suma,
hecho por y para las personas y
cuyo primer y unico principio fuera
el del amor.

¢(Por qué tengo que notificar a
la admlmstraclon de una inhospita
ciudad de cien mil habitantes, que
yo viva con tal persona o deje de
vivir con ella, que tengamos un hijo,
que de repente me cambie de do-
micilio, y los otros mil etcéteras
que la burocracia te impone? ;Por
qué tengo que dar cuenta de fodo
ello y a quién? %A qué padre su-
premo le interesa? ;Cual es su in-
terés sino el de controlarme y el de
gravarme con el pago de una serie
de impuestos cuyos beneficios no
parecen recaer ni en mi ni en mis
conocidos? jPor qué tengo que pa-
sar mexorablemente por una serie
de trimites y papeleos en los que
no creo, aparte de hacerme perder
miserablemente el tiempo y posible-
mente ponerme histérico? Sefiores:
yo paso. Mi vida la decido yo y doy
cuenta de ella a quien me parcce
bien, sin estar obligado a hacerlo. Y
mis relaciones con mi sociedad
—mucho mis reducida desde luego
que ese monstruo de cien mil nu-
meros— las establezco yo, y a mi
modo. No se entrometan mas, por
favor.

Supongo que entra en el terreno
de la ciencia ficcion, cuandﬂ debe-
ria entrar en el de la més pura logi-
ca, el pensar que un dia se quema-
ran todos los archivos de la burocra-
cia y que cientos de miles de per-
sonas se negaran a rellenar nueva-
mente su ficha. No creo que supu-
siera ningin caos, caso de que la
burocracia lo tolerara, y que, por el
contrario, todos nos irfamos acos-
tumbrando a un tipo de relaciones
mas personales. Pero debo suponer
también que esto no son mis que
maravillosas utopias, fruto de una
manana perdida entre el agobiante
cemento gris de una enorme depen-
dencia burocritica, entre cientos de
personas que se esforzaban por
mantener en regla su situacién de
numcm. y no por auténtico deseo,
ni siquiera por necesidad, sino por
miedo a las represalias.

FERNANDO MIR C.




RECOMENDED -

URGENTE! NECESITO TODA
la informacion posible (bibliografia,
por qué lo usas, quién lo usa, ete.)
sobre la costumbre de algunos hom-
bres de ponerse un anillo en la
oreja.

A ser posible alo largo de la his-
toria.

Escribid a:

JOSE CASANOVA GASCON
C/ Montmajor, 28
BARCELONA (16)

QUISIERA CARTEARME con
alguno-a para prestarnos libros,
sobre Ufologia, Misterios de la Ci-
vilizacion, etc. o Anarquismo, que
fuese de Madrid, que se comunique
a través de vosotros o a mi directa-
mente a, tengo muy pocos libros.

VICTOR COLL MENDEZ

C/ Principe Juan Carlos

n.? 6, Esc. l1zda. 6.0 A

PARQUE LISBOA—ALCORCON
MADRID

MUJER HECHA Y DERECHA
(independiente), mayor de 20 abri-
les dispuesta a compartir casa y vita
con sabandija frustrada de 18 pri-
maveras, se busca y rebusca. A ser
posible que viva en Madrid o Barna.

FERNANDO MARQUEZ

C/ Viriato, 11, 3 Dcha.
MADRID (10)

Tif.: 445 38 38 Horas de comer

ME GUSTARIA (necesito, me-
jor) contactar con gente para oxi-
genarme mentalmente y vencer
juntos la distancia entre los suefios
y la llamada realidad. Quienes se
encuentren en la misma situacion
pueden encontrarme en Colonia
Universidad, Blogue 20, n.92,

3.0 D SANTANDER.
MANOLO IGLESIAS

COMPRO LOS NUMEROS 2 ¥y
3 de Ajoblanco. Escribidme a:

Alfonso Castro

C/ Juan Bravo, 38, 2.0
PUERTOLLANO
(CIUDAD REAL)

/‘TIQUI-T!QUIS/

, Ajo recuerda que todos los ar-
ticulos, notas, tiquis, anuncios,
etc... deben venir con los datos
completos del comunicante, aunque
posteriormente no se publiquen
estos.

REGINA J}DIVINANZA

En qué se parece el café de la
Opera barcelonesa a las escaleras del
Bukinjan Palace londinense?

DIVINA RESPUESTA

En que disipada repentinamente
la lucha de clases, todas suben lén-
guidamente a Queen’s.

ULTIMO BERRIDO: Comprate
un perro faldero, cuanto mas mono
mejor, atado a una trenza de madre-
perlas para este otofiofinvierno. Se
llevard en las veladas intimas, per-
sonales, y en los paseos veraniegos
con amigos. Que quien a buen perro
se arrima, buena noche le cobija,
dice el refran, nena.

ESTE OTONO recita la oracion
del Presente de Indicativo del Ver-
bo Desear, a ritmo binario, compas
“OM”, si deseas triunfar entre la
masa frigida que nos circunda: Yo
deseo un ligue / ti deseas un amor [
él desea una pasion / nosotros de-
seamos un querer [ vosotros deseais
un cupidazo | ellos desean la ilu-
sion. Horas propicias para el rezo:
las pares en dias impares; las im-
pares, los pares. Mejorar el recitado
si el recitador se tiende, piernas
abiertas, en un divan. MEC (Mo-
viment Erotic Catala).

, SUPLICAMOS QUE escribais a
maquina. Si no tienes, escribe a
mano, pero procura gque s$e en-
tienda.

LA NADA SEGUN Jean Poul
Sartre, en tesis no publicada: Un
perro sin cola, le guitas el fpem-a
Version llegada a Ajo via Renfe.

05 AGRADECERIA TOMASEIS
NOTA DE ESTE ANUNCIO:
Astronomo, Astrologo, ofrece:
horéscopos, carta natal, investi-
gaciones mensuales, introspeccion
diaria y consulta astrologica per-
manente. Para horoscopo natal
enviar afio, mes, dia, hora y lugar
de nacimiento: 300 Ptas. contra
reembolso. Solicitar informacion y
honorarios para el resto, Maxima
discrecion, seriedad absoluta y
analisis exhaustivo. Todas las peti-
ciones seran contestadas. Escribir a:

JOSE GUSTAVO BERNAL
C/ Ibiza, 41
MADRID (9)
Que los astros os acompafien en
armonia. Buenas noches.

0OS AGRADECERIA enor-
memente publicaseis esta carta en el
Ajo. Es muy, muy, muy importante
para mi. Gracias.

Mujer de cualquier edad (yo 18
anos), por favor, seas rubia o mo-
rena, alta o baja, gorda o flaca,
blanca o negra (no soy racista) si a
pesar de los pesares (de tus fracasos
amorosos, de las imposiciones de
todo tipo, de las limitaciones de
esta puerca sufo ciedad y de tantas
cosas absurdas y etc... y 10.000
(100) de etc...) crees que la VIDA
es algo que merece ser vivido y que
la REVOLUCION es posible. Lla-
mame (Nos necesitamos) (entre
paréntesis).

Al menos podemos intentarlo
+0.K.? ,

Llimame al 34 83 99 (Jerez de
la Frontera) y pregunta por Juan
José. Si no estoy deja tu direccion o
teléfono.

Hasta luego.

jLa Universidad se hundel...
Enterrémosla. . ,
1Que es ese ejército de buro-

cratas del saber? jBasta ya de ha-

cerle el juego al c_onocimier_lto
embotellado de la sociedad capita-
lista!

:Qué cofio son tantos delegados
y tanta basura de partidos?

iBasta ya de hacerle el juego a
la progresia burguesa! ,

La educacion no es mas que
comunicacion, ni se compra, ni se

vende, ni se pacta,... se practica. Por
ello intentamos dar una alternativa
nueva a la podredumbre que nos
envuelve.

A todos lo %ue os interesa la
pedagogia (entendida como proceso
vivo y, por lo tanto, revolucionario
y liberador), a todos los que vais a
estudiar/estudiais en la Universidad:
intentamos formar unos grupos de
trabajo abiertos, con el fn de dar un
nuevo método de “‘estudio”. Los
concebimos como grupos de enri-
quecimiento, de comunicacion, de
intercambio de experiencias de
lecturas o de ideas, alrededor de
temas que, en principio seran/son
asignaturas universitarias (Peda-
gogia, psicologia, filosofia,...).

Creemos que el unico medio
para construir una nueva forma
educativa, es empezarla YA, antes
de que comience ¢l ‘““Curso acade-
mico” (;desde cudndo se aprende
entre unas fechas determinadas?).
Los que esteis interesados llamad de
101/2 a 11.1/2 de la noche al
249 86 50 y preguntad por Luis.

JARDIN COSMICO, publica-
cién unitaria editada por Jaume
Fargas de Esparteria 17 /| Barce-
lona-1, por si picas, no tiene desper-
dicio. Una cosa muy bien enrollada
en jardines orientales y mds. La
impresion, muy buena. Se encuen-
tra en kioskos vy, si no, en la direc-
cibn anterior, ya sabes. Son 60
pelas. Una minima entrada para un
jardin de estrellas, ;verdad?

frsoms/

Dricula tiene alergia del Ajo.

El trabajo exige abolicién de la
vida. Optemos pues, por la aboli-
cion del trabajo. (Anonimo de re-
daccion)

“Los masones no somos fascis-
tas”. Todo parece confirmarlo, pero
Lino Solvini lo niega. Por si vas a
Roma —vy no quiere, quizas, decir
nada la situacion geografica—, los
conectaras en el pa]%cio Giustiniani,
a dos pasos, en tridngulo, de la Sede
de la Democracia Cristiana y de la
iglesia madre de los jesuitas. Solvini,
lagarto, es titular de Medicina Nu-
clear en la Universidad de Roma y
su ““masoneria” la Ginica reconocida
en las listas USA.

Januncio/

“Hace seis afios que hacemos
teatro de terror y fantasia. Ahora
también cine. Y seguimos”. Son el
TEATRO DE IMPACTO, por si los
ves anunciados en cualquier tapia.

A ‘“SEGISMUNDA LA
BELLA": individuo incrédulo, con
tendencia a la autogestion sexual,
sin miedo a tus 33 acratas le sola-
zaria sobremanera contactar con-
tigo, para evitar tener que dedicarse
a la E.S.A. (expresion sexual auto-
noma). No soy traidor y aviso: 1,87
de estatura, 116 Kgs. de peso y 29
afios. Admito citas en cualquier
punto de Espafia y advierto que no
soy ningln *‘vacila”. Llama a Ra-
mon Tf.: 93-319 1346 de 2 a 10
tarde, dias laborables.
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,ODAF/

De momento, y por desinte
gracion de los componentes del
ﬂlpo, la ODAF se ha ido al carajo.

ODAF, aunque con grandes vin-
culaciones al Ajo, funcionaba autd-
nomamente, organizando sus viajes
y chollos varios, pero olvidandose
bastante de la idea que en un prin-
cipio la hizo nacer. Idea, dicho sea
de pasada, que sigue en pie para
quien la quiera coger con un mucho
de seriedad y otro mucho de dedi-
cacion. A tener en cuenta también
un error de muchas de las personas
que contactaron con ODAF: ODAF
no pretende ser algo asi como las
hermanitas de la caridad de. los
freaks, o si alguien lo pretendio, se
equivoco de plano. PAPIAJO.

A‘RABAIOS/

TENGO HIJO DE cinco afios
que se asfixia en una escuela tradi-
cional. Busco (desesperadamente)
soluciones con gente que tenga el
mismo problema respiratorio con
sus hijos. La misma madre en cues-
tion busca (también desesperada-
mente) trabajo. Me interesa espe-
cialmente el cuidado y la educacion
de nifios. Se acepta cualquier suge-
rencia, indicacidn, etc. ESTER
MARTINEZ — Eduardo Benot, 3
Bajo Ext. Ida. M A-
DRID (8) — 241 40 37

Besos a los nifios

AJO PALIDO

,&ENSAJE%/

QUERIDO AMIGO: escribo no
sé muy bien a quien pero es una
llamada desesperada... soy espafiola,
18 afios y estoy en Maidenhead
(cerca de Londres).

Llevo en Inglaterra como un
mes en familias; ahora parece que
en ésta me quedaré 3 meses para
aprender el idioma... (pues me he
dado cuenta de que es impor-
tante...). Bueno pues no he visto a
nadie con quien pueda contactar,
ningun grupo de gente que trabaje
en algo interesante, ya sé que no se
ven como las lechugas en los cam-
pos, pero me siento muy mal. No se
por dénde buscar, quiero estar aqui
un afio... y luego no sé... por favor
si teneis alguna noticia de gente
concreta que esté haciendo algo
interesante dentro de todas las ar-
tes, el campo, lo que sea, me inte-
resa y si teneis alguna direccion de
alguien, alguien... alguien.

No me digais el TIME OUT, el
no sé qué, el no sé cudntos, quisiera
nombres concretos por favor.

No tires esta carta a la pape-
lera... Un beso muy fuerte: PAZ

(PAZ F, AGUDO)
MRS. BRAITHWAIRE.
“WELL HOUSE”
ALTWOOD ROAD,
MAIDENHEAD,
BERKS.

ENGLAND
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Musica/

11 Junio
STONES

Sigue el concierto, las vibra-
ciones no acaban ahi.

Siguen contigo, conmigo, con
mi hermana mayor y la vecina de
enfrente; siguen flotando, como por
encanto, si quieres.

—Senora Francis: estoy loco por
el rock-roll y no puedo remediarto
$Qué puedo hacer? Hoo no, Sra.
Francis, yo jamas me casaré, y silo
hiciera, seri tan solo por divertirme.

Sabe Vd.: yo no estoy de este
lado ni del otro, ni sigquiera en el
centro, tan solo lo hago por diver-
tirme —la tele es tan aburrida—. Y
sigo ﬂotando, sigo flotando, ahora
voy al W

—Te reglto que si sigues asi, no
vas acabar bien...

Ohhh lo siento mucho pero no
pienso acabar jamas. Es la vida per-
petua, es la tumba burlada; es un
sentlmlento ancestral qgue me entra
por las raices, asi, aqui abajo; desde
el fondo, desde el fondo del presi-
dio. Voy a flotar, voy a flotar y ya
nurica mas podreis salvarme. Real-
mente triste; os queda toda una
vida por llorar. Y es que no tengo
nada contra vosotros; es solo que
no me importa en absoluto. Y voy a
seguir haciendo mi camino sin
herramientas. Y es que en el fondo
no tengo nada contra vosotros; es
solo que no me importa en abso-
luto, Mas esperad, tengo algo para
vosotros: Recuerdos...

STONE MUNTANTE

FOLK SONG, el canto de los
pueblos, son unos papeles sobre
miisica que, rechazando los eternos
lloros del no-poder-hacer-nada, ha-
blan con cotaje y contra presiones
de todo tipo —incluso contra ese
pueblo reacio a leer por...— de mil-
sicas heterodoxas y con garra. De
misica que no la componen es-
trellas, sino hombres de un pueblo
para su pueblo. Una pequefia gran
revista, Distribuciéon postal: Apar-
tado Correos 141, AVILES — Astu-
rias—. Prueba y repetir

FREAKS, IDOS, ROCKERS y
jodidos en general: para cualquier
asunto relacionado con rollos de
rock aleman, Velvet Underground,
Wailers, ‘““Zuma”, material porno-
grifico de Janis Joplin, etc. ete.
ponte en contacto con el mismo
diablo.

VICENTE FABUEL
Ramon Muntaner, 10, 5.2
CHIRIVELLA (Valencia)

HAY ALGUIEN QUE necesita
hacer musica. T/ 204 04 22

ME GUSTARIA CONECTAR
con maestros que investiguen como
pasar la misica a muchachos de
EGB vy BUP de una manera activa y
no pedante.

GLORIA, Apartado 422.

[Provecros/

Propuesta inspirada por la lec-
tura de L. Racionero en el ni-
mero 11 del Ajo:

A. Reunir un grupo de “artis-
tas” y formar una caravana poco
menos que c:rcense.

B. Recorrer pueblos y barrios
actuando en la calle: Poesia, Pin-
tura, Misica, etc. etc.

C. Para subsistir pasar la gorra y
vender artesama.

D. Periodo de prueba: verano
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Ergo interesados gue se pongan
e;l! contacto con nuestra modesta
sala,

CANDORGA
S{. S. Mateo, 23
ADRID-4 - T/. 448 09 86

1976 THE ROLLING

ESTA EN ESTUDIO LA crea-
cion de un grupo para actividades
culturales y artisticas, dentro del
dmbito de NUEVA CULTURA;
Nueva Cultura (contracultura) es
aqui dimension. Nueva Cultura es
medio. Es fin. Es camino. Ya han
empezado los primeros contactos
con gente interesada en esto, que ya
esta en algiin grupo o entidad, ete..
Dentro de poco, va a empezar el
proceso de legalizacion.

Por favor os pedimos que si es-
tais interesados en ello, nos esecri-
bais o comuniqueis con nosotros.
Somos de momento pocos y nece-
sitamos mucha gente interesada en
ello. No hay monopolio. Hay liber-
tad de iniciativa total. Todas vues-
tras esperanzas, ilusiones y demés
son precisamente lo més impor-
tante. Nueva Cultura es vida, en
suma.

Si os interesa esto ¥y mucho mis,
por favor, escribid a:

JOSE

C/ Pompeu Fabra, 19

SURIA (Barcelona)

ALBERTO

C/ Mosén Jacinto Verdaguer, 36
MANRESA (Barcelona)

o llamad al 869 53 64 de 8 a 12,30
noche. Os esperamos. Gracias.

PUES HE AQUI, que nos vemos
forzados a pediros ayuda. Creiamos
que no, Igero aqui estala prueba de
que si. lecesitamos pasta. jAh! es
verdad, tii no sabes ni para que es
esto. Bueno se trata de lo siguiente:
Una revista que sea de todos no-
sotros, sin burocracias de ningiin
tlpo. No nos queremos denomlnar

i “progres”, ni undreground ., ni
tlns del —machacado— *“rollo”, ni
na de na. Simplemente eso, gente
que estamos en nuestro tiempo, que
es lo que hay que aprovechar.
(Tampoco nos gustaria que nos
denominen contra-culturales).

TODOS los temas han de ser
interesantes —perdona, he dicho
“han”, no en el afan de censura,
sino de que el hecho de haberlos
hecho, basta para que sean acep-
tables—. No queremos técnicos,
pues de esos sobran, lo que que-
remos es que la gente toda, dé sus
opiniones, cuente sus experiencias,
y se deje de teorias, lo que hace
falta es la pracnca, vamos a dejar-
nos de teorias. ;Vale?

Psicologia, sexologla, ecologia,
alternativas, comumcamones, tea-
tro, cine, poesia, comix, antropo-
logia, ¥y un TODO, —ti me en-
tiendes—.

Ahora lo que hacen falta son
trabajos, pues aunque tenemos al-
gunos, todavia hacen falta mis,
PERO! también hace falta pasta
desgraciadamente. Creemos que con
100 6 200 pelas (si puedes mis
mejor, claro) para que podamos em-
pezar YA, YA,

En fin, esto es todo, esperamos
tu colaboracidon y entusiasmo. Es
eribe dando impresiones o enviando
trabajos o pasta a:

JOSE MIGUEL BENEYTO PEREZ
C/ General Oraa, 18, 3. 10
ADRID-6

También tenemos mas ideas en
mente, y algunas que ya estin
empezando a tener forma, como es
de la galeria de Arte. “ARTE
LIBRE".

ME INTERESA INFOR-
MACION sobre todos los comic y
comix que se hacen aqui y los
comix de fuera.

RUBEN CLUSA |
Cardenal Reig, 28 itico 3.9
BARCELONA (14)

AGRADECERE A QUIENES
tengan ejemplares de “La Novela
Ideal”, “Revista Blanca” y demdés
producciones de la familia urales
(Montseny), se pongan en contacto
conmigo, pues necesito consultarlas
{:ara un trabajo de sociologia de la

teratura.

JUANJO FERNANDEZ,
redaccion de Ajoblanco.

QUIERO SER FELIZ. Ayfda-
me., ;Puedo hacerte feliz? Me gus-
taria. Me gubtdrla intercambiar
correspondencia con chicas de mi
edad (20 aios).

Soy estudiante de Medicina y
simpatizante del “AJO”.

JESUS GOMEZ
Juan de la Cierva, 2
MURCIA

BARCELONA-URINAL-CITY-
AVUI

Buenasss...!

Como incondicional perdido en
la jungla de estiércol que domina las
800.000 mil partes de papel im-
preso en colores almacenados con
etiquetas en los costados, me dlgnn
a presentarme como un ajomania-
tico mas dentro del urinal cachon-
do-amnistia de Barcino. Quizé sea
uno de los mas jovenes lectores del
Ajo. Acabo de estrenar carnet, y
tan orgulloso estoy que me lo sé de
memoria. I'm 35025197. ;Verdad
que es bonito?

Para mi Ajo es como un suefio
adolescente de crear algo impor-
tante y que no se ve frustrado por
la realidad. ;Qué podia contener
una revista que publicaba en la
portada de su primer nimero unos
labios tan sensuales que incitaban a
besar el papel? O la del nimero

tres, con aquetlo tan cachondo del
“Tail”, No obstante contmue con la
duda hasta que no aparecid aquel
magistral dossier del Warhol. ya
después todos, hasta que la dead
nos separe.

Os tengo que felicitar también
por otra cosa. Ajo es una revista
maldita. A un profe del cole le sor-
prendid mas saber que Ajo se vende
en “casi” todos los quioscos que si
hubieran legalizado el P.C. En clase
todo dios me mira de reojo cuando
la llevo, v ponen una velita a San
Rocke al ver las photos tan horro-
roso-cachondas que publicais.

Bueno, pues al grano. La pre-
sente no tenia®mas ambicién que

edir informacién en unas palabras
f;que bonito!) que ruego publi-
queis en los *‘trigui-triquis”. Pero
una vez que escribo, pues me apro-
vecho y 0s pego la paliza. Asi que
contestaré a la encuesta de sexo-
logia, no se si os interesard lo que
yo diga, pero un trozo de papel
siempre va bien cuando se tienen
ganas de ir al W.C.

Lo que quiero que me publi-
queis en el triqui-triguis es:

Busco una mano y una miquina
en conexion con su correspondiente
cerebro para gue me escriba gratis
con informacion sobre la carrera de
Socmlogla Sobre de qué van las
clases, qué asignaturas hay, qué sa-
lidas, que entradas, en fin todo lo
que pueda interesar a un ente inde-
ciso. Os lo agradeceré cantidad.
Escribid a:

JOSE ANGEL C[LLERUELO
Via Julia, 35, 5.0 1.2
BARCELONA (16). Thanks.
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Jontacros/

BUSCO TIA PROGRE, liberada
sexualmente, para intercambiar
experiencias.

Manolo,
TIf.: 223 72 53; 10,30 noche
BARCELONA

DESEO TOMAR CONTACTO
con personas que hagan agricultura
bioldgica dentro del pais vasco.
Escribir a:

MABEL CANADA
C/ Chimbos, 6, 4.0 B
ERANDIO (Bilbao)

SOY LA CANTIDAD MINIMA
de materia para alojar un espiritu:
desvencijado y loco; introvertido y
timido de dia; siempre sexual, te
ando buscando a ti: A ti, hembra
que coleccionando afios has conse-
guido reunir 33. Regilame tu ins-
tinto maternal y te construiré una
cama de flores y poemas.

Llevo 21 anos de Aries y em-
pieza a pensar que es esto lo que
hace me lleve tan mal conmigo
mismo; si eres Aries puede ser
menos hermoso.

Si existes mujer, y ya te pre-
siento, voy a morirme en tu hom-
bro.

F. PABLO-TORRES
Sierra Contraviesa, 61, 2.0 B
MADRID (18)
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