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Como es la generacion que tomara el relevo en la proxima década.

Cuando se habla de la gente que acaba de cumplir treinta anos, se les suele acusar
de no tener ideologia, de yuppies o marginados —segiin los casos—, de egoistas, de
narcisistas, de consumistas... Pero, ;como son realmente?, ;cual ha sido el proceso exis-
tencial que les ha tocado en suerte?

AJOBLANCO, sensible a la carencia de debate que existe en la prensa escrita, ha propi-
ciado uno, reuniendo a varias personas de treinta anos de diferentes ciudades y profe-
siones, y les ha dejado hablar con entera libertad. Reproducimos en este nimero Espe-
cial de Verano (Julio-Agosto) las cuatro horas de conversacion. Son treinta paginas de
revista y no nos parecen demasiadas para un documento tan sincero y clarificador. Si
la generacion que hoy detenta los diversos poderes se cohesiono a través de la lucha
antifranquista y el marxismo; la que ocupara el poder dentro de una década esta cre-
ciendo de forma fragmentada entre el vértigo, la inseguridad y la competitividad, ha-
biendo visto de todo y habiendo vivido el desmoronamiento de la ética politica y de
los ideales sociales en un tiempo record. Es una generacion vital, que se siente ecolo-
gista, que lucha por conseguir un espacio propio con calidad e independencia y que
desconfia plenamente de los actuales partidos politicos, porque segin ellos han trai-
cionado todo tipo de ideales para entregarse al éxito del dinero facil y del poder por
el poder, lo que ha conllevado la desintegracion del tejido social y el fin de la solidaridad.

Sergio Vila-San-Juan ha conversado durante varios dias con Stephen Vizinczey, el escri-
tor hiilngaro mas internacional, que se exilid tras la represion que siguio al levantamien-
to del 56, por haber planeado la demolicion de la estatua de Stalin. El nos habla de
moral: «Ser civilizado, en América, requiere valor moral, y tal vez esto esté empezando
a ocurrir también en Europa. Ese valor moral hace falta porque ser civilizado implica
ser diferente, no formar parte de la multitud.» También nos dice que el contacto entre
generaciones necesita el vinculo de la pasion, y que si en Hungria no hay democracia
a la occidental en dos aios, habra revolucion. : '

A destacar ademas, en este Especial Verano, el esfuerzo que ha supuesto para dos re-
porteros de la casa el haberse metido en la television soviética durante las retransmi-
siones de las sesiones del primer Parlamento pre-democratico de la URSS, que han con-
mocionado por su realismo a la ciudadania soviética.

Buen verano y hasta Septiembre.

JOSE RIBAS
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ichard Rogers uno de los arquitectos del

Beauborg parisino, ha disefiado esta fantasti-

ca torre para la compaiiia de seguros Lloyd’s de Londres, en

el nomero 1 de Lime Street, a la que los taxistas londinenses

han bautizado como «la vieja refineria». El
lugar tiene una estructura verdeazulada, casi
acudtica y luminosa, con escaleras semi-trans-
licidas y perspectivas dignas de Escher; es
realmente fascinante. ;Cudndo despertaran
nuestras tristes compaiiias a la modernidad ol-

vidando el mal gusto tradicional? Aqui lo més
moderno que ocurre es que los bancos encar-
guen unos garabatos a Mariscal, o que se de-
rruyan magnificos edificios de tiempos mejo-
res para construir otros nuevos con materiales
mads baratos.

Por primera vez se ha editado en Espaiia un directorio com-
pleto y detallado que agrupa a las entidades que configuran

la actividad oficial, socio-cultural y econémica del pais. Se

trata de GUIA DISEP. Esta guia facilita
15.200 registros de informacién sobre admi-
nistraciones y organismos piblicos, diploma-
cia, cultura, sanidad, politica, economia, em-

presa, deporte y religién. Hasta ahora esta
informacién se encontraba dispersa y resultaba
de dificil acceso. Se puede conseguir llaman-
do al teléfono (93) 317 52 51.

<En Espaiia no faltan los guardianes de las buenas costum-
bres, como el sefor Luis Solana que, después de convertir los

servicios de la Telefénica en algo mas propio de Uganda o

Bangla Desh que de un pais comunitario —
eso si, con una gestién econdémica de lo mas
brillante— prohibe la programacién de un vi-
deo relacionado con el boxeo. El programa
Metrépolis iba a pasar las imdgenes de un es-
pectaculo de video-danza (unos bailarines con
cdmaras de video en los pufios simulaban un

combate de boxeo) del realizador Julian Al-
varez. Mientras, la TVE programa cientos de
telefilms que incitan a una violencia mucho
mds real y directa, como Mad Max. Ni de-
fendemos, ni denostamos el boxeo, pero nos
parece que esta vez alguien ha confundido la
gimnasia con la magnesia.

«lLas personas con altos ideales no son necesariamente bue~
nos politicos. Si la honestidad en la politica fuera tan impor-
tante, deberiamos ceder el paso a los cientificos y al clero.»
(Michio Watanabe, antiguo ejecutivo del partido gubernamen-

tal japonés).
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Se cumple el centenario de la creacién del sostén. Hace »

cien aiios, la francesa Herminie Cadolle decidié dividir en dos
el tradicional corsé. El sostén se convertiria con el paso del

tiempo en un simbolo erético para el cine y la publicidad. En

1968 las feministas norteamericanas quema-
ron sus sostenes en seiial de liberacidn, y todo
hacia temer su desaparicién. A finales de los
setenta resurgié triunfante y, desde entonces,
unicamente las mds recalcitrantes feministas

se oponen a su uso. Pese a que el fetichismo
en torno a esta prenda es enorme, los exper-
tos freudianos afirman que su poder simbéli-
co estd muy por debajo del pafiuelo o los za-
patos. jDoctores tiene la ciencia!

La editorial alemana Luchterhand Literaturverlag ha pu-
blicado una recopilacién sobre distintos autores espaiioles bajo
el epigrafe Un viaje literario en 26 efapas. En la edicién en ale-

méan aparecen las firmas de algunos de los mas prestigiosos

periodistas y escritores de nuestro pais. Nom-
bres como Manuel Vazquez Montalban, Juan
Goytisolo, Camilo José Cela, Josep Pl4, Je-
stis Ferndndez Santos, Miguel Delibes, Ignacio

Carrién, Julio Llamazares o Jordi Esteva.
(Este ltimo publicé su relato —«La vuelta
a Espaiia agarrado al volante»— en el nime-
ro 1 de la segunda etapa de AJOBLANCO.)

Dormir menos para vivir mejor. El modafinil, una vez esté

avlorizado su uso, llegara a convertirse en la pildora de moda.

Este fdrmaco, que no contiene anfetaminas,
permite mantenerse despierto y licido durante
mds de cuarenta y ocho horas. Los responsa-
bles de este hallazgo son los médicos france-
ses Royant Parola y Tomatis. Segiin ellos, la
hipersomnia es sintoma de depresién y de en-
fermedad. Y, como ejemplo, cuentan que des-

de que el Concilio Vaticano II prohibié los ofi-
cios de noche, aumentaron las horas de sueiio
de los monjes, pero disminuyeron al mismo
tiempo sus energias fisicas. De momento el
modafinil sélo ha sido utilizado en conflic-
tos bélicos —la Guerra de los Seis Dias— o
en hospitales.

La produccion en serie mermé la tradicién artistica del vi-
drio, en defrimento de la creacién artesanal. El Modernismo re-

vitalizé momentaneamente este arte y, como herencia, tene-

mos las estupendas vidrieras modernistas o
los posteriores trabajos de Gol. Un nuevo so-
plo de esperanza llega ahora con la inaugu-
raciéon del Centre del Vidre de Barcelona/FAD
(calle Comtes de Bell-lloc 192, teléfono
419 33 37), entre cuyos objetivos se cuentan,

ademds de la ensefianza de las diversas técni-
cas del vidrio, la recuperacién de las técnicas
tradicionales de restauracién, la experimenta-
cién con nuevas tecnologias, asi como el fo-
mento del disefio y la creacién de formas en
colaboracién con artistas e industriales.
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a era Bush promete enaltecer la imagen discre-

ta, tranquila y conservadora. Quizas por eso la

Corcoran Gallery of Art de Washington, una de las mas presti=-

giosas de Norteamérica, ha roto con 120 aiios de tradicional

independencia respecto a la politica, al ceder
a las presiones republicanas y suspender una
exposicion de 150 fotografias de Mapplethor-
pe, que va habia sido exhibida en Filadelfia
y Chicago. La muestra incluia fotografias de
erdtica homosexual con tendencia sadomaso-

quista. «Politicos fuera», «Respetad la liber-
tad de expresion», «No mezclar la politica con
el arte» eran los slogans de la manifestacién
que se convoco a las puertas del museo. Estd
claro que el arte nada tiene que ver con la po-
litica, aqui, en USA o en la Conchinchina.

<«Madonnas a 75 centavos. El servicio postal de la isla de Gra-

nada acaba de lanzar una emisién de sellos con la imagen de

cantantes como Whitney Houston, Bruce
Springsteen o la propia Madonna, en un to-

.tal de ocho. El sello mds caro de toda la emi-

sion es un Bob Marley de cuatro délares. Por
el mddico precio de 25 centavos, los fans de
Lionel Richie podran lamer su dulce cabecita.

El préximo mes de noviembre se inaugurara en Hong Kong un
centro cultural que ha costado mas de sesenta y ocho millones de dé-

lares. Este centro contara, entre otras muchas cosas, con una sala de

H s 08 B Becaune f we denl meet vue

L Panes ferpour nearest Pedredt fupreny ot e

conciertos con capacidad para 2.100 personas,
que albergar4 a la Hong Kong Philarmonic
Orchestra, y un gran teatro del mismo tama-
fio que La Scala de Mildn. El lugar esta de-
corado con lo tltimo y mas sofisticado. La
sala de conciertos, de forma ovalada, esta aca-
bada en roble y tiene unas sofisticadisimas

cortinas acusticas de madera. También cuen-
ta con un érgano de tubos que es el mas gran-
de del sudeste asiatico. Pero el edificio pare-
ce una prision de la cultura: no tiene ventanas.
Las autoridades locales alegan que de esa for-
ma el piblico no se distraera con las vistas
del puerto.

<« «Adivine quién no hizo su envio por Federal Express», reza

la leyenda del anuncio publicado en la revista TIME del 19 de

junio. Aunque sélo fuera por solidaridad con

nuestros aliados americanos y sus creativos
publicitarios, deberiamos seguir manteniendo

una fiesta que vende imagen de Espaifia en el
exterior. De la Espafia cafii para unos y de la
profunda para otros.
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iolencia USA. A los veinte aiios de la sangrienta)

y horrible matanza que conmovié California en

el 69 por parte de Charles Manson y «La Familia», Estados Uni-

dos sigue horrorizado por una violencia que no cesa de

El pais est4d enfermo, el principio mismo de
la americanidad est4 puesto en entredicho. Los
recortes sociales de la era Reagan-Bush han
provocado tremendas injusticias y creado una
legién de desheredados que malviven en las
calles de las ciudades mas opulentas del pla-
neta, en las que el crack campa a sus anchas.
Hace unos meses, la situacion en Washington
se hizo tan insostenible que se hablé de im-
poner el toque de queda para los jovenes; la
criminalidad era altisima y los escandalos de
corrupcion y trafico de drogas salpicaban al
mismisimo alcalde.

La otra cara del suefio americano muestra su
fealdad en los barrios marginales de las gran-
des ciudades: pensiones ridiculas, paro, vivien-
das inmundas, suciedad, crimen y droga. Es
evidente que sus habitantes no van a quedar-
se cruzados de brazos y... la violencia explota.
iExplota!, dejando anonadado al americano
medio con espeluznantes deportes como el
tristemente de moda «Wilding», con el que los
americanos desayunaron hace unos meses:
una chica blanca, rubia y deportiva era apa-
leada brutalmente sin motivo alguno por una
pandilla de jévenes en Central Park. Asesinan-
dola, mataban la América blanca, rica y yup-
pie a la que ellos jamas perteneceran. ;Como

hemos llegado a esos extremos?, se pregun-
tan las cartas de los lectores publicadas en los
grandes periddicos.

En el pasado afio, en los Estados Unidos, con
239 millones de habitantes, se produjeron
8.092 asesinatos por arma de fuego; en Gran
Bretafia, con 57 millones, 8 muertes; en Ja-
poén, con 121 millones, 46 victimas... La con-
clusion es matemadtica: hay casi cien veces mas
asesinos por metro cuadrado en USA que en
ningin otro pais occidental. jLa violencia
también es negocio, sefiores! jA qué tanto que-
jarse cuando una de las industrias mas pros-
peras de América, la del espectdculo, se ali-
menta de ella!

Segin el semanario Time, el 88 % de los ame-
ricanos piensa que la violencia es hoy mayor
que nunca en su pais. Muchos chicos tienen
su primera experiencia sexual mientras con-
templan en el televisor matanzas y mutilacio-
nes sadicas. Y siguiendo con la revista Time,
se calcula que cuando un chico llega a los 16
afios, habra asistido a —jagdrrense!— unos
i200.000 actos de violencia televisiva! Si, lo
han leido bien: doscientos mil.

Y con todo este panorama, ;qué creen?, ;qué
los Hijos del Abandono se dedicardn a emu-
lar a héroes infantiles como los Picapiedra?

El medio es el mensaje. En las manifestaciones que se han pro-

ducido los Gltimos meses en el mundo —Beirut, Managua, Pekin,

Mosci— enconframos un denominador comin: los textos de las pan-

cartas estan escritos en inglés. Las razones hay
que buscarlas no en el creciente auge de la len-
gua inglesa sino en el impacto de la television
y la mayor presencia de la prensa occidental.
El mundo es ya la Aldea Global y las comu-
nicaciones traspasan las fronteras, a pesar de
las maniobras de los gobernantes. La televi-

sién acabo con la guerra del Vietnam, Afga-
nistdn estaba totalmente cerrado a la prensa
durante la ocupacién soviética... Los manifes-
tantes saben que, utilizando la lengua ingle-
sa, sus mensajes llegardn a una gran audien-
cia. El inglés se ha convertido en el idioma
oficial de la protesta.

LOCALIZACION:
Glen Ridge, New Jersey

SUPUESTO
CRIMEN:

Asalto sexual

EDAD: 18 arios

CIRCUNSTANCIAS: La estrella de fatbol
Peter Quigley, junto con cuatro amigos, son
acusados de violacion de una retrasada mental
con un palo de escoba y un bate de béisbol.

LOCALIZACION:

Denver

SUPUESTO
CRIMEN:

Asesinato

EDAD: 18 aiios

CIRCUNSTANCIAS: Michael Diaz, junto con
otro skinhead, esta acusado del rapto y posterio
asesinato de una peluquera de Denver. Al
parecer, mostraron a un amigo el cadaver, que,
acto seguido, fue descuartizado con un hacha.

LOCALIZACION:

Nueva York

SUPUESTO
CRIMEN:

Violacion
EDAD: 15 afios

CIRCUNSTANCIAS: Descrito por sus amigos
como tranquilo y trabajador, Steve Lopez es uno
de los seis chicos dedicados al «wilding» que
cometieron el crimen de Central Park,
ensefandose con una joven yuppie de 28 anos
que practicaba el jogging. Lopez ha confesado a
la policia que noqued a la victima y la golped
con una tuberia metalica.

LOCALIZACION:
Avondale

CRIMEN:

Asesinato

EDAD: 16 aios

CIRCUNSTANCIAS:
Heath Witkins —20 afios en la actualidad—, que
vivia en un patio, apufalé a una joven madre de
dos nifios. Es uno de los treinta criminales que
esperan la pena capital por crimenes cometidos
en edad juvenil.
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| padre del monetarismo aboga por la legaliza-

cién de la droga! Milton Friedmann, Premio No-

bel de Economia cuyos libros acompaiian el insomnio de la

Thatcher, apoya los resultados de la primera «Liga Intemacional

Antiprohibicionista».

{Qué fines persigue la Liga? Bien, todo em-
pezé cuando Ralph Salerno, ex-jefe de la Bri-
gada de Estupefacientes norteamericana, de-
claré que la lucha contra la droga llevada a
cabo por la administracion Reagan habia sido
un fracaso total y que habia que legalizar in-
mediatamente el consumo de todas las dro-

gas, so pena de que las instituciones politicas
y financieras acabaran definitivamente en ma-
nos del crimen organizado. La Liga Antipro-
hibicionista fundada el pasado abril en Roma
cuenta en sus filas con el prestigioso director
de la revista The Economist, Nick Harman,
asf como con Marco Pannella, el lider de los
radicales italianos...

Todos los expertos piensan que la verdadera batalla de

Evropa se librara entre ciudades y no entre paises ni entre re-

giones. El semanario francés Le Point ha realizado una encues-

ta sobre calidad de vida entre cincuenta civdades evropeas con

mas de medio millén de habitantes, teniendo
en cuenta 45 criterios reagrupados en ocho ca-
tegorias: dinamismo, nivel de vida, medio am-
biente, sanidad, transportes, cultura, educa-
cién y seguridad. ;Y qué ha ocurrido con
nuestras ciudades? Pues que figuran en el pe-
lotén de la cola junto con las del sur de Ita-
lia y las del norte de Inglaterra. En nivel de

vida, Barcelona figura en el puesto 40 y Ma-
drid en el 46. La vitalidad econémica espa-
fiola sorprende a Europa, pero en calidad se-
guimos siendo una chapuza. Convendria pues
que quien nos administra, ya sea Estado, Auto-
nomia o Municipio, se dedicaran menos a la
intriga y a la demagogia y se ocuparan mas
de solventar los problemas que nos aquejan.

<4 Nos encanta el Surf. Las modificaciones climaticas han acabado

con la primavera y el otono. El calor infernal empieza en mayo y no

se acaba hasta noviembre. En las ciudades se
arde dentro de los coches, sobre un asfalto hir-
viente y bajo un sol implacable. Por suerte,
Espaiia tiene salidas al mar por casi todas par-
tes y es agradable disfrutar de su frio y vigo-

rizante oleaje. El mar templa el clima y tam-
bién el 4nimo, favorece el riego sanguineo y
ayuda a pensar. De todos es sabido que la pro-
ximidad del mar produce individuos general-
mente tolerantes y vitalistas.



a Nielsen Media Research, compaiiia norfeame-

ricana especializada en mediciones de audiencia

televisiva, ha desarrollado un artilugio que, incorporado al

mismo televisor, es capaz de contar la audiencia de un pro-

grama a base de obervar directamente a los
telespectadores, al estilo de la television de ida
y vuelta (el espectador oberva y es observa-
do) que describia George Orwell en su céle-
bre 1984.

Los inventores del ingenio se han apresurado
a aclarar que el aparatito de marras sdlo re-
gistrard el rostro de los telespectadores para,
tras compararlos con los rostros archivados en
su memoria, enumerar los nombres de. las per-
sonas que estaban mirando la televisién en un
momento dado, pero que ni filmar4 a los pre-

sentes ni describird sus actividades.

La noticia ha producido grandes recelos en-
tre los telespectadores que, a pesar de las pro-
mesas, ven en dicho aparato una posibilidad
demasiado tentadora de que sus hdbitos e in-
cluso sus conversaciones puedan ser espia-
dos/controlados directamente desde su intimi-
dad. Sin embargo, el artefacto tiene también
sus fans: dos miembros del Club de Exhibi-
cionistas de Baltimore han declarado estar dis-
puestos a instalar ese «objetivo indiscreto» en
su casa rapidamente.

El cierre de la mente moderna: libro del verano. Allan

Bloom es profesor de la Universidad de Chicago, institucién que

esta empapada de la cultura euvropea y aislada, fisica y

mentalmente, por su tradicién humanistica, de
los grandes entes de Harvard, Columbia,
Standford y Yale. El libro analiza la hipertro-
fia de expectativas y demandas de la educa-
ci6én en todas las universidades de Occidente,
que por primera vez viven fuera de la sombra
tutelar de Sdcrates y Platon, lejos del espiri-

Millares de hombres guapos, fuertes y viriles, confian en »

tu de Montaigne, Descartes y Kant, y sin la
imaginacién, el vocabulario o el discurso mo-
ral de Shakespeare, Cervantes y Goethe. Si el
triunfo es la banalizacion, con su lectura apa-
receran valores nuevos como justicia social y
conservacién de la naturaleza. Una invitacién
para reflexionar durante las vacaciones.

la agencia matrimonial Anchorage y su revista, «Alaska Men»,

para realizar sus sueifios de matrimonio.

Caroline Erikson, una mujer de San Francis-
co, ha hecho posible el milagro arrastrando
a montones de americanas hasta el helado
pais. Dicen que «Alaska Men» es la revista
més sexy de Estados Unidos. Su tipo, el
«hombre ideal», es el que «no se deja influir
por la opinién de los demds» o «el hombre

que persigue un suefio ambicioso». Escriben
mujeres de todas partes del mundo pregun-
tandoles cémo es Alaska, si los glaciares son
de verdad azules... Convencidas por el extra-
flo paraiso de 40 bajo cero y el espiritu de
aventura de los nuevos pioneros, muchas mu-
jeres han acudido a la llamada.
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MARLON BRANDO VIVE EN MI
ESCALERA

Cuando mi hermana me dijo
totalmente seria que habia
descubierto que Marion Bran-
do vivia en nuestra escalera,
pensé que su pasion por el ac-

tor estaba llegando demasiado lejos y me-
recia ser tratada urgentemente por un es-
pecialista. Marlon Brando vivia en el quin-
to con los Demenciaga, una familia
numerosa de Bilbao, en el nimero 14 de la
calle Autonomia... Definitivamente se ha-
bia vuelto loca.

Esto sucedia a finales del verano del 87
y cuando los Demenciaga acababan de re-
gresar de sus vacaciones. Los Demenciaga
eran una familia normal y corriente que to-
dos los veranos se iba de vacaciones dejan-
do al abuelo internado en una clinica como
es costumbre de tantas familias bilbainas.
Un afio le operaban al buen hombre de la
vesicula, otro de una tlcera de estémago,
de una piedra del riiidén o de cataratas.
Siempre habia algo de lo que operarle y con
lo que poder dejarlo fuera de juego un par
de meses, el tiempo justo para que ellos dis-
frutaran de un merecido descanso después
de aguantarlo durante el resto del afio.

Yo ya conocia este lado siniestro de la fa-
milia Demenciaga y que tenian por norma
aplazar las operaciones pendientes del an-
ciano para que les coincidieran con los ve-
raneos y a su conveniencia, asi como que
algun invierno habian tenido que verse obli-
gados a tenerlo en casa con las costillas ro-
tas sin llamar al médico, en espera de que
llegaran las fechas oportunas. Sabia que lo
habian operado de todo lo operable en este
mundo y muchas veces por pura prevencion
de futuros trastornos: no estaba mal que lo
intervinieran de apendicitis por si las mos-
cas y aunque no padeciera esta dolencia;
de amigdalas, de fimosis..., nunca se sabe.
Sabia, si, que le habian hecho un par de
trasplantes de corazon que lo habian deja-
do como una rosa y que le habian valido
unos cuantos monograficos en las mejores
revistas médicas; que era el héroe de estas
publicaciones y que su quirurgica fama al-
canzaba dimensiones internacionales, que
naturalmente llenaban de orgullo a su fa-
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milia y, antes que a nadie, a su hija politi-
ca. Sabia que fue precisamente a partir de
aquellos finales del verano del 87, en que
mi hermana comenzé a padecer esa extra-
vangante obsesion tras una visita en busca
de sal a la casa de nuestros encantadores
vecinos, cuando, simultdneamente, se pro-
dujo la desaparicién del abuelo Demencia-
ga. En efecto, ya no se veia a la gran estre-
lla del quiréfano equivocarse de piso o
rodar por las escaleras como era su aficidn.
Y fue esta indiscutible coincidencia y el he-
cho de que mi hermana optd por encon-
trar una explicacidn razonable a su delirio
en la tesis de que el anciano habia sido so-
metido a una intervencion de cirugia esté-
tica en el rostro, lo que me llevo, a finales
del verano siguiente y tras un afio de sope-
sar esa truculenta hipodtesis, a iniciar mi
asedio personal a esa casa en busca de acei-
te, de pan, de huevos, de perejil y de todas
esas cosas que se piden a los vecinos bien
avenidos, hasta que, finalmente, en una de
mis incursiones, y al comprobar que me re-
tenian siempre en la puerta y que no esta-
ban dispuestos a soltar prenda, decidi apar-
tar de un empujon a la sefiora Demenciaga,
y penetrar violentamente en el domicilio.
Lo que vi al derribar la puerta del salén no
podré olvidarlo jamas: sentada en una si-
lla de ruedas y ostentando la misma mu-
grienta boina que un dia perteneciera al
abuelo Demenciaga, tenia delante de mi a
la misma Bette Davis en persona.

Inaki Ezquerra

SOBRE EL SUPREMO HACEDOR

Lo esencial fue obra de seis
dias. A Dios le parecié que no
estaba mal y descansé. Pero
luego vinieron los apaiios,
porque el Creador se dio cuen-

ta de que faltaban cosas, de que habia mu-
cho por definir y concretar, y continud su
obra hasta hace muy poco.

En realidad, los seis primeros dias fue-
ron pura improvisacion. Dijo Dios: «haya
luz», y hubo luz. Y sélo entonces vio Dios
que la luz estaba bien y la separé de las ti-
nieblas. «Bueno», dijo Dios. «Veamos lo
que pasa si invento un firmamento en me-

~N

dio de las aguas». Y como le gusto el re-
sultado decidid separar el cielo de las aguas.
Luego hizo aparecer el suelo seco, y después
se le ocurrié probar con los arbolitos, y lue-
g0 puso cositas en el cielo para darle un to-
que, y luego venga a poner bichitos, y al
final el hombre a imagen suya.

Luego descansd, y después del descanso
vino el aburrimiento, y poco después la in-
satisfaccion. Aquel mundo era tan simple
y tan formal como un bosque repoblado,
tan falso como Disneylandia. Era un mun-
do autémata en que cada dia era exacto al
anterior. Al roble se le caia una bellota, el
gallo cantaba a las seis, el hombre boste-
zaba a la diez, y a las doce, a la mujer le
apetecia comerse un pollo frito.

Posiblemente Dios pensd en cargdrselo
todo, pero quizds ya estuviera escrita la Bi-
blia, donde quedaba constancia de su error.
Y quizds fue por lo que decidié continuar
adelante con el mundo, y se le ocurri¢ afia-
dir el caos y el desconcierto, el azar, la men-
tira y las cosas chungas.

Probé con las inundaciones, los volcanes
y los terremotos. Luego probo con los ce-
los y el amor, y se dio cuenta que la gente
disfrutaba més en la medida en que sufria
mds. Se invento la lluvia sobre los pobres,
el dolor de pies de las sefioras ricas, el su-
dor frio de los jugadores de bolsa, las erec-
ciones matinales de solteros, la soledad de
los pescadores gallegos, el desencanto de los
calvos fracasados y la nostalgia de los pro-
pietarios de un perro que se ha muerto.

La gran idea para sofiar es la de Dios.
Sueiia con un mundo distinto, bien hecho
desde el principio de los dias, y no alcanza
a imaginar el proyecto perfecto. Mientras
El suefia, y esto se le ocurrié probablemente
a mediados del siglo XIX, ha cargado so-
bre los hombres su responsabilidad de me-
jorar el mundo.

Dios es peligroso. Posiblemente anda so-
fiando tonterias, mundos de algodén rosa,
praderas con nifios de vida eterna, playas
en donde todo el mundo es amigo y tonte-
rias por el estilo.

Hay que darse prisa y demostrarle que
somos capaces de arreglar su chapuza. De
lo contrario puede despertarse de mal hu-
mor, borrarnos con su omnipotencia y di-
sefiar un mundo tan equivocado como el
que haria un guardia civil de Mallorca, un

gerente de una empresa de papel de Pozuelo
de Alarcon o un presidente norteamericano.

David Cirici



e

Pcrsonaldaﬂ Propia.




nin o AL,

e
i

St - i e
ﬁp" it S
TV R
. LTS -
L o

i

il

I
e ReaE Y 4
e *»

: f
& S B
: : _ o O
& . Cawl—
: i H
¥ g i,
% i v .
1 N ﬂ ﬂ e M
£ 8. Mitakiny . ‘
£ i1 <
i i S a5
 “SHE—————————— ——————. . U -
1 s e iy .
‘ 3 —— : 4
B -
£ i t e e, .
% rani] v w& e re
¥ el —
2 4 & s -
M ey
. §
£ —— s —
- R m& e, il i -
- . 3 mh . .
& : —
2 o —— & o
F - Ot s o iy -
— 2 —y .
= B i . {
. 2 | ity e 7
e a——. .
i TS e ] e o
i o . 1
Ad g —— =
. s s g, : o i -
B~y ; o .
— QM —
" S ——— . Srove— -
— e BLH g
P ; , 4 T -
o il i i
R
e -
o

.




EL PARTIDO
REMATA AL
PUEBLO CHINO

LR
I

No contentas con la brutal
matanza de Tiananmen, las
autoridades chinas han ini-
ciado la caza y captura del
disidente. Entre otras estra-
tagemas, han facilitade una
serie de numeros telefénicos
| por radio y televisién para
| que la gente denuncie a sus
compatriotas demédcratas.
Los locutores de Radio Asia
de Paris han contraatacado
solicitando a los ciudadanos
europeos que llamen a estos
mismos numeros para blo- =
quear las lineas y posibilitar
la huida. Si quieres solida-
N rizarte con el pueblo libre de
China telefonea: (07-86-1)/
401.22.11/401.23.35/403
292/664.215/665.588/
752.208/750.131/301.58
32/302.35/591.013/591 ;;
296/356.34.83/356.72 W
20/373.316/371.554/872 = ¢
179/873.814. R
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iCOMEME EL
COCO, NEGRO!

Tras sus flirtreos con Shakes-
peare, los chicos y chicas de
La Cubana se visten ahora
de plumas. Con nombres
como Sandro, Dolly, Pedro
del Rio, Paulina Sao Paulo o
Mary Merche Loren, se pa-
san a la revista con supera-
poteosis incluida. Quienes
asistieron a su Tempestad
shakespeariana, saben de
sobras que no van a encon-
trarse con una revista cien
por cien ortodoxa. Si en en
La Tempestad, los intermi-
nables monélogos eran inte-
rrumpidos por una asom-
brosa cadena de
acontecimientos, en su ulti-
mo espectaculo, ;Cémeme el
coco, negro!, también. Pero
no vamos a explicarlos. El
Teatro Cubano de Revista se
va de gira. jNo se lo




1TVINIIYEO \ B




¥

Fotos: Peter Toepfer. Ropa: Babilonia. Maquillaje y peluqueria

Gregory Davis

o

EL VERANO
INDIO

Fotos de una nueva Babilo-
nia que se oculta en Barce-
lona, donde la reencarna-
cion femenina de Aladino
sin su lampara maravillosa
defila entre humos psicodé-
licos. Sensualidad languida,
arabe o hindd, que invita a
la danza desenfrenada. Tur-
bantes, chalecos cortos, are-
tes y pantalones floreados
de cintura baja, directamen-
te recuperados de los hip-
pies setenta, con cadenas
colgando del cuello y manos
que soportan mil anillos.
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PARA ALEGRARTE LA

Cada mes abriras tus sentidos al mundo. Descubriras los paises, las ciudades, las culturas y los

personajes que marcaran 1989. Te encontraras con las tendencias que bulliran. Lo que vendra

y lo que se ira. Las opiniones y la informacién que otros no podran darte...

LA VUELTA AL MUNDO EN CADA AJO

Los mejores reportajes, mas de mil fotografias. Nuestras direcciones y contactos. Las claves para
comprender nuestro tiempo. Y los especiales de literatura, viajes, informatica, creacion de nue-

vas empresas...
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La Europade
las ciudades

Pr VICTORIA MONTALVEZ

EUROPA 1993

Primera potencia economica del mundo. Pero no todo va a ser coser y cantar, ni
un camino de rosas. La euforia no va a ser equitativa. Cultura, cosmopolitismo,
comunicacionesy nuevas tecnologias, asi como las inversiones de las
multinacionales y el clima estdn rediseriando el reparto del pastel.

Sevilla, nuevo modelo de ciudad emergente

AJOBLANCO/JULID-AGOSTO 1989

Espafia y quiere prosperar, mas

vale que se especialice en cual-
quier tecnologia puntera avanzada y
empiece a hacer las maletas, pues se ha
equivocado de lugar. ;Quieren saber
cudles serdn las regiones y ciudades
mejor preparadas y présperas en la fu-
tura década? Lean lo que viene a conti-
nuacién:

Si es usted parisino o londinense no
tendrd ningtn problema. Quien tuvo re-
tuvo, y Londres y Paris, por este orden,
continuaran siendo los dos centros de
Europa. Si nacié y vive en Milén, feli-
cidades, ya que usted pertenece a la pu-
jante tercera capital de Europa. Si es us-
ted aleman de Stuttgart, holandés de
Amsterdam o luxemburgués, no se
preocupe pues le tocard un buen peda-
zo del pastel comunitario. Pero vaya con
mucho cuidado pues es probable que se
lo arrebate un veneciano, un barcelonés
o un sevillano. El desarrollo se estd tras-
ladando al Mediterrdneo.

Europa se prepara para entrar en una
nueva dindmica. La desaparicién de las
fronteras interiores hara de este conti-
nente un inmenso mercado y una de las
dos potencias comerciales mas impor-
tantes del orbe. Todo eso es muy sabi-
do, como también empieza a serlo la fu-
tura division de la CEE en dos bloques
de muy distinta velocidad. La integra-
cidén provoca tensiones, y al previsible
enfriamiento de un Reino Unido reacio
a todo lo que no sea una Europa pura
y simple de mercaderes, se contrapone
el entusiasmo de una Reptblica Federal
Alemana que, gracias a las convulsio-
nes y al desmoronamiento del Imperio
Comunista, reencuentra su hinterland
natural en la Europa Central.

i es usted de Santander, Gijon o de
8cualquier ciudad del noroeste de



LA MEGAPOLIS

Azul: megalopalo
. donde predominan
las actividades
econdmicas clasicas.

Violeta: centros
que asocian las
actividades clasicas
y la alta tecnologia.

Rojo: regiones
donde se desarrollan
el sector terciario y
la tecnologia.

Verde: zonas
periféricas poco
desarrolladas.

Trazo negro:

delimita la fachada

—— allantica de poco

desarrollo.

Mapa elaborado por DATAR

Lo que mas sorprende del futuro
mapa del desarrollo europeo es la ex-
trafia coincidencia con el mapa de la
Europa de los mercaderes del siglo X111
La de los mercaderes venecianos y ge-
noveses que comerciaban con las gran-
des ciudades alemanas, Flandes, Lon-
dres y las ciudades de la liga hansedtica.

Esa Europa seguird siendo podrida-
mente rica en los noventas. La llamada
banana azul que se extiende de Londres
a Mildn, formando un arco que englo-
ba Bélgica, Holanda, Alemania, Suiza y
un trocito de Francia, se desplaza ha-
cia el Este por los flirteos econémicos
de Alemania Federal, la locomotora de
Europa, con sus vecinos de Mitteleuro-
pa, robando a Francia un buen trozo del
pastel. Esa banana azul constituye la
primera megépoli del mundo. Es la mas
grande, rica y poblada con sus 900 mil
millones de délares de Producto Bruto
y sus 70 millones de habitantes. Muy
por encima de la segunda megépoli del
mundo: Tokio-Nagoya-Osaka-Nagasaki,
con sus 800 mil millones de délares de
PB y sus 55 millones de habitantes. Y
muchisimo maés importante atn que la
megépoli Boston-Nueva York-Washing-
ton-Newport, con sus 650 mil millones
de délares de PB y sus 45 millones de
habitantes. No es probable que ningu-
na otra regién europea le arrebate el
puesto. Pero si las pretensiones, pues
aparece flamante la nueva estrella: el
Arco Mediterrdneo, el auténtico Sunbelt

europeo donde se producird —ya se est4
produciendo— un desarrollo especta-
cular.

El arco del Mediterraneo no tiene
los graves problemas de reconversién
industrial de la banana azul. Su desa-
rrollo estd en otro estadio y no debe
reestructurar una economia vieja y an-
quilosada heredera de la Revolucién In-
dustrial. El arco mediterrdneo juega con
la ventaja de inmiscuirse directamente
en el siglo XXI gracias a la civilizacién
high-tech, mediante la cual es capaz de
adaptar casi instantdneamente la curva
de produccién a la de la demanda. Es
lo que se denomina ya «Desarrollo Be-
netton». Ademds el-Sur tiene un privi-
legio: el sol. El problema del Norte es
la modernizacién. El del Sur, la forma-
cién. Faltan expertos en informatica, in-
genieros y técnicos punteros. Asi que ya
lo saben. Hagan sus maletas y partan
en busca del Mediterraneo no sin an-
tes especializarse en cualquiera de las
ramas de la informatica y en la tecno-
logia mds avanzada.

Hace unos meses, un informe del
Banco de Bilbao senalaba el desplaza-
miento irreversible de la economia es-
paiiola hacia el Mediterraneo, con la no-
tabilisima excepcion del gran Madrid.
La cornisa cdntabra estd en crisis y por
lo tanto también el «pasillo» que conec-
taba el Pais Vasco con Catalufia. El de-
sarrollo del Mediterrdaneo espariol con-
tagia ya a Murcia y empieza a manchar

LISTA DE EXITOS DE
LAS CIUDADES
EUROPEAS

CLASE |1
Londres; Paris.

CLASE 2
Milan.

CLASE 3

Madrid; Munich, Frankfurt; Roma, Bruselas,
Barcelona; Amsterdam.

CLASE 4

Manchester; Berlin, Hamburgo; Stuttgart,
Copenhague, Atenas; Roterdam, Zurich; Tu-
rin; Lyon; Ginebra.

CLASE 5

Birmingham, Colonia, Lisboa; Glassgow; Vie-
na, Edimburgo; Marsella; Napoles; Sevilla,
Estrasburgo; Basilea, Venecia, Utrecht; Du-
seldorf, Florencia, Bolonia, La Haya, Ambe-
res; Toulouse; Valencia, Génova.

CLASE 6

Bonn; Lille, Niza; Bristol, Burdeos, Hannover,
Grenoble; Montpellier, Nantes, Dublin, Opor-
to; Nuremberg, Eindhoven, Bilbao; Palermo,
Bari, Maheim; Lieja, Leeds, Rennes; Trieste,
Essen.

CLASE 7

Zaragoza; Maguncia-Wiesbaden; Liverpool,
Southampton, Newcastle, Saldnica, Trento,
Berna, Nancy, Lausana; Karlsruhe, Bremen,
Gantes, Rouen; Malaga, Padua, Cagliari, Arn-
hem; Cardiff, Munster, Brunswick, Metz, Pal-
ma; Augsbourg; Angers, Verona, Dortmund,
Aix, Nimégue, Orleans, Clermont; Cadiz, Ca-
tania, Parma, Groninguen, Reims; Las Pal-
mas, Valladolid, Granada, Bochum, Tours.

Esta clasificacién ha sido confeccionada por
«DATAR», combinando dieciséis pardmetros que de-
finen las «oportunidades» de una ciudad: Pobla-
cidn, crecimiento demogréfico, firmas multinacio-
nales, infraestructura, ingenieros, cuadros y
técnicos, investigacién, funcién universitaria, pla-
za financiera, tréfico de deropuertos, puertos, im-
portancia cultural, ferias y congresos, prensa y edi-
cién, telecomunicaciones y especializacion.

a Almeria, pequeiia estrella del desarro-
llo futurista. Las inversiones en An-
dalucia y el famoso eje Madrid-Bar-
celona-Sevilla pueden arrancar al sur
de su secular subdesarrollo e integrar-
lo fulminantemente en el Arco Medi-
terrdneo, que se extenderia entonces
de Huelva a Trieste. Sevilla despunta
como la nueva estrella y, segin el se-
manario francés Nouvel Observateur,
puede convertirse en el prototipo de la
ciudad europea moderna de fin de si-
glo. jOlé!

Desgraciadamente, un siniestro arco
se extiende desde el norte englobando
a Irlanda, parte de Gran Bretafia, la
Francia atlantica, Euzkadi, la cornisa
cantébrica, Galicia y el norte de Portu-
gal. Es la Europa que se queda con las
migajas del pastel. ®
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Ion de la Riva. Pati Nuiiez. Domingo Sanchez. Eva Camps.
Donostiarra. Diplomatico. Barcelonesa. Grafista. Sevillano. Arquitecto. Barcelonesa. Abogado.

Isabel Rojas. Jorge Aguirre. Ana Anglada.
Barcelonesa. Funcionaria. Madrilefio. Economista. Madrilefia. Publicitaria.

Ifiaki Ezquerra. José M. Cobos. Vicen¢ Turmo. Clara Badiola.
Bilbaino. Periodista. Barcelonés. Jefe de prensa. Egarense. Periodista. Donostiarra. Actriz.
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AJOBLANCO queria desvelar
la realidad de una generacion
clave en el pais: 30 anos. Habi-
tos, vivencias, creencias, bus-
quedas, pasiones... ¢Queé signi-
fica cumplir 30 anos hoy en
Espana? Para saberlo, hicimos
venir a Barcelona durante un fin
de semana a personas de ciu-
dades distintas y de profesio-
nes y estatus sociales diferen-
tes. Charlamos, nos conocimos,
recorrimos la ciudad, convivi-
mos bajo un mismo techo y, el
domingo por la manana, nos
sentamos alrededor de una
mesa en el Colegio de Periodis-
tas para debatir, con una since-
ridad que nos sorprendio a to-
dos, las esencias de quienes
estan gestando la sociedad ci-
vil del manana.




JOSE RIBAS: Creo que los medios de co-
municaciéon han distorsionado muchisimo
vuestro proceso vital y mental. Dicen que no
tenéis una identidad comiin a causa de un
marcado individualismo, que sois yuppies,
pasotas, consumistas empedernidos o muy
lights.... (risas y protestas). Yo no pienso asi.
Creo que sois una generacion que habéis cre-
cido aplastados por el mito de las generacio-
nes que lucharon contra el franquismo, y lue-
g0 os habéis dado cuenta de que todo lo que
prometian a través de sus idealismos, de sus
ideologias marxistas, s6lo les ha servido para
tomar el poder y hacer lo contrario de lo que
estaban postulando dogmaiticamente duran-
te su juventud. Ademds, Franco murié en la
cama y cada vez se respira mis la sensacién
de que el gobierno socialista o los anterio-
res gobiernos de la democracia, no son nada
mds que el continuismo con algo que comen-
z0 justamente el afio en que vosotros nacis-

teis: el Plan de Estabilizacion del sefior Ullas-

tres de 1959. Es decir, la ascension del Opus
Dei y el fin del aislamiento franquista. Qui-
z4s por esto, la generacion que nacié en 1941
y que hoy detenta el poder politico, econ6-
mico y periodistico, prefiere distorsionaros
y despreciaros porque vuestra actitud les
pone en evidencia. Por un lado han ido las
ideas y por otro los hechos.

En segundo lugar os encontrasteis con la
crisis econémica cuando ain no habiais cum-
plido veinte afios, el problema del paro y el
de una educacién inadecuada, y luego habéis
tenido que competir por conseguir un puesto
de trabajo y ocupar un lugar en la sociedad.
Y esto ha provocado muchas dudas y angus-
tias. Tampoco tuvisteis las posibilidades que
tuvimos la generacién libertaria que recorri-
mos el mundo a dedo, con una mochila y sin
dinero, porque entre el 70 y el 76 existié una
solidaridad que te posibilitaba ir de persona
a persona, de comuna en comuna, saltar de
pais en pais hasta llegar a2 Amsterdam, Esto-
colmo o la India. No habia miedo, no habia
inseguridad, no habia atracos, no habia SIDA.

También habéis padecido un nuevo pro-

-blema, el exceso de informacién, que pro-

voca una gran perplejidad y que, como re-
chazo, ha provocado que cada uno haya
buscado su individualidad, y no sabéis si
compartis problemas o cada cual campa a su
aire segin las conveniencias. Me gustaria que
esto os sirviera de introduccién para calen-
taros un poquito; se trata de daros la palabra
y de que vayiis hablando de todos estos te-
mas para saber cudles han sido vuestras cir-
cunstancias reales.

PATI NUNEZ: Me gustaria comentar una
cosa que me ba becho gracia de los puntos
a los que te bas ido refiriendo sobre nues-
tra generacion. El becho, por ejemplo, de que
encontrdabamos mucha competencia. En mi
€aso no encontré ninguna competencia. En
mi campo, de la gente que estudié conmi-
8o, solo.acabamos tres, y de los tres yo soy
la unica que-trabajo profesionalmente en

esta actividad. Y ademds tampoco existen
grafistas de treinta afios, o muy pocos: siem-
pre son o mds mayores 0 mucho mds jéve-
nes; igual esto es un caso especifico del di-
sernio. También me ha sorprendido eso de que
no podiamos viajar. Yo me pasé toda mi ju-
ventud viajando. Me tiré cuatro o cinco
anos, desde que acabé de estudiar basta que
me puse a trabajar en serio, viajando por
todo el mundo con una maleta y a dedo.

JORGE AGUIRRE: A propésito de vues-
tra generacién, me parece que vosotros lo te-
niais mds ficil; habia un enemigo comiin, el
general Franco. En cambio para nosotros los
enemigos son mucho mds intangibles: el
paro, la competencia, el trabajo duro... e in-
cluso mucha gente de nuestra generacién ha
caido en el tema de la droga. Volviendo a lo
de Franco, me ha‘hecho gracia porque hacia
mucho tiempo que no oia hablar de él. Por
supuesto que también participé en manifes-
taciones antifranquistas, pero en estos mo-
mentos €s como si habldsemos de Felipe II;
me parece algo muy pasado. De todas formas
es verdad alguna de las cosas que comenta-
bas sobre nuestra generacién: competencia,
insolidaridad... Solidaridad es una palabra
que ya no figura en mi diccionario particu-
lar; somos una generacién que va por libre.

INAKI EZQUERRA: Hombre, yo a nues-
tra generacion la veo desdibujada pero no
me parece que eso sea malo, que eso tenga
que ser necesariamente malo. En cambio
creo que la generacion de cuarenta y pico
es perfectamente caricaturizable (risas): la
militancia, el desengano y luego el recicla-
Je. Se ban reciclado y andan por abi man-
dando. La caricatura es perfecta, muy fd-
cil. Sin embargo, con nuestra generacién la
caricatura es muy dificil. Estd claro que be-
mos vivido experiencias muy distintas. Un
tio que tiene treinta arios ba podido tomar
los restos de los de cuarenta, o sea a los vein-
te podia llevar el pelo largo y a los veinti-
cinco ser punkie y llevar el pelo verde. Ha
visto muchas cosas en poco tiempo, mien-
tras que para los de cuarenta, la ideologia
bippieuna serie de ideales del 68 o como se
quieran llamar, ban sido lineales y han ocu-
pado toda su juventud; ban tenido diez afios
para engafiarse y otros tantos para desen-
gariarse. En nuestro caso, cuando nos que-
riamos engafiar con esos ideales ya nos es-
taban diciendo que nos teniamos que
desenganar. Hemos vivido un cursillo ace-
lerado de enganio y desengario.

EVA CAMPS: Yo creo que estamos a caba-
llo entre los valores que se defendian en los
60 y entre esta otra historia que acaba de em-
pezar y en la que nosotros no nos integra-
mos plenamente. Estamos en el comienzo y
es mucho mis dificil de perfilar, matizar y de-
finir exactamente. ;Puede esto producirnos
un problema de identidad? Bueno, podria lla-
marse asi. Pero lo cierto es que estamos a ca-
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ballo entre dos realidades y que pertenece-
mos a las dos sin ser el centro de ninguna.
No podemos reivindicar ni revivir los valo-
res de solidaridad de los 60, porque no nos
los creemos plenamente ni tampoco perte-
necemos al grupo de adolescentes a los que
dentro de diez afios imagino insertos plena-
mente en un sistema de competitividad, tec-
nologia, individualismo, vuelta de valores tra-
dicionales, bisqueda de la seguridad, etcéte-
ra. Estamos, entonces, en un equilibrio ines-
table entre dos formas muy diferentes de per-
cibir la imbricacién de uno mismo con su en-
torno.

INAKI EZQUERRA: Quiero apuntar que
me parece una gran ventaja baber visto los
ultimos anos del franquismo, pero justo
cuando se acababan. Los bemos visto, sa-
bemos lo que son, pero no nos ban dejado
una mala buella. Ni nos ban quemado vi-
talmente

JOSE M. COBOS: Abundando en lo que
dice Eva, yo si creo que somos una genera-
cién fronteriza; por un lado tuvimos tiempo
de repartir propaganda antifranquista en las
calles y correr delante de los grises, pero dos
anos, no mds. Pudimos ser dcratas o socia-
tas, en una transicion superrdpida. Tuvimos
un enemigo comun, pero durante muy poco
tiempo, después el enemigo se desdibujo
completamente. Por otra parte [ampoco creo
que seamos involucionistas, la mayoria de
nuestra generacién ha aceptado la democra-
cia sin problemas, la ha tomado como un he-
cho consumado pero que tampoco nos ha
satisfecho demasiado. También quiero insis-
tir en lo que ha dicho Jorge respecto a la in-
solidaridad; existe el hecho de la crisis del
petrdleo. Nuestra generacién empez6 a ac-
ceder al mercado laboral en tiempos de cri-
sis, crisis politica por un lado y crisis econé-
mica, severa, por el otro. Bueno, si Pati no
tuvo ningln problema para trabajar, pues fan-
tastico, el disefio es una profesién bastante
nueva en Espafia. En otros sectores la com-
petencia es durisima y no es nada ficil en-
contrar trabajo. La legislacién, por ejemplo,
ha sido totalmente favorecedora de que fué-
ramos carne de contratos temporales, carne
de buscarte la vida como puedas y ademads
con sueldos bajos...

ION DE LA RIVA: Yo en eso no estoy de
acuerdo, en lo de los sueldos bajos. Yo creo
que bay de todo; precisamente lo que carac-
teriza a nuestra generacion es la enorme
[fragmentacion, que es lo que apuntaba Pepe
al principio. Creo que es una generacion en
la que se da de todo. Y ademds no estoy de
acuerdo en algo que se ba dicho: el miedo
desdibujado. Yo creo que en nuestra gene-
racion el miedo es algo muy claro. El mie-
do es la marginacién. No la marginacion
politica de la época de Franco, sino una
marginacion mucho mds grave y profunda
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que es la marginacion social. Es decir, para
la gente de cuarenta a#ios no ba bhabido tan-
ta ruptura con sus padres porque ban bere-
dado de ellos una situacion social. Mientras
que yo tengo la sensacion de que nosolros
tenemos muy pocas cosas que aprender de
los de cuarenta y tantos anios. Yo trabajo en
un sitio en el que estoy rodeado de gente de
mds de cuarenta a#os y no sienlto que deba
aprender de ellos, ni profesionalmente, ni
de sus valores, ni de nada. Hay un foso muy
grande, y viene dado porque entre ellos y no-
sotros hay un problema muy gordo que es
la crisis econémica y la marginacion social
a la que estds condenado. No es casualidad
que la droga, que para esta gente fue un
tema de liberacion, en nuestra generacion
represente el enganche y sea un tema de
marginacion. No es casualidad que el sexo,
que para los de cuarenta representaba bus-
car una especie de liberacion, en nuestro
caso esté empanado por el SIDA. Creo que
si que bay miedos con nombres muy concre-
tos y que en general la disyuntiva es o estar
pringado en el sistema y moverte lo mejor
posible y conseguir el mejor sueldo, o per-
derte por abi, o sea marginarte. La genera-
cién de los cuarenta es mucho mds compac-
ta, ba sabido mantenerse a costa de una
traicion ideoldgica muy grave, cosa que me
parece remarcable, porque estos dias be co-
mentado con gente de cuarenta anos que se
iba a producir este debate, y me decian que
éramos una generacion sin ideologia, sin
ética. Claro, te quedas asombrado de lo que
te puedan decir ellos, jellos, precisamente!,
que son una generacion pactista que llegé
con unos ideales absolutos, como decia
Pepe, que debian esconder una frustracion
personal muy clara, porque cuando ban lle-
gado se bhan instalado, ban becho el pacto,
el Pacto de la Moncloa, o el pacto que sea,
y se han puesto a mandar, ban becho el re-
ciclaje que decia Inaki y nos han dado esta
situacion sin ideologia y sin posibilidad de
que la bubiera. Es muy gracioso ver c6mo
nos definen los de cuarenta, porque gene-
ralmente nos definen como una generacion
egoista y sin ideologia. Y, pensdandolo bien,
ellos, cuyo ideal era la lucha antifranquis-
ta, dejaron que Franco se les muriera en la
cama; el segundo ideal eran sus propuestas
politicas liberadoras a las cuales ban renun-
ciado todos bastante rdpidamente, y lo ter-
cero, ¥ que no dicen, es que ellos disfruta-
ron de la bonanza econémica de los arnios
sesenta. Creo que no sOmos una generacion
tan desdibujada, pero si fragmentaria. Es
muy sintomdtico que Pati pueda decir que
baya encontrado fdcilmente un puesto de
trabajo y bien pagado porque justamente
nosotros somos la primera generacion de la
tecnologia avanzada. No nos sirve de nada
aprender de los que tienen cuarenta arios
porque entre ellos y nosotros ban entrado
muchisimas tecnologias nuevas; entre noso-
tros y ellos el mundo laboral ha cambiado

mucho y nos definimos como una genera-
cion muy profesional, y esto quiere decir que
el que no es profesional estd marginado. El
miedo, en nuestra generacion, es que todos
necesitamos triunfar profesionalmente, para
no caer en el agujero negro y no poder se-
guir adelante.

JOSE M. COBOS: Pero eso afecta a gente
con un nivel profesional determinado o con
una cualificacién, pero la gente que no ha te-
nido acceso a esa preparacién, no tiene po-
sibilidad de encontrar trabajo ficilmente. En
el ano sesenta y pico, lo mids ficil del mun-
do era cambiar de trabajo. Fijate ahora en los
cinturones industriales: la gente de menos de
treinta anos es la mds pringada. La confianza
en encontrar trabajo es poca. Si dominas una
tecnologia que te permita acceder a un mer-
cado de trabajo en condiciones incluso de
superioridad respecto a los de cuarenta, pues
fantdstico, pero cuando ese no es el caso y
eres un currito, la legislacién laboral actual
permite dieciséis tipos de contratos diferen-
tes en practicas. Eso no es ninguna tonteria.
La famosa ley Boyer de alquileres hace que
la inmensa mayoria de la gente de treinta afios
no pueda acceder a una propiedad. Vivir en
una ciudad como Madrid o Barcelona exige
un nivel econémico bestial. En cambio, la
mayor parte de la gente de mis de treinta
afios ha podido disponer de un piso, o tenia
un contrato indefinido de alquiler. Estamos
hablando de bienes fundamentales como el
trabajo o la vivienda, que para nuestra gene-
racion es algo dificil de conseguir, y eso pue-
de producir problemas de marginacién.

ION DE LA RIVA: Pero por eso, cuando
babldis de miedo o de enemigos, yo creo que
lenemos que reconocer que en nuestra ge-
neracion existe un miedo con nombre y ape-
llidos que es la marginacién, la margina-
cibn econdémica y social, igual que existe
también una especie de ideal que nos ban
enchufado eslos otros de cuarenta, que es el
del triunfo econdmico y social. Dicen que
no tenemos ideologia y que estamos cansa-
dos, bemos beredado su cansancio, hemos
beredado su pactismo. Y los unicos ideales
que nos ban ofrecido ellos son estos ideales
de triunfo.

VICENGC TURMO: Y ademis tampoco te-
nemos por qué asumir estos ideales, este afin
de triunfo y de éxito. Una vez perdida la con-
ciencia social, como somos pragmdticos, ten-
demos sélo hacia el bienestar individual, y
el éxito se convierte en la Gnica salida que
nos queda.

JOSE M. COBOS: Se pierde el sentido co-
lectivo y se pasa a la salvacién individual;
si ya no crees en la democracia, si ya no
crees en una serie de cosas, enfonces solo
Duedes creer en ti mismo y mds atn, como
babia apuntado Pepe antes, cuando bay



auforidad de una forma directa y
va, estamos todos metidos en el sis-
s a la reproduccion.

una situacion de entropia por parte de los
medios de comunicacion de masas que es
un machaqueo constante. Cualquier perso-
na que circule por la calle se encuentra con
una publicidad —Ana que es publicista lo
sabe— en la que todo es yo, yo, yo... y yo.

ANA ANGLADA: Es el culto a la imagen.
Ese individualismo es lo que te permite em-
pezar a cultivar la imagen. Es interesante fi-
jarse en como han proliferado los clubs de-
portivos. En el tema de la belleza, todos esos
productos para hombres. Se ha perdido un
poco la verglienza de la generacién de los

cuarenta. Creo que somos la primera gene-
racién del culto 4l yo, del culto a nuestra ima-
gen, y eso tiene unas consecuencias muy cla-
ras. Yo preguntaria que cuantos de los que
estamos aqui estamos casados o tenemos hi-
jos. (Jose M. Cobos y Jorge Aguirre levantan
la mano). Yo creo que el porcentaje es bas-
tante pequeio, y esto quiere decir que todos
dedicamos mucho tiempo a nuestra profe-
sién, a nosotros mismos. Igual es cierto eso
que decia Jorge sobre la solidaridad. Pero de-
dicarse a tener una familia es algo complica-
do, también desde el punto de vista econé-
mico.

RNy Nacid en Caracas aunque se

considera vasco. Diplomatico. Director del Gabinete
del Secretario de Estado para la Cooperacion
Internacional y para Iberoamérica. «Desde que me fui
de mi casa he estado en historias muy distintas. He
compartido pisos con amigos, he tenido relaciones
erdticas, he pasado por procesos de creerme lo de
la paraja monogamica, ahora estoy en la experiencia
piloto con Ana...» Antes de llegar a esta experiencia,
vivia s6lo y estaba satisfecho, pero con la crisis de
los treinta empezd a pensar que la vida en soledad
era mas estéril. Se ha retirado del Madrid de la
movida y de la vida enloguecedora en la que
particip6. Se ha dado cuenta de que muchas de las
experiencias en las que habia creido, no eran mas
que la biisqueda ansiosa de sentirse bien. Ahora que
se siente mas arropado afectivamente, puede cultivar
mejor su ocio. Se considera una persona muy
doméstica, le gusta estar en casa, comprar plantas 0
realizar tareas caseras. Actualmente, trabaja en un
libro, lo que llena gran parte de su ocio. Cree que su
opcidn no es conservadora, sino futurista. «Me
parece conservadora la gente que esta casada y se
pone los cuernos. O los tios casados que son gays y
no lo reconocep. O incluso la soledad, que te hace
volverte cada vez mas maniatico.s
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ION DE LA RIVA: 5 es que no tienes tiem-
Do para cuidarlos, salvo que sean tortugas.
A mi me gustaria tener un perro, pero sal-
go por la mariana a las ocho y llego a mi
casa a las nueve de la noche. ;Cé6mo voy a
tener perro! O sea que esta gente de cuaren-
ta arios ban tenido familia y nosotros ni po-
demos tener perro.

DOMINGO SANCHEZ: Pero no creo que
sea s6lo un problema de tiempo, sino de va-
lores. Te cuestionas el matrimonio, te cues-
tionas la pareja, te cuestionas el grupo, por-
que todo son instituciones. El matrimonio es
una institucién donde hay un problema de
amor-pasién, y pasion significa padecer. Y
después llega la pareja y te das cuenta de que
también es una institucién, en la que existe
la posesidn, o sea que tampoco funciona. Y
después viene la comuna, que tampoco fun-
ciona. Y entonces cabe preguntarse qué ha-
cer. Yo no lo sé, pero creo que es reflejo de
nuestra situacioén generacional. Respectoala
generacion anterior, yo Creo que en ciertos
aspectos lo tuvo muy ficil, porque aprove-
ché un cambio, el cambio democritico, para
barrer a la generacioén anterior y situarse ella.
Nosotros no lo vamos a tener tan ficil, por-
que la nuestra es una generacion hiloconduc-
tora entre la de los cuarenta y la que estd por
detrds nuestro, que es la que la reemplazara.
Somos una generacion de transicion, una ge-
neracion perdida, sin raices. Yo definiria
nuestra generacion diciendo que es como el
CDS (risas), ahora izquierda, ahora derecha.
Bueno, le tengo un cierto respeto porque la
UCD fue un partido de transicién que hizo
una serie de cosas pero que luego se quema.
Entonces nosotros, como generacion de tran-
sicion también adoptamos ese papel. Somos
una generacién que tiene que sacar cosas
adelante, pero no se nos dan oportunidades.
Y es muy duro eso de querer hacer cosas y
no poder hacerlas sabiendo que se es capaz.

JOSE RIBAS: Me gustaria plantearos una
cosa. Yo creo que los valores se pueden crear,
generar e imponer. Acusdis a la generacién
anlerior de baber traicionado una serie de
valores y de que no baya continuidad. Mi
Beneracion, por ejemplo, o un segmento de
ella, impuso lo libertario cuando en este
pais lo unico que habian eran fachas azu-
les, fachas rojos o silencio. Lo que pasé es
que en el 77 todos los movimientos liberta-
rios, solidarios, ecologistas y no dogmdti-
€os cayeron en una gran crisis, odiaban el
poder y cualquier tipo de organizacion, o
quizds fueron lo suficientemente prudentes
como para no desestabilizar la democracia
con un movimiento libertario organizado y
potente. Porque decian que un partido ra-
dical, o un partido verde o un movimiento
ecologista fuertes podian desestabilizar el
sistema democrdtico. Y bubo mucha gente
que ante esto dudo y todo se vino abajo.
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EVA CAMPS: Es que en esa época habia
unas expectativas de cambio, se creia en un
cambio real, pero no solamente a nivel na-
cional, local, sino a nivel internacional. Ahora
hay crisis en los paises socialistas, desequili-
brios regionales, diferencias entre paises ri-
cos y paises en vias de desarrollo, desequili-
brios ecolégicos, emergencia de una socie-
dad tecnologica totalmente globalizadora...
¢Cuiles son las expectativas? Yo creo que tra-
tar de situarse, ser lo mds honesto posible con
uno mismo...

ION DE LA RIVA: Eso ya es un valor.

EVA CAMPS: ;En qué expectativas de cam-
bio podemos creer? Ellos crefan que las co-
sas iban a cambiar, estaban convencidos. In-
cluso en el 73, muchos de los que habian
vivido los sesenta no se crefan lo de la crisis
econémica.

VICENC TURMO: Yo creo que echar la
culpa de lo que le ha sucedido a nuestra ge-
neracion a la generacion anlerior... es una
cosa bipdcrita. Y mientras, potenciamos a
una generacion con valores frivolos y ego-
céntricos, por las razones que sean. Porque
no bay expectativas, porque no bhay ideolo-
gtas por las que militar, etc.

DOMINGO SANCHEZ: Mi caso personal
no es ese, desde luego. Cuando ti te refieres
a valores frivolos...

ION DE LA RIVA: Quiénes estdn dando
la imagen de nuestra generacion? La ima-
gen de la publicidad, de los anuncios y tal.
Ellos, los medios de comunicacion, estdn
vendiendo nuestra imagen. Es decir, yo creo
que bay un «décalage» entre lo que aparece
como imagen de rnruestra generacion y lo que
realmente somos.

JOSE M. COBOS: Nuestra generacion es
un poco aquel eslogan del Corte Inglés, «Qué
grande es ser joven». Y no es €so. Y esa €s
la utilizacién que se estd haciendo por parte
de los medios.

ANA ANGLADA: Tenemos que tener en
cuenta que estamos bablando de lo que nos
ban dejado. Pero es que lambién somos una
generacion de apertura al mundo. Ya no so-
mos solo Esparia, Espania, y lo que nos han
dejado estos seriores. Es que abora, la ima-
gen publicitaria que llega aqui del serior de
treinta afios, no solo es ya la del serior de
treinta anios espa#iol, sino la de la idea de
Blobalizacion que tienen las multinaciona-
les. Yo vendo este desodorante en Espana de
la misma forma que lo venden en Inglate-
rra y en Estados Unidos. Quizd nosotros,
como apuntaba Pati, somos una generacion
que hemos salido bastante, que bemos via-
Jjado, en eso estoy de acuerdo. O por lo me-
nos somos receptivos a lo que estd ocurrien-

do. Resumiendo, lo que queria decir es que
nuestra generacion tiene unos valores como
mundiales. Pero eso puede ser un error, por-
que yo he trabajado en una multinacional
y be visto verdaderos fiascos intentando ven-
der en Esparia un producto de la misma for-
ma que en Inglaterra o Estados Unidos.
Aqui siempre be pensado que babria que te-
ner un antropologo en las agencias de pu-
blicidad.

JORGE AGUIRRE: Creo que hay un con-
cepto que aunque esté muy manido es im-
portante y es el de calidad de vida. Hoy dia
todos queremos calidad de vida. Entonces la
calidad de vida cuesta dinero, o sea, antes,
con cinco duros podias viajar, ahora necesi-
tas cuatro tarjetas de crédito... Todo el mun-
do quiere vivir, pues hombre, si puedes vi-
vir en tu chalecito, con jardin, ;por qué vas
a tener que vivir en un piso, masificado, ro-
deado de gente...? A eso es a lo que tende-
mos y hacia donde vamos, ;no? A mejorar
nuestra calidad de vida. Entonces lo que pasa
es que para lograr ese objetivo, la generacion
anterior hubiera buscado mecanismos comu-
nes y nuestra generacion los busca indivi-
dualmente.

VICENC TURMO: Pero eso estd influido
por la publicidad. ..

ANA ANGLADA: somos una generacién
muy ladica. Somos la generacién del ocio.
Trabajamos tanto que luego necesitamos ocio.

JORGE AGUIRRE: Z! problema es que el
ocio hay que pagarlo.

JOSE M. COBOS: Estamos hablando del
tema econdmico laboral, etc,, ¢y si hablise-
mos de pensamiento? ;Qué ocurre en un mo-
mento dado con los marxismos? Los marxis-
mos y todas esas historias se han ido a hacer
pufietas...

JORGE AGUIRRE: ;Quién era Marx?

JOSE M. COBOS: Exactamente, exacta-
mente. Las grandes ideologias que sustenta-
ban el pensamiento de izquierdas en los afios
sesenta y pico se han hecho anicos.

ION DE LA RIVA: Antes estdbamos ba-
blando del tema social y econdmico y bemos
bablado de como entra el mercado, es de-
cir, que de repente se mercantiliza toda nues-
tra vida. Y no a escala esparniola, sino a es-
cala mundial. De repente estamos en el
mercado que nos lanza una serie de objeti-
vos, de imdgenes nuestras, de proyeclos a es-
cala global. En la politica ba pasado exac-
tamente igual, se ba mercantilizado; esos
transfuguismos politicos que denuncian
ahora son una especie de OPAS agresivas
que empezaron en la banca y ban pasado
a la politica. Y a nadie le puede extranar
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Barcelonesa. Grafista. Profesora en
Eina. Ha creado la imagen de Make-up, Puerto
Auténomo de Barcelona, Vingon, Toni Mird... Yo me
fui de casa de mis padres bastante pronto, a los
diecinueve afos. No por nada, porque se estaba muy
bien; ademas, dos afios antes se habia roto la
estructura familiar, mi padre se habia marchado y en
aquella casa cada uno hacfa lo que le daba la gana.»
Se marchd de casa sin tener trabajo, vivia con sus
hermanas 0 en pisos de amigos y la mayor parte del
tiempo se dedicaba a viajar. Luego se embarcé en
varias aventuras amorosas, cambios de casa
incluidos. «Como varias veces me he quedado en la
calle con las maletas en la mano, he llegado a una
posicion quizd un poco egoista, pero més segura. Ha
coincidido que justo a los treinta anos tengo por
primera vez una casa mia.» Siempre ha vivido en
pareja. «Me emamoro muy facil, me separo y al dia
siguierte me he vuelto a enamorar. Pero ahora, si se
acaba la relacion yo me quedo en mi casa. Le echo
a él, eso esta clarisimo. Sé que es egoista pero es
asi. He montado muchas casas y he invertido mucho
dinero en montarlas, en comprar minipimers...» Cree
que cada vez son mas comunes y mas aceptados
los casos atipicos. Y que a nadie le da miedo tirar la
casa por la ventana para empezar una relacién nueva
0 para romper una vieja. Afirma que es consciente
de que su relacién de pareja puede acabarse
cualquier dia y tampoco la atemoriza.
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—Y0 no sé como se rasgan las vestiduras—
el que se vendan votos y tal. ;Pues no estdn
baciendo lo mismo los bancos? ;No estdn
baciendo que basta la gente mds bumilde
compre acciones de Repsol...? Pues claro, los
politicos bacen lo mismo. Todos estos men-
sajes globales que lanzaron en su momento
el marxismo e incluso los movimientos li-
bertarios o los movimientos marginales glo-
bales, las etiquetas, lo que es ser ecologista,
lo que es ser gay..., pues estas cosas han en-
trado en crisis porque contradicen lo que de-
ctamos antes de situarse individualmente
Jrente a todo, ;no? Somos una generacion
a la que no le gustan nada las etiquetas, ni
siquiera con la que puedas estar mds de
acuerdo...

INAKI EZQUERRA: Creo que en cuanto
al pensamiento, estamos en una situacién pri-
vilegiada. Porque efectivamente, ese desen-
gano de las ideologias, de los marxismos y
de todo eso, nosotros lo hemos vivido pero
sin que nos dejara la huella o el lastre que
puede haber dejado en la generacion ante-
rior. Lo que si veo es que somos una genera-
cién que piensa, mucho menos pragmdtica
que la anterior, porque la generacién ante-
rior sabia asociarse perfectamente, porque es-
taban luchando contra el franquismo...

JOSE RIBAS: Estdis bablando de la gene-
racion de cuarenta arnos y yo creo que esa
generacion, que es la mia, se parece bastan-
te a la vuestra. En lo del encuentro yo in-
sistiria en una cosa, nosotros hemos podi-
do encontrarnos, y en eso nos parecemos
mds a la generacion anterior, porque el en-
cuentro era seguro. Te podias ir de Barcelo-
na a Delbi solo, y no estabas solo en nin-
gun momento, porque la genle que te
encontrabas en ese largo trayeclo era gente
con la que conectabas e intercambiabas;
mientras que Yo creo que en vosotros no bhay
un espiritu colectivo y solidario. Y por eso
es tan dificil el encuentro. E incluso esa idea
globalizadora yo diria que tampoco la veis
tan cierta, porque, por un lado, hay una
contradiccion. Parece que lodos somos igua-
les, pero cada vez con mds intensidad pro-
pagandistica intentan bacerte creer sutil-
mente que eres distinto. Porque ahora
resulta que el de Barcelona es distinto al de
Tarrasa porque son comarcas diferentes. El
de Cataluna es diferente al de Valencia por-
que son comunidades autonomas distintas
... Yluego la especializacion también es ma-
lisima porque como te exigen una profesio-
nalidad brutal, resulta que no puedes saber
lo que estd baciendo el médico o el arqui-
tecto si ti eres disefiador. No te interesa por-
que no tienes tiempo, porque tienes que ir
como una moto todo el rato, con lo cual te
vas especializando y al final solamente ves
a la gente que es como i, que trabaja en
lo tuyo y que piensa como i, con lo cual
Dierdes la referencia de la diversidad...
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INAKI EZQUERRA: Yo insistiria en eso de
la capacidad de asociacién que tenia la ge-
neracién anterior, que les sirvioé para luchar
contra el régimen de Franco, y les sirve aho-
ra para tomar el Poder, para crear grupos de
poder. Esa solidaridad universal se ha troca-
do en solidaridad de grupo; ahora son soli-
darios pero entre ellos, como grupo. En ese
sentido, a ellos si que les veo con una gran
capacidad para la accién. Es una generacion
que podia defender la lucha revolucionaria,
la accién, que se planteaba si era licito matar
por una idea... Creo que nosotros hemos vis-
to esto de lejos y somos una generacion in-
capacitada para la accion porque hemos pre-
senciado la caida de esas ideas tan importan-
tes, una sucesién de ideologias y de desen-
ganos. Estd muy claro que estamos incapa-
citados para la accion politica. El lado nega-
tivo seria el escepticismo y el lado positivo
seria el eclecticismo. Si alguna vez empren-
demos una accion, serd ecléctica.

CLARA BADIOLA: Nos ha tocado vivir las
cosas muy, muy deprisa, mucho mds depri-
sa que a la generacion anterior. Eso nos ha
dado una vision de lo rdpido, de lo efimero
que es todo, de la rapidez con la que pasan
las cosas y sobre todo nos ba dado ese es-
cepticismo del que habla Inaki, aunque no
s¢€ si escepticismo entre comillas, como algo
malo, sino que nos ba becho ver tantas co-
sas diferentes que, quieras o no, nos bha obli-
gado a posicionarnos. Y no a posicionar-
nos diciendo que esto no vale, esto a la
mierda, sino que nos ba becho pensar mu-
chisimo, y esa duda yo creo que es muy po-
sitiva. Estamos dudando continuamente: no
nos creemos nada, no por el becho de que
pasemos de las cosas sino porque siempre
vamos mds alld de las cosas. ;Qué bay de-
trds de todo esto? ;Qué nos quieren meter?
No queremos sentirnos manejados ni por
todo esto, ni por las colectividades de la épo-
ca de la lucha. Para mi fue muy fuerte esa
época, por el sitio donde vivia, porque bubo
un movimiento muy fuerte en San Sebas-
tian, pero también en todas las provincias
vascas. Se revoluciono todo, todas las creen-
cias, formas de vida. El cambio cultural fue
muy fuerte; una cultura que prdacticamente
no existia y de repente se produjo un furor
terrible por autoafirmarse, por ver la dife-
rencia que babia respecto al resto. En esa
transformacion bubieron muchas cosas bue-
nas y también muchas cosas malas, pero
hizo resurgir un planteamiento cultural a
nivel de miisica, literatura, cosas que se uti-
lizaban en contra de, pero cuando se aca-
bo ese en contra de, tuvimos que ponernos
a buscar, corriendo, para qué servian esas
cosas. Nos dimos cuenia de que la literatu-
ra se babia convertido en una especie de es-
logan, la musica no era musica; empezamos
a pensar en que teniamos que reconvertir
todo eso. Abrimos un nuevo camino de bus-
queda. Creo que somos una generacion que

busca, pero no en ese sentido que intenta
transmitirnos la publicidad de bacerse rico
¥ triunfar, sino que es algo muy, muy dife-
rente para nosotros, porque no es ni tener
mucho dinero para poder vivir, ni lener una
calidad de vida super...

JOSE RIBAS: ...Consumista...
CLARA BADIOLA: si, porque en el fondo

tenemos otra cosa dentro, creo yo; y tampo-
co nos conformamos con eso, bay cosas que
nos bhan becho un clic por dentro con todo
eso que hemos vivido. Y, por otra parte, tam-
poco es lo de la generacion anterior, con el
marco en el que se han movido: seguridad
en el trabajo. Eso ba becho que surgieran
nuevas profesiones porque bemos ido en
busca de la individualidad. Todo eso que
pensdbamos, que de repente ya no valia
aunque tuviese algo de verdad, teniamos
que enfocarlo de alguna forma y bemos ele-
gido el camino individual. Yo no creo que
ese individualismo sea malo, es una forma
de seguir con esa busqueda, que se trans-
forma en tu trabajo diario, en lo que ti
quieres bacer, en el modo en que tii quieres
triunfar, y a mi me parece que es muy posi-
tivo. Creo que es muy importante en nues-
tra generacion el que si a los tios, en su sen-
tido masculino, les ba cambiado mucho la
vida, a las tias nos ba cambiado el doble
0 muchisimo mds, y eso ba becho que las re-
laciones entre lo masculino o lo femenino
estén en una transformacion cada vez ma-
yor. Todas estas cosas nos ban becho ser muy
criticos, y el no creernos nada yo creo que
estd muy bien, porque nos da otra capaci-
dad de enfrentarnos a las cosas.

ANA ANGLADA: Y sobre todo nos hace
mas experimentales.

ION DE LA RIVA: Somos una generacién
piloto.

JOSE M.COBOS: Pero abundando en lo
que decian Clara e Ifiaki, los «contra» tienen
mucho mids exito que los «a favor de»; antes
era mucho mads ficil ponerse contra alguien.
Como decia Vazquez Montalban, «Contra
Franco se vivia mejor». Nuestra generacion
ya no tiene unos contras tan claros. Ya no vale
la literatura contra algo, sino que la literatu-
ra ha de ser a favor de algo, ha de ser buena,
no que te funcione porque iba contra Franco.

JORGE AGUIRRE: Bueno, es que yo creo
que bastante tenemos con hacer politica
cada uno en sus empresas, en su entorno...
A mila otra, la gran politica ... yo me estoy
pensando si el 26 de junio (le corrigen) bue-
no, el 15 de junio, quedarme en casa y no
ir a volar. No es que me dé igual... bueno,
la verdad es que me da igual. Creo que bas-
tante tenemos con nuestros politiqueos dia-
rios: me asocio a ésle porque me inleresa,



] precio a pagar es muy caro.
en Sevilla todo son comisiones,

éste me cierra el paso. No veo nada negati-
vo en que no tengamos ningun deseo de ac-
cidon politica.

EVA CAMPS: A mi me parece tremendo
que perdamos esta conexién con lo que nos
rodea...

JORGE AGUIRRE: No sé si serd verdad,
pero siempre se ba dicho que, en una demo-
cracia, es signo de madurez una cola de
participacién baja. La gente bace la politi-
ca en su casa, en el mercado, bace la politi-
ca a su altura.

PATI NUNEZ: Yo creo que a la gente no
le interesa la politica y que el pensamiento
estd muy relacionado con la profesién, y en
cambio el ocio esta totalmente relacionado
con el cuerpo. Hay un cierto culto al hedo-
nismo, nto en nuestra generacién como en
la vuestra. Buscamos desesperadamente la
evasién y el ocio.

INAKI EZQUERRA: Yo apuntaria un ma-
tiz a esto del pasotismo politico, no somos
una generacion de pasotas. St nos hemos
vuelto apoliticos no es por la misma razén
que la de la generacién que nos sigue, es un
apoliticismo consciente, por decirlo de al-

PRIGINTEES W4 Sevillano, Arquitecto free-

lance. Responsable de urbanismo del Ayuntamiento
de Almonte (Huelva). «En mi vida hay dos referencias
muy claras: el amor y el trabajo.» Vive solo, aunque
hasta hace poco vivia con sus padres. Yo, la
sexualidad la entiendo de una forma distinta a lo que
habéis estado hablando aqui, mis relaciones se
basan en la amistad y en la confianza, y la
sexualidad es como el grado supremo de la
amistad.» En lo sentimental, no sabe muy bien cuél
serd su punto de destino. Pero si tiene claro que
busca relaciones plenas y totales, siempre y cuando
respeten su independencia, «pero sin pensar en una
relacién monogamica, aungue esto no significa
promiscuidad sino que lo acepto todo.» Cuando habla
de la pareja no descarta la vida a dos, aunque vuelve
a salir lo de la independencia. «La pareja tiene
grandes cualidades, pero ¢por qué una sola persona?
Lo que te puede dar una persona también te lo
puede dar otra; cuantas mas relaciones tengas, mas
te enriqueces. La soledad no le agobia, no se siente
solo en soledad. «Si vivo en pareja sera en dos
¢asas unidas por una puerta y con llaves
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guna forma, un apoliticismo politico. Quie-
ro decir que nos lo pensamos mucho y, en
mi caso al menos, tengo épocas de remor-
dimiento porque en un momento no he vo-
lado y luego creo que bhay que votar. Intro-
duciria ese matiz: no creo que pasemos de
la politica.

JORGE AGUIRRE: Claro, por supuesto
todo esto nace de una reflexion.

ISABEL ROJAS: 10 creo que mds que pa-
sotismo es escepticismo; bemos estado ba-
blando de que somos escépticos, y creo que
a la fuerza tenemos que serlo porque, como
se ha dicho antes, bemos vivido de todo y
lo bemos vivido muy deprisa. Y una cosa
importante que no se ha dicho es que lo be-
mos vivido en la época en que las cosas se
viven mds apasionadamente, que son de los
catorce a los veintialgo. En mi caso fue asi,
estuve en politica, vivi muchas cosas, con
mucha intensidad, queriendo aprender mu-
cho y de pronto un dia te paras y te dices,
pero si no me be dedicado a mi. Y entonces
se produce lo que decia Jorge, el culto al ocio,
al individualismo, de pensar que me be es-
tado dedicando a demasiadas cosas y no me
be preocupado de pasdrmelo realmente bien
sin las tipicas comeduras de coco, los remor-
dimientos...

ION DE LA RIVA: Dicen que somos una
generacion sin pasion...

JOSE RIBAS: .Y vosotros creéis realmen-
te que estdis faltos de pasion? (risas y pro-
lestas.)

ION DE LA RIVA: Por supuesto, no.
VICENC TURMO: Pasion por el placer.

INAKI EZQUERRA: Apasionadamente de-
sapasionados.

ANA ANGLADA: Tenemos menos prejui-
cios.

JOSE M. COBOS: También nos han cali-
ficado de generacion del silencio, pero bue-
no, es que hay tanto ruido. Coges la radio,
los medios de comunicacién: hablar, hablar.
Pero en el peor de los sentidos.

ION DE LA RIVA: Pero ademds, ;de qué
bablan?

JOSE M. COBOS: Del chocho de la Chi-
varri.

ION DE LA RIVA: ,rPor qué bablan del
chocho de la Chdvarri o por qué hablan del
dinero? Hablan de sexo y dinero. ;Y qué son
sexo y dinero? Son los prejuicios de la ge-
neracién que tiene cuarenta arios. Ellos no
asumian su propio sexo porque en el fondo
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padecian una gran represion sexual, por-
que son la generacion del irnos a Benidorm
a follar suecas. Y luego de dinero, porque
el dinero era un tabu; si eran tan progres
como iban a bablar de dinero. Si pones las
revistas en fila, todas son el chocho de la
Chavarri por aqui, el dinero por alld, Ma-
rio Conde elevado a mito. Yo trabajo mu-
cho con gente de cuarenta en el Ministerio,
es la Generacion del Poder y con ellos me
siento un poco intruso, comparto algunos
valores pero otros no; pero lo que si veo es
que les fascina pensar que noOSotros SOmos
la generacion de la movida. ;Pero de qué
movida bablan? §i la movida va del chocho
de la Chdvarri o del dinero, jesa es su mo-
vida! Sois vosotros los que no podiais ba-
blar de dinero o de sexo y abora os dedi-
cdis a ladrar de ello por todas partes. Es
muy curioso que los medios de comunica-
cion, que bacen tanto ruido, no reflejen para
nada lo que nos preocupa a nosotros. Se
marcan un debate supernecio con esto de si
Guerra viaja o no en un Mystére y dedican
un espacio minimo a las importaciones de
carbon de Suddfrica o a cosas para las que
a lo mejor estamos mds sensibilizados.
Como curiosidad sefialaria que esta gene-
racion de cuarenta anos también ha logra-
do meter la contracultura en el mercado.
Alaska anunciando Benedictine (risas), los
mensajes de las caniciones que antes eran de
combate, porque en el fondo la movida de
Madrid empez6 en «La Prospes», en el cen-
tro de Prosperidad y ahi es donde empez¢
toda la bronca en Madrid. Luego llega la po-
litica de los centros culturales, pero es muy
curioso que, mientras se creaban centros
culturales, desalojaban a gente que estaba
en edificios que no usaba nadie. Habia que
pasar por el tubo de la institucion. Los
ayuntamientos se dedicaban a coger a los
grupos de la movida para situarlos. Es muy
curioso ver como, de imagen, nosotros en-
tramos como generacion de la movida, y
esto es distorsionado por los prejuicios de
una generacion ajena a la nuestra. Lo del
dinero, lo del sexo, es de una manipulacion
total. Todos los reportajes que bacen sobre
el sexo en nuestra generacion o sobre nues-
tra enorme codicia de dinero son cosas con
las que yo no me identifico. Yo creo, en cam-
bio, que a nosotros nos preocupa nuestro en-
torno, porque aungue lenemos menos tiem-
Do tenemos una mayor calidad de vida,
como decia Jorge. Ellos lo distorsionan y esa
calidad de comunicacién y de tiempo y de
intercambio, la presentan como un deseo de
triunfar, de tener coches, que no es verdad
¥ que es la de ellos. Yo creo que, muy habil-
mente, ban becho una transferencia de sus
valores ocultos y de sus deseos inconfesados
bacia nosotros.

VICENC TURMO: Creo que somos una ge-
neracion impermeable a las demencias de
una generacion mayor que nosotros, pero

eso puede ser grave desde €l momento que
nos incomunica y nos hace mds egoistas, a
tender sélo al bienestar propio. Si no me sal-
vO yo mismo, ;quién me salva? Cada uno de
nosotros busca su via, su solucién, pero no
hay una salida comin.

INAKI EZQUERRA: Pero no estamos tan
en contra de la generacién anterior. Yo creo
que nosolros nos hemos alimentado y nos
seguimos alimentando de sus mitos. El pro-
blema es que no podemos decir que seamos
una oposicion a ellos. Podriamos recordar-
les, con esa perspectiva critica que permite
el distanciamiento, cosas que decian ellos.
Seria prdctico recordar lo que decian, qué
cosas eran vdlidas y cudles no, porque nos
bemos alimentado de esas cosas.

EVA CAMPS: Pero son ellos los del siste-
ma mercantilista en el que estamos viviendo.

ION DE LA RIVA: Pero nosotros lo asu-
mimos, porque el que no estd dentro estd
fuera, marginado.

EVA CAMPS: Pero no se puede separar,
¢son ellos o es el sistema en el que estamos?

ION DE LA RIVA: Yo creo que en la medi-
da en que ellos no creian en eso y propug-
naban otra cosa, son ellos.

EVA CAMPS: Pero el sistema no son ellos,
el sistema estd por encima de ellos y seguiri
después de ellos.

ION DE LA RIVA: Pepe ha dicho que en
el ano 59 entraba Fidel en La Habana. Pues
ésta es una generacion que entré en La Ha-
bana. Estos, que decian que iban a bacer
no sé qué, pues no solamente no lo han be-
cho sino que ban becho otra cosa. En cierlo
modo cada generacion tiene una responsa-
bilidad. Si nosotros nos dedicdramos a ba-
cer como colectivo lo que ellos dicen, a caer
en esta avaricia, en la insolidaridad, a ser
una generacion rapinia, que es como nos
presentan..., me gustaria ver lo que ocu-
rriria.

DOMINGO SANCHEZ: Mec parece que
aqui estamos dando una imagen de resenti-
miento birbara, estamos hablando de lo que
dice la generacion anterior...

ION DE LA RIVA: ;Por qué no bablamos
de lo que nosotros podemos aportar?

DOMINGO SANCHEZ: Creo que queda
muy claro que nosotros hemos asumido
—voy a hablar de mi— influencias positivas
de la generacién anterior, y muy positivas,
cosas que ellos han hecho en un momento
determinado. Lo que sucede es que hemos
rechazado lo negativo. Tenemos frente a no-
sotros a la sociedad, porque no creo que sea



quilibrio inestable entre dos formas
e percibir la imbricacion de uno mis-

s6lo la generacién anterior. Es muy dificil ha-
blar de generaciones. Cuando ti crees que
todo es muy bonito, que la gente es maravi-
llosa y empiczas a vivir, te das cuenta de que
es falso, de que la gente que tienes enfrente
te va a atacar, Y empi€za entonces un proce-
so de defensa, un proceso de individualidad.
A mi me parece fabuloso ese proceso, por-
que td lo que tienes que hacer es creer en
ti. Una vez que te conoces —y €so €s en lo
que estamos— podris proyectarte a los de-
mis. Y de eso es de lo que yo queria hablar,
de c6mo nos queremos plantear nosotros la
vida. Porque estamos en un momento en que
no sabemos qué hacer, ni cémo lo vamos a
hacer, y creo que es una actitud positiva por-
que estamos reflexionando.

ION DE LA RIVA: .Y cémo te planteas ti

la vida?

DOMINGO SANCHEZ: Ante el desenga-
fio procedemos a ser individualistas. Lo que

antes se proyectaba en toda la sociedad, yo
creo que lo intentamos proyectar en un en-
torno, porque somos una generacion de cir-
culo. Ya no intentamos conseguir que la so-
ciedad sea maravillosa, sino que el entorno
sea maravilloso.

ION DE LA RIVA: Eso es interesante por-
que ban salido dos libros casi al mismo
tiempo que se iniciaba esto. Primero salié
el libro The small is beautiful, (Lo peguesio
es bermoso), que babla de la reivindicacion
del entorno mds inmediato, y curiosamen-
te gahora que nos quejamos de la falta de
tiempo, que realmente es algo trdgico, y que
todos estamos metidos en la maquinaria,
muy pringados, abora sale otro libro, The
slow is beautiful, /o lento es bueno, témate
las cosas con calma.

DOMINGO SANCHEZ: Tumbién se ha
dicho que somos una generacién lidica. Yo
creo que nosotros hemos intentado cambiar,

Licenciada en Derecho. Experta en
Relaciones Internacionales. Ha estudiado en
Estrasburgo y Paris. En este momento vive sola. «No
establezco ninguna opcion, no sé si en un momento
determinado optaré por una forma de pareja
estable... No tengo ningdin a priori fijo en ese
sentido. Hace muchos anos que no vivo con mis
padres.» Cree que la soledad a veces crea arigustia y
otras una gran satisfaccion. Considera que su
generacion ha optado por una serie de modelos no
convencionales y que eso conlleva experimentar
momentos altos y momentos bajos. A la pregunta
sobre si es feliz, responde: «Si y no, como todos.»
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como otros han intentado cambiar la socie-
dad, desde nuestro entorno, poco a poco, ir
avanzando. Porque quizds no tengamos la
fuerza o la posibilidad de un cambio brus-
€0, sino poco a poco, y si hay distintos nad-
cleos que van cambiando, al final cambiard
todo. Yo creo que buscamos, o lo que yo bus-
co es una relacion plena, comunicacion, ca-
lidad. Y cambiando la relacién humana con-
seguirds hacer la vida mds apetecible. Y
ademds también hemos hablado de una re-
laci6én ladica, pero creo que todos nosotros
trabajamos, y nuestra generacion es la gene-
racién del paro, y de eso aqui se ha hablado
muy poquito, y para un parado la actitud es
muy diferente. Un tio que estd parado, ;qué
hace? ;Se vaa poner a pensar? Pero si no tie-
ne posibilidades, ¢qué va a hacer? ;Cémo se
plantea ese tio la vida?

JOSE M. COBOS: Hay un ensayo muy
bueno sobre este tema, de Luis Racionero,
Del paro al ocio, gue plantea este problema
muy bien. Se esta hablando del ocio, del cul-
to al cuerpo, de la defensa del yo, de esta cul-
tura lidica, pero esto exige dinero y tiem-
po, las dos cosas. En este momento, el que
trabaja, trabaja a destajo, y el que no tra-
baja no tiene los minimos para acceder a
este famoso ocio. Entonces qué ocurre, pues
que es el paro o el ocio, no es del paro al
ocio.

ION DE LA RIVA: Pero es lo que yo decia
antes, o estds pringado o estds marginado. Y
estds pringado, ya ganes 400.000 o 150.000;
tu tiempo estd copado por un trabajo en el
que ademds tienes que actuar muy intensa-
mente y hacer frente a una competitividad
que no han tenido para nada los otros. Aqui,
como todos estamos colocados... bueno, al-
gunos estdis buscidndoos 12 vida.

CLARA BADIOLA: Eso de que babla Ion
de buscarse la vida, creo que también es un
tema muwy importante. Frente a una seguri-
dad, a una estabilidad que podiamos tener
—y bablo de mi entorno, del entorno en que
me be movido—, nos bemos arriesgado mu-
cho, nos bemos arriesgado a un tipo de vida
que, por ser diferente, conlleva una gran in-
seguridad. Estoy bablando de gente de mi
generacion que pertenece al mundo de la
cultura, escritores, actores... Somos una ge-
neracion —al menos en mi pais, el Pais
Vasco— que ba puesto en marcha todo. Es
como si antes bubiera babido un parén te-
rrible y, a partir de la democracia, ha ba-
bido un resurgimiento del teatro, de la lite-
ratura, del cine, el fenémeno del cine vasco.
Todo esto ba surgido a partir de la genera-
cion de los treinta. Gracias a un grupo de
gente que se ba arriesgado a una vida muy
insegura, que ni siquiera tenemos Seguridad
Social. De repente piensas: «lengo treinta
arnios y ni siquiera tengo Seguridad Social,
no tengo nada, no tengo piso, ni estoy ca-
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sada, casi se me ba pasado la época de te-
ner hijos, y ;qué terigo?» (risas)

INAKI EZQUERRA: Esto de la inseguri-
dad social, econdémica, la inestabilidad ideo-
16gica y todo eso, tiene como consecuencia
el que probablemente seamos una genera-
cién sin hijos.

PATI NUNEZ: Eso parece una conclusion
bastante clara de esta vida tan dedicada al
trabajo y a nosotros mismos.

ION DE LA RIVA: Antes de venir aqui es-
tuve hablando con un amigo que me pidié
que hablase de la falta de zoologia de nues-
tra generacion. Yo le pregunté qué era eso
de la falta de zoologia y me contestd que éra-
mos una generacion que no podia tener hi-
jos. Los hijos son un verdadero problema, un
problemazo, alguien se tiene que dar de baja;
¢de donde sacas la pasta?, ;cOmo trabajas?
Por otro lado, decia que otra cosa tipica en
la zoologia de los jOovenes era el rebelarse
contra la autoridad. En realidad, nosotros no
nos enfrentamos directamente, estamos tra-
bajando en las estructuras creadas por otros.
Es decir, no cuestionamos, de una forma di-
recta y agresiva, la autoridad. En definitiva,
estamos todos metidos en el sistema y renun-
ciamos 2 la reproduccién.

VICENC TURMO: Tampoco es que no po-
damos tener bijos porque no. No tenemos bi-
jos porque tenemos que dedicar nuestro
tiempo a otras cosas. Tenemos otros pro-
blemas.

INAKI EZQUERRA: Hasta morales. Tener
hijos para que luego les peguen un bomba-
zo por ahi. Un miedo moral y un miedo eco-
némico.

ION DE LA RIVA: A mi, con el tema de
la seguridad me pasa una cosa. A veces
pienso: «tengo treinta afnios, tengo un trabajo
super bien pagado, wena posicion social bue-
na, y sin embargo no tengo piso, no tengo
posibilidad de tenerlo, no puedo ni siquie-
ra plantearme el tema de un animal domés-
tico, y a veces, cuando entro en casa de mis
padres, me parece como entrar en un uni-
verso totalmente distinto».

INAKI EZQUERRA: Yo, cuando tenia
veinte anos, veia a la gente de treinta muy ins-
talada, pero ahora he llegado ya a esa edad
y no es asi. El gran mito y la utopia de la ge-
neracién anterior era la inseguridad. Ellos ha-
bian seguido unas pautas, el trabajo, el ma-
trimonio, y a los cuarenta afios empiezan a
ser libres. Me conmueve la ilusién con la que
ellos dicen que han descubierto las drogas,
el sexo, y con la que salen en los periddicos
diciendo: «Yo soy drogadicto», o «s0y alco-
hélico compulsivos, «soy homosexual»... Les
encanta decirlo, hay una euforia en ello (ri-

Siempre he contern
vista experiment

vital.

sas), porque esto lo han descubierto tarde,
a los cuarenta, cuando ya estaban casados.
Nuestro proceso seria inverso, de los quince
a los treinta hemos podido probar lo que nos
ha dado la gana, y para nosotros el gran mito
es ese universo de orden.

EVA CAMPS: Que todavia nos queda lejos.

INAKI EZQUERRA: Antes habia un dicho
que decia que una mujer se olvidaba con dos
tragos de whisky, y yo tengo amigos, pero
varios, a los que les pasa al revés, que dos
tragos de whisky se pueden olvidar con una
mujer. Quieren casarse, quieren instalarse
para olvidarse de su vida insustancial de los
veinte a los treinta: «Se separd de la bebida
para darse al matrimonio. Lo encontraban to-
talmente casado por las esquinas, casado has-
ta perder la consciencia...»

CLARA BADIOLA: Porque es muy duro
vivir asi, de verdad. Y de repente te entra
el pdnico y dices jhorror!, pues a lo mejor
cuando cumpla cuarenta anos voy a estar
tan sola y tan mal y todo esto va a cambiar
tanto, que o me doy prisa aboray a ver qué
encuentro por ahbi, o si no, adils, jqué va
a ser de mi! No es fdcil, ni es agradable a
veces, pero otras veces no lo cambiarias por
nada, eso lo tengo muy claro.

ION DE LA RIVA: Pero es que el buscate
la vida econémico también es aplicable a lo
afectivo. Porque los esquemas amorosos o de
pareja o las férmulas que existian antes....
Todo esto de las comunas, ;quién se las cree
hoy? Y la pareja monogamica, ;quién se la
cree también? Hay una crisis ahi.

CLARA BADIOLA: Pues si, pero luego, ti
miras un poco para atrds y ves que todo el
mundo se casa; como que bay una vuelta
a la seguridad , a tu trabajito, tu comparie-
ro, tu comparniera, y vamos a moniar el pi-
sito. Yo creo que a lo mejor les ba dado mie-
do lo nuestro.

ION DE LA RIVA: Lo nuestro es el vérti-

go, la cuerda floja. Los de atrds han puesto
ya la pila.

DOMINGO SANCHEZ: Todo se compra,
todo se vende, todo cuesta dinero, todo son
marcas, asf es la generacién que viene de-
trds.

JOSE RIBAS: Pero vosotros, hablando de
valores, ;creéis que la calidad se puede com-
prar con dinero?

JORGE AGUIRRE: Hombre, yo creo que
si (risas)..

ION DE LA RIVA: Yo diria que la calidad
si, pero la satisfaccion no. Yo creo que so-
mos una generacion muy jodida, porque es



sin hacer

verdad que aspiramos a una cierta calidad
que cuesta dinero y lo sabemos, y tenemos
que luchar por eso. A lo mejor no nos ilu-
siona el dinero, pero si esa calidad, el tener
tu territorio, €l que no te agobien. Pero una
vez conseguido eso, y como decia alguien
aqui —el clic este famoso—, a veces te fun-
cionan otras cosas que no son las zapatillas,
no s€ como. La satisfaccion en nuestra gene-
racién no se consigue con una calidad ma-
terial. Se puede tener una cierta calidad ma-
terial, pero estas lleno de dudas por otros la-
dos. O sea que no estds satisfecho, y eso no
se compra con dinero.

JOSE RIBAS: Me gustaria que bablarais
del triunfo. Aqui bay gente que ba estudia-
do, que estd muy bien preoparada profesio-
nalmente y que sin embargo no consigue ac-
ceder al puesto de trabajo que por su nivel
de estudios le corresponderia. Porque a lo
mejor le falta competitividad. ;Quién es el

jado las drogas desde un punto de
e ellas una filosofia

que en este momento triunfa: el mds com-
Detitivo o el mds preparado?

JORGE AGUIRRE: Normalmente el que
estd situado no quiere salir de ahi, eso estd
clarisimo, y hay mucha gente que viene de-
trds que vale muchisimo mis, pero el que est4
se aferra a su puesto y no te deja entrar. Y
cuando al fin entras, piensas lo mismo, que
el que viene detris va de culo contigo.

CLARA BADIOLA: Hay gente que estd
mucho mds preparada que antes, tal vez por
el sistema de estudios, pero que cuando pue-
de acceder a un puesto, los de arriba le re-
chazan tilddndole de joven, y eso pasa con
gente de Ireinta y dos o treinta y tres afios
a los que consideran muy jovenes para ac-
ceder a unos puestos que ellos no quieren
ceder para nada.

VICENC TURMO: Yo creo que hay dos for-

Madrilena. Publicitaria. Ha

estudiado en Canada y residido algunos afios en
Arabia. «Yo vivo, bueno cohabito (en una casa
adosada), con mi mejor amigo de la infancia y la
verdad es que ha sido casi sin planificar» Opina que
hoy dfa, vivir solo es muy caro, sobre todo si
squieres tener una serie de condiciones de calidad
de vida.» Por otra parte, cree que esta convivencia
amistosa, fijada sobre unas bases de acuerdo y
entendimiento comunes y sobre todo en el respeto
mutuo, resulta una experiencia bastante buena.
«Vivimos con todas las comodidades, aunque no
estamos casados; es un matrimonio sin nervio,
porque como no hay ningdn tipo de vinculacién, es
una relacién de igual a igual, cada uno va haciendo
lo que hace falta hacer y lo que es necesario.» Sin
embargo, aparte de esta «experiencia pilotos, ella
mantiene una relacion sentimental estable. Define la
relacion con su cohabitante como «no sentimental,
pero si afectiva. Es fantastico porque se trata de una
relacion de confort, de carifio, aunque luego el
aspecto sexual lo tengas resuelto por otros lados. Y
no te plantea problemas con las otras personas.»
Lleva seis meses asi. Segdn dice, ambos llevan vidas
muy agitadas, de mucho trabajo y aunque viven en
la misma casa, tienen que quedar para poder cenar
juntos o verse. «Es como si quedaras con un amigo,
y a la vez no hay condicionamientos. Todo es muy
espontdneo. Y econdmicamente nos ha venido muy
bien.
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mas de acceder al estatus, una es que con-
cluyan un cimulo de circunstancias azarosas,
por las cuales llegues a acceder a esa posi-
cion. El otro seria que, sabiendo que dispo-
nes de una serie de capacidades, decidas en-
trar en el combate cuerpo a cuerpo. Y €so
es lo que nos convierte en 1o que sOmos mu-
chas veces. Tu sabes que con tus ideales mds
o menos nobles, los de la adolescencia, no
puedes acceder a es0, y entonces tienes que
desproveerte de una serie de valores altruis-
tas y humanitarios y utilizar unos nuevos va-
lores a muerte.

JORGE AGUIRRE: Creo que boy dia la
preparacion y la valia se dan por bechos,
pero no son suficientes.

DOMINGO SANCHEZ: Yo creo que
nuestra generacion podrd ascender a través
de un filtro, gota a gota. Yo estoy de acuerdo
con Viceng en que muchas veces interviene
el destino o la suerte y otras el tener un pa-
drino.

JOSE RIBAS: Pero yo creo que en el caso
de Domingo se da una situacion muy bue-
na y es que viene de una capital en auge.
Si Esparia estd creciendo econémicamente,
Sevilla es la ciudad que estd cambiando
mads, y de una forma mds radical y mds rd-
pida. El caso de Domingo es un caso muy
claro de como esa generacion de los treinta
es la generacion que puede cambiarlo todo,
pero scudl es el precio?

DOMINGO SANCHEZ: Yo ya he dicho
que no soy prototipo de mi generacion, por-
que yo nunca he estado en paro. Cuando
pude trabajar empecé a trabajar, y siempre
he simultaneado mi trabajo en la Administra-
cién con mis estudios. También he trabaja-
do en la Junta y ahora trabajo para un ayun-
tamiento y aparte tengo mis encargos. A mi
se me presenta —porque la ciudad vive un
momento determinado— la posibilidad de
hacer lo que realmente quiero, que es desa-
rrollar mi trabajo profesional pero de free-
lance. Pero claro, te encuentras con que tie-
nes unos ideales, una ética, y el precio que
tienes que pagar €s muy €aro, entoces em-
pieza el problema: ;qué hago? ;Acepto o no
acepto? En Sevilla ahora mismo todo son co-
misiones, todo tiene su precio, td haces esto:
vale tanto. Uno puede considerar eso como
parte del mercado; estamos en un mercado
capitalista y se puede considerar asi, pero
¢por qué voy a tener que hacer yo eso? Es
un termna que es muy duro: yo puedo, ;vale
la pena? Eso significa seguir un camino de-
terminado, y ese camino es completamente
incompatible con mi actitud ante la vida.

JOSE RIBAS: £5 un camino que te lleva
a hacer qué.

DOMINGO SANCHEZ: Es un camino
que me lleva a no ser yo, adoptando una pos-
tura diferente.
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VICENC TURMO: Yo creo que nuestra ge-
neracion st es fruto de una reflexion, y ade-
mds profunda y dolorosa. Porque aqui,
quien mds o quien menos, de los quince a
los veinticinco, se ba hecho una serie de
planteamientos existenciales serios a partir
de los valores de cada cual. Y uno puede de-
cidirse en cualquier momento no sélo por
una opcion, puede escoger distintas opcio-
nes de vida, puede escoger ir a plantar al-
cachofas a Calaborra o no, integrarse en el
sistemna y acceder a lo que desea. ;Que por
qué existe esa necesidad? No sé si la bemos
adquirido a través de los medios de comu-
nicacion o de la publicidad, o si es innala,
Dpero el becho es que optamos por una de las
opciones y en un momento dado dices que
no quieres ese lipo de vida, no quieres una
vida bucdlica, con unos ideales mds 0 me-
nos hippies, y oplas por otro tipo de vida
Yy abi te metes a saco. Eso duele, y te lleva
a profundas crisis y te puedes dar a la be-
bida o te puedes dar al matrimonio..., como
opcidn o como solucién te puedes dar a
otras muchas cosas, a ser del Madrid o a ser
del Barga.

DOMINGO SANCHEZ: Es que la actitud
a tomar ¢s el cambio de calidad en la vida.
Un cambio totalmente cualitativo.

ION DE LA RIVA: Me gustaria decir una
cosa en relacién con lo que Ifiaki comenla-
ba antes sobre que los de la generacion de
los cuarenta ban sabido utilizar la red ideo-
l6gica, de lucha, para crear posteriormen-
te una red de intereses que les amparan.
Quizd lo que Yo veo gque nos pasa a noso-
tros es que, por un lado, afirmamos que el
camino individual es el unico que nos que-
da, que por olro lado tiene su grandeza,
pero que al ir solos por ese camino nos en-
contramos sin esa red de apoyo de gente que
piensa como ti, que te protegeria o que te
lanzaria una oportunidad. Las oportunida-
des las dan gentes que no son de tu forma
de pensar y que no tienen tu misma vision:
tu vas solito porque cada uno vamos por
nuestro lado. Esa trama de ideales que lue-
B8O se convirtio en trama de intereses, en
nuestro caso no existe. Es decir, los ideales
los consideramos cada uno para nosotros
mismos y los intereses también para noso-
tros mismos ;Cudl es el riesgo de esto? El
riesgo es que, cuando de repente hay opor-
tunidades, también estds solo y las negocia-
ciones te las marcan olros.

JORGE AGUIRRE: Mi pregunta seria: ;qué
alternativa te queda? Lo de antes, jirte 2 una
granja? Si yo me fuese a una granja, lo pri-
mero que se me ocurriria seria automatizar-
la (risas), darle mayor productividad. ;Cuil
es la alternativa?

DOMINGO SANCHEZ: Yo /o tengo muy
claro, pero necesito un periodo de creérme-

lo. Meterte de lleno, pero manteniendo una
actitud ética.

JORGE AGUIRRE: En eso si estoy de
acuerdo, pero lo que no puedes hacer es sa-
lirte totalmente.

INAKI EZQUERRA: Lo que parece una
gran contradiccién es que por un lado sea-
mos una generacion reflexiva, y por otro
lado no baya oportunidades. Cuando se re-
[flexiona es porque existen todas las posibi-
lidades, porque se puede elegir. Somos una
generacion que piensa como si tuviera lo-
das las oportunidades para elegir, pero real-
mente no tiene ninguna. O tiene que elegir
entre muy pocas posibilidades, y esto crea
una especie de cacao.

DOMINGO SANCHEZ: Te preguntas
quién eres, adénde vas, qué planes tienes.

CLARA BADIOLA: 4 lo mejor es que es-
tamos en la edad (risas). Estamos bablan-
do de la generacion de los treinta, abora que
tenemos treinta, y que es cuando se supone
que hemos madurado, que bemos pasado
muchas etapas, que bemos estudiado. Y va-
mos a ver qué bacemos. A lo mejor, de aqui
a diez anos, diremos: «cOmMo éramos cuan-
do teniamos treinta», o «mira lo que bici-
mos, mira qué partido tomamos por las co-
sas». Abora tenemos un cacao que a lo mejor
es por eso de la crisis de los treinta.

INAKI EZQUERRA: Yo creo que vivimos
una doble experiencia de la duda. Una ex-
periencia de la duda por generacién y otra
por la edad misma.

DOMINGO SANCHEZ: La humanidad

inteligente es duda.

JORGE AGUIRRE: Yo matizaria un poco
lo que he dicho al principio sobre la soli-
daridad y de paso remarcaria una cosa que
ha comentado Ion, y que creo que €s muy
importante. Cuando yo decia que la solida-
ridad era una palabra que no existia en mi
diccionario particular, me referia a esa red de
apoyo de la que hablaba Ion. Es decir, nues-
tra generacion tiene que abrirse paso indivi-
dualmente sin poder contar con el entorno.
Pero luego, a unos niveles mds generales,
si que creo que somos una generacién so-
lidaria. Nos preocupan, por ejemplo, la des-
truccion del medio ambiente o los desequi-
librios sociales. Desde luego no somos una
generacién tan egoista como pretenden al-
gunos.

ISABEL ROJAS: 4 mi, personalmente, me
preocupa mucho todo lo relacionado con el
medio ambiente, con la ecologia. Si creo que
bay una batalla politica que dar, estaria en-
caminada a evitar la degradacion del me-
dio ambiente. También ésta es una forma de
calidad de vida, que es un tema que nos
preocupa a todos.



vyesta dinero... antes se podia via-
phora necesitas cuatro tarjetas de

Madrilefio. Economista. Jefe de
Desarrollo de Sistemas Logisticos de Repsol-Butano.
Miembro de la Sociedad de Estadistica e
Investigacion Operativa. Esta casado, tiene una hija,
y se declara mondgamo y fiel. «No sé si me lo he
buscado o si simplemente lo he encontrado. El caso
s que es algo que tengo y no me lo cuestiono.
Tengo como méaxima personal el vive y deja vivir y
por tanto cualquier otro sistema de vida me parece
muy respetable si le gusta al que lo practica.» Le
encantan los deportes y sobre todo el fatbol-sala. Se
fue de casa de sus padres para casarse, y recibié
una educacidn liberal y de buen nivel cultural.
«Quizas soy un caso atipico, tengo casa, tengo chica
de servicio fija, no muevo un dedo, y no sé lo que es
fregar un plato. Como he tenido que convivir con
cinco bestias, mis hermanos, luego me ha sido muy
facil conwivir con una sola persona» No se considera
un yuppie, sus valores han sido siempre los mismos
y afirma prescindir de las modas. «Yo me he trazado
un camino y lo sigo» Trabaja mucho. «Estoy metido
en la rueda y ademas full-time.» A la pregunta de si
es feliz contesta: «Si, bueno, jfeliz...? Me mantengo
que es lo importante. No me como mucho el coco.
No le doy vueltas a las cosas. A lo mejor el dia que
me pare, me mareo y me asusto de todo esto. Tengo
lo que tengo y lo trato de mantener»
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- JOSE RIBAS: Yo creo como vosotros que
la generacion anterior, la que estd en el po-
der, ha utilizado la lucha politica de su juven-
tud para crear un lazo de intereses y una for-
ma concreta de interpretar la realidad. Ellos
creen en el Estado y en la Institucion. Son
burécratas, funcionarios socialdemécratas y
ademis contralan la comunicacién. Y quien
tiene los medios de comunicacién es quien
interpreta 1a realidad. La realidad estd com-
pletamente secuestrada por una generacion
muy concreta, y la politica también. Ahora
NOSs encontramos con unos problcmas nue-
vos: qué tipo de democracia y qué tipo de
sociedad queremos vivir. Y si nos creemos
lo de Europa 0 no nos creemos lo de Euro-
pa. Y si Europa tiene unos valores diferen-
tes de los de América, Asia o Africa. O si real-
mente tendemos a unos valores globales, O
si somos vascos; catalanes o madrilefios. Aho-
ra hay un orgullo de ser de Madrid, cosa que
antes daba vergilienza, porque no llegaba a
ciudad, era sélo villa. Yo empezaria con lo
pohtico y por los valores y la ética. ;Cudles
son vucstros valores? Son solidarios, son in-

veces no, nunca be votado lo mismo.

A veces be votado de forma extravagante o

excéntrica. He votado en blanco, be votado

al partido amarillo... a veces be votado a

un partido absurdo. No tengo ninguna fi-

de!tdad politica, ninguna. Juego, y a veces

: j_uego a la contra: van a ganar estos, pues

" no les voto.
JORGE AGUIRRE: Como en el casino...

JOSE M. COBOS: Exactamente. Mi voto
es un voto lidico. A la contra.

PATI NUNEZ: Yo antes habia militado en
el partido comunista y siempre votaba al par-
tido comunista. Luego pasé a votar socialis-
ta, por aquello del voto ttil. Y luego, cuan-
do se fue abajo el partido comunista y
tampocCo era necesario votar a los socialistas,
pues dejé de votar. O sea, que me he vuelto
totalmente apolitica.

JOSE RlBASI:'gPOr qué?

PATI NUNEZ: ‘Me daba la sensacién de que
¥a no era necesario. mi voto.

JOSE RIBA__S_._. Si todo el mundo pensara
como ti... i

= PATINU ﬁ!l.‘ Yalo sé, ya lo sé, pero posi-
5 €sa sea la actitud de mucha gente...

OSE RISAS: dEs porque te sientes defrau-
" dada, o porque piensas que es un chan-
chullo?

No voto. No me l¢
un detergente. Ng¢
do constantement

PATI NUNEZ: Bueno, en algunos paises los
indices de participacién comienzan en un
80 % y luego van descendiendo paulatina-
mente conforme la democracia se va conso-
lidando. Mi actitud no responde a una refle-
xién concreta, simplemente constato.

JOSE RIBAS: /No te sientes representada
por nadie?

PATI NUNEZ: En absoluto.

JOSE RIBAS: ;Crees que en este pais falta
una opcion ética, una opcion ecologista?

PATI NUNEZ: Falua ética y honestidad en
los politicos, y hablo de los politicos de todo
el mundo.

JOSE RIBAS: ;Qué valores consideras im-
portantes para ti y para tu entorno?

PATI NUNEZ: Antes se ha hablado aqui de




honestidad, y creo que éste es un valor fun-
damental. Ser consciente de uno mismo y sa-
ber hasta dénde se puede llegar sin romper
el compromiso personal. Ser transparente.

ION DE LA RIVA: 1o creo que soy un caso
muy atipico. Soy socialista y ademds voto
al PSOE, y realmente esto me crea una se-
rie de contradicciones, porque en muchisi-
mas cosas no me identifico con el funcio-
namiento de los partidos porque no dan
respuestas a muchas cosas que me preocu-
pan. Al socialismo se llega por muchos ca-
minos. En mi caso influye mucho la bisto-
ria familiar, naci en Caracas por ser bijo
de republicanos exiliados. He sido educa-
do en un rechazo muy grande a toda la de-
recha espanola tradicional, es decir, al fran-
quismo, y esto me bha becho tomar casi la
postura de evitar como sea que esa gente
vuelva al poder. Volo a un partido que por
lo menos me da la sensacién de que impide
que lleguen al poder otras gentes que no me

eo; un politico se vende igual que
»n honrados. Nos estan enganan-

gustan en absoluto. Lo cual no quiere decir
que me identifique globalmente con la po-
litica del Partido Socialista, ni mucho me-
nos. Quizd me identifico mds con algunas
personas que no son precisamente represen-
tativas, como Fernando Mordn. Pero, en mi
caso, el rechazo del sistema también provie-
ne de una reflexion sobre lo que es la socie-
dad capitalista, que son cosas que parecen
muy trasnochadas, pero si me planteo todo
esto del sistema global y del mercantilismo
transnacional. No creo que los partidos so-
cialistas boy en dia jueguen un papel con-
tra el capitalismo, ni mucho menos, porque
creo que en muchos casos se dedican a for-
talecerlo y a gestionarlo. Pero es una reivin-
dicacion de una postura personal ética mia
de identificacion con una palabra, socialis-
mo, y en este caso en Espana bay una tra-
duccion que no siempre se corresponde en
los términos politicos. Pero yo voto al par-
tido socialista. Algunas veces, al principio,
habia votado a los partidos nacionalistas

L7.1:13W )] Barcelonesa. Trabaja en el

Departamento de Ensefianza y Cultura del
Ayuntamiento de San Adridn del Besds (Barcelona).
Tiene también un estudio de disefio grafico con su
companero. Trabaja en lo que le gusta y su ocio es
casi una prolongacion del trabajo diario. «En el
estudio disenamos mediante ordenador, pero como
la informética es mi hobbie, la jornada laboral se
alarga indefinidamente.» Se fue pronto de casa de
sus padres, para luego volver y més tarde vuelta a
marcharse. «Desde hace tres arios tengo una pareja
estable, contribuye a mi equilibrio personal, y
ademéas sale mucho més baratos. Pese a que trabaja
con su compaiiero, no cree que haya un problema
de competitividad hombre-mujer, slos papeles estan
bien repartidos, cada uno hace lo que tiene que
hacer, no hay problemas de ese tipo» No cree que
vaya a tener hijos, «los hijos atan demasiado y son
una gran responsabilidad. Si tienes hijos te vuelves
mas sedentario, ya no te atreves a cambiar de
trabajo ni de vidas
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vascos, como Euzkadiko Ezquerra, peroen
Madyrid siempre be votado al PSOE.

JOSE RIBAS: ;Qué valores defiendes?

ION DE LA RIVA: Mis valores politicos
van muy a escala global. Me importan mu-
cho las relaciones Norte-Sur y me importa
mucho la construccion europea. Me parece
que es muy importante lo que pasa en Euro-
pa, la construccién de un espacio uniforme,
sin conflictos bélicos, con la posibilidad de
que un estado de prosperidad nos pueda lle-
var a todos a construir una cosa distinta.
A escala nacional, el debate politico me pa-
rece muy pobre. No me parece particular-
mente interesante. Y mucho menos el auto-
nomico. Yo be estado metido también en
temas vascos, y abora tengo la sensacion de
que estos gobiernos regionales no contribu-
yen para nada a vertebrar el Estado y bha-
cer que la gente se entienda mejor, ni mu-
cho menos. Yo creo que los politicos tendrian
que dedicarse mds a resolver los problemas
de verdad, a mi me importa mucho el que
dentro de la sociedad existan desigualdades
brutales y que a nivel planetario existan atin
mds. Y ademds parece no importarles nada
el tema de la ecologia, se lo toman un poco
a capricho o como cosa extravagante, les
suena rarisimo a todos. Yo creo que bay una
diferencia entre nuestros valores politicos y
los suyos y es que ellos se ban movido en un
mundo mucho mds chato y sin estos proble-
mas planetarios acuciantes que a nosotros
nos tocan mds de cerca.

ANA ANGLADA: Yo nunca he votado (ri-
sas). No es escepticismo, pero pienso que la
oferta, porque ya todo es una cuestién de
oferta y demanda, la veo tan a corto plazo...,
creo que las cosas se deberfan presentar mu-
cho mis a largo plazo. Por ejemplo, el tema
ecolégico, que estd en boca de todos. Creo
que en politica se habla mucho pero hay
poca accién. Y todo queda en charleta. A mi
me encantaria que el dia de manana el no-
venta por ciento de la poblacién no votara
y asi se dieran cuenta de que algo estaba pa-
sando.

JOSE RIBAS: .Y los valores?

ANA ANGLADA: De una manera poética
podemos decir, como decia Machado, «lo pri-
mero es ser hombre y lo segundo poeta», o
sea, los valores humanos, unos principios de
convivencia, de educacién. Yo creo que mis
que la politica es importante ¢l tema de la
educacion. En estos momentos yo creo que
hay un problema en la educacién, pero bes-
tial, de valores. Creo que si todo lo que se
invierte en campanas politicas se invirtiera en
verdadera educacion, las cosas andarian me-
jor. Mi preocupacion, al margen de las ideo-
logias, es hacer las cosas bien. Yo creo que
nosotros también somos un poco estudiosos
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en hacer las cosas bien, sin caer tampoco en
el funcionalismo. Ni parchear el presente, ni
olvidarte del futuro, ni enterrar el pasado. Haz
las cosas bien.

JOSE RIBAS: ;T crees que en Esparia bay
en estos momentos unos pensadores criticos
de altura que ayuden a la reflexion, que
sean una especie de faros, como los ha ba-
bido siempre en todas las sociedades, y que
existen actualmente en Alemania, Francia
o Inglaterra?

ANA ANGLADA: A lo mejor soy un poco
ignorante, pero creo que no existen.

VICENC TURMO: Bueno, yo be votado
dos veces, voté en el 82, creo que en las ge-
nerales, por el PSOE, porque pensaba que
ayudarian a desmantelar una ideologia del
pasado que no convenia a un pais que pre-
tendia consolidar la democracia, pero en
realidad ban demostrado que bhan sido unos
continuistas que bdn creado una infraes-
tructura muy semejante a la anterior. He
perdido la fe en que ellos quieran bacer este
desmantelamiento y por tanto no los be vo-
tado nunca mds. El otro voto fue a Conver-
gencia, en cuanlo creia necesario —también
por cuestiones de un pasado que se arras-
traba que yo no consideraba demasiado
licito— reestructurar una serie de lemas
propios de la nacidn catalana, del pais ca-
taldn, como podian ser las tradiciones, la
cultura y la lengua. Pero, por las mismas
razones, tampoco bhe continuado votando-
les. Creo que bay un aspecto exterior que es
el ideoldgico, pero bay un aspecto mucho
mads oculto que esconde otros intereses, ma-
crointereses, que a mi se me escapan y con-
tra los que no puedo luchar, que son los eco-
némicos. Como considero que todo estd muy
relacionado y la economia es lo que mueve
este mundo, y que la politica se basa en es-
tos juegos economicos, entonces me parece
muy dificil que la ideologia pueda solucio-
nar demasiado las cosas. Yo pienso que se-
ria asi cuando el politico demostrara cali-
dad moral. A mi una persona que estd en
el poder me produce serias dudas, porque
el becho de estar alli ya implica una ambi-
cion. Ademds, creo que es evidente que el po-
der corrompe. Si yo lo tuviera, estaria co-
rrompido y disfrutaria con él; el poco que
be tenido a veces me ha producido sensa-
ciones muy poco bonestas. Yo no sé cudl es
la salida. Tal vez sea necesario luchar en el
terreno profesional para acceder a una
fama y a un estatus que en un momento
dado permita que tus palabras se oigan y
que eso que tu haces modifique siluaciones,
como seria el caso, un poco ingenuo, de
Sting. Su fama y su éxito le ban permitido
plantear una serie de problemas y que la
gente se conciencie. Creo que la politica se
nos ba escapado de las manos y que se ven-
de como si se tratase de un producto de pu-

Hemos vivido un

blicidad, se vende imagen. Yo be perdido la
fe en ello'y me considero al margen.

JOSE RIBAS: Pero los politicos son la gente
que nos administra y ademds los pagamos
nosotros con el dinero de los impuestos. Es-
ramos pagando unos impuestos que estin
siendo gestionados por una gente que, por
lo que aqui parece, hay unanimidad en de-
cir que no es honesta. ;COmo vas a pagar €s-
tos impuestos? ;Qué pasa con esto? Las com-
pafiias aéreas son nacionales y no funcionan,
los trenes tampoco funcionan, la educacion
tampoco funciona, la seguridad social tam-
poco funciona, y ya llevamos sicte afios de
socialismo o de socialdemocracia.

VICENC TURMO: Efectivamente, nos de-

Sfraudan continuamente.

JOSE M. COBOS: Los servicios publicos
no es que estén mal, es que estdn peor.

ISABEL ROJAS: 10 be votado creo que una
o dos veces, aparte del referendum de la
OTAN, que abi, claro, me sentf obligadisi-
ma. No voto conscientemente, por lo que ya
se ha dicho aqui, porque creo que los poli-
ticos no son bonestos, porque a lo mejor en
algiin momento be podido lener la tentacion
de votar al Partido Socialisia, por lo del voto
titil; entonices me acuerdo de Barrionuevo
condecorando a guardias civiles acusados
de torturas ) se me quitan las ganas. No voto
Y seguiré sin votar, porque no creo que haya
un partido bonesto, porque no me los creo,
porque creo que un politico se vende igual
que un detergente. No son honrados. Nos es-
tdn enganiando constantemente. Pagamos
unos impuestos altisimos en relacion a
Europa, siempre nos sacan Europa, pero no
nos dicen la verdad.

JOSE M. COBOS: Pagamos exactamente
el doble que un francés.

ISABEL ROJAS: No nos dicen que tenemos
uno de los impuestos mds caros, a cambio
de los peores servicios.

JORGE AGUIRRE: Yo empecé votando al
PSOE, un poco por lo del cambio, pero, al
cabo del tiempo, yo no sé si es que me mue-
vo mucho por la imagen, pero estoy harto
de ver siempre la cara de Felipe Gonzilez,
es algo superior 2 mi (risas), me jorobaria mu-
cho recordar estos afios con la imagen de Fe-
lipe Gonzilez. Luego voté al Duque, pero,
claro, no se le ha visto, no sé qué ha hecho
con mi voto, porque no aparece por ningin
sitio, y luego hasta empecé a pensar en vo-
tar a Fraga, perdonadme, y entonces ya em-
pecé a preguntarme a quién votar (risas). Y
ya no voto. Para mi la politica se constituye
en una profesién mds, es una forma de ga-
narse la vida, es una profesién para mi tan
dificil como la de actor, y que respeto como



sillo acelerado de engano y desen-

Bilbaino. Escritor y periodista.

«Pues lo mio es un desastre, vamos. Vivo solo pero
busco relaciones turbias.» Se confiesa incapaz para
las tareas domésticas, no tiene idea de cocinar, le
gusta aprovecharse de sus padres y tres o cuatro
veces a la semana va alli a comer. Yo le tengo
miedo a todo, a estar solo y a estar acompanado. Mi
situacion es de permanente terror. Me da miedo la
soledad pero me aterroriza la posibilidad de vivir con
alguien.» Cree que este terror es algo generacional,
una especie de eclecticismo que le lleva, vuelve a
repetir, a buscar situaciones turbias. «Una casa
compartida con otra persona pero... un piso
conectado, 0 que mi pareja viva en la misma
escalera.» Le da miedo la proximidad intima de otra
persona, dice no haber vivido nunca de verdad con
otra persona, «la verdad es que en el momento en
que alguien se empieza a acercar mucho a mi, le
€0jo mania y me empieza a coger mania.»
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Tienes que desprc
tas y humanitari
para poder salwve

S0

a cualquier otra. Para mi el politico es un se-
for que se gana la vida.

JOSE RIBAS: Pero se la gana con tu di-
nero.

JORGE AGUIRRE: Ya, pero es que no hay
otra forma. Es como un dolor de muelas. Sé
que lo tengo que pagar con mi dinero, pero
lo que quiero es que no me moleste. Yo sé
que una vez al afno tengo que pagar impues-
tos y una parte es para €l, pero luego me quie-
ro olvidar de él. Para mi la politica es un im-
puesto.

ISABEL ROJAS: Ademds yo creo que es
muy limitado el que tu participacicn poli-
tica consista en depositar cada cuatro anios
un Yoto en una urna.

EVA CAMPS: Es una participacién limita-
da, pero es un derecho. Yo voto sistematica-
mente, estoy a favor del voto qtil. Pienso que,
si la democracia se ha consolidado, entre co-
millas, en Espafia, es porque el ciudadano ha
participado. Yo no me puedo desentender
completamente de la realidad politica de mi
pais, ni de la realidad politica europea, ni por
supuesto internacional, me siento interesada
por todo esto, creo que i, que se pueden ha-
cer todas estas criticas que estamos hacien-
do al politico, pero ...

JOSE RIBAS: .Y a quién votas?

EVA CAMPS: Al PSOE. No me parece que
el hecho de inhibirse de votar resuelva nin-
guno de los problemas que estamos esbozan-
do, ni que contribuya para nada a esbozar al-
ternativas equis, pero siempre hay un grado
de concienciacién en relacién a una serie de
problemas y una serie de afinidades.

ISABEL ROJAS: Pero es que, con las op-
ciones politicas que bay abora, votar tam-
poco resuelve nada, porque son muy limi-
tadas...

EVA CAMPS: En cualquier pais democri-
tico las opciones politicas siempre son limi-
tadas, votas por afinidad.

1ON DE LA RIVA: En Alemania no babia
verdes, basta que los bubo, y de repente tu-
vieron acceso al Parlamento. Aqui me pa-
rece que bay una actitud muy pasiva bacia
la politica. Nos quejamos constantemente de
que no sirven unos, de que son deshonestos,
de que no bacen nada, pero qué haces tu.
El riesgo que veo es que por un lado no cree-
mos, y yo me incluyo, en que los partidos
politicos sean operantes en los objetivos en
que nosotros, como generacion, creemos o
reivindicamos, pero, por otro lado, ;cudl es
la alternativa? Aqui ba aparecido una al-
ternativa, la pasividad: no voto, no creo. Al
mismo tiempo, todos sabemos que bay otra
posibilidad, que es: bueno, yo no creo en
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esto, pero me voy a asociar para bacer otra
cosa. Si ti no lo haces, por lo menos admi-
te que el riesgo que se produciria, en el caso
de que todo el mundo decidiera no votar, se-
ria que el poder politico nunca se quedaria
vacio. En esto parecemos muy ingenuos. Si
td no lo llenas con tu voto, alguien lo va a
llenar, que es lo que sucede cuando hay dic-
taduras. Abstenerse no me parece una toma
de postura politica: yo no volo porque no
creo en éstos... Pero si no crees en éstos, ;por
qué no te juntas y formas un partido poli-
tico?

JOSE M. COBOS: Pero es que yo creo en
la democracia, creo en la democracia como
mal menor, y voto aunque sea en blanco o
aunque sea a Ruiz Mateos, me da igual, o al
partido lila, o al verde o al que mds simpati-
co me caiga en un momento dado. Lo que
sucede es que los que actualmente detentan
el poder son todos impresentables. A mi no
me representa ninguno de ellos, a mi me hu-
milla pensar que un senor de esos me repre-
sente.

ION DE LA RIVA: 72 bumilla, pero ti no

le presentas.

EVA CAMPS: Serin impresentables, pero
existen unas prioridades. Uno se posiciona
en esas prioridades. ;A quién le estds siguien-
do el juego?

JOSE M. COBOS: 4 /a democracia.

EVA CAMPS: En las municipales francesas
han entrado por primera vez los verdes. Esto
quiere decir algo. Ya no se trata de la opcion
pura y simple del Partido Socialista y la de-
recha convencional, pueden haber otras op-
ciones.

ION DE LA RIVA: Insisto, en este pais bay
una actitud muy pasiva y muy inbibicionis-
ta en la politica. En olros paises bhay otro
tipo de movimientos que no son los del voto
y que funcionan muy ampliamente: los mo-
vimientos ecologistas, los movimientos ciu-
dadanos, el asociacionismo, que tiene mu-
cha mds fuerza.

JORGE AGUIRRE: ;Y no creéis que en el
futuro puede ocurrir que se llegue a dos for-
maciones politicas tipo Estados Unidos, muy
parecidas, de esta forma ellos seguirian ga-
nindose la vida y nosotros estariamos tran-
quilos porque la cosa seria muy parecida?

ION DE LA RIVA: Yo creo que no, porque
esto es Europa.

JOSE M. COBOS: Eso seria el canovismo
resucitado.

CLARA BADIOLA: 1o rengo mucho lio,
mucho lio. Yo be votado y no be votado.
Quiero decir que empecé votando y abora

no sé si voy a seguir votando. No lo lengo
nada claro. Lo unico que tengo claro es que
soy vasca y que tengo unas seridas de identi-
dad, pero no por una cuestion de educa-
cion, porque cuando Yo era pequena —que
es cuando te pueden meter esas ideas—
Franco vivia y en mi casa no se bhablaba de
politica, yo iba a un colegio de monjas... Esa
identidad la be ido adquiriendo con cosas
que me ban pasado o que be visto. Yo voto
vasco, st puede decirse asi. ;Por qué? Es que
en esto tengo un lio... Porque me siento asi,
no por ser ni mds ni menos ni nada. Por-
que eso es lo que me interesa basta cierto
punto, porque me inleresa como idea poli-
tica, como idea cultural, como idea de gru-
po. Por su idioma, por su identidad, por su
Sforma de vida..., como forma politica pien-
50 que es lo mismo en todas partes. No me
interesa el poder, me alerra la idea de po-
der, me aterra la idea de partido politico,
de slogan, de vamos a bacer esto todos jun-
tos, de sistema. Por visceralidad siempre voy
a la contra, contra algo. Siempre be pensa-
do que me encantaria ser anarquista, pero
no tengo narices para serlo. El contra es lo
que me motiva. Contra el poder, da igual
quién esté, las siglas... Voto o no voto tam-
bién por muchas circunstancias, porque
todo estd muy confuso, porque no es lo que
yo quiero. En un momento dado me intere-
56 mucho mds bacer teatro en euzkera que
votar a un partido politico. Es una especie
de luchar a favor de una identidad, a fa-
vor de las raices que siento. Pero llega un
momento en que es muy dificil votar, por-
que todo estd muy confundido. No sé si me
be explicado.

JOSE RIBAS: Si, pero en esa raiz vasca que
td sientes, ;jtienes una solidaridad con el resto
del Estado? ;O con Europa directamente?

CLARA BADIOLA: Eso me parece muy ne-
cesario para sobrevivir como persona y
como pueblo.

JOSE RIBAS: ;E!l qué?

CLARA BADIOLA: La solidaridad con los
pueblos. Cuanto mds contacto, cuanta mds
apertura y tolerancia, muchisimo mejor.
Pero partiendo de mi realidad.

ION DE LA RIVA: Otra vez lo del entorno.

CLARA BADIOLA: Me interesa mucho lo
que sucede a mi alrededor porque aprendo,
me interesan problemas pequerios, proble-
mas concretos, no me interesa la gran poli-
tica como sistema de que sabes lo que pue-
de pasar, me interesa como se solucionan
problemas concretos. Sabes que la gran po-
litica estd muy lejos de ti, que tii no la ma-
nejas, no la dominas, simplemente te reper-
cute.

DOMINGO SANCHEZ: Mi vision utépi-



rite de una serie de valores altruis-
y utilizar a muerte unos nuevos

Ha nacido en Tarrasa. Periodista.
Trabaja en una correduria de seguros. Es el (nico de
todos los participantes que todavia vive en casa de
sus padres. Confiesa que se siente como en un hotel
de cuatro estrellas, «me resulta muy cémodo y
ademas hasta hace poco tiempo no dispuse de
recursos para vivir por mi cuenta.» De todas formas
prefiere la independencia y estd pensando en irse a
vivir solo. El tema sentimental le parece muy
complicado, «tengo una serie de discursos
insoportables sobre las conclusiones a las que he
llegado después de muchos afios de darle vueltas.s
Desde pequeio ha intentado desentraiar el cimulo
de pasiones y sentimientos contradictorios que
siempre han rodeado su vida. Se confiesa impulsivo
y pasional, y lo achaca a su signo del zodiaco: Tauro.
«El hecho es que me tuve que despojar de lastres
religiosos y morales, con lo que a una determinada
edad me quedé en pelota picada y con la necesidad
de crearme una nueva moral que me permitiera
seguir hacia delante» Tuvo una relacién estable que
acabd mal, «ella me dejo para casarse con otros, y
desde ese momento su vida sentimental tendié a la
promiscuidad, buscando un reconocimiento
narcisista en el otro sexo. Hasta hace poco, pensaba
en el enamoramiento como un fin en si mismo, pero
ahora ha descubierto que s6lo es un punto de
enlace con la otra persona. «ivimos llenos de vacios
y de dudas y somos capaces de cualquier cosa con
tal de llenar esos vacios. La via esta en intentar
descubrir qué es el amor, y aungue SOy un
escéptico, cren que es el Unico caminos
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Nos han calificad
hay tanto ruido!
nicacién: hablar,
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ca o romdntica de la vida me hizo sentirme
unido al movimiento libertario, pero cuan-
do llega la hora de votar reflexiono, y cuan-
do he votado —que no ha sido siempre— ha
sido un voto 1til, un voto testimonial. En al-
gunas ocasiones he votado al PSOE, en una
séla ocasidén, cuando creia que necesitaba el
apoyo, pero cuando descubres que el poder
es corrupcion, te hace pensar que la politica
no te interesa, porque la realidad es muy di-
ferente 2 como se plantea, te sientes engafa-
do, te sientes utilizado, y entonces la postu-
ra es la abstencién. No colaborar, no apoyar
ninguna formacién politica que no conecta
contigo y que lo Gnico que hace es engariar-
te. En este pais se olvida muy pronto lo que
se dice y lo que se escribe, hay un cambio
de actitudes permanente. Somos muy olvi-
dadizos. Mis valores son fundamentalmente
valores humanos; lo que mis me interesa es
ir transformando mi entorno.

INAKI EZQUERRA: o, si hubiera vivi-
do en Madrid, seguramente no votaria; por
naturaleza me abstendria. Pero como be vi-
vido en el Pais Vasco, pues, claro, estar con-
tinuamente en un clima de atentados y co-
sas de estas te crea remordimientos, te da
la impresion de que no puedes abstenerte.
Es decir, no puedes jugar a ser individua-
lista cuando ves que estdan ocurriendo co-
sas a tu alrededor. Yo estuve en el Partido
Comunista después de la muerte de Fran-
co, y me sali cuando este partido vot6 la Ley
Antiterrorista. Mds tarde, y como nunca he
sido nacionalista, pues be votado al PSOE.
O me abstengo o voto al PSOE, porque me
Dparece la unica posibilidad (digo posibili-
dad) de una alternativa de modernidad.
Hay un escritor, Jon Juaristi, que bha dicho
que los del PSOE son los judios de Euzka-
di. Yo comparto su opinién totalmente. En
Euzkadi, ser simplemente del PSOE ya pa-
rece ser de la policia. Esto me indigna tan-
to que ya me parece una razon para volar-
les. La situacién es muy grave. El PSOE tie-
ne votos para estar en el Gobierno, comparte
el Gobierno con el PNV (e incluso tiene un
escario mds). Sin embargo la presencia que
tiene es muy inferior a la que tiene en Ca-
talunia, cuando en Catalunia estd gobernan-
do Convergencia i Uni6. Es muy grave que
el PSOE no se atreva a tomar el poder que
le corresponde, simplemente porque bay una
amenaza nacionalista y un fascismo total-
mente encubierto por parte de los partidos
nacionalistas. Cuando los del PSOE dicen
que no bhan querido poner un lebendakari
porque tienen miedo a la reaccion naciona-
lista, estan diciendo que la democracia ba
quedado invalidada en este pais. Si ni si-
quiera los volos sirven para poder gobernar,
esto es terrible. Creo que el problema se debe
a la gravisima empanada mental naciona-
lista, a que una vez que el nacionalismo ba
cumplido la misién bistorica de devolver
unos derechos al Pais Vasco, su funcion ya
estd cumplida. A partir de abi, el naciona-
lismo s6lo puede servir para misticas. Y esto
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solo puede llevar a convertir el tema politi-
co en un tema religioso. Yo voto al PSOE por-
que me gustaria vivir en un pais normal,
todo esto de los desengarios politicos, lo com-
parto. Yo creo muy poco en el PSOE, pero
me conformo simplemente con vivir en un
pais normal. A mi, que Esparia fuera un
pais normal me pareceria muchisimo. Y no
digo ya que fuera normal el Pais Vasco. Esa
seria mi gran ulopia.

JOSE M. COBOS: Desde el punto de vis-
ta politico, nos hemos olvidado del tema de
los nacionalismos y del europeismo-inter-
nacionalismo. ;Somos nacionalistas 0 nos im-
porta bastante poco?

VICENC TURMO: Lo que baria falta sa-
ber es por qué se fornenta la segregacion en-
tre las comunidades. ;Cudl es la finalidad
tiltima de todo esto?

JOSE M. COBOS: Yo creo que hay un
tema interesante, que es el de los falsos pro-
blemas. Vivimos en una sociedad con gran-
des problemas, creados y alimentados des-
de el poder, que si la gente habla cawalin o
habla castellano... Entenderse es querer en-
tenderse, es s6lo una cuestién de voluntad.
Son falsos problemas para que la gente se en-
cofie con tonterias.

ION DE LA RIVA: 4 mi se me ocurre que
todo esto que bemos estado bablando de la
Dreocupacion por el entorno inmediato hace
que el lema de los nacionalismos baya que-
dado muy superado. Nos interesan mucho
mds las ciudades en las que vivimos o las
pequerias localidades. Nos interesa mucho
la politica local y bemos sabido ver que de-
trds de esas comunidades solo existen unas
estructuras de poder que se autofustifican.
Yo, que viajo continuamente por Esparia,
nunca be entendido muy bien en qué con-
siste la Diputacion de Huelva, la Junta de
Andalucia y todas esas instituciones.... Sé
que existen, pero casi para lidiar con ellos.
Me interesa saber si las cosas funcionan en
Sevilla, en Huelva, me preocupa si se hacen
carreteras, y me da igual si lo bace el go-
bierno central o lo bace el gobierno auto-
nodmico. Defiendo la cultura vasca, que la
Benle pueda expresarse en euskera, pero no
sé si este Gobierno defiende eso o no lo de-
Sfiende. Yo creo que hay un escalén que nos
bemos saltado como generacién, y es el
autondmico; el auwtondomico respondia a
unas preocupaciones de las generaciones
anteriores que habian vivido como un trau-
ma el centralismo franquista. Nosotros no
tenemos este trauma y por lo tanto tampo-
co tenemos el contracentralismo este que se
ha montado, que es el centralismo de Aju-
ria Enea o el de la Puerta del Sol, o el de
Pujol.

JORGE AGUIRRE: Es cvidente que algu-
nas autonomias pueden tener una justifica-

cién histérica, como seria el caso de la vas-
ca y la catalana. Estoy totalmente de acuerdo
con Ion en lo del entorno, yo volveria a re-
petir lo de la politica como forma de accién
en lo cotidiano. Todo lo que vaya mas lejos
me supera. Con las autonomias se producen
casos verdaderamente surrealistas. El caso de
Madrid es flagrante. Todos nos hemos ente-
rado de que en Madrid hay autonomia con
el problema de la compra de votos. Nadie sa-
bia que en Madrid existia una autonomfa. Y
yo soy de alli. Se gastan el dinero buscando
un himno autondémico, y yo pregunto. ;cudn-
tos ciudadanos de la Comunidad Auténoma
de Madrid sabrian cantar su himno? ;Cudn-
tos ciudadanos serian capaces de decirme el
nombre del director general de urbanismo
de esta Comunidad? /Tienen alguna operati-
vidad las decisiones de su Parlamento? Y lo
mismo sucederia con otras muchas comuni-
dades que estin en la mente de todos. Con
todo esto se producen auténticos dislates a
todos niveles. Cada vez que hay un acto ofi-
cial, los expertos en protocolo se devanan los
sesos intentando colocar a tanta personali-
dad, sin que nadie se sienta ofendido o mar-
ginado.

INAKI EZQUERRA: A ver, los grandes
problemas de que antes babldbamos. En el
caso del Pais Vasco, estd claro que el inde-
Dendentismo de Herri Batasuna no es inde-
Dbendentismo, es una contestacion al Estado
Y d un monton de cosas. Pero ;qué tiene que
ver eso con las senas de identidad? Herri
Batasuna ba sabido bacer una cosa que no
sabia bacer el PSOE, que es ganarse a una
Juventud urbana. Al principio, Herri Bata-
suna utilizaba unos mitos como el del can-
tautor vasco, el hombre idilico que tocaba
la guitarra y que nos remitia al folklore.
Como esto no funcionaba, empezd a utili-
zar a la juventud punkie y a dar conciertos
de rock. Lo que ba becho el PSOE en Madrid
es lo mismo que ba becho Herri Batasuna
en Euzkadi. Un chaval que vive en Bilbao
0 San Sebastidn tiene los mismos mitos y las
mismas senias de identidad que uno que vive
en Madrid. Los de Madrid también oyen La
Polla Record, y todo es lo mismo. El rock ra-
dical vasco ba conectado con todo el Esta-
do, la televisién lo ba unificado todo. Es cu-
rioso, porque se estdn reclamando serias de
identidad y resulta que esa juventud vive
con los mismos mitos que un gallego, un ca-
taldn... Tanto bablar de nacionalismos y re-
sulta que ponen una television vasca, la
ETB, y se dedican a pasarnos espantosos cu-
lebrones sudamericanos. ;Queremos una te-
levision vasca para ver seriales mexicanos,
argentinos...?

JOSE M. COBOS: Pero en el caso catalidn,
la TV3 ha sido una herramienta perfecta para
la normalizacién linguistica.

INAKI EZQUERRA: Y ETBI ba servido
de ikastola.



le generacion del silencio; jes que
es la radio, los medios de comu-
lar...

IR :OE) Barcelonés, Licenciado en

Filologia Hispanica. En la actualidad se ocupa del
departamento de Promocién y Prensa de la editorial
Tusquets. Ha vivido con sus padres hasta hace poco;
cuando empez0 a ganarse la vida e independizarse,
se casd. Antes de enamorarse y empezar a tener
una relacion afectiva estable con la que ahora es su
mujer, habia experimentado el «sexo provisional,
amistades erdticas, algdn rollo de fin de fiesta y ese
tipo de cosas.» Cuando estabilizé su relacién y a la
hora de elegir su forma de vivir, por motivos
esencialmente econdmicos decidié que seria mas
rentable casarse que simplemente vivir en pareja o
en solitario. No se ha planteado el hecho de tener
hijos, aunque afirma estar abierto a todas las
posibilidades.
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JORGE AGUIRRE: Es un tema que siem-
pre he tenido muy claro. Siempre he pensa-
do que lo de la droga tendria que ser una ex-
periencia fuera de lo comin, aunque nunca
me ha tentado. Pienso que la droga es un las-
tre tremendo y que deberia ser tratado como
enfermedad social. ¢Por qué yo no he caido
y otros si? ¢Es culpa mia que otras personas
hayan caido? Yo creo que no. Es un proble-
ma grave, pero quizds haya también otros
problcm mas prioritarios y que la gente no
se los ha buscado. Yo soy de los que piensan
que hay que ayudar al drogadicto, pero sin
dejar de lado otros problemas Personalmen-
te, me. preocupa mds el problema de las fa-
milias que no tienen medios para subsistir.
De: __t_oq:ls_ f_ormas en el tema de las drogas no
creo en lo‘de las influencias o el destino; yo
creo que cada uno es dueio y sefior desu
destino. Conozco gente de mi mismo entor-
no social ‘que ha muerto por sobredosis, y
lo méximo que he probado yo ha sido un

.IOSE M. COBOS: £n la droga bay un fac-
- torsocial, perono olvidemos también el per-
 sonal de que bablaba Jorge.

ANA ANGLADA: No creo que seamos una

generacion muy castigada por la droga, al

~ . contrario, creo que la hemos desmitificado.

_.Sicmprc he contemplado las drogas desde un
‘~punto de vista experimental, sin hacer de
“ellas una filosoffa de vida.

JORGE AGUIRRE: ;No creéis que abora,
desde los medios, empieza a hablarse mal
de las drogas, mientras que cuando éramos
mds _;dvenes casi se mitificaba?

ANA ANGI.ADA. Es curioso, pero cada
drog:i tiene un estatus muy marcado. Hoy en
i _tus mds alto lo ocupa la cocaina y
la consum el yuppie.

PAT! NUﬂEZ' La cocaina casi estd bien

_OJAS' Yo comparto la opinion
uesua generacion ha probado casi

eran. drogas amuermames, la cocaina es
:;na_;;‘_{ogq -para gertte que se mueve mucho.

IONDE LA RIVA: El éxtasis es muy New
Age 2

] lNAKl EZQUERIIA El éxtasis es una dro-
' ga eclecuca

~ JOSE M. COBOS: En las drogas siempre
ha existido una parte quimica. Tengo amigos
médicos que han hecho la carrera a base de

Yo voto vasco. N
idea de poder, r

de eslogan...

combinados quimicos. Los médicos son los
mejores drogatas que hay.

ION DE LA RIVA: Mds importante que las
drogas que consumes me parece la actitud
que tienes ante ellas. Somos una generacion
experimental que ba querido jugar un poco
con todo. El problema no son las drogas,
sino lo que babldbamos antes de la margi-
nacion. La droga ba ido a encajar en unas
bolsas de marginacion, y se ba unido mar-
ginacion y droga, y eso es un coctel explosi-
vo. Pero también bay gente que toma dro-
gas no por un problema de marginacion,
sino por lo que dicen los americanos «re-
creation of drugs», las drogas del recreo.

JOSE M. COBOS: Yo creo que con la dro-
ga sucede lo mismo que con €l paro y €l ocio.
Los queno trabajan tienen que acceder a dro-
gas baratas, colas y cosas por el estilo, y el
que trabaja se puede permitir el lujo de pa-
gar la calidad de las mejores drogas. Yo re-
nuncié a las drogas porque me enganché al
carro de la lectura.

INAKI EZQUERRA: s curiosa la vision
de asociar drogas y tiempo libre. La gene-
racion de cuarenta y pico utilizaba la dro-
Ba para bacer ensayos. Para nosotros bha
sido por una especie de malditismo, probar
a ser malos.

PATI NUNEZ: También por el placer de ha-
cer algo ilegal.

ANA ANGLADA: Creo gue nosotros con-
sumimos menos alcobol que la generacién
que esld por encima nuestro. Yo trabajo a
diario con gente'de cuarenta y son unos al-
cohbdolicos...

ION DE LA RIVA: Toman whiskys cons-
tantemente. Yo entro en mi casa y no me
tomo un whisky. Trabajo con gente que estd
continuamente dindole a la copa, continua-
mente. Creo que todo tiene que ver con el
problema de la salud; somos una generacién
preocupada por la salud y la belleza, incom-
patibles con el uso abusivo de alcohol y
drogas.

CLARA BADIOLA: En las drogas también
influyen las modas. Igual que en un mo-
mento dado todo el mundo queria probar
los porros porque venian de América, de re-
pente abora todo el mundo bebe agua mi-
neral.

VICENC TURMO: Creo que en los medios
de comunicacion se ha fomentado la figura
del héroe autodestructivo, contracorriente,
encarnado en un individuo que tocaba un
instrumento y que representaba el «no futu-
re». Y mucha gente se ha apuntado a este ca-
rro porque no puede acceder a ninglin otro.



e interesa el poder, me aterra la
terra la idea de partido politico,

Donostiarra. Actriz. A los veintidin
afios, cuando terminé de estudiar y consiguid su
primer trabajo se fue de casa de sus padres.
«Considero fundamental tener una independencia
total: econdmica y en todos los sentidos.» Siempre le
hubiera gustado poder vivir sola pero no se lo ha
podido permitir por problemas econémicos. Desde
hace varios afios vive en pareja. «Estoy muy bien,
afectivamente estoy muy bien; me da bastante
equilibrio, dentro de la vida desequilibrada que llevo.s
Piensa que la convivencia es terrible porque implica
necesariamente renunciar a cosas de uno mismo
para poder compartir las cosas. Pese a defender la
vida en pareja, le hubiera gustado tener un espacio
propio. «Creo que el ideal, teniendo una pareja
estable, seria el poder tener tu propio espacio, poder
vivir en sitios separados.» Cuando ella y su pareja
han tenido la posibilidad econdémica han vivido en
casas separadas, aunque en la actualidad no pueden
permitirselo. «Creo que en nuestra generacion las
mujeres estdn mucho mas preparadas para vivir
solas que los hombres. Me hace mucha gracia ver a
un tio que maneja fenomenalmente un ordenador,
pero que es incapaz de poner una lavadora.» Vuelve
a insistir en que lo ideal para la vida en pareja serian
espacios independientes en los que desarrollar «un
mundo propio con sus propias manias.»
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JOSE M. COBOS: Nos bemos olvidado de
bablar de nuestros intereses culturales.

ION DE LA RIVA: Yo creo que son muy
eclécticos.

INAKI EZQUERRA: Yo creo gue estamos
muy viciados por los mitos de la generacion
anterior.

EVA CAMPS: No puede decirse que haya
un polo dominante.

JOSE M. COBOS: Nosotros no estamos
marcados por un musico concreto o por un
escritor. Por efemplo, la generacion anterior
estd marcada por Salinger.

ION DE LA RIVA: Pero hay cosas que se
han destapado. A mi me gusta pensar que s0-
mos una generacion con mucho humor y
que determinados temas que antes eran tabu,
como que te gustase un culebrén mejicano

o Falcon Crest, de repente se ha destapado
v a la gente no le importa nada reconocerlo.

INAKI EZQUERRA: Parece que la gene-
racion anterior tenia cosas mds fijas, Bras-
sens y todos esos. Incluso se ponen melan-
colicos y lloran (risas). Yo nunca be tenido
mi miisico preferido.

ION DE LA RIVA: En términos tradiciona-
les sabemos menos. Si se quiere, somos una
generacion mads inculta. Somos mucho mis
de picotear. Yo noto mucho, cuando hablo
con la gente de cuarenta, que tienen muy
bien definidos sus mitos, a los que conocen
muy bien, y basan en eso su superioridad.

JORGE AGUIRRE: Yo os recomendaria el
¢gjercicio de bojear los Viejos Topos antiguos,
los lees y piensas: son mensajes indescifra-
bles, es una liturgia...

ION DE LA RIVA: Hombre, es que vaya

simbolo, un topo bajo tierra.

INAKI EZQUERRA: No hay que meterse
con los Viejos Topos, yo no siento esa des-
conexion.

ION DE LA RIVA: Pues yo si. Yo me pon-
go con Althusser y me paso enseguida a As-
terix.

INAKI EZQUERRA: Y0 creo gue nosotros
podriamos retomar cosas de las que ellos se
ban olvidado muy rdpidamente.

JOSE M. COBOS: Me gustaria haceros una
pregunta: con todo este eclecticismo, ;somos
capaces de construir algo?

INAKI EZQUERRA: Por de pronto, ejer-

cer una critica frente a ellos. B
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BRILLANTE

Lo que da valor a un diamante son los
atributos propios de su naturaleza.

Perfeccion. Belleza. Pureza.

Cualidades que PIONEER ha aplicado
a los mas avanzados sistemas audiovisua-
les del momento, dando un resultado tni-
co. Brillante. Brillante, por haber alcanza-
do la mds alta fidelidad en imagen y sonido,
en toda la extensa gama de Televisores y Vi-
deos PIONEER, con pantallas acusticas
compatibles, con las ultimas tendencias tec-
nolégicas incorporadas. Brillante por su so-
nido, puro, tanto en los dltimos modelos
Hi-Fi PIONEER, como en su exclusiva gama
de Compact Disc, de excelente reproduc-
cién digital.

Por sus acabados, bellos, perfectos.

Por los muchos éxitos acumulados por
PIONEER, fruto de su larga experiencia en
el mercado.

Por todo, elegir un PIONEER hoy, es ha-
cer una valiosa adquisicion.

Brillante.

) PIONEER

El futuro en sonido e imagen.
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uando se estrené Sugar Baby nadie la conocia. Pero aquellos kilos de sana

vitalidad nos dejaron cautivados. Después transcurrio un tiempo sin que nada

supiéramos de Marianne, de si seguia seduciendo a timidos empleados de metro

o preparandoles suculentas comidas. Con el frio regresé a través del calor del
desierto y con el sabor de Bagdad Café. Ahora todos la conocemos; su pelicula
es un éxito en Europa y en Estados Unidos, sedientos de un buen café y de una
sonrisa como la suya. Tierna y cdlida, enamora a cualquiera y tomar algo con
ella o ir de compras es un auténtico placer.

Ahora que se llevan las chicas monas, las sonrisas faciles y los cuerpos
siluetados y pasados por el quiréfano, la figura —exultante figura— de
Marianne Sédgebrecht, su cara lunar, luminosa, se convierten en un soplo de aire
fresco que hace olvidar tanta tonteria, aunque Marianne goza de una ventaja:
ella es alemana, y a las actrices europeas se las respeta mucho mads que a las
norteamericanas. Ama de casa no muy convencida, dejo los trastos por la
fotografia y por el contacto con la gente. Trabajé como auxiliar de consulta
médica, y mas tarde de diagnosis médica y de psiquiatria. Con su marido fundé
un cabaret; se encargé de un bar de artistas (1975) y un afio después se inicid
como actriz teatral con el grupo Grand Magic Circus, las Folies Parisiennes y el
primer grupo del Circo Roncalli.

En 1979 Percy Adlon la ve en una obra y la contrata para un Don Quijote
televisivo. Café-teatro en Munich, teatro en Viena y debut en el cine bajo la
batuta de Adlon (E!/ columpio, 1982). Prosigue su actividad en la escena hasta
que en 1985 se lanza como protagonista en Sugar Baby, protagonista que repite
en Bagdad Café, el reconocimiento popular, y en su ultima pelicula, Rosalie
goes shopping —las tres con Percy Adlon—, presente ésta en el Festival de
Cannes de este aiio. Vestida en negros, Marianne me mira fijamente a los ojos.
Le encanta conversar y entrar en detalles. Sentada junto a ella hemos dejado el
café por el whisky.



—Tii no te propusiste ser actriz, sino que te
dedicaste a la accion social.

—S8i, y estoy muy orgullosa de haberlo hecho.
Ha sido un desarrollo progresivo a lo largo
de mi vida. Desde el principio he tenido inte-
rés por las personas, por las relaciones huma-
nas entre si, y siempre he participado en acti-
vidades sociales. Esto se.ha ido construyendo
paulatinamente; estar rodeada siempre con
personas impulsé mis deseos de ser actriz.
Después de cerrar mi capitulo como auxiliar
social, alquilé un local donde invitaba a per-
sonas a que se reunieran. Puse en escena una
revista, Opera, en la que hablaba del hombre
de una forma humoristica; todo esto me ha
servido para conjugar diversas formas artis-
ticas: el bailarin o bailarina de ballet junto a
un cantante de patio interior; amas de casa
con actores profesionales. Interpreté papeles
determinados que intentaron, sobre todo, rom-
per la vanidad; no presentar siempre lo bello
en el espectéculo, sino romper con esta tradi-
cion de dejarse bien a uno mismo. Haciendo
esto, un dia me vio un director de teatro y me
ofrecié un papel. En 1980 tuve mi primer con-
tacto importante; tenia que hacer de prosti-
tuta en una obra del escritor Martin Sperr,
pero no me gustaba cémo la veia el director
de la obra: borracha, bastante ordinaria, vul-
gar. Estuve tres dias luchando para conseguir
que ¢l me dejara interpretarla de una forma
célida, humana. Y lo consegui. Percy Adlon
estaba entre el publico y mds tarde me dijo
que si yo no hubiera interpretado mi perso-
naje de esa forma, como yo queria, no me ha-
bria descubierto. Percy me dio un papel en
Don Quijote, para television, y a partir de ahi
todo ha sido progresivo.

—La evolucién de tu personaje en Sugar Baby
era muy interesante: de mujer timida y soli-
taria a seductora impenitente. ;Te resulté di-
ficil abordar el personaje?

—La primera parte, si, la de la soledad, puesto
que tenia que recrear unos comportamientos
y una forma de lenguaje corporal completa-
mente distintos a los mios. La mirada triste
y perdida en los ojos... Si, fue dificil, a pesar
de que todos hemos sentido esta soledad al-
guna vez, pero yo siempre la habia combati-
do. Tuve que trabajarla de nuevo para poder
manifestarla. Cuanto mds exteriorizaba mi
personaje mas lo agradecia, puesto que se co-
rrespondia con mi personalidad. Y el rodaje
era continuo —otra ventaja para mi— lo mis-
mo que la evolucidon de mi papel.

—Tuviste algiin inconveniente a la hora de ro-
dar las escenas de seduccién? Generalmente
este tipo de papeles lo abordan mujeres del-
gadas, rutilantes o tépicas.

—Biésicamente es dificil de hacer, porque los
encuentros entre las personas no son tan se-
guros. El espectador reacciona ante la escena
porque se identifica con ella. Pero es necesa-
rio que alguien dé el primer paso en la rela-
cién entre esos dos. Y lo importante es que
también interviene el cuerpo y a mi me gusta
mi propio cuerpo; también puedo exhibirlo,
pero para hacerlo sin problemas he de creer
en la historia, y si creo en ella puedo también
realizarla en la vida real.

—Pero tu caso no deja de ser maravillosamen-
te insélito. El cine y los productores siempre
se han inclinado por otras tipologias fisicas
mds convencionalmente seductoras.
—Bueno, vo soy un atomo que flota por el
universo y que se sale de la norma (risas). Me
gusta el cine pero no espero nada de él. No
me interesan seglin qué papeles; sélo los que
tengan un cierto contenido humano, y no
quiero ser juguete en manos de determinada
publicidad o de un determinado éxito o mon-
taje. Sé por dénde quiero ir y lo que me inte-
resa es el juego creativo entre las personas. Eso
es muy importante para mi, el hacer entrar
personas en tu propio mundo. Hablando con
gente joven he descubierto que ellos creen lo
que les digo, que lo que yo represento tam-
bién lo vivo, y eso es maravilloso para mi.

—Has rodado cinco peliculas con Percy Ad-
lon. Vuestra labor es muy creativa, pero ;si-
gues las pautas marcadas por Adlon o tii tam-
bién improvisas?

—El medio de trabajo de Percy consiste en sa-
car el personaje de mi misma y después hace
una proyeccién propia de lo que ha extraido
de mi personaje. Hablamos de ello y yo mis-

Soy un atomo que flota por el universo y

que se sale de la norma.

ma puedo introducir algo acerca de mi papel.
Después Percy se cierra ante todo; la estruc-
tura bdsica no se modifica, aunque yo puedo
hacer segiin qué movimientos a mi aire, o pue-
do entrar en este u otro lado de la escena.
Percy es el autor y por consiguiente tiene de-
recho a ver materializado el personaje que ha
inventado. Yo también, desde luego, pero mi
derecho es mds limitado con respecto al suyo.
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—No deja de haber un cierto paralelismo en-
tre tus personajes en Sugar Baby y en Bag-
dad Café.

—Si, y eso es muy interesante. Las dos muje-
res moldean su propia vida; no dejan de lu-
char. Marianne, en Sugar Baby, ha tenido una
vida de soledad y entra a una vida piiblica.
La Jasmin de Bagdad Café ha dejado mas
bien una vida publica y ha elegido la so-
ledad...

No busco nada del cine; es el cine el que
me busca a mi. Y si algon dia me olvida
siempre puedo volver al teatro, que es lo
que realmente me gusta.
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—...A través de la integracion del otro, trans-
formando lo monétono y cotidiano en una
existencia feliz, casi mdgica. Y llena de calor.
Eso me parece muy humano y bonito.

—Totalmente. Hay mucho de mi en el perso-
naje de Jasmin; eso me recuerda no solo mi
trabajo social sino también mis principios
como actriz. Rodearte de personas y transfor-
mar mediante tu impulso creativo una reali-
dad que no te agrada. Desde mi infancia siem-
pre he tenido la voluntad de trascenderme a

mi misma; de salir, de invitar a gente de otros
lugares. Y creo, por ello, absolutamente ne-
cesario que las personas se mezclen.

—Los personajes de la pelicula son muy va-
riopintos: alemanes, negros, indios; ninguno
americano. Y de fondo, omnipresente, el de-
sierto.

—Es una idea, un principio, y eso me hace
pensar que Bagdad Café no es una pelicula
alemana, como algunos han dicho. Los escri-
tores de cine no tienen estas fronteras y como
un globo de aire caliente traspasan aquéllas
sin tener ninguna nacionalidad. Lo tinico, tal
vez, que podria ser aleman es el exterior, pero
eso es algo superficial, como los trajes tradi-
cionales; todo eso se va perdiendo a medida
que se profundiza y sucede lo mismo en la
analogia con el desierto, llega un momento en
el que hay que encontrarse a uno mismo y no
mirar estas cosas. Y el desierto en la pelicula
adquiere un principio clave. Creo que el de-
sierto ya no lo es tanto. Llega a ser fecundo,
puesto que se alimenta de abajo; el agua sub-
terranea sube y se produce el encuentro. En
el desierto encuentras el tiempo necesario para
descubrirte a ti mismo; para dejar toda la ba-
sura mental que vamos acumulando —eso es
algo que hacen muchos europeos— y da lu-
gar a crear nuevas cosas.



—En medio del clima que respira la pelicula
no son fortuitas las escenas con niimeros de
magia.

—No, desde luego. Estd estrechamente rela-
cionado. Antes de iniciar la pelicula yo no te-
nia la mas minima idea de trucos de magia.
Conoci a un mago con el que me entrené cin-
co horas diarias durante varios meses. Por eso
ahora no me preocupa la vejez, puesto que
siempre puedo hacer algin truco de magia en
la calle (risas). Practico y seguiré practican-
do, aunque siempre estoy tentada de hacer al-
gun truquito en cualquier sitio. Te diré ade-
mas que el mago nunca me revel6 sus secretos;
pertenecen al misterio, a lo intangible, como
cuando se producen encuentros y relaciones
madgicas entre las personas.

—Como si fuera un cuento de hadas.

—Yo misma soy bastante fantasiosa al respecto
y me construyo mis propios castillos en el aire,
cosa que mi hija me dice a veces cuando ve
un cierto éxtasis en las facciones de mi ros-
tro. Creo que de todos los castillos que se
construyen, que nos construimos, en el aire,
por lo menos un 50 % tendrian que realizar-
se. En Berlin me sucedio que al salir del cine
unos punkies me comentaron que la pelicula
les parecia un «cuento de hadas», y yo les dije
que no lo era. La misma situacién de Jasmin
me habia sucedido a mi realmente; habia lle-
nado espacios vacios en mi vida con perso-
nas de muy diferentes condiciones, y esto para
mi es fundamental. Creo ademds que a los
cuentos de hadas se les ha de dar la posibili-
dad para que se manifiesten, si no se les olvi-
da e imposibilita que se conviertan en reali-
dad e influyan en la vida de uno mismo.

—En Bagdad Café intervienen otras dos ac-
trices, la hasta ahora desconocida CCH Poun-
der y Christine Kaufmann, actriz de los se-
senta, niia monisima, ex-sefiora de Tony
Curtis y relanzada mas tarde por Werner
Schroeder, Fassbinder y Adlon, entre otros.
¢{Coémo te llevaste con dos actrices tan dispa-
res y de trayectorias tan opuestas?.
—Christine y yo nos conocemos desde hace
algtin tiempo. Ella habia interpretado otra pe-
licula con Percy, El columpio, donde yo tenia
un pequeiio papel. Por lo general me llevo
bien con las mujeres y con ella sucedié lo mis-
mo. Christine siempre ha escrito libros sobre
dietas; cdmo adelgazar, como hacer esto y lo
otro.

—Si, si; estd muy bien. Pricticamente conser-
va la misma cara y cuerpo desde hace veinte
anos.

—A los quince afios era una estrella del cine,
con lo que eso significa y respecto a mi tiene
unos sentimientos muy cdlidos. Me dice que
soy la tinica persona a la que siempre tiene
ganas de abrazar. Y yo me maravillo de esto.
CCH Pounder no es americana; nacio en las
Guayanas britdnicas y tuvo una infancia bas-
tante dura. A los diez afios se trasladd a Nueva
York y durante toda su vida ha tenido que lu-
char mucho, Hizo musicales y pequefios pa-
peles. Pero no es una negra blanca, como yo
las llamo, un ejemplo de las cuales seria Whit-
ney Houston, que tiene la suficiente blancu-

ra para ser aceptada ampliamente. CCH es
una negra, negra, y precisamente por su co-
lor ha tenido papeles arquetipicos: asesina,
guardiana de cércel, prostituta... El papel de
Brenda lo obtuvo mediante un casting. Se pre-
sentaron trescientas actrices para la prueba.
Percy les habia dicho que vinieran sin maqui-
llar y de las trescientas solo diez llegaron sin
nada de maquillaje. CCH entré con un vesti-
do de Brenda y con un rifle bajo el brazo. Dijo
que ella era Brenda, desconcertando a todos
los demds. Después, durante el rodaje, hubo
un pequefio problema con ella, porque seguia
manteniendo una actitud de eterna lucha. Yo
le dije que dejara su hostilidad, su actitud.
Nuestra relacion es basicamente la misma que
la que vivimos en la pelicula, aunque algo més
timida; nos compenetramos de forma paula-
tina y eso ha sido muy positivo en la relacién
actual que tenemos.

La Jasmin de Bagdad Café deja una vida
maés bien publica y elige la soledad... Hay
mucho de mi en ese personaje.

—¢Y con Jack Palance?

—~Cuando Percy me dijo que Jack seria mi
compafiero pensé que era un chiste. Su ima-
gen de hombre duro, fuerte, me habia impre-
sionado desde siempre. Pero es todo lo con-
trario; le gusta Europa, Poe, Shakespeare;
colecciona pinturas y otros objetos de arte. Re-
sulta increible cémo se abre ante uno cuando
llegas a conocerle. Es un hombre que no en-
tra en compromisos; cuando rie es porque tie-
ne ganas, y cuando no rie pues no rie. No va
de amable, como la mayoria de los norteame-
ricanos, y también puede ser muy duro. Es
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muy abierto a las personas, sobre todo a las
sencillas. Al principio no me dirigia la pala-
bra, y mas tarde descubri que era por su pro-
pia timidez. Tiene una opinién negativa de
Hollywood. No se podia creer que, en las es-
cenas que me pinta y yo no salgo en el plano,
permaneciera sentada ahi; eso le sorprendio
muchisimo, propiciando nuestra amistad. En
una escena introdujo un poema en ruso-
ucraniano, es una escena espontanea; habla
de que se ha de proteger a la madre tierra y
a las madres. Su poema conmovié a todos los
presentes y yo estoy encantada de que se vea
en la pelicula.

—¢Por qué crees que la pelicula ha tenido tan-
to éxito en ciudades como Paris y Nueva
York?

—Creo que esa aceptacion masiva se debe a
la existencia de seres solitarios, de la soledad,
fomentada por el capitalismo. La persona se
siente muy sola y ver la existencia de unos la-
zos dentro de una familia, de un pueblo, es
muy reconfortante. La pelicula es muy soli-
daria entre sus personajes y su éxito en ciu-
dades tan grandes como las que has citado
obedece a esa misma soledad, tan grande, tan
inhéspita. Muchos chicos jovenes me han con-
testado friamente que han visto la pelicula
porque no hay en ellas guerras, asesinatos,
violaciones; creer que entre estas personas no
hay fuertes discusiones, peleas, les estimula y
reconforta.

—Actualmente eres una actriz popular. Cada
vez te conoce mds gente y los americanos ya
te quieren en sus peliculas. ;No temes que tu
éxito sea una moda pasajera?

—No, no lo temo en absoluto. No tengo mie-
do, ni nunca lo he tenido a enfrentarme a mis
propios riesgos o decisiones. Forma parte de
mi vida y de mi lucha cotidiana. Adema4s no
busco nada del cine; es el cine el que me bus-
ca a mi. Y si alglin dia me olvida, siempre
puedo volver al teatro, que es lo que realmente
me gusta hacer. El teatro es como la vida.

Rosalie esta alienada por el consumo y ob-
sesionada por colmar de regalos a su ma-
rido y a sus siete nifnos... Para ello decide
piratear el banco de datos de las grandes
firmas de Arkansas.

—;Cbémo es que interviniste en la tltima pe-
licula de Paul Mazursky, Moon over Parador.
—Percy me convencié para que hiciera la pe-
licula, pero cuando hablé con Mazursky me
negué a interpretar el papel. Como soy ale-
mana y gruesa, el director queria que fuera
una nazi; esa es la idea que tienen muchos di-
rectores americanos. No me interesaba para
nada hacer ese papelito, entonces Paul lo cam-
bié por el de la hija de un viejo nazi refugia-
do en América del Sur.

—Después de Bagdad Café has hecho otra pe-
licula con Adlon.,

AJOBLANCO/JULIO-AGOSTO 1989

—Si, se trata de Rosalie goes shopping. Per-
tenece a una trilogia iniciada con Sugar Baby
y Bagdad Café. Los tres caracteres se presen-
tan en uno mismo. Se corresponden con una
cultura basica comun, pero con estructuras
propias diferentes y lugares distintos. Ahora
Percy y yo vamos a hacer un descanso creati-
vo —hemos trabajado mucho ultimamente—
que puede durar varios afos.

—:Qué hace Rosalie?

—Primordialmente ir de compras (risas). Ro-
salie es una mujer alienada por el consumo
pero con un gran corazon. Su obsesion es col-
mar de regalos y provisiones a su marido y
a sus siete nifios. Pero, claro, con ese ritmo
dilapida todo el dinero y después de algiin que
otro problema de conciencia encuentra la so-
lucién: piratear el banco de datos de las gran-
des firmas de Arkansas.

—Rosalie es una mujer seducida que quiere
seducir mediante regalos a los seres que quiere.
¢{No es asi?

—38i, claro, pero todo lo hace por amor, por
el carifio que siente hacia su familia. Cuando
lei el guion no estaba muy segura de hacerla;
el personaje es terriblemente consumista, todo
lo contrario que yo, pero Percy me convencid
de que mi personaje tenia, ademads, unas fa-
cetas muy humanas, muy generosas y ese de-
talle me hizo aceptar el papel. Como actriz
necesito tener algo, por muy pequefio que sea,
que me identifique con mi personaje, una cer-
cania. Me interesan todos los grandes temas
sociales y aunque no creo que en todas las pe-
liculas se resalten, si aspiro a que las pelicu-
las que interprete incluyan el tema del ser hu-
mano. Eso no quiere decir que en algin
momento de mi carrera haga papeles comple-
tamente diferentes, pero han de funcionar y
me han de gustar. Ademds, en Rosalie, mi
compaiiero es Brad Davis, un actor con el que
tenia muchas ganas de trabajar.

—;Brad Davis? Desde que hizo Querelle, con
Fassbinder, no hemos visto nada de él.
—Si, su carrera tuvo un parén, pero €l ha se-
guido haciendo teatro y algunas peliculas
europeas. Es una persona encantadora; fue
muy divertido trabajar a su lado. Creo que
con esta pelicula volveran a llamarle para el
cine. Brad tampoco va de estrella y es muy he-
terogéneo.

—;Qué vas a hacer ahora?

—Descansar y estar con los mios, mi hija, mi
madre, mis amigos... Después intentaré vol-
ver al teatro —tengo muchas ganas— con un
antiguo proyecto. Es una vieja idea italiana:
la gente se encuentra en un jardin para hacer
musica y reunirse socialmente. Es un suefio
personal mio. Se expondran pinturas, escul-
turas; merendaremos y nos comunicaremos.
Tal vez se llame «Un jardin dentro de un jar-
din». Y las plantas representaran la conjuga-
cién con los hombres que exponen en el
jardin, =
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os ciudadanos soviéticos han dejado

de ver propaganda para descubrir la

realidad y su propia Historia. La ciu-

dadania soviética ha comprobado por
vez primera y en directo quién es quién,
quién piensa qué, las pugnas, las reivindi-
caciones, el rotundo fracaso de la econo-
mia y una realidad historica absolutamen-
te distinta a la que les han estado vendiendo
desde el nacimiento del Estado.

La pasion de las discusiones ha cuestiona-
do los abusos del Ejército y del imperio
clandestino de la KGB y ha puesto sobre
el tapete a personalidades tan poco cues-
tionadas como la mismisima figura de Gor-
bachov. El pais sigue una huelga a la ita-
liana para escucharnos —sostuvo el
diputado Pavel Bunitch—, recordando a la
Cdmara la inmensa responsabilidad de los
diputados sobre los que recaen las esperan-
zas de todo un pueblo. El cariz de la dis-
cusiones llegd hasta tal extremo que la pren-
sa oficial y el Vremia, el telediario de mas
audiencia, censuraron en sus resumenes las
intervenciones mds criticas.

Piotr Dolgikh, obrero metalirgico de una
factoria de Kiev, declaré: Cuando Gorba-
chov reconocio implicitamente que el 23 de
Agosto de 1939 Stalin habia pactado con
Hitler, me derrumbé moralmente. ;Con Hi-
tler! El mito de la herdica lucha contra el
nazismo me sond a una gran escaramuza
para anexionar a los Paises Bdlticos. Ellos
lo han reconocido. No fue una union vo-
luntaria, sino una anexion por la fuerza.
Gorbachov reconocié ante el Parlamento:
Las Republicas Bdlticas estdn conmociona-

la brutalidad de la represion del Ejército so-
bre los manifestantes georgianos de Tiflis.
Gamkreligze, director del Instituto de Es-
tudios Orientales de Tiflis, manifesté que
tales sucesos habian sido una operacién de
castigo y exterminio de la gente, critican-
do a los mandos del Ejército por negarse
a reconocer la utilizaciéon de gases toxicos,
y afirmando que los georgianos consideran
asesinos profesionales a los soldados espe-
ciales del Ministerio del Interior. Rodionov,
Jefe Militar del Caucaso y elemento reac-
cionario del Congreso, denuncié con odio
contenido el cardcter antisoviético y anti-
ITuso que a su juicio tenian las consignas
populares del mitin del 9 de Abril en Ti-
flis: Ocupantes Rusos fuera de Georgia, La
URSS es una cdrcel de los pueblos... El ge-
neral Rodionov, atemorizado ante el pata-
leo general del ala radical, insistié en que
no habia hecho otra cosa que cumplir las
ordenes de la direccion politica de Georgia,
en manos de breznevianos contrarios a la
Perestroika.

Un oficial mutilado, veterano del Afganis-
tan, acuso en una de las sesiones a los po-
liticastros progresistas de Georgia y del Bdl-
tico que, para ponerse la insignia de
Diputados del Pueblo, han tenido que qui-
tarse las de sus Frentes Populares. Entre
clamorosos aplausos de los conservadores
se refirio al ataque sin precedentes contra
el Ejército Soviético desencadenado en los
medios de comunicacion, y dirigiéndose a
Sajarov ley6 una carta de varios veteranos
de Afganistan en la que se recriminaba al
premio Nobel de la Paz por ciertas decla-
raciones a un periddico canadiense acerca

«La URSS es el oltimo imperio del
mundo y debe aprender de otros,
como el britanico, que mantienen
ahora buenas relaciones con sus ex-
colonias.» (Andrei Sajarov)

das con el tema. No es una cuestion fdcil,
pero no podemos evadirla; debemos hacer
Jjuntos un andlisis legal y politico. La Glas-
nost quedé en entredicho cuando Gorba-
chov rogo a la prensa y a los invitados que
abandonaran la sala, aduciendo que iban
a tener una corta sesion privada. Los dipu-
tados lituanos acababan de retirarse discon-
formes con la forma en que habia sido ele-
gido el Comité de Vigilancia Constitucional,
que es el organismo que tiene la ultima pa-
labra en los conflictos entre las distintas re-
publicas de la URSS y el poder central. Li-
tuania pretende la autonomia politica para
1990, vy Estonia quiere implantar la auto-
gestion econdmica en el transcurso de este
mismo afo.

tida en directo a millones de hogares,

D urante una de las sesiones, retransmi-
los diputados contemplaron aténitos
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del ametrallamiento desde helicopteros de
un destacamento soviético para evitar que
éste cayera prisionero de los guerrilleros. El
ex-combatiente acuso a Sajarov de alentar
contra la sagrada unidad del Ejército, del
Pueblo y del Partido. Una parte de la mul-
titud que se apifiaba en torno al televisor
colocado en la Union de Compositores de
Moscu se enfurecid al contemplar como
Gorbachov aplaudia las palabras del mili-
tar, y se congratuld con la intervencion del
diputado Kariakin cuando le dijo a Gor-
bachov: ;Serd usted capaz de rehabilitar a
nuestro Premio Nobel de Literatura Solze-
nitsin? Ha sido usted capaz de ponerse de
acuerdo con la dama de hierro, con Bush,
con Reagan y con el Papa de Roma, y nin-
guno de ellos ha dejado de ser anticomu-
nista. ;Es posible que no encuentre usted
un lenguaje comun humanitario con Sol-
zenitsin?

Yo veo esto —dice una joven profesora—

como un folletin policiaco. Nunca se sabe
lo que seguird a continuacion. Y es lan
loco, que a veces no lo puedo soportar. Sal-
go y entro de la habitacion, me rio, tengo
miedo... S, miedo de que esto acabe, de que
solo sea un suefio, de que lleguen otra vez
los malos y corten todos los micrdfonos.
Pero las sesiones continvan y ya no sé lo
que sucederd cuando concluyan.

crispado por unos comentarios hechos
por television en el mes de Marzo so-
bre la momia de Lenin. En la sesién del dos
de Junio, el escritor Yuri Kariakin puso el

E 1 Comité Central del Partido se habia
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dedo en la llaga al afirmar: Se estd violan
do el deseo de Lenin de ser enterrado, tal
como él habia dispuesto, junto a su madre
en Petesburgo. Los tangques que pasan por
la Plaza Roja hacen temblar su cuerpo; si
Lenin creyera en la existencia del alma in-
mortal, pueden estar seguros de que no nos
lo agradeceria. Kariakin jugaba con la idea
del alma errante y en pena del fundador del
Estado Soviético.

Durante cincuenta afios corrieron rumores
sobre camiones camuflados que atravesa-
ban cada noche el bosque de Kurapaty di-
rigiéndose a un lugar cercado con alambra-
das. La primavera del 89 ha confirmado el

horror. Los trabajadores que cavaban una
zanja para un nuevo oleoducto de gas en
las proximidades de Minsk, encontraron
cientos de craneos humanos perforados por
balas disparadas a corta distancia. El fis-
cal de la Repiiblica de Bielorrusia creé una
comision para investigar el hallazgo. Mas
tarde se descubrieron nuevos craneos y hue-
sos, asi como fiambreras, monederos llenos
de calderilla y otros objetos que indicaban
que la gente habia sido arrancada de su
vida diaria. Se descubrié la verdad. De 1937
a 1941 la policia secreta de Stalin utilizé el
bosque de Kurapaty como campo de exter-
minio. El nimero estimado de seres huma-
nos enterrados en el bosque podria supe-

rar los doscientos mil.

En la plaza Pushkin, un estudiante de His-
toria de la Universidad de Moscii, a modo
de hombre anuncio, sostiene una pancarta
en su pecho que reza: Al permitir que los
crimenes de Stalin sean exhumados, Gor-
bachov trata de crear un mandato para sus
reformas, pero ;qué ocurrird si el debate so-
bre el pasado cuestiona la legitimidad del
Estado?

a revision de la Historia parece ir mas
lejos de lo que Gorbachov desearia. El
grupo Memorial pretende construir un
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monumento a las victimas de Stalin y es-
tablecer un archivo y un centro de investi-
gacion que documente sus crimenes. Tanto
el grupo Memorial como numerosos inte-
lectuales han hecho un llamamiento a la
ciudadania para que se celebre el juicio pu-
blico de Stalin. El escritor bielorruso Ale-
xander Adamovich afirma: Sin el juicio de
Nuremberg, las atrocidades nazis de Ausch-
witz o Buchenwald podrian ser negadas por
las generaciones venideras; nuestra Histo-
ria debe tener unos cimientos solidos, ba-
sados en una documentacion fiable.

Ultimamente, varios intelectuales soviéticos
han comenzado a argumentar que el estu-
dio del pasado sangriento de la URSS no
deberia concentrarse tan solo en Stalin, sino
que deberia llegar hasta el mismisimo Le-
nin y a algunos de los principios, como la
centralizacion de todo el poder en el Parti-
do Comunista. A Gorbachov le gusta con-
siderar a menudo su politica como un re-
torno a los principios leninistas que Stalin
pervirtid. Diversas opiniones sugieren estos
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dias que el debate histdrico debe centrarse
finalmente sobre la legitimidad del Estado
Soviético. Andrei Sajarov sentencia: La
URSS es el ultimo imperio del mundo y
debe aprender de otros, como el britdnico,
gue mantienen ahora buenas relaciones con
sus ex-colonias. Asimismo Igor Zolotovsky,
critico literario del periddico Novy Mir,
afirma: Se acaba el culto a Stalin pero se-
guimos manteniendo el culto al Partido. El
Partido y la idea que encarna siempre tie-
nen razon. Los activistas del Partido come-
ten muchos errores, pero el Partido jamds.
JOué es eso sino una nueva forma de ido-
latria?

ué queda de una sociedad donde el
crimen habia sido extirpado por la
superacion de las contradicciones so-
ciales. El periodico Las Noticias de Moscu
acaba de desvelar un asunto criminal que
permanecia en secreto por estar implicada
la milicia. Una noche de Diciembre de
1980, tras festejar su aniversario, Viatches-

0PHM B JKH3HE

«Cuando Gorbachov reconocié implicitamente que el 23 de A
dia pactado con Hitler, me derrumbé moralmente.» (Piotr Dc

lav Astafiev volvia a su casa en metro; fa-
tigado, se adormild. Dos controladoras lo
despertaron en la dltima estacion; a sus pies
habia una servilleta con provisiones: ;Es
suyo? Y un Astafiev somnoliento respon-
di6é primero que no y luego que si; confun-
dido, acab6 en comisaria. Una de esas co-
misarias que, como acaban de enterarse los
soviéticos, también puden ser guaridas de
asesinos... Cuatro policias, ebrios de alco-
hol confiscado, le atizaron sddicamente. As-
tafiev, jefe de sevicio en la KGB, mostro
con dificultad su tarjeta de identificacion,
pero no le sirvié de nada. Los polis le si-
guieron pegando hasta que perdio el senti-
do. Horas mas tarde le soltaron, pero al
comprender que la bromita les podia cos-
tar cara y que no podian permitir que un
jefecillo de la KGB testimoniara contra
ellos, decidieron volverlo a detener para
matarlo. Abandonaron su caddver desnu-
do en una cuneta, pero Astafiev ailin daba
sefiales de vida, asi que le hundieron el cra-
neo con una llave de cambiar ruedas y arro-
jaron su cuerpo sobre la nieve. Cuando por



o de 1939 Stalin ha-

'n, obrero metaldrgico)

fin alguien encontré su cuerpo, Astafiev
aun respiraba. Moriria al cabo de un dia
y medio.

autoridades desenmascararon la rea-

lidad. El mismo Andropoyv intervino,
pero la jerarquia del Ministerio del Interior
disfrazé los hechos. Fueron necesarios dos
afios para que se dictaran las sentencias y
para descubrir que uno de los policias ha-
bia troceado el caddver de una victima pre-
cedente. ;Se trata de un caso excepcional?
Ochenta policias fueron arrestados y con-
denados tras el affaire Astafiev por diver-
sos crimenes. ;Qué hubiera ocurrido si As-
tafiev, en vez de pertenecer a la KGB, hu-
biera sido un simple ciudadano que volvia
a su casa en metro tras festejar su aniver-
sario? ;Qué queda de aquel proletariado
duefio y sefior de las fabricas y del Estado
Socialista? Una larga historia de huelgas
obreras salvajes reprimidas con sangre,

A pesar de las mentiras, muy pronto las

como la de Novotcherkask, que ha perma-
necido ocultada durante mds de veintisiete
afios y de la que la prensa soviética acaba
de informar.

1962. La situacion es tensa. El pais espera
las promesas del vigesimosegundo congre-
s0, pero no se concretan y Kruschev dura-
ra poco. Moscu decide aumentar los pre-
cios de la carne y de la leche. Para
Novotcherkask, una ciudad miserable del
norte del Cducaso, la subida es irresistible.
Los obreros de la fabrica mds importante
se quejan ante su director. Si ya no pueden
comer carne, jentonces coman visceras!, les
contesta... Se organiza un mitin. Se envian
delegados a la poblacion para extender la
huelga. Las autoridades locales aumentan
sus provocaciones a lo largo de toda la tar-
de y ante la amplitud creciente del movi-
miento recurren a Moscii. Al alba del se-
gundo dia, mientras se organiza una gran
manifestacion, los principales lideres son
arrestados en sus camas. Millares de obre-
ros, bajo un mar de banderas rojas, se di-
rigen al centro de la ciudad. EI gran nime-
ro de participantes vuelve locas a las
autoridades, y el comandante de la region
decide enviar los tanques. Ante la sede lo-
cal del Partido, alguien hace un llamamien-
to para romper la cara a los «manos blan-
cas». Las puertas del comité de la ciudad
vuelan por los aires. Comienzan los dispa-
ros. La multitud se asusta y cunde el péni-
co... Tras tratar de lavar la sangre durante
mucho tiempo, un dia decidieron recubrir-
la con una nueva capa de asfalto. Hoy, la
prensa habla de veinticuatro muertos, cuan-
do Soltsienitsin ya habia adelantado hace
tiempo la cifra de ochenta. Una cosa si es
segura: isiete menores fueron fusilados!

Veintisiete afios después, Pravda describe
historias como la presente. Las bocas se
abren. El horror se expande. La histeria se
contagia. Y la television no enmudece. El
estadio Loujniki se convierte en una espe-
cie de Hyde Park donde se practica el psi-
codrama de grupo. Nadie comprende nada.
O quizds si.

tranquilamente la situacion escribien-

do: No resulta raro escuchar a los jo-
venes afirmar que si los bolchevigques no
hubieran tomado el poder, quizds hoy se-
riamos mds libres, mds ricos, mds hones-
fos... A través del debate, los soviéticos han
comenzado a destronar a sus idolos: Lenin
y Stalin,

U n lector de la revista Rodina resumia

Siguen las sesiones mientras la ciudadania
soviética, perpleja y malhumorada por las
penurias econdémicas y la escasez, se pre-
gunta: ;y la economia qué?

El economista reformista Shmliov advirtié
sobre la inminencia de una quiebra econé-
mica, con la posibilidad de un retorno al
autoritarismo militar, de no tomarse medi-
das de urgencia para solventar el déficit pre-

supuestario que supone 120.000 millones de
rublos. (Un rublo=220 Ptas.) Como medi-
das urgentes, propuso recortar la ayuda so-
viética a Cuba, estimada en 8.000 millones
de délares, y la reduccion de los gastos mi-
litares, que ascienden a 77.300 millones de
rublos, un 12,36 de la renta nacional... Gor-
bachov reconocid, durante las sesiones, la
necesidad de reducir los gastos militares en
un 14, transfiriendo estos fondos de la eco-
nomia militar a la civil y a la reconversion
industrial. Gorbachov rebelé también que
la URSS gasta cerca de 40.000 millones de
rublos para mantener el aparato de direc-
cion.

En el pais del supuesto igualitarismo, 43
millones de personas tienen unos ingresos
inferiores a 75 rublos al mes, tres veces me-
nos que el nivel medio salarial. Oficialmen-
te, no existe paro; incluso esta prohibido,
ya que las personas sin trabajo pueden ser
condenadas por parasitismo social. Pero la
realidad es que centenares de miles de per-
sonas no tienen empleo, y se calcula que de
aqui a fin de siglo, si las reformas son apli-
cadas, la URSS tendra entre 15 y 20 millo-
nes de parados. Con este panorama, el Go-
bierno se ha visto obligado a reconocer por
fin su fracaso, reveldndole al pueblo que la
URSS ocupa el puesto nimero 60 en renta
per capita, por debajo incluso de Islas Bar-
bados. Estamos muy lejos de las prediccio-
nes de Kruschov, quien afirmo, en la déca-
da de los sesenta, que en 20 afios la
economia de la URSS no sdlo alcanzaria,
sino que superaria a la de los Estados
Unidos.

didas drasticas para arrancar la econo-

mia soviética del caos y sanear el défi-
cit presupuestario, que se triplicard este afio
alcanzando los 100.000 millones de rublos,
el 11 del producto nacional: 1) Transferir
gran parte del presupuesto militar a la pro-
duccion de bienes de consumo. 2) Incre-
mentar la importacion de bienes de consu-
mo para absorber los rublos no gastados
y evitar las colas en las tiendas. (Debido a
la escasez de mercancias en las tiendas, los
soviéticos disponen de un ahorro colosal:
280.000 millones de rublos.} 3) Vender bo-
nos del gobierno con un interés para los
ahorradores superior al 3 actual. Para que
esta medida fuera efectiva, el interés debe-
ria situarse entre el 10 y el 15%. 4) Utilizar
el sistema militar de transporte para una
mejor distribucién de los alimentos. 5) Le-
vantar las restricciones sobre la venta de
vodka, lo que le supondria al Estado unos
ingresos estimados en 16 billones de dé-
lares.

L a revista Newsweek sugiere cinco me-

Gorbachov ha pagado un precio —afirma
Vadim Aliev, comentarista moscovita—, su
imagen como lider se ha debilitado ante
una mayoria silenciosa asombrada por la
historia que estd descubriendo, que ademds
exige que le solucionen la falta de jabon,
1é, azucar, carne...
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eintidés millones de pensionistas mal-

viven con menos de sesenta rublos al

mes. La ensefianza se hunde, existen
graves problemas de vivienda, de abasteci-
miento y bienes basicos de consumo. Pese
a las reformas de Gorbachov, los problemas
estdn creciendo de forma alarmante.
;Qué queda de esta sociedad que algunos
tachaban de dura, pero que funcionaba?
{Qué queda de las maternidades y de los
hospitales de este pais donde antes todo se
sacrificaba por la mujer y el nifio? En Kras-
nodar las familias acaban de publicar un

manifiesto, denunciando las condiciones te-
rribles en las que alumbran las mujeres.
So6lo se autorizan dos toallas, un cepillo de
dientes, un dentrifico, un jabén y agua de
colonia. Prohibido todo el resto. Sin em-
bargo es una maternidad; no se trata de una
prisiéon, pero podriamos equivocarnos ya
que el edificio albergaba antes un correc-
cional. S6lo una de las seis maternidades
de Krasnodar responde mas o menos a los
criterios europeos. Las otras son de prici-
pios de siglo, medio en ruinas, con sotanos
inundados e infestados de ratas que suben
por las escaleras y se meten debajo de las
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camas. Hay tanta falta de espacio que co-
locan a los nifios enfermos junto a los sa-
nos. Mas de doscientos setenta bebes mu-
rieron el afio pasado en esta ciudad,
muchos de ellos por negligencia o por fal-
ta de higiene. Nina Znamenskaia, una pe-
diatra muy conocida, afirma que cuatro de
cada cinco partos son patoldgicos y que el
porcentaje de bebés que nacen con anoma-
lias cerebrales a causa de partos dificulto-
sos estd en constante progresion.

En un pais en el que las mujeres descargan

vagones y contruyen carreteras, existe el
parto con dolor, en soledad y sin la asis-
tencia debida... Evguenia Albatz, joven pe-
riodista explica su parto: Me trafan a mi
hija sdlo tres veces al dia y la colocaban
sobre las mismas sabanas, manchadas de
sangre, que no me cambiaron hasta que me
Juii Cada enfermera se cuidaba de treinta
y dos nifos, a los que tan sélo cambiaban
dos veces al dia, por falta de tiempo y de
ropa limpia. Este discurso resulta grotesco
en un pais de ochenta y tres millones de ni-
fios, capaz de hacer aterrizar una nave que
regresa del espacio, pero que ocupa el cin-

cuentavo lugar en cuanto a mortalidad in-
fantil. El dia en que sali, me senti feliz
—afiade Evguenia—, mi hija tenia el culi-
to casi en carne viva, pero yo la cubri de
besos y me dije que nos ibamos a casa. Aun
-no sabia que se habia contagiado de esta-
filococos en el hospital.

| pasado afio, en Elista, cuarenta y un
bebés quedaron infectados con el virus
del SIDA mediante jeringuillas usadas.

Meses mds tarde, otros diez nifios resulta-
ron contagiados en Volgogrado, y mas re-
cientemente, en Rostov, varios nifios de diez
afios y algunos adolescentes fueron decla-
rados seropositivos. La lista no cesa de alar-
garse.

iQué queda pues de la justicia social? Esta
es la pregunta que se hacen los ciudadanos
desde las secciones de correos de los prin-
cipales periddicos. Unos se quejan, otros se
confiesan... hablan de todo, y especialmen-
te de la indigencia en que viven hoy millo-



nes de soviéticos. Soy una antigua comba-
tiente; perdi a mi marido y ya no me queda
JSamilia. Tras trabajar durante cuarenta
arios, me encuentro ahora con una pension
mensual de cuarenta y siete rublos (unas
diez mil pesetas). Se habla mucho de la Pe-
restroika, pero para nosotros la vida ape-
nas ha cambiado. Tengo muy poco dinero
para comprar alimentos y no es raro que
los ultimos dias del mes me quede sin co-
mer. Por la tarde hurgo en las basuras, y
si encuentro una botella, ya estoy conten-
ta; la revenderé y con el dinero que saque

compraré el pan de mariana. Aqui sélo se
ocupan de nosotros el Dia de la Victoria,
el resto del afio se nos dice: «permanece en
calma y espera tu muerte, todo llega».

Se mide la moralidad de una sociedad por
el trato que dispensa a sus mayores. Pero
es que el resto de la poblacién también vive
mal. Soy un elemento antisocial, una espe-
culadora; compro al por mayor y revendo
cosméticos. No hago dario a nadie; el pin-
talabios no es pan, las mujeres pueden pres-
cindir de él. Esta lectora de Sobesednik tie-
ne mala conciencia, pero con 120 rublos

por mes tiene grandes dificultades para sa-
car adelante a sus tres hijos. ;Como podrdn
sobrevivir si dejo de especular?

Tania es una joven soltera de Yaroslav.
Gana 140 rublos al mes y gasta 90 en ali-
mentacién. Prdcticamente todo ha dobla-
do su precio en los ultimos cinco afios. Mi
unica distraccion me la proporciona una te-
levision que me regald mi padre . Una lec-
tora madre de cuatro hijos, calcula, en las
cartas al director del Pravda, el precio del
bortsch —el cocido ruso— y lamenta no

poder consumirlo y que se haya converti-
do en un plato de lujo.

u retransmision televisiva ha resultado

el logro mds importante de este primer

congreso con visos democraticos. De
los 2.250 diputados, un 30% son radicales
reformistas, otro 30% son conservadores
recalcitrantes y el 40% restante son mayo-
ria silenciosa, integrada bdsicamente por
campesinos sonrientes de las republicas
asidticas, que entienden mal el ruso y que
no tienen ninguna preparacién para parti-

cipar en la resolucion de los grandes pro-
blemas de la URSS. Incluso se llegd a la
paradoja de que una mujer diputado exi-
gid que el Congreso concluyera sus sesio-
nes porque tenia que cuidar a sus hijos.

Un 63% de la poblacién opina que cuanto
mads avance la Perestroika, mayor serd la
oposicidén. La conclusién es clara: Gorba-
chov ha pagado un precio. Su imagen como
lider se ha debilitado. Sélo un tercio de los
ciudadanos est4 satisfecho con el actual ni-
vel de Glasnost. Gorbachov ha pospuesto

las elecciones a los Consejos Locales pre-
vistas para el proximo otofio, para acallar
los temores de los jefes de partidos locales
que fueron rechazados. En vez de ello, el
Congreso de los Diputados del Pueblo vol-
verd a reunirse en Moscu, para debatir el
posible cambio de la ley electoral de unas
elecciones aplazadas hasta la primavera,
que prometen grandes turbulencias.

Los ciudadanos soviéticos han vislumbra-
do la democracia. Eso crea adiccion. Es-
peremos que no acabe con los tangues en
la calle. ®
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| THE FAST LANE
EL CARRIL RAPIDO

Fotografiais T O NI THORIMBERT
Txto !1SABEL y CRIS NUNEZ

La altima moda en transportes ur-
banos son los byke messengers de
Manhattan, mensajeros en bicicle-
ta que desafian los problemas de tra-
fico para llegar rapidamente a su ob-
jetivo. Jovenes integrantes de Ila
numerosa troupe de extranjeros que
esperan enriquecerse en Nueva York,
los chicos de las bicicletas negras
han hablado con AJOBLANCO.
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e todos los bichos que engen-

dran las ciudades, pequefos

monstruos urbanos que, como

los mejillones en los puertos

transitados, aprenden a vivir en

esas condiciones limitadas e in-

cluso a crecer con ellas, quiza
el mas reciente sea el de los byke messen-
gers de Manhattan, los mensajeros en bi-
cicleta, la ultima alternativa del transporte
urbano frente a los atascos permanentes.
Negros, puertorriquefos, chinos, algunos
americanos, casi siempre hombres, traba-
jan para la Arrows, la Two-Wheel Express,
The Fast Lane, Hustler, Touch and Go u
otras empresas. En sus anuncios de las pa-
ginas amarillas se lee «Buena presencia».
Tal vez se trata de una ironia o simplemente
es una forma de afirmar su propio criterio
estético, la moda que se han inventado, the
fast-lane look. Bicicletas forradas de espa-
radrapo negro —tal vez porque son roba-
das o quiza porque no quieren hacer pu-
blicidad gratuita—, gafas de sol, cinta
elastica en la frente, gorra, mochila, radio
colgada al cuello, cinturén con monedero,
camiseta y bermudas de ciclista, mitones,
todo un tanto envejecido... y bastante es-
tudiado. El uniforme de los chicos del «ca-
rril rapido» es voluntario y da una idea de
como se puede reconvertir un trabajo duro
en habilidad y objeto de culto. Circulan a
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THE FAST LANE

toda velocidad sin manos siempre que
pueden (a veces sin pies), pedaleando al-
tivamente, aduefidndose a su manera de
la ciudad, escabulléndose entre flamantes
y viejos Chevrolets, Buicks y Fords, bajo la
silueta universal e inconfundible de los ras-
cacielos de Manhattan. Aunque casi todos
piensan en otras férmulas para enriquecer-
se, mientras estan en esta fase han inven-
tado un cédigo, un lenguaje comun hecho
de «ook» y de gestos, pero también de una
profesionalidad cultivada con cierto orgu-
llo. En las antipodas de nuestros malhumo-
rados e inestables mensajeros, por ejem-
plo. Cuentan gue el alcalde de Nueva York
les prohibié el acceso al midtown, y ellos
organizaron una gran manifestaciéon de bi-
cicletas, y por supuesto, ganaron. De vez
en cuando, dos de ellos se encuentran,
cruzan las bicis y entrechocan las palmas
de las manos. O al ponerse el sol, se ve
a dos de ellos circulando sin manos por
una calle vacia, charlando y haciendo eses
hacia el puente de Brooklyn, camino de
casa. Otro sube al metro con la bicicleta
al hombro, sin que nadie se sorprenda. Si
uno se sitia en la esquina de la Quinta
Avenida con la calle 23, a las ocho de la
manana, podra ver al menos veinte de
ellos en un solo minuto. Pero es al atarde-
cer, en las calles desiertas, cuando entre
dos ciclistas urbanos parece revolotear el
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espiritu del viejo Walt Withman, cuando
Manhattan se parece al decorado de cual-
quier obra de Broadway...

Pese a su aspecto «terrible», al hablar
con ellos uno no puede evitar recordar a
los protagonistas de Stranger than Paradi-
se, ni dejar de conmoverse ante tanta in-
genuidad... tan americana. Bob Clevenger,
por ejemplo, de 26 arios, vive bajo el puen-
te de Brooklyn, «en un cuchitril, pero ten-
go una vista maravillosa». Ha sido de todo,
camarero, «gorila» en una disco, taxista, ba-
surero, gasolinero en pleno desierto de Ne-
vada... «Un dia me compré una bici nue-
va por 600 $ y me puse a currar. No es
ninguna maravilla, pero me deja estudiar
al mismo tiempo...» Estudia Econémicas.
Quiere hacerse rico. Glenn, de 25, lleva go-
rra, el pelo largo, y en la fotografia se ve
su bicicleta detras. Trabaja para un escul-
tor en una fundacion dedicada a la escul-
tura del bronce, y hace de mensajero sélo
en invierno, para ganar algo mas. Ha es-
tudiado pintura y escultura y quiere irse
con su novia a San Francisco, «on the
road». Ramén Diaz, de 28, es un puerto-
rriquefio de Brooklyn, barbudo, que posé
sentado en su bici, con las llaves colgan-
do del cuello, y trabaja desde las ocho de
la manana hasta las seis de la tarde, sa-
bados incluidos. Dice que lo que gana le
basta para vivir y, de momento, no piensa
cambiar de trabajo. Emmanuel, de 25
anos, es mestizo, con el pelo rizado y lle-
va pantalones con estampado de jirafa.
Quiere ser modelo y esta muy interesado

THE FAST LANE

en que su foto salga en los papeles. Pide
que le enviemos la revista a la agencia,
porque €l cambia de casa «continuamen-
te». Y Jamal, que sale en una fotografia de
primer plano, con gorra, tiene 19 anos y
dice que el peligro del trafico «es emocio-
nante». Le gusta no tener jefes que le man-
den y cuenta que los domingos organiza
carreras en el Bronx, donde vive. «Bueno,
no son exactamente carreras. Subimos es-
caleras, nos levantamos sobre la rueda de
atras y otras virguerias». El afo pasado
quedé primero. jEstudia Business Manage-
ment en la Universidad! y espera hacerse
rico. Esto es América. ®
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STEPHEN
VIZINCZEY:

El sexo como vinculo entre
generaciones

Pr SERGIO VILA - SAN - JUAN

Fotografias J A VI ER I NE S

““Si la hipocresia es el tributo que el vicio
paga a la virtud, las mentiras matrimoniales

son el tributo que la indiferencia paga al amor.”
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tephen Vizinczey, uno de los grandes escritores actuales en len-

gua inglesa, ha supuesto una de las mas inesperadas revelaciones

del mercado editorial espafiol en los dltimos anos. Su novela En

brazos de la mujer madura (cuyo contenido hace honor al titulo
de forma muy precisa), publicada en EE.UU. en 1965 con notable es-
cindalo, se implantd limpiamente como uno de los “best-sellers™ de
la temporada anterior.

Y puesto que a estas alturas no cabe recurrir a la explicacion del
morbo, la razén del éxito espafnol de Vizinczey habrd que atribuirla
a factores tan atemporales como la universalidad del tema, 1a elegancia
de la prosa, la refraccién a cualquier categoria de tOpico o a la calidad
humana que sus pdginas desprenden, y que mads alld de cualquier moda
o tendencia prevaleceria como el principal atractivo en la produccion
literaria de este autor. Una calidad humana que, todo hay que decirlo,
se mantuvo por su parte como una inolvidable constante a lo largo
de los diversos encuentros en Sitges, donde se elabord esta entrevista.

Vizinczey, nacido en Hungria en 1933, exiliado en Canada tras su
participacién en ¢l levantamiento de 1956, residente en Londres des-
de finales de los 60, es un escritor lento y concienzudo, que aparte
de un par de ensayos —Las reglas del caos, Verdad y mentiras de la
literatura— s6lo ha publicado otra novela: Unr millonario inocernte,
que acaba de ser traducida también al espafol. Si E»n brazos de la mu-
jer madura describia con ironia y ternura una educacion sentimental,
Un millonario inocente trata de la bisqueda de un tesoro, de los en-
redos legales que acarrea, del amor —por supuesto— y de muchas otras

cOsas mais.

—Un millonario inocente coincide
con otra novela reciente, La boguera
de las vanidades, de Tom Wolfe, en
presentar el sistema juridico como un
“destino’’ al modo cldsico, como una fa-
talidad.

—La Hoguera de las vanidades se inscri-
be en la tradicién norteamericana de la de-
fensa del criminal. El tema es lo dificil que
resulta ser un delincuente, y lo duro que re-
sulta el sistema judicial para el culpable. Para
mi se trata de lo contrario, de lo duro que
es el sistema con los inocentes. Asi que su
observacion es mas cierta para la novela de
Wolfe que para la mia. Mi tema es el descu-
brimiento por parte de un hombre joven de
lo que para €l es importante en la vida, y el
proceso judicial es s6lo una etapa en este via-
je de descubrimientos. Por supuesto es ver-
dad que, mientras Mark se ve atrapado en
el proceso, le parece que la Ley es su Desti-
no. Pero el mundo siempre es mds grande
de lo que pensamos, y nuestro destino esti
tejido por muchas manos. En el caso de mi
héroe, su hado estd decisivamente influido
por un hombre al que no llega a conocer,
del que sabe cosas pero en quien raramente
piensa: me refiero a Kemin Hardwick, el
magnate quimico que no ama a su mujer
pero de la que estd enfermizamente celoso.
Por tanto, los abogados ni siquiera son los
principales villanos del libro.

—En su primera novela, En brazos de
la mujer madura, el protagonista es un
seductor. En la segunda, es un persona-
je monégamo. ;Por qué ese cambio?

—Una de las razones es porque pienso
que agoté el personaje, en la primera dije lo
que queria decir acerca de las personas no

AJOBLANCO/JULIO-AGOSTO 1989

mondgamas. Pero me gustaria anadir, sobre
Un millonario, que existen buenos aboga-
dos, aunque no hay nada que decir en fa-
vor de las industrias quimicas. La ley es algo
necesario, no podemos vivir sin ley. Pero en
cambio durante muchos siglos el mundo
funcioné muy bien sin industrias quimicas.

—¢Se considera un conservador?

—Depende del tema. No creo que los
puntos de vista de ningin partido politico
sirvan para comprender €l mundo. Me con-
sidero un explorador, del partido de Colén.
También soy un revolucionario en muchos
aspectos. Creo también en la monarquia
constitucional, por razones pricticas: dife-
rencia a la persona que simboliza al pais de
la que tiene €l poder, mientras que en los
EE.UU. es una sola persona la que juega am-
bos papeles. Yo creo que es mejor que el
simbolo de la nacién no ejerza el poder. Mu-
cho de lo malo de la politica americana se
deriva de esta confusion de papeles.

—¢Qué piensa del éxito de En brazos
de la mujer madura en Espaia?

—Antes que nada, creo que tiene mucho
que ver con la traduccién de Ana Maria de
la Fuente. Tradujo las dos novelas con bri-
llantez y le estoy muy agradecido. Si no hu-
biera sido por ella, los libros probablemen-
te habrian desaparecido sin dejar huella y
nosotros no tendriamos esta conversacion.

—¢C6émo ve ahora ese primer libro?
¢Con nostalgia, como una cosa actual o
como parte de un pasado? ;Qué emo-
ciones le produce?

—Bien, creo que también es parte del fu-
turo. Intenté escribir una novela que fuera

lo suficientemente verdadera como para
mantener su validez cien anos después. De
momento ha sobrevivido a sus primeros
veinticinco, y es mejor comprendido hoy
que cuando aparecio, asi que espero que
siga funcionando. Aunque quizds soy dema-
siado optimista como consecuencia de la re-
cepcién de la novela en Espana: parece
como si el libro finalmente llegara a casa. En
cualquier caso, escribo desde los ocho afnos
vy publico desde los doce, pero considero
que mi vida como escritor empieza a los
treinta, con este libro.

—¢Puede decirse que En brazos... es
un libro europeo, y el Millonario... un
libro americano?

—El tema es América, pero América vista
COn 0jOs europeos.

—~Cual cree que es, en esencia, el sig-
nificado de América para un escritor
europeo?

—En primer lugar, América hace que te
des cuenta de lo que significa ser europeo.
Te pone de manifiesto la fragilidad de su cul-
tura y te hace entender cuin empobrecida
es la vida de la gente sin una conciencia cul-
tural. Debo decir también que existen mi-
llones de americanos que en realidad son ci-
vilizados europeos, pero viven en la frontera
de la barbarie. Ser civilizado, en América, re-
quiere valor moral. Y tal vez esto estd em-
pezando a ocurrir también en Europa. Ese
valor moral hace falta, porque ser civiliza-
do implica ser diferente, no formar parte de
la multitud. Ser lector, por ejemplo, signifi-
ca que no podrds comentar los programas
de TV de la noche anterior con la gente que
te rodea. Asi que quizids algunas de las dife-



rencias entre Europa y América de las que
hablo tienen que ver con el hecho de que
creci en una Europa $in television, sin des-
cerebrados especticulos de masas.

—En los dos libros hay una carencia
de progenitor. En En brazos... es el pa-
dre. En el millonario es la madre.

—Todo lo que he escrito envuelve un sen-
timiento de pérdida.

—Esta pérdida, en sus libros, les sir-
ve a los protagonistas para ser mais li-
bres.

—Ellos lo consiguen. Pero la pérdida pue-
de ser traumdtica. Mis libros tratan de per-
sonas que transforman un sentimiento de
pérdida en una potenciacién de la libertad:
no quiero elogiar la pérdida como tal.

HOMBRES JOVENES, MUJERES
MAD

—El protagonista de En brazos de la
mujer madura empieza sus recuerdos
con esta sentencia: Este libro estd diri-
gido a los bombres jovenes y dedicado
a las mujeres maduras, y la relacién
enire unos y otras es mi propuesta.
éEscribiria lo mismo hoy?

—S8i. Pienso que las relaciones entre hom-
bres jovenes y mujeres maduras son un “sine
qua non” en una sociedad civilizada. El con-
tacto entre generaciones necesita también el
vinculo de la pasién. Pero en el libro se da
también el hecho de que el protagonista, ya
hombre mayor y lector universitario, esti tra-
tando de pasar a sus estudiantes sus expe-
riencias. Es la idea de ver a la generacion pre-
cedente no como un enemigo, sino como
alguien favorable. Para conseguir una civili-
zacién sana, cada generacién debe tener una
idea muy clara y bien asumida, un sentido
muy agudo de las experiencias de la anterior.

c
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—El sentido de la transmisién del
saber.

—S§i, la continuidad. Por eso, me siento sa-
tisfecho de que algunos valientes profesores
de ensenanza secundaria norteamericana pu-
sieran En brazos de la mujer madura como
lectura obligatoria en sus cursos.

—~Cuando el libro apareci6 se tomé
como una provocacion.

—Nunca supe lo que era ser odiado hasta
su publicacién. Hubo auténticas campanas
en mi contra. En una gira de promocién, yo
tenia que ser entrevistado por el “Baltimer
sun”, y cuando llegué al edificio “Sun” con
mi agente literario, el portero nos puso de
patitas en la calle, diciendo que el editor ha-
bia decidido que una persona como yo no
debia entrar en aquella casa. Me fue mas di-
ficil aceptar insultos de este estilo que la pro-
hibicién de mis obras en Hungria.

—¢Por qué se prohibieron en Hun-
gria sus obras?

—Porque todas ellas tenian ese sentimien-
to de pérdida al que usted aludia. Y porque
describian vidas tragicas, por lo tanto, yo era

un individualista burgués que s6lo hablaba
de lo negativo e ignoraba lo feliz que es la
gente bajo el socialismo.

—Su idea de transmision de saber a
través del sexo resulta como muy me-
diterrinea, muy hedonista. Quizas fue
eso lo que chocé en EE.UU., un pais al
fin y al cabo de tradicién calvinista.

—Estoy completamente de acuerdo. La
tradicién calvinista asocia el sexo con el Mal,
con la culpa. Y yo intentaba narrar “el can-
to de todos los sentidos™ que puede ser el

 fiie s

catdlico hasta que fui a América. Es decir,
no supe lo que significaba ser un catélico
europeo. Existen millones de catélicos en los
Estados Unidos, pero en realidad también
son calvinistas.

—JY qué significa ser un catélico
europeo en América?

—Llegar a América me hizo comprender
lo importante que habia sido crecer escu-
chando historia de mdrtires, hasta el punto
que desde muy temprana edad consideras
que estar solo entre paganos tiene un tim-

‘“Las relaciones entre hombres jovenes y muje-
res maduras son el ‘“‘sine qua non”’ de una so-

ciedad civilizada”

sexo. La frase es de Un millonario inocen-
te, pero creo que describe mi primera no-
vela. Por la época en que En brazos de la
mujer madura era despedazada (o ignora-
da, lo que todavia es mas mortifero) por los
criticos americanos, estos se dedicaban a elo-
giar al marqués de Sade. Lo que no podian
tolerar en mi novela era el sexo con espiri-
tu de fiesta. No supe lo que significaba ser

bre de gloria. En América, en cambio, la
aprobacién de la opinién puablica constitu-
ye la principal prueba de virtud. Otra cosa
de la que me di cuenta alli fue de lo impor-
tante que habia resultado en mi vida educar-
me con los benedictinos, quienes me ense-
fiaron desde la escuela que estar alegre,
divertirse, era algo grato a Dios. Hasta que
crucé el Atlintico, yo pensaba que todo el
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mundo compartia este sentimiento, He te-
nido problemas con la teologia catélica,
pero creo que las actitudes catdlicas ante la
vida son muy saludables. La Sagrada Fami-
lia, el nino recién nacido como salvador del
mundo... El amor, la adoracién de los nifios
es algo muy catdlico, y también algo muy
bueno. Y ademis estd San Francisco hablan-
do a los pdjaros, haciéndose amigo de los
lobos: un auténtico Santo Patrén para los
Verdes.

—¢Cree que las relaciones entre hom-
bres jévenes y mujeres maduras puede
llegar a consolidarse, genéricamente?
£0 agotan su sentido como ritos de ini-
ciacién?

—~Ciertamente, pueden consolidarse. No
hay una regla general. Depende de los indi-
viduos. Yo me he encontrado matrimonios
felices —marido joven, mujer mayor— que
me han venido a explicar cémo En brazos
de la mujer madura cambio sus vidas, y que
decidieron casarse después de leer el libro.
Un dato fundamental a tener en cuenta es
hasta qué punto es inteligente el hombre jo-
ven. Entre las cosas que yo intentaba poner
de manifiesto en la novela figura lo muy re-
lacionados que estdn inteligencia y sexo.

—¢Y la biologia? _

—Estas relaciones son ideales para crecer,
para formarse. Luego depende de la diferen-
cia de edad. Si el chico tiene dieciséis y la
mujer cuarenta, resultan factibles, pero no
tanto si el chico tiene veintiséis y la mujer
cincuenta. Sin embargo, hasta esto va dejan-
do de ser problema gracias a las pildoras
hormonales y a las injerciones de hormonas.
Un critico vienés escribi6é que “las mujeres
amadas por Andras Vadja no necesitan injer-
ciones hormonales™. El comentario me gus-
t6 no sélo porque sugeria que mi protago-

y felices, pero en circunstancias bastante ex-
traordinarias. Estd inspirada en la figura de
Dalla Chiesa, un brillante, valiente e inco-
rruptible general de la policia italiana, de 61
anos, que fue asesinado por la Mafia junto
a su joven esposa. Segin todas las referen-
cias eran muy felices, pero vivian a sabien-
das de que podian ser asesinados cualquier
dia. La proximidad de la muerte instala a
todo el mundo en la misma edad. Tuve la
gran suerte de vivir bajo constante amena-
za de muerte en 1944-1945 y en 1956 sin su-
frir ningln dafo, y puedo estar aqui para
contarlo.

—Hay un obsticulo frente a su teoria,
que es el de la fidelidad. La mujer ma-
dura de su novela por lo general es una
mujer casada. Tal como usted plantea
las relaciones no son conflictivas, pero
en la vida real si suelen serlo.

—La infidelidad es un tema muy serio en
Un millonario inocente, que en este senti-
do constituye la segunda parte de En bra-
zos de la mujer madura. S6lo en la prime-
ra parte; por tanto, se hablarfa de infidelidad
sin consecuencias dolorosas. Existen de am-
bos tipos. En la vida real he visto muchos
casos de matrimonios que se han salvado
gracias a la infidelidad de la mujer. Una de
las cosas que ocurren en los matrimonios
que no acaban de funcionar es que la mu-
jer se siente resentida por el hecho de que
no lo pasa bien, y entonces toma represa-
lias contra el marido. En tales casos, l1a infi-
delidad hace que la persona sea mis toleran-
te dentro del matrimonio.

—Da la impresiéon de que este plan-
teamiento funciona mientras no se hace
explicito, mientras no hay que enfren-
tarse con la realidad.

“En dos anos, o en Hungria hay una democracia
occidental, o estallara una nueva revolucion”

nista era un personaje vivo, sino también
porque divulgaba la existencia de la terapia
de renovacién hormonal. Es algo sobre lo
que deberia haberse hablado mucho mis,
hasta que todas las mujeres la conocieran.
Gracias a ella es posible mantenerse joven,
€n Cuerpo y en espiritu, hasta una edad muy
superior a la que la mayoria de la gente cree.
Al final, por supuesto, la biologia tiene la l-
tima palabra y todos envejecemos, suponien-
do que no muramos antes.

—A la inversa, jpropone la misma hi-
poétesis? (Chicas jovenes con hombres
maduros?

—Bueno, creo que una chica de 18 anos
siempre estard mejor con un hombre de 30
que con un chico de 18. En cuanto a los
hombres de 50 6 60, Moliére dedicé gran-
des comedias al tema. La novela que escri-
bo en estos momentos trata de un hombre
mayor y una chica joven que viven juntos
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—Por supuesto, los hombres son vanido-
s0s y a la vez estdn obsesionados por su ren-
dimiento. No pueden perdonar la infideli-
dad, porque nunca pueden librarse de la
sospecha de que “el otro” era mejor. Los ma-
los matrimonios necesitan mentiras. Perdo-
na la inmodestia, pero citaré de Un millo-
nario inocente: “Si la hipocresia es el tributo
que el vicio paga a la virtud, las mentiras ma-
trimoniales son el tributo que la indiferen-
cia paga al amor”. Pero estamos hablando de
malos matrimonios. Y, ciertamente, un buen
{natrimomo no se construye sobre la infide-
idad.

—En su etapa canadiense usted fue
amigo de Leonard Cohen, alguien que
no parece demasiado préximo a su
mundo.

—Eramos amigos y vecinos cuando yo vi-
via en Montreal. El tenia un amigo, Robert
Hershorn, hijo de un rico fabricante de ropa,




que estaba harto de contar los millones que
dejaban los trajes de su padre y queria edi-
tar una revista. Bob Hershorn queria que
Leonard la dirigiera, pero Leonard habia he-
redado de sus padres mientras que yo esta-
ba sin un céntimo, asi que le sugirié mi nom-
bre. Hicimos una revista de literatura y
actualidad que se llamaba “Exchange”, una
especie de “Ajoblanco” de entonces. El staff
lo componiamos un magnifico maquetista y
dibujante, una secretaria y yo. Yo la editaba
y organizaba la distribucion en librerias, uni-
versidades, etc. Lefan “Exchange” sobre todo
universitarios € intelectuales, y yo salia muy
fresco de una revolucién, asi que era una re-
vista con mucha marcha, que atacaba a todo
tipo de vacas sagradas. Por ejemplo, hacia-
mos propaganda de las obras de Bertrand
Russell calificindole de gran fil6sofo liberal
de este siglo. Yo no estaba a favor del desar-
me unilateral, pero apoyé su campafa por
la prohibicién de las pruebas nucleares at-
mosféricas. También publiqué un cuento de
un escritor francocanadiense, sobre un cura
homosexual que no conseguia publicar en
ninguna otra parte. Nada de todo esto sen-
t6 demasiado bien en el Club de Millonarios,
y el padre de Bob Hershorn le dijo que le
desheredaria si seguia publicando “Exchan-
ge”. Fue nuestro fin. Por cierto, después de
esto Bob se enganch6 a la heroina y un par
de afios después le encontraron muerto de
una sobredosis en un hotel de Hong-Kong.
Nuestro director artistico se encontré al pa-
dre al cabo de un tiempo y le dijo: “Y aho-
ra, estd contento de que su hijo ya no edi-
te una revista?”

CAMBIOS EN EL ESTE

—Como toda la Europa del Este, Hun-
gria estd atravesando un periodo de
cambios vertiginosos. ;Qué piensa de
la actual situacién de su pais natal?

—NMe siento lleno de esperanza. S6lo para
mencionar mi experiencia personal de los
cambios alli: yo combati en la revolucién del
56 y fui uno de los escritores jovenes que
planearon la demolicién de la estatua de Sta-
lin. Eso significé que no pude volver, ni si-
quiera de visita, durante mis de veinte afios.
En 1976 escribi en inglés un articulo sobre
la ejecucion de Imre Nagy, que fue publica-
do por una revista neoyorquina: como con-
secuencia, mi hermano, ingeniero eléctrico
jefe de una fabrica, fue despedido. Hace tres
anos pude volver a Hungria, pero tras ha-
blar con varios disidentes fui detenido, y me
confiscaron mis notas. Incluso el afio pasa-
do, cuando intentaba volver porque mi her-
mano estaba agonizando, no me dejaron pa-
sar la frontera poque figuraba en la lista de
indeseables. Y ahora, menos de un afio des-
pués, mi articulo sobre Imre Nagy, el mis-
mo que le cost6 el despido a mi pobre her-
mano, va a ser publicado en Hungria, y me
han comprado los derechos de En brazos
de la mujer madura y Un millonario ino-
cente para editarlos con primeras tiradas de
100.000 ejemplares. Y ahora (cuando se ha-
cia esta entrevista) estoy a punto de volver
a Budapest para el funeral de Imre Nagy, que
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tendr4 lugar el 16 de junio, 31 aniversario de
su ejecucion. Sabe, €l no tenia tumba, y va
a ser la primera vez que realmente se le en-
tierra. Yo pienso que en un periodo de dos
anos, o hay en Hungria una democracia al
estilo occidental, o habri otra revolucion.

—¢A usted le interesa tomar parte,
politicamente hablando, en la recons-
truccién de su pais natal?

—A mi me gustaria hacer cualquier cosa
que pueda ser atil. Pero mi situacién es muy
diferente a la de los exiliados espanoles que
se establecieron en Sudamérica y continua-
ron escribiendo en espanol: ellos pudieron
volver a Espana tras la muerte de Franco por-
que nunca habian abandonado su lengua.
Pero yo llevo 32 anos escribiendo en inglés,
y no puedo volver a cambiar de idioma. Sin
embargo, espero ser uno de los vinculos hu-
manos entre Hungria y Europa Occidental.

—iQué tipo de realineamiento poli-
tico cree que puede prosperar en los
paises del Este, si dejan de ser colonias
soviéticas?

—En primer lugar, estd el problema de los
territorios hiingaros repartidos por Checos-
lovaquia, Rumania y Yugoslavia, y que repre-
sentan el 35 por ciento de Hungria, lo cual
es ridiculo. Transilvania, por ejemplo, es
hidngara. Pero, para mantenerla, Rumania co-
mete crimenes aterradores contra la pobla-
cién hingara. Las escuelas y universidades
hingaras han sido abolidas; los teatros, ra-
dio y televisién hingaros, enmudecidos; la
policia secreta irrumpe regularmente en las
iglesias durante los servicios para confiscar
los libros de oraciones en hingaro; los sa-
cerdotes hingaros son regularmente asesi-
nados, no tanto por mantener viva la religién
cuanto por sus servicios y oraciones. Igle-
sias, cementerios, cientos de poblados estin
siendo destruidos para eliminar la evidencia
de la identidad hingara de Transilvania. Y
debo decir que me parece extrano que el
resto de Europa, que muestra diariamente su
preocupacion por la suerte de los palestinos,
no se interese por la suerte de los hingaros
en Transilvania.

—No cree, con Nabokov, que la dni-
ca patria es la infancia?

—No. Yo me siento en casa en Espana, en
Italia y en Francia. Incluso en Inglaterra.

—¢En qué momento decidié escribir
en inglés?

—Inmediatamente, en cuanto llegué a Ca-
nad4 desde Italia. Comprendi que como es-
critor hingaro no tenia nada que hacer en
Montreal.

—¢Por qué en inglés y no en francés?

—Si llegara hoy, probablemente me pon-
dria a escribir en francés, pero, en el 57, todo
el mundo hablaba inglés.

—¢iNo podria volver a escribir en
hingaro?

—No. La lengua hingara fue mi primer
amor, pero ahora estoy casado con la len-
gua inglesa.

COMO HACERSE RICO SIN MATAR

—Un millonario inocente esti cons-
truida sobre una metifora, que es la ha-
bitual incompatibilidad entre los dos
términos: hacerse rico sin necesidad de
cometer ningin delito. ;No seria éste
en realidad el auténtico Suefio Ameri-
cano?

—La metifora sobre la que el libro esti
construido es la estatua de Bernini que fi-
gura en la portada: desear algo apasionada-
mente, conseguir lo que deseas y entonces
verlo convertirse en otra cosa. Por supues-
to, tiene usted razén en que también trata
el sueno de hacerse rico sin tener que es-
clavizarse ni robar para conseguirlo.

—Balzac dijo que detris de toda gran
fortuna hay un crimen.

—Eso es verdad casi siempre. Mi héroe,
como muchos trabajadores, aventureros, in-
ventores honestos, artistas u hombres de ne-
gocios, suefia con hacerse rico, sin robar, y
realiza su sueno. Pero, para citar del libro,
“el suefio de un canalla es un hombre con
un sueno”. Y ahi empieza el cuento.

‘“Ser civilizado, en Ameérica, requiere valor

moral”’

Por lo demis, el destino de paises como
Hungria es hacer frente comin con los pai-
ses occidentales. De hecho, hoy dia los in-
telectuales hidngaros ya miran mds hacia
Francia o Italia que hacia la misma Austria,
tal como los escritores hingaros del pasa-
do iban mds a Paris que a Viena. Rusia, en
los préximos cien anos, va a encontrarse con
muchas revoluciones nacionales, seri el Im-
perio Perdido. No sélo de las colonias occi-
dentales y europeas, sino de todas las asidti-
cas. Asi que creo que estard lo bastante
ocupada con sus propios problemas como
para inmiscuirse en los paises como Hungria.

—¢Se considera un apitrida?
—No. Mi patria es Europa.
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—En efecto, Un millonario inocente
tiene una estructura de cuento de ha-
das moderno...

—Yo creo que es bastante realista. Aunque,
como los cuentos de hadas, tiene una estruc-
tura emocional. Como un cuento de hadas,
es transparente y parece simple. Y, como en
los cuentos de hadas, los personajes se ven
obligados a elegir, a tomar decisiones de or-
den moral. Pero el verdadero corazon del li-
bro se encuentra en lo que Stendal llamé
“los movimientos del alma, primero tan di-
ficiles de detectar, después tan dificiles de
expresar, con precision y sin exageracion ni
timidez”. Por ejemplo, la amante de Kevin
Hardwick, el magnate de la industria quimi-
ca, le muestra a €l las pruebas de la infideli-

dad de su mujer. Le dice: “Si me quisieras,
no me habrias ensefiado eso”. Esta es la cla-
se de efectos que persigo.

—Sus novelas estarian caracterizadas
por: técnica realista e intencién meta-
forica. Y, ademads, una importante labor
de documentacién.

—Por lo que respecta a la documentacion,
si, visité los archivos, librerias y galerias a
los que Mark acude, y vivi en Roma, Paris
(en el mismo apartamento de la Ile Sant-
Louis que describo en la novela), Cannes,
Toledo, Nueva York, la “isla de riquisimos”
donde Mark y Marianne se encuentran, etc.
Y, por descontado, lei mucho. Pero al final
deseché el 90 por ciento de mis descripcio-
nes, sobre todo de hechos, y guardé anica-
mente aquellos detalles que me parecieron
realmente evocadores del lugar o significan-
tes para la historia. Tiene razén en cuanto
a mi intencién metaférica. Intento retratar
a la gente de tal forma que ellos sirvan como
metiforas de algo universal. Viajar fue una
gran ayuda para mi: he vivido en Hungria,
he vivido en Italia, he vivido en EE.UU,, en
Canadd, en Inglaterra, he pasado mucho
tiempo en Francia y Espana... Y de todo eso
he aprovechado sélo lo que tiene sentido en
todas partes.

—¢Como consiguié la financiacién
para todos esos viajes, investigacion,
etc.? ;Contaba con una beca?

—En realidad empecé a viajar después del
éxito de En brazos de la mujer madura.
Pero entonces me encontré con que el edi-
tor neoyorquino que habia comprado los de-
rechos mundiales de la novela no me paga-
ba, y emprendi un proceso judicial contra
€l, en Nueva York, que duré siete afos, lo
que representd la parte mds cara de la “in-
vestigacion” para Un millonario inocente.
Durante este tiempo gané muy poco dine-
ro para viajar, o para abogados (o para co-
mida, o para lo que fuera). Me salvé una per-
sona madgica: Mr. Thomas Murray, directivo
de la surcursal londinense del Royal Bank of
Canadi. Por alguna extrafa razén Mr. Mu-
rray creyG que yo seria capaz de sobevivir
al proceso judicial y escribir Un millonario
inocente, y para que pudiera hacerlo me
mantuvo a base de préstamos durante anos.
Asi pude viajar, pagar a mis abogados y es-
cribir. Nunca he ganado premios ni becas,
ni he tenido suerte con fundaciones o co-
mités literarios, pero en cambio tuve a este
extraordinario directivo bancario. Inciden-
talmente, esta es la razén por la que estoy
en contra de la nacionalizacién de la banca.
Porque en un banco nacionalizado, un es-
critor no demasiado conocido escribiendo
una novela controvertida jamas hubiera en-
contrado ni un céntimo. Por otra parte, du-
rante estos diez anos vivi modestamente: no
compré grandes coches ni nada por el eti-
lo. Mr. Murray veia que yo viajaba mucho,
me instalaba en apartamentos baratos, y su-
pongo que consideraba el dinero bien em-
pleado. Por cierto que este personaje apare-
ce en la novela, es el directivo bancario que
ayuda a Mark. La pena es que se retiré.



—La estructura de su libro es muy
compleja. Hablibamos de La boguera
de las vanidades, de Wolfe. Yo creo que
1a diferencia estriba en la dimensi6n li-
teraria de Un millonario inocente:
cada escena da un giro a la anterior, y
nada es previsible. Mientras que cuan-
do se llega a la pigina 100 del libro de
Wolfe podemos imaginar todo lo que
seguiri. ;Como trabajoé este componen-
te estructural del libro, su complejidad?

—En primer lugar, yo escribo sobre carac-
teres apasionados, y la gente con sentimien-
tos fuertes siempre resulta sorprendente. Por
otra parte, soy agudamente consciente de
hasta qué punto las intenciones de la gente
tienen poco que ver con los resultados de
sus acciones. Dos de los mayores golpes que
Mark recibe estdn asestados por dos de sus
amigos, que hacen lo que hacen con la in-
tencion de ayudarle. Este tipo de cosas pa-
san cada dia en la vida real, pero no tanto
en las novelas. También me fascina el modo
en que las vidas de la gente se interconec-
tan, modificando las direcciones respectivas.
Pero estamos hablando del resultado final.
Escribi esta novela durante doce afios. Re-
dacté una primera version muy ridpidamen-
te y me senti muy infeliz. Entonces, segui
escribiendo y escribiendo. Bernard Shaw de-
cia que lo mds importante en una obra de
teatro es el cobmo hombres y mujeres se en-
cuentran, y yo me pasé¢ medio afio escribien-
do varias versiones para que Mark y Marian-
ne se conviertieran en amantes. Pero nada
sugeria la apasionada espera de Mark por
Marianne. Y entonces, una madrugada, en
el Sur de Francia, me vino Ja inspiracién des-
pués de medio afio; la escena en que Mark
hace el amor con Marianne después de ha-
berlo hecho con otra chica. Es decir, la gra-
titud que recibe después de haber hecho el
amor con una chica, viendo que es feliz, le
da fuerzas para ir hacia otra mujer que es
mids importante para €l. No era s6lo una ac-
cién sorprendente, también personificaba
una ley de la naturaleza masculina. Para mi
fue bdsico, antes de que se me ocurriera es-
taba completamente desesperado. Y cuando
vi esta escena, paseando por la playa a las
tres de la manana, comprendi que ya tenia
la novela, porque podia decir algo nuevo so-
bre el amor. En una novela tienes que decir
algo nuevo sobre el amor, si no lo consigues,
la novela no vale.

...Otra de las cosas complicadas en el li-
bro es la infancia, y escribi mucho sobre
esto. Si hay sorpresa en mis libros es por-
que todo lo realmente verdadero es sorpren-
dente. Y yo extraia de mi experiencia lo que
me habia sorprendido a mi; a la inversa, lo
que no me sorprendia no me parecia bue-
no ni aprovechable.

—Usted dice, citando a Shakespeare,
que los ninos con infancias dificiles
s6lo pueden ser o desgraciados o prin-
cipes... Precisamente a causa de su in-
seguridad...

—Pero expresar esta inseguridad, de for-
ma dramdtica, me representd varios inten-
tos largos en Madrid, Paris y Roma. No aca-
baba de conseguir expresarlo en unos

cuantos capitulos breves. Y entonces, yo es-
taba en Marbella, era también de madruga-
da, encontré una frase, ‘‘tan felices ensona-
ciones le dieron valor para quedarse
dormido”. Y a partir de esta frase supe cémo
escribir los tres capitulos de la infancia. Supe
lo que podia sacar de ahi.

—En En brazos de la mujer madura,
usted sostiene que una mujer puede ver
cuidndo a un hombre le gustan las muje-
res y afirma que a una mujer le gusta
el hombre a quien las mujeres le gus-
tan. Eso introduce una nocién de alte-
ridad frente a la clisica depredacién.

tnicamente estd buscando dinero cuando en
realidad persigue cosas mds importantes. La
gente tiende a creer que el dinero es el mo-
tivo de todas las cosas, y muy a menudo no
lo es.

—Ademis de Laclos, ¢qué otros escri-
tores le han influido?

—Aprendi mucho de las novelas cortas de
Dostoyevski, que era un gigante, de Tolstoi
y, sobre todo, de Heinrich von Kleist, cuyas
novelas cortas recomiendo a todo el mun-
do. He aprendido mucho de Thomas Mann,
sobre todo Doktor faustus. También del Fe-
lix Krull, creo que algunas de las mejores

“A los especialistas en Cultura les interesa la
Cultura, a los expertos en Arte les interesa el
Arte, pero al Arte le interesa la Vida”

—Si, esto es bisico. Especialmente en
América existe mucho el hombre estipido
que observa la mujer como presa, como algo
a conquistar.

—En En brazos..., €l protagonista
consigue esa seguridad porque ha es-
tado muy rodeado de mujeres en la in-
fancia y ha recibido mucho amor de
ellas.

—S8i, yo no creo que se pueda amar “de-
masiado” a un nino. Estoy seguro de que no
hubiera sobrevivido a las dificultades, al exi-
lio, si no hubiera tenido una madre y unas
tias que me aseguraron, cuando yo era un
nino, que era querido.

—0Una reserva de amor en ¢l pasado.

—Si, es lo que te da confianza. Muchos
padres regatean el amor para que los minos
no se vuelvan mimados o remilgados. No
tendrian que preocuparse, porque la vida ya
se encargard de darle a sus hijos los suficien-
tes motivos de desamor. Es muy importan-
te proporcionar a los nifios esa fuerza y esa
confianza, darles todo el amor de que uno
€s capaz.

—Quiénes son sus modelos litera-
rios? ;De quién aprendié mdis?

—De Choderchos de Laclos, porque Les
liaisons dangereuses es la primera gran no-
vela psicolégica. Contiene el descubrimiento
de que la gente no comprende sus propias
emociones: un hombre que cree de si mis-
mo que es pura vanidad, y sélo se da cuen-
ta de que estaba enamorado cuando ha des-
truido a la mujer. Julien Sorel y los héroes
stendahlianos no se entienden sin Les /iai-
sons dangereuses. Toda la novela francesa
crece a partir de este libro y de la constata-
cién de que las personas nunca son los me-
jores jueces de si mismos. También le suce-
de a mi personaje, Mark, quien piensa que

pdginas jamds escritas sobre sexo estdn en
el Felix Krull. Hay gente que no se toma este
libro muy en serio porque el héroe es un
estafador, en vez de un artista o un indus-
trial, pero la considero una de las obras mas
profundas de Mann. Tambi€én me han servi-
do mucho las novelas picarescas, como El
lazarillo de Tormes, uno de los mejores
libros jamis escritos. Admiro qué dramiti-
camente, con cudnta brevedad y concisién
explica las cosas. A mi el estilo no me preo-
cupa, pero si me preocupa mucho expresar,
de una forma personal, precisamente aque-
llo que quiero decir. Cervantes tuvo una gran
influencia sobre mi, en mi adolescencia. Y
Stendahl también ha sido clave. Y por su-
puesto Balzac. Y Shakespeare. Intuyo que es
el maestro de todos.

—¢Qué piensa de Vladimir Nabokov,
un escritor del Este como usted, que
como usted triunfé en América; un
hombre que, como usted, cambié de
lengua en su madurez?

—Cuando lees 2 Thomas Mann o el Laza-
rillo de Tormes, o Kleist, encuentras que
mencionan sélo los hechos significantes. Na-
bokov escribe sobre cosas insignificantes tan
bien como sobre las relevantes, y se vuelve
autoindulgente. No tiene sentido de la eco-
nomia. Yo creo que su teoria literaria estaba
equivocada, con esa idea del escritor como
artista. No pienso en que “mi estilo, mi per-
sonalidad, etc.”, sean tan importantes, ni que
sean lo que me define como artista. Pra mi
el arte es Verdad. Pienso que los especialis-
tas oficiales en Cultura son los enemigos de
la cultura; Cervantes o Stendahl fueron, en
su dia, considerados malos escritores por los
expertos. La razon es que a los especialistas
en la Cultura les interesa la Cultura, a los ex-
pertos en Arte les interesa el Arte. Pero al
Arte no le interesa el Arte: al Arte le interesa
la vida. W
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Pr JAVIER PEREZ ANDUIJAR

Hugo Pratt es el creador
de Corto Maltés. Pero en
esta entrevista no vamos
a hablar de tebeos.
Vamos a hablar de la
vida, del mundo y del
viaje. Porque Pratt es,

sobre todo, un gran viajero.
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ucedié en una playa del Adridtico.

Apenas habia comenzado este mile-

nio. Cuenta la historia que Frances-

ca de Rimini, hija de un sefior de
Riavena, fue obligada a contraer matrimo-
nio con Lanciotto Malatesta. Y ésta tuvo
a bien enamorarse de Paolo, hermano de
Lanciotto. El aciago destino quiso que el
marido descubriese el adulterio y, en un
rapto de célera, acabase con la vida de los
dos amantes. La saga de los Malatesta go-
bern6 durante muchos afios en Rimini, la
antigua Arminiun romana. Hasta el aiio
1509, fecha en la que fue tomada por el
ejército de los Estados Pontificios. Y Pan-
dolfo Malatesta fue expulsado de la ciudad,
en 1528, por el cardenal César Borgia, hijo
del Papa Borgia Alejandro VI.

— Los personajes de sus historietas se de-
senvuelven en un mundo bélico y conflic-
tivo. Es mds, sus conflictos los hace llegar
de mano de cualquier ejército. ;Piensa que
es asi como ocurre en la realidad?

— Hemos visto en multitud de ocasiones
que es €l ejército quien crea los conflictos.
Basta con mirar hacia los ejércitos sudame-
ricanos. Ya sabemos que el conflicto apa-
rece donde estdn presentes la fuerza y el po-
der. Y también sabemos que se ejerce el
poder a través de las armas. Y a la vez, sa-
bemos que las armas las tiene el ejército.

— Usted nacié en Rimini...

— ¢Cudntas veces lo habré de repetir? Ri-
mini no es mi ciudad. Mi madre me tuvo
alli, es cierto. Pero a los cuatro dias nos
trasladamos a Venecia. Asi digo que naci
en Venecia el 15 de junio de 1927.

— Marco Polo también era veneciano.  Es
Venecia una ciudad de viajeros?

— Si. Los venecianos van a la busqueda de
la aventura. La encuentran sin proponérse-
lo. Se podria estar en Venecia viviendo
aventuras sin necesidad de salir de la ciu-
dad. Es tan misteriosa y aventurera...

Hugo Pratt se enorgullece cuando explica
que ha pasado viajando tres cuartas partes
de su vida, A los diez afios emigré con su
familia a Etiopia. Pasados seis afios regre-
so a Italia. Estuvo metido hasta el pescue-
zo en la Guerra Mundial. A los 18, se inte-
gro en el grupo de Venecia, con dibujantes
de la talla de Faustinelli, Onagro, Pavone,
Bellavitis y Battaglia. En 1950 decidi6 tras-
ladarse a Argentina. Poco tiempo después,
crearia las historietas del «Sargento Kirk»;
un desertor americano que se pasa a luchar
al bando de los indios. En 1967 reaparece
en Europa y publica «La batalla del Mar
Salado», primera aventura del marino Cor-
to Maltés. Actualmente, alterna su residen-
cia veneciana con Paris; si es que no ha de-
cidido salir a ver mundo.
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Hemos visto en multitud de ocasiones que es el ejérci-
to quien crea los conflictos.

— ;,l"o_r qué v_iaja?
— Viajo por ir.

— ;Hay que salir de casa para encontrar
la aventura?

— La aventura se puede encontrar con fan-
tasia e imaginacion. En la esquina de tu pro-
pia casa. La aventura no es el peligro, lo
que no quita que pueda darse alguna aven-
tura peligrosa. Aventura es una palabra que
viene del latin, advenire, y define lo que
puede pasar maiiana, dentro de poco...
(Ahora, Hugo Pratt sefiala a una ambulan-
cia que corre alertando con la sirena.) Esto
es la aventura. Quién sabe a quién se lle-
van ahi dentro. En cualquier caso, la bis-
queda del peligro no es la aventura.

— Pr4cticamente, ha conocido los cinco
continentes. Desde su experiencia de viaje-
ro, ;qué es el internacionalismo?

— EI internacionalismo ha existido siem-
pre. Implica aceptar lo que hay fuera de
tus propias fronteras, de tu nacionalidad.
Un tipo que se encuentra cobmodo, como
en su casa, en cualquier lugar del mun-
do es un internacionalista, un ciudadano
del mundo. Antes habia un mundo cos-
mopolita; un mundo de gente que se en-
contraba, que iba, que venia. Ahora vi-
vimos en un mundo turistico. Hemos
sufrido un gran cambio. Venecia, por ejem-
plo, ha dejado de ser una ciudad cosmo-
polita para pasar a ser una ciudad turis-
tica. Y el turismo ha dejado de ser valido.
Han aparecido los que venden su artesania
prostituida. Estos son los tipos que tiener
los hoteles, que venden sus restaurantes
donde dan mal de comer porque hay que
trabajar rapido; hay que robarle el dinero
al visitante. Esto es el turismo. Y yo afioro
el cosmopolitismo, las ciudades. La gente




Los conquistadores espaiioles tenian mas de porque-

ros que de auténticos hidalgos.

que venia era interesante. Mantenia una éti-
ca dentro de su ambiente, sabia c6mo ocu-
par su lugar en el mundo. Ahora se ha per-
dido todo. Todo el mundo puede ir, no
importa a dénde, ni qué va a encontrar.
Siempre encontrard lo mismo: si vas a la
Rambla, verds a los pintores esos que ha-
cen el dibujito del payaso con ldgrima. Pues
bien, te los volverds a encontrar en Mont-
martre, en la Plaza de San Marcos de Ve-
necia... Es la prostitucion del arte, es una
tristeza.

— ¢Se identifica con la figura del viajero-
escritor?

— Ha habido muchos viajeros que es-
cribian: Jack London, Conrad, Melville.
Yo soy un tipo que viaja, escribe y, ade-
mads, dibuja. Lo que hago es literatura di-
bujada.

— ;Qué impresion tiene de los conquista-
dores espaiioles?

— Los conquistadores fueron un producto
de su época. La necesidad de hacer fortu-
na, de salir de una situacion estrecha les lle-
vé a la aventura. Eran hombres de haza-
fia. La mayoria de las veces, se trataba de
gente muy inculta. Tenian mds de porque-
ros que de auténticos hidalgos. Iban a des-
truir sin tener ningun cuidado. Aunque en
este aspecto también tuvo mucho que ver
la Inquisicién y la Iglesia. De todas formas,
los admiro. Bueno, no sé€ si hay que admi-
rarles pero, al menos, hay que reconocer-
les la audacia. Cruzaron el Atldntico y se
internaron en una tierra desconocida. Po-
siblemente encontraron a indigenas con me-
nos agallas que los que encontraron los
portugueses explorando la Amazonia o el
Matto Grosso. La gente que encontraron
los espaiioles, los aztecas, tenian problemas

religiosos, de luchas internas. Si se hubie-
ran internado entre los tupinambas, o los
caetes, o entre los indios de la costa brasi-
lefia, lo hubieran tenido ma4s dificil porque
era gente mas bravia.

— He leido que toca usted la guitarra.
— Me gusta tocar y cantar baladas anti-
guas. También toco musica tradicional de
mil seiscientos y del mil setecientos.

— Tras leer su obra, he llegado a pensar
que utiliza una formula similar a la de Bor-
ges a la hora de jugar con personajes his-
toricos y hechos ficticios.

— Borges era un gran escritor. Lo conoz-
co muy bien y he leido muchas obras su-
yas. Pero no hay que ir tan lejos para en-
contrar a un tipo que sepa fabular como
Borges. Borges tenia una vasta cultura. Se
conocia bien todos los libros, no por ha-
berlos leido, pero si para saber consultar el
libro que en ese momento necesitaba. Era
director de una gran biblioteca en Buenos
Aires y estaba acostumbrado a moverse en-
tre libros. Pero antes que él hubo un gran
escritor argentino que quise mucho, y creo
que también Borges lo aprecié mucho, que
fue Leopoldo Lugones. En Espafia hay
grandes escritores como Calderén de la
Barca, Lope de Vega o Cervantes.

— ¢(No ha leido a nuestros escritores con-
tempordneos?

— No tengo mucho tiempo para leer. Todo
lo que leo son libros de ensayo y de con-
sulta. Un tipo que estd bastante discutido,
¥ que yo encuentro muy bien como fuente,
es Sanchez Dragé y su Historia mdgica de
Esparia. Leo mucho a los ensayistas y a la
gente que me pueda dar motivos de curio-
sidad, sobre todo leo anecdética histérica.

— Estamos viviendo tiempos propicios
para este tipo de anécdotas. Ademss, se es-
tdn produciendo grandes cambios en la
concepcién ideolégica de la izquierda.
({Coémo ve usted todo esto?

— Los partidos comunistas se han dado
cuenta de que tienen que cambiar de rum-
bo. No pueden seguir subsistiendo tal y
como los hemos conocido nosotros. Y esto
lo ha demostrado el viejo Gorbachov. Ha
sido un hombre muy importante dentro de
este siglo, su figura ha sido tan incidente
como la de Stalin, Lennin o Mussolinni.
Est4 construyendo algo que los otros no tu-
vieron valor de hacer. En esta década, la
historia tuvo su nombre.

— En definitiva, ;co6mo se encuentra con
estos tiempos?

— Cuando estoy aburrido de estar en me-
dio de la gente, la tinica posibilidad de de-
fensa que encuentro contra ese aburrimien-
to es la soledad. Por ello, de vez en cuando,
soy un viajero solitario. H
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Textoyfotos JORDI ESTEVA

PASION EN

JARTUM
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““El espejismo del ayer no es sino la

blisqueda de la juventud perdida. El

momento gris del ahora inmediato sera

felicidad nostélgica en afios venideros.”

amés pensé en regresar al Sudén,

pero el azar quiso que, embarcan-

do en Djibouti rumbo a Suez, de-

biéramos detenernos por unos dias
en Port Sudén para reparar la cansada ma-
quinaria del Red Sea Star. El carécter agrio
del capitdn y los comentarios racistas de los
pasajeros respecto a la tripulacién me hi-
cieron evitar cualquier contacto mayor que
el que impone el dictado de la buena con-
vivencia, por lo que, durante la travesia,
busqué como tinica compaiifa el mar azul
indigo y el salto de los delfines.

No siempre resulta conveniente regresar
a un lugar en el que se ha sido feliz. Los
lugares cambian, igual que las personas, por
mds que imaginemos que la vida ha que-

dado congelada en ellos esperando nues-
tro regreso. Recordé a Lena. ;Seguiria en
Jartum? Diez largos afios habian transcu-
rrido desde nuestro ultimo encuentro, Por
eso, cuando el capitdn anuncié la escala
obligada senti angustia, deseo e inquietud.
iEn modo alguno habfa conseguido olvidar-
la! No permaneceria ni un sélo dia en Port
Sudén. Partiria inmediatamente hacia la ca-
pital en busca de Lena.

Ita, rubia, de grandes y expresivos ojos,
Lena era indispensable en las noches
de Jartum. Nunca supe a ciencia cierta a
qué se dedicaba, pero cuando propuso
“alejarnos’ por una temporada de la ciu-
dad acepté de inmediato sin preguntar el
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porqué de su decisién imprevista, cuando
apenas un dia antes habia afirmado que
aborrecia viajar.

Y vigjar... ;Dios, de qué manera lo hici-
mos! De Kosti a Juba en una gran barca-
za. Quince dias con sus noches descendien-
do el Nilo Blanco. Contemplando absortos
el colorido de la muchedumbre que se api-
fiaba en el embarcadero en cada escala.
Pronto las falucas se esfumaron para dar
paso a las canoas de los dinkas, hechas de
troncos vaciados. Nos adentrdbamos en el
gran Sudd, donde el Nilo Blanco se enchar-
ca y desparrama en mil brazos. Hipopéta-
mos y cocodrilos se aproximaban de vez en
cuando a la barcaza provocando el regoci-

jo y espanto de los pasajeros...

Pocos dfas permanecimos en el Sudd.
La inquieta Lena decidié abandonar Juba
cuando apenas acabdbamos de llegar. ;Se-
ria a causa del dltimo telegrama? No quise
preguntarle por el contenido que tanto le
habia enfurecido la noche anterior.

Y de Juba viajamos a la regién del Dar-
fur, en el este del pafs. A caballo recorri-
mos la montafia de Djebel Marra, tan alta
que a pesar de encontrarse en pleno de-
sierto albergaba en sus laderas arboles y
pastos. Dormiamos en chozas o al aire li-
bre y un dia, al despertar, descubrimos
que el amplio crater que habiamos elegi-

do estaba poblado por leprosos. Nada ni
nadie detenia a Lena, y si nos queda-
bamos aislados en una remota regién, bas-
taba una conversacion con un militar de
cualquier puesto, por pequefio que fuera,
para disponer en unas horas de un jeep del
ejército.

En una ocasién viajamos en la caja de
un gran camién sobre sacos de cemento ha-
cia el Mar Rojo. Por la noche se improvi-
saban verdaderos poblados con cuatro ca-
fias y telas de saco y, alrededor de un fuego
con una buena taza de café turco en la
mano y bajo un cielo estrellado, se conta-
ban las antiguas historias del desierto. Una
noche, una lluvia torrencial convirtié la pista
en lodazal y debimos esperar unos dias a
que se secara por completo. No me im-
portaba. Tenia a mi lado una mujer enér-
gica pero que se agazapaba junto a mi cuan-
do ofa la risa histérica de las hienas.
Comfamos pescado seco, menudillos cru-
dos curados con fuertes especies, hormi-
gas fritas...

C uando por fin llegamos al Mar Rojo nos
alojamos en el hotel Panos Trizis, un
griego masén que nos atogi6 con simpatia
en sus habitaciones privadas, que recorda-
ban més a un museo que a un hogar. Per-
dida entre muebles de tek de estilo angloin-
dio, estatuillas africanas e hindtes, iconos
coptos y bellos Coranes en caracteres kufi-
cos, Lena disfrutaba hablando con los grie-
gos de simbolos y masoneria. Algunas tar-
des tocaba al piano melodias de Kodaly o
Bartok que le transportaban a su pais na-
tal, mientras yo observaba a la madre de
Trizis, que sélo parecia recobrar cierto as-
pecto humano cuando contaba dinero. Pa-
nos se lamentaba siempre que bebia —es
decir, continuamente— de que su mujer le
habfa abandonado por un sirio. Recordé a
Hussein —jqué tipo!—, un sirviente tcha-
diano de dos metros de altura. Nunca ol-
vidaré su porte cuando echaba escaleras
abajo a los borrachos que se atrevian a su-
bir al pabellén reservado a los gentlemen,
sin inmutarse lo mds minimo ante el es-
truendo que provocaban los borrachines ro-
dando por la escalinata de madera y mu-
cho menos atin por los quejidos y lamentos,
al tiempo que dejaba escapar una risita ri-
dicula que en absoluto correspondia a su
constitucién ciclépea... Pasamos una tem-
porada deliciosa en el hotel de Panos Tri-
zis hasta que un mal dia, tras la lectura de
un telegrama que le inquieté en grado ex-
tremo, Lena decidi6 el inmediato regreso
a Jartum. Ya nada fue igual. A los pocos
dfas me vi obligado a abandonar precipi-
tada e inesperadamente la ciudad. No vol-
vi a verla.



artum. Las cabras se apifiaban con-
tra los muros, avidas de la tacaiia
sombra del mediodia. Los cincuenta
grados a la sombra hacian chicle del
asfalto. Y, andando en zig zag, persiguiendo
la sombra de grandes arboles de flores rojas,
llegué a Sharia Gombhuria, la arteria prin-
cipal. Un Toyota surcaba a gran velocidad
la avenida haciendo sonar insistentemente
su claxon como si se creyera capaz de des-
pertar a los ciudadanos de su letargo.

Nadie me supo informar de su parade-
ro. Me sentia perdido en una ciudad que
llegué a conocer y que ahora se escapaba
de mis manos como una carpa del Nilo. La
situacién del Sudén era tragica. Los efec-
tos de la guerra y de la hambruna eran pa-
tentes. Mis amigos habian desaparecido. Los
locales que soliamos frecuentar estaban ce-
rrados a cal y canto por la aplicacién de
la Sharia —ley isldmica—. Jam4s encontra-
ria a Lena. Permaneceria veinticuatro ho-
ras mas y me dirigirfa al aeropuerto. Ya es-
taba decidido. Volaria a El Cairo.

Mirando al asfalto para no herir los ojos
en el sol, tardé varios segundos en reco-
nocer al individuo con el que me di de bru-
ces junto'a la puerta del Royal Hotel, uno
de los lugares cumbre de aquellas alegres
noches de Jartum que se fueron con la apli-
cacién de la ley isldmica. Se trataba de
Monsieur Advenissian, armenio dedicdo a
la venta de licores. Un viejo pero ain legi-
ble cartel anunciaba bebidas imposibles en
la ciudad seca.

—;De modo que ha acabado por regre-
sar a Jartum? —pregunté en su francés de
fuerte acento levantino—. La situacién es
catastréfica. Este pais se hunde. Ya no ha-
blo de la ley seca;.acabé con mis negocios,
pero uno tiene recursos... Pero, es que he-
mos llegado a un extremo en que... Todo
el mundo se estd largando y yo no creo que
tarde mucho...

Quise preguntar por Lena, pero algo me
hizo intuir que esperaba la pregunta. Que-
damos observandonos con desconfianza. Se
rumoreaba en Jartum que el armenio tra-
bajaba para no sé qué servicio secreto. No
queria seguir hablando con Advenissian e
improvisé una despedida. Sospechaba su
participacién en mi precipitada huida del
pais afios atrds y no queria nuevos proble-
mas. Pero, de pronto, sujeté con fuerza mi
brazo susurrando una advertencia: **;Mon
cher ami! Se equivocd al regresar... No trate
de encontrarla’.

Pretendi no entender sus palabras, pero
apretando ain mas fuerte sus sucias ufias
en mi antebrazo es?:eté: “iLarguese, jamds
volverd a ser suya!

Habia recorrido la ciudad entera. Pregun-
té por ella en el Gordon Club, en el centro
griego, en el Shish Kebab... Sélo me que-
daba un lugar donde inquirir. No queria
de ningtin modo abandonar para siempre
la ciudad con la sensacién de no haber ago-
tado todas las posibilidades de encuentro.
Nunca me habia sentido tan desgraciado.
Encaminé mis pasos hacia Fonduq el Sharq
mientras Jartum se desperezaba tras la sies-

ta colectiva. “%Jamds volveré a ser suya!”

“Jamdas Volvera A Ser Suya!” “GJAMAS
VOLVERA A SER SUYA!..” Las palabras del
armenio retumbaban en mi cerebro: ;Qué in-
sinuaba exactamente? Si Lena no estaba en
Jartum no tenia por qué preocuparse de nues-
tro encuentro. ;Queria decir con ello que

Lena se encontraba en la ciudad? El ests-
mago me dio un vuelco.

ardé en reconocer la fachada de Fon-

duq al Sharq; aquel coqueto hotelito
pintado de almagre presentaba ahora un as-
pecto decrépito y lastimero. Parecia total-
mente deshabitado, pero he aqui que por
la puerta aparecié un nubio gigantesco hu-
medeciendo el suelo y la fachada con un
cubo de agua para obtener algo de fres-
cor. “;Hamza!’; grité. El cocinero nubio me
reconocié al instante, avalanzando sus mu-
chos kilos sobre mi persona y estampando
dos sonoros besos en mis mejillas.
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—;Si supieras por la que estamos pasan-
do! No hay “lahma’’ (carne) en el mercado
—pronuncio “lahma™ con voluptosidad—,
no hay gasolina, estamos en guerra, los re-
Sfugiados del sur estan invadiendo la ciu-
dad. Cortan continuamente agua vy electri-
cidad. Las “chicas” ya no se atreven a venir
por aqui. Flagelan en piblico a los borra-
chos, cortan las manos a los ladrones... Pero
lo peor fue cuando Numeiry y sus compin-
ches —;gracias a Allah que ya no es presi-
dente!— vaciaron botellas de alcohol en el
Nilo. Si, coftac y ouzo, sherry y whisky, arrack
y Cointreau... Y, cuando le llegé el turno
a Johnie Walker etiqueta negra, casi lloré
tanto como el dia que muri6é Om Kolsoum.
iPor Allah! ;Etiqueta negra para, los coco-
drilos!... {No hace nt dos dias estaban bo-
rrachos en el Gordon o en el Blue Nile Night
Club, y de la noche a la mafiana se han
convertido en santos! jEstoy pensando en
emigrar! ;Este pais se hunde!

Los tacones de Lena ya no resonaban en
los oscuros corredores de Fondugq al Sharq.
Tampoco las risotadas de los clientes que
corrian sus juergas en las habitaciones pri-
vadas de la planta baja. Todo aquel mun-
do de gentes sin oficio conocido, vividores,
chulos y prostitutas también habia desapa-
recido.

amza me condujo por el estrecho co-
rredor hasta una pequefia y oscura ha-

bitacién. Poco a poco mis ojos se acostum-
braron a la penumbra. Apercibia ya los con-
tornos de los objetos, las mosquiteras rai-
das, el enorme ventilador parado en el
techo. Un extranjero sentado en un sofé se
abanicaba con un viejo Newsweek jEra
Wright!

Corresponsal de un periédico america-
no no muy importante, taciturno y triste,
Wright era una de esas personas que pa-
recen siempre tener la suerte en contra.
Nunca hicimos buenas migas. A todas lu-
ces estaba loco por Lena y el que ella se
decidiera por mi le habia puesto en mi con-
tra. Pero habian pasado muchos afios y se
alegré de verme. Se levanté del sof4 tapi-
zado con estampado de loros, exclamando
una expresién vulgar. Un chirrido en el te-
cho y el tintineo de los neones anunciaban
la vuelta de la electricidad. Hamza bromeé
afirmando que la suerte estaba conmigo.
Gracias al enorme ventilador que iniciaba
con pereza su movimiento gozarfamos de
temperatura soportable. Wright nos invité
a sentarnos. Se dirigi6é al armario para ex-
traer una bolsa de la Ethiopian Airlines y
colocé su contenido sobre la mesa: varias
botellas de tamaiios y colores distintos. Es-
cogié una al azar y nos sirvié un fuerte
aguardiente. Ahora parecia que jamés hu-
biera abandonado Jartum. Presenti a Lena
cerca, muy cerca. Pasados unos intermina-
bles minutos, pregunté por su trabajo sin
excesivo interés.



—Consegui viajar hasta Juba —contaba
un Wright tan empapado de sudor que las
gotas le caian en el vaso—. M periédico que-
ria que informara sobre los tiltimos enfren-
tamientos en el sur entre los rebeldes y el
ejército. Pretendia entrevistar a John Garang,
el lider de la guerrilla, pero resulté imposi-
ble. Todas las pistas que me diera Advenis-
sian no hactan mds que alejarme de mi des-
tino. Finalmente consegui una entrevista con
un lider de segunda pero no pude regresar
a Jartum. Sudan Airways habia suspendi-
do todos sus vuelos por falta de divisas con
que comprar gasolina v... ;Pensar que el pais
entero, segun los técnicos de la Chevron, pa-
rece nadar en petréleo! [Qué desastre!

Hamza le interrumpié para servirnos una
mezcla de Cointreau y sherry de datiles y,
con el mismo tono de voz con la que se
rifie a un nifio, le taché de ingenuo por fiar-
se de Advenissian, a quien todo Jartum te-
nia en pésimo concepto. Un sirviente dis-
puso criadillas sobre la mesa curadas sélo
con zumo de limén y fuertes especies.
Wright, rechazando un pedazo de corazén
crudo sin apenas disimular su repugnan-
cia, continué su relato.

Pero mi cabeza ya daba vueltas. No es-
taba acostumbrado a beber y mezclar tan-
to y menos ain con ese clima atroz que me
hacia sentir cercano al desvanecimiento.
Perdi el hilo de la conversacién enfrascan-
dome en mis pensamientos. Recordaba a
Lena con auténtico dolor. Un aliento féti-

do y etilico me hizo desviar la cara. Wright
prosegufa: “No tuve mds remedio que lle-
gar a Nairobi y cuando por fin me puse en
contacto con mi periédico... ;sabes qué con-
testaron? ;Quedaba despedido! Pero eso no
es todo...” Call6 por unos segundos, provo-
cando con sus gestos y su expresién unos
instantes de misterio...

—iEncontré a Lena!

a pufialada me destrozé el corazén.

Hamza profirié un sonoro jAllah! y des-
corchando una botella de Metaxa se aco-
modé a gusto en el sofd, prepardndose para
no perder una palabra del relato. Queda-
mos en silencio. Hamza buscé mis ojos con
mirada de perplejidad. Un nifio jugaba en
la calle con un manillar de bicicleta oxida-
do imitando el rugido de una moto. ;Brum!.
iBruum!. ;Bruuuum! Cambiaba de marcha;
segundos més tarde le fallaba el motor. Aho-
ra frenaba bruscamente. Hamza se levan-
t6, cerrando los postigos de un solo golpe:
“No podemos arriesgarnos; beber se ha con-
vertido en un grave delito en esta mierda
de pais’. El nifo, asustado por el estruen-
do, huyé a toda velocidad quedando afé-
nico por olvidar cambiar la marcha de su
improvisada motocicleta.

Wright parecia derrumbarse. Algo en su
actitud me indicaba que seguia enamora-
do de ella. Afligido y con apenas un hili-
llo de voz exclamé: “La encontré en Mom-
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basa; estaba mds hermosa que nunca. No
sé como se las arregla para conservar la tez
tan blanca bajo este sol...”

Bebié de un solo trago un vaso entero de
Metaxa. Su cuerpo entero se estremecié y
ya con mayor 4nimo continué: “Se alegré
al verme, o eso me parecié, pero cuando tomé
su mano la retiré inmediatamente y con voz
burlona me pregunté por.. jAdvenissian!

;Quién era realmente Lena? Recordé sus
extrafios encargos, los sobres que me ha-
cia entregar en exdticas embajadas, las in-
terminables fotocopias de documentos en
lenguas extraiias, los telegramas aparente-
mente absurdos que me hacia enviar a cier-
tos paises del Este... Sus misteriosas apa-
riciones y desapariciones, su perfecto co-
nocimiento de la politica internacional y més
atin de los intringulis sudaneses. ;Qué in-
genuo! ;Estaria conchabada con Advenis-
sian? O peor aiin, ;estaria enamorado de
él? ;Me habian estado utilizando? ;Qué
existié entre ella y ese idiota de Wright?
iQué imbécil! Debi haber permanecido a
i)ordo del Red Sea Star y esperar a que re-
pararan sus malditas maquinas.

Por unos instantes pensé que mientras me
emborrachaba con el initil de Wright, qui-
z4s Lena estarfa haciendo el amor con Ad-
venissian. jEn jartum!, jquizas en el mis-
mo hotel! Encolerizado, llevé una botella de
Pernod a mis labios sin preocuparme de

mezclar con agua el brebaje transparente
para que se volviera blanco como la leche.
Eché un buen trago paséndosela al bueno
de Hamza. Mas cuando le llegé el turno
al americano éste la rechazé y con ojos ob-
sesivos acercé su cara a la mia para inqui-
rir: “Usted desaparecié de Jartum de la no-
che a la mafana... ;Qué ocurrié? Necesito
saberlo, sospecho de Advenissian... [Quizds
debiéramos desenmascararle de una puta
ﬂez!”

e encontraba con Lena en el Blue Nile

Night Club —repuse—, sentados en
una mesa junto a la veranda que domina-
ba el Nilo Azul. El local estaba abarrotado
como de costumbre: miembros del gobier-
no, travestis, prostitutas eritreas, diploma-
ticos... La musica de un grupo compuesto
de sudaneses, egipcios, etiopes y un rasta
jamaicano sonaba muy fuerte. Entre can-
cién y cancién explotaban risotadas vulga-
res confundidas con el chapoteo de gran-
des peces en el rio. No habia luna y el cielo
reventaba de estrellas. Una faluca de vela
blanca surcaba el Nilo, y el viento nos re-
galaba a rafagas, como un susurro, la me-
lopea de un pescador. Una diplomética
europea, conocida por sus estrambéticos
kaftanes, trataba de seducir a un mozalbe-
te sudanés de aspecto ambiguo, mientras
los ojos de un destacado miembro del go-
bierno se perdian tras el trasero de una eri-
trea. En una mesa del fondo, un periodis-
ta conocido por sus ideas integristas se
emborrachaba con un Padre Blanco. Co-
rria el whisky y el sherry de Chipre...

*“:Vamonos de aqui!™, le propuse a Lena.
Pero era dificil arrancarla de esos lugares,
Pronto aparecié Advenissian, y Lena, visi-
blemente turbada, me dejé a solas con el
armenio para sentarse en otra mesa junto
a destacados diplomaticos de cierta emba-
jada... Advenissian me incitaba a beber
cada vez mds, escanciando continuamente
mi copa. Y algo debié colocar en mi bebi-
da, pues la noche se convirtié en nebulo-
sa. Desperté en Jartum Talata, el barrio de
los diplomaticos. jEstaba secuestrado!

Con un dolor de cabeza horrible, tum-
bado en el suelo, cuando logré incorporar-
me adverti la fragilidad de la cerradura.
Tres patadas fueron suficientes para que un
sol aplastante me cegara, acabando con la
penumbra de mi encierro. Un tipo enorme
se avalanzé contra mf, pero, a pesar de mi
estado, consegui zafarme y —no sé de dén-
de sacaria las fuerzas— de un solo salto lo-
gré superar la tapia del jardin. Me habian
robado la agenda, el pasaporte, los cheques
de viaje, libras sudanesas, un billete de
avién... No tuve mds remedio que acudir



a la policia. No expliqué exactamente lo que
ocurrié.

—Seguramente Advenissian le interroga-
ria mientras estaba drogado —indicé un
Wright mas que borracho—. Ese armenio
conocia de sobras su relacién con Lena y
queria averiguar hasta gué punto usted es-
taba al corriente de sus actividades. Lena
y-Advenissian trabajaban para “alguien’,
pero con la pequeria diferencia de que esos
“alguien’ no sélo son distintos, sino enemi-
gos. ¢Debo ser més explicito?

eropuerto Internacional de Jartum.
Desperté con gran resaca. Hamza
me aplicé carne cruda en la fren-
te, y cuando por fin volvi a ser yo
mismo recog{ mis cosas y me dirigi al aero-
puerto. El nubio me acompafié hasta la en-
trada. Temfa por un Wright que se habia
encontrado muy mal durante toda la noche.

La sala se hallaba abarrotada de suda-
neses que se dirigfan al Golfo Pérsico, de
estudiantes y de parejas de novios que via-
jaban a El Cairo en luna de miel. A pesar
de la temprana hora, el calor ya era inso-
portable. Me juré no regresar jamés a Su-
dan. Mis sentimientos hacia Lena habian
traspasado la imperceptible frontera que se-
para el amor del odio. Por el altavoz se
anunciaba la llegada del avién procedente
de Nairobi. A través de las rejas que sepa-
raban la sala de llegadas de la de salidas,
descubri estupefacto, entre un maremagnum
de pasajeros, el familiar contoneo de una
mujer.

“;Lena! —exclamé—. ;LENA!”

Resultaba evidente que se trataba de ella,
aunque su cabellera de lino ahora era ne-
gra. Mi pulso se acelerd y senti con mayor
intensidad que nunca la llama del deseo.
Crei desvanecerme. Una voz anunciaba en
4rabe y en inglés que cruzdramos la puer-
ta numero siete con la méxima urgencia,
pero ajeno a la orden, me acerqué a las
rejas y grité de nuevo con todas mis fuer-

zas: “‘{LENA!”
—;Calla estipido! Ahora soy Heini. ;Te lar-

gas nada mds llegar yo?

Una azafata enfurecida me arrancé de las
rejas. Por los altavoces se me reclamaba por
ultima y definitiva vez, pero logré zafarme
y volver a la verja para preguntar a Lena
“;A qué has venido?

—;A por Advenissian!

La azafata era ayudada ahora por un “ste-
" I3
ward”” monstruoso. Me creian loco. Un pun-

tapié a la azafata y un mordisco en la pe-
luda mano del steward me regalaron unos
segundos més de felicidad. “;A por Adve-
nissian? —exclamé incrédulo— ;No estards
enamorada de él?”

Ignorando mi pregunta se acercé lo ma-
ximo que permitia la maldita verja para su-
surrar languidamente: “Tengo asuntos que
resolver... Nos veremos dentro de una sema-
na en el hotel Viennois de la plaza Sulei-
man Basha, en el centro de El Cairo’

“Ultima y definitiva llamada para Mis-
ter...””, rugian los altavoces. Estaba aténito.
Me dirigi a la puerta y mientras la franquea-
ba me giré para contemplar los ojos mas
bellos que vi en mi vida, mientras unos ju-
gosos labios rojos se abrian para exclamar:

—Estoy enamorada de ti, idiota!

Estaba dispuesto a trabajar para ella aun-
que significara hacerlo para el mismo dia-
blo. Fotografiaria documentos, volaria puen-
tes, incluso asesinarfa si ella me lo pidiera...
Emocionado y celoso como un siciliano le
pregunté: *“;Qué me dices de Advenissian?

—;OR!, ihe regresado para acabar con esa
rata de una vez por todas!

Y su risa cristalina se perdié retumban-
do por las salas del aeropuerto internacio-
nal de Jartum. W
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En la Fundacién Juan March de
Madrid permanece la exposicion
Arte Espafiol Contempordneo (se-
leccién de fondos propios), com-
puesta por la obra de 41 autores es-
pafioles entre los que cabria citar a
‘Chillida, Chirino, Gordillo, Guino-
vart, Campano, Ldpez Garcia,
Mompo, Pérez Villalta, Saura, Sem-
pere, Sevilla, Tapies o Zobel. La co-
leccidon de la Fundacion Juan March
cuenta con mas de mil obras, de las
que 470 son pinturas y esculturas.

La Esparia oculta, obra grafica de
Cristina Garcia Rodero. La muestra
recoge unos 850 reportajes realiza-
dos por la autora entre 1973 'y 1988,
y es un interesantisimo documento
antropoldgico sobre nuestro pais.
Cristina Garcia Rodero ha trabaja-
do ininterrumpidamente en el tema
de las fiestas de Espaiia. La exposi-
cién, que se presenta en el Museo de
Arte' Contemporaneo de Madrid,
consta de 120 fotografias en blanco
y negro.

El IVAM de Valencia expone del 29
de junio al 31 de agoste (centro Ju-
lio Gonzdlez) la obra fotografica del
checo Josek Koudelka. La muestra,
que tiene cardcter retrospectivo, re-
coge distintas variedades temdticas:
los gitanos de Checoslovaquia, In-
glaterra, Francia y Espaia; los
acontecimientos de Praga del 68; su
exilio por todo el mundo y sus ulti-
mos trabajos en Francia.

Sus fotografias se encuentran en las
colecciones del Museum of Modern
Art de Nueva York, Philadelphia,
Victoria and Albert Museum de
Londres, Arts Council de Gran Bre-
tana...

Anselm Kiefer expone sus pinturas
y esculturas en la Galeria Anthony
d’Offay de Londres. La muestra
consiste en dos gigantescas estante-
rias de acero, colocadas en dngulo,
como si fueran un libro abierto, y
atestadas de voliimenes de plomo.
Algunos de ellos estan vacios, otros
contienen fotografias o sustancias
que rememoran cualquier época o
espacio vital. La exposicion lleva el
titulo de La suma sacerdotisa y hace
alusion a los saberes ocultos.

Ferrdn Garcia Sevilla
Clen 4
Pintura sobre tela 162x130 em.

«numbers one»

La galeria Dau al Set de Barcelona presen-
ta una muestra resumen de lo que han sido
sus exposiciones de la temporada, una de las
mejores —dicho sea de paso— de todo el
panorama espaiiol.

En la muestra se recogen obras de autores
nacionales como Miquel Barcelé, Antoni
Tapies, Ferran Garcia Sevilla o José Maria
Sicilia. También los internacionales S. Chia,

E. Cucchi, G. Condo, K. H, Hodicke, A. R.
Penck, D. Salle v J. Schnabel.

Esta temporada se han presentado exposi-
ciones realmente importantes como ha sido
el caso de Los arios 80 internacionales, Ber-
lin o Miguel Barcelo en Mali.

La exposicién se inaugura a finales de ju-
nio y permanecera abierta durante los me-
ses de julio y septiembre.



Influencias
Joel Peter WITKIN

A los seis afios este fotografo neoyorkino
contemplé como un tranvia atropellaba a
una nifia y arrojaba la cabeza a sus pies.
Esta primera influencia visual marcé de for-
ma definitiva el trabajo posterior de Wit-
kin. A los diecisiete afios comienza a reali-
zar sus primeras fotografias, «la fotografia

vendria a ser para mi el medio de ver y revi-
vir mis fantasias. Estas no encuentran lu-
gar en lo cotidiano, sino en lo secreto y las
cosas mas ocultas, en lo extrafio y lo invi-
sible».

Desde 1980, afio en que abre en Nueva York
su primera exposicidn individual, su traba-

Joel-Peter Witkin
Las Meninas

jo ha suscitado un notable interés, tanto en
Estados Unidos como en Europa. La obra
de Witkin roza lo blasfemo y abraza lo per-
verso. El sexo, el judeo-cristianismo, el do-
lor y la muerte, son algunos de los princi-
pales temas abordados por sus fotografias.
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THE CURE
Disintegration
(Fiction-Polygram)

A Robert Smith le dan achaques
temporales de conciencia. Cuando
ya parece endiosadamente irrecupe-
rable, un pellizco en su amor pro-
pio le hace retroceder hasta zonas
de credibilidad matizable en un
alarde de buena voluntad que, in-
variablemente, le hace recuperar po-
siciones ante los desencantados del
clan Cure. Payaso after-punk con
labios manchados de carmin jugan-
do a ser la marioneta inanimada de
su propia mente esquiza, Robert
Smith marcé una época (oscura) a
~ principios de los ochenta: el sinies-
trismo no se escribia con tinta ne-
gra sin discos como. Faith en lo
mas alto. Y de tal guisa tuvo que
pagar las consecuencias: por un
lado, la cohorte de grupos medio-

cres que hicieron de un hébito pe-

culiar un modo de vida afectado y
odiosamente ridiculo que, por ex-
tension, acabo enguyendo también
a los Cure; por otro, su propia in-
capacidad para renovar con buen
tino su trauma creativo.

Tuvo que recurrir al pop que le
habia presentado en sociedad, y cu-
riosamente, salié bien parado: ins-
piradas canciones ritmicas que des-
concertaron a sus seguidores mas
puestos. Pero despiies, y como con-
secuencia de un caricter demasia-
do atrevido, fue dando tumbos in-
termitentes con pequefios éxitos
puntuales —aunque discutibles—
que le procuraron un crecimiento
cuantitativo —que no cualitativo—
de su entusiasta masa social. La
misma-que le encumbré definitiva-
mente con el mediocre doble dlbum
Kiss Me, Kiss Me, Kiss Me (87), tra-
bajo anterior a este Disintegration
que nos ocupa, su elepé mds afina-
do en muchisimos afios. Intentan-
do conjugar su catalogo de dos ver-
tientes —el clima relajado que va
torturdndose a si mismo y el tiento
pop mds o menos inmediato—, sé
permite renacer de su abulia ultima
para reafirmarse como un creador
no clausurado en su desidia morte-
cina o en sus excesos barrocos de
experimentalismo trasnochado. The
Cure, dinosaurios de la era moder-

na, con salidas de tono como la °

presente —quiz4 una previsible ade-
cuacion a sus invenciones privadas;
pero,-en cualquier caso, nada pla-
centera— se reafirman en su cate-
goria de brontosaurios «de culto».

S. C

LA SORPRENDENTE REAPARICION DE

DAVID BOWIE

Pr JAVIER PEREZ

Tin Machine es una banda de rock de reciente apari-
cion. La forman musicos veteranos. El cantante es
David Bowie. Con su primer disco, esta formacion ha
apostado por la profesionalidad y la critica radical.
La lista de legendarios que han optado por tomar
partido empieza a engrosarse. Tras muchos aiios de
fracaso, el rock ha encontrado una nueva oportu-
nidad.



1 nombre de Bowie no aparece en la por-
tada de su ultimo disco. Al menos, en
la edicidén espafiola. En cambio, si estdn
presentes su imagen y la del resto de los
componentes del grupo. En realidad no se tra-
ta de un nuevo disco de este musico inglés;
la grabacion aqui recomendada es el primer
disco de una reciente banda de rock. Tin Ma-
chine, que es el nombre del grupo, estd for-
mado por los siguientes muisicos: Reeves Ga-
brels, que toca la guitarra solista y hasta el
pasado aio trabajaba con el grupo La La La
Human Steps, para quienes estaba compo-
niendo la miisica de un ballet. Hunt Sales toca
la bateria y junto con su hermano Tony Sales,
el bajista, trabajé con Bowie hace ya doce
afos en los arreglos del disco de Iggy Pop Lust
Jor life. El alma mater de la banda, por su-
puesto, es David Bowie, guitarrista, cantante
y compositor de la mayoria de las canciones.
El dlbum que estamos comentando carece de
titulo, volviéndose, asi, a la tradicion rockera
que acostumbra a bautizar el primer disco de
una banda con el nombre de la misma. En una
entrevista que Bowie concedio a la revista in-
glesa Q, aseguraba que no preveia una critica
americana del disco muy favorable. La gra-
bacidn esté repleta de matices y de alusiones
a otros grupos musicales. «Este es el proble-
ma trabajando con los jodidos americanos, no
se quedan con la mitad de las referencias»,
dice textualmente.
Y es que Bowie es un caballero de Brixton.
Nacié en este barrio inglés en el afio 1947.
Proviene de una humilde familia que le pudo
pagar los estudios al chico hasta que éste cum-
plié los 16 afios. Fue a esa edad cuando en-
tré a trabajar, como dibujante, en una empre-
sa de publicidad. Su aficién musical se inicid
con un saxofén y un desmedido interés por
el jazz blanco.
Anticipandose a la preocupacién mistica de
los Beatles y a la importacidén del guri Ma-
harashi, David Robert Jones (este es su ver-
dadero nombre) entr a formar parte de la So-
ciedad del Tibet, un centro misionero lamaista
que tiene su sede en Escocia. Pero el budis-
mo tibetano no le desvié del camino musical.
Ya con el nombre de David Bowie, habia fun-
dado el grupo The Buzz con el que debuté
en el Marquee londinense. En 1965 consiguid
un contrato discografico con la casa Droam.
Esta era de reciente creacién. Fueron Bowie
y Cat Stevens sus dos primeros fichajes. El
chico de Brixton habia aprendido a tocar la
guitarra e interpretaba temas infantiles como
The laughing gnome, cancién que volveria a
grabar muchos anos después tomando en la
segunda ocasioén un cariz mds adulto.

P ero no seria solamente la musica la via ar-
tistica que atrajera a Bowie. Tras colabo-
rar durante algunos meses con la escuela de
mimos de Lindsay Kemp, en 1969 formé su
propia compaiiia: Feathers. Esta experiencia
teatral le ha sido de gran valor posteriormen-
te a la hora de organizar las puestas en esce-
na de sus conciertos. En cualquier caso este
camaledn rubio, que fue al colegio con Peter
Frampton, tardd seis afios en consolidar su ca-
rrera artistica. Fue Tony De Fries, un aboga-
do judio vinculado al Barclay James Bank,
quien lo tomd bajo su proteccidon organizan-
dole una gira por los Estados Unidos en 1970.
El mismo De Fries, que estuvo a punto de ser
el manager de Loud Reed, introdujo a Bowie

en el mundo del show-bussines; le ensefié a
invertir en los grupos incipientes, le animé a
producir a otras bandas. Dos ejemplos del ex-
celente olfato artistico del tindem Bowie-De
Fries son el descubrimiento de Iggy Pop and
de Stooges y el del guitarrista Mick Ronson.
A partir de este momento, Bowie se lanzé al
estrellato. Los discos que ha grabado son har-
to conocidos, quiza los de mayor calidad sean
The man who sold the world, The rise and
fall of Ziggy Stardust and the spiders from
Mars y Diamond Dogs.

Hoy dia, en 1989, tras ser archiconocido como
cantante, compositor, escenografo y actor de
cine, Bowie ha decidido unirse a una banda
de rock. Su protagonismo es inevitable, la le-
yenda no puede pasar desapercibida. Ante
todo, el nombre de Bowie garantiza un impor-
tante minimo de ventas. La Maquina de Ho-
jalata (Tin Machine) es una apuesta por la re-
cuperacidén de los ritmos duros. Parece ser que
este retorno a la esencia y a la simpleza, sin
despreciar en ningtin momento los decibelios
y la buena produccién, es un camino comin
a las grandes estrellas del rock; Lou Reed (ver
AJOBLANCO-16) y Bob Dylan han optado
por la misma férmula en sus ultimas crea-
ciones.

1 disco se inicia con la canciéon Haeven’s

in here. Durante los cuatro minutos largos
que dura este tema, Bowie practica una mi-
mesis ‘estilistica muy abundante en matices.
Modulaciones de voz a lo Jim Morrison, pre-
sencia dura y serena de un bajo a lo Cream
y una guitarra solista tensando sus aceros e
imitando el sonido de las viejas Fender de
Jimmi Hendrix otorgan a esta cancién un
cuerpo contundente, lleno de reminiscencias
y original. Las once composiciones que res-
tan para completar el Lp se suceden desper-
tando continuamente el interés de quien es-
cucha esta oferta artistica. Se trata de un disco
lleno de escogidos momentos musicales en los
que estan recogidas la estupidez y la simple-
za violenta del punk y la experimentacién pri-
mitiva de la distorsién del amplificador (in-
cluyendo el tipico porrazo que se solia dar al
aparato al final de alguna interpretacién). Y
en cuanto a la letras de las canciones, hay que
observar que la obra recoge la linea social y
critica que, junto con la dureza musical que
comentabamos mas arriba, parece volver a im-
ponerse. Crack City habla de drogas; Under
the God lo hace de marginacién racial, de
banderas nazis, de negros agredidos por skin
heads... Refiriéndose a este movimiento, dice:
«estds muerto, pero aun no estds enterrado».
También versiona a John Lennon con el fa-
moso Working class hero. Pretty thing es un
tema de corte punk en el que arremete contra
las nifias-bombén que van de Madonna (es
Bowie guien utiliza este simil, no el articulis-
ta). Y en Video crime inroduce referencias mu-
sicales de la new wave para denunciar la vio-
lencia y el sadismo de las actuales peliculas
comerciales. («Estoy buscando carne calien-
te, dice, sangre en video; video-crimen»).
En definitiva, David Bowie ha propuesto un
lavado de fachada. Ha organizado una ban-
da para ocultar su megalémana figura, se ha
apuntado al carro de los artistas profesiona-
les que reflexionan sobre el carisma comercial
e insulso que estd tomando la musica actual.
Y se ha puesto a investigar cudl es la salida
mads decente para la misica rock. Entre todos,
la estan encontrando.

ESCAPARATE

PIXIES

Doolittle
(4AD-GASA)

“Los bostonianos Pixies son la tl-
tima sensacion en el mundo del
rock. Surfer Rosa, su anterior dis-
co, fue aclamado por la critica na-
cional e internacional como una de
las cimas de la pasada temporada.
Con Doolittle se reafirman nueva-

- mente en su pedestal de sanidos

magnanimos, entre el hardcore de-
tallista y el pop oblicuo. La cancién
Monkey Gone To Heaven es abso-
lutamente extraordinaria, el single
perfecto: rabia, tension y estribillo
de locura. Rompiendo esquemas
con una asequibilidad impensable-
en otros combos de radicalidad se-
mejante, Pixies juegan a ser unos
duendecillos perversos en los que la
intensidad que supuran sus combi-
nados melddicos transmiten por
igual el positivismo de lo desesta-
bilizador vy la ingenuidad de 1a bro-
ma f4cil, sin dogmatismos. Asf las
cosas Doolittle volverd a ser uno de
los discos del afios y Pixis:seguiran
en primera linea del mcjor rock que

- se practica ahora mismo en el pla-

neta. Indlspensables.

~ SIMPLE MINDS
‘" Street Fighting Years
'(Vlrgm)

Sn‘nplc Mmds podian haber se-
guido el desconcertante —pcro ala,
postre disculpable— camino de los.
Cure, pero no. Jim Kerr, el lider de

- las Mentes Sencillas, hace afios que -

estd abocado a la m4s absoluta de

~las miserias. Y de ahi no sale; re-

ciente ruptura sentimental con la
Pretender Chrissie Hynde incluida.

-Supergrupo de los ochenta forjado

con la herencia mas convencional
de los plomizos setenta, los escoce-
ses llevan tiempo gobernando el

~mundo de la benificencia en el

rock: buenas intenciones'que no fal-

tan para protestar por Mandela, = =

Etiopia o lo que se tercie. A seme-
janza de sus camaradas U2 —otros
que tal—, los Simple Minds se han
sumergido entusiasmados en esa
aristocracia de nuevos ricos del rock
mainstream —apto para todos los
publicos— como si sélo fuese eso
lo tnico que les hubiese motivado
en su ascensién anual trabajada dis-

co a disco con licencias cada vez

ma4s Vergonzosas. -

SANTI CARRILLO



ESCAPARATE

LA CASA VACIA
Algernon Blacwood
Ediciones Siruela

Coleccién de relatos basados en histo-
rias reales sucedidas a principios de si-
glo. El comiin denominador a todos es
el terror, un terror nada macabro pero
con unas connotaciones escalofriantes
con el més all4.

SADE. UNA INOCENCIA
SALVAJE

Jean-Jacques Pauvert
Tusquets Editores

Sade fue un maravilloso pensador y un

magnifico escritor. Pero también, segiin

esta biograffa, un depravado y peligro-
50 delincuente sexual, La solapa del li-
bro anuncia que es una de las més ex-
haustivas biografias del marqués.

BRANDO. BIOGRAFIA NO
‘AUTORIZADA

Charles Higham

Plaza & Janés

Higham es un experto en biografias de -

famosos'de Hollywood. Investigador te-
naz y minucioso, nos presenta una bio-
grafia rica en anécdotas y confidencias

de personajes muy préximos al genial

actor.

LA MEDIA DISTANCIA
Alejandro Gandara
Destino

Una verdadera carrera hacia el desa-
sosiego, un universo interior obsesivo
que recuerda —sin ningtin sonrojo— La
defensa, de Nabokov. Tal vez la porta-
da no haga demasiada justicia al texto.

ANDROGINO
José Antich
Tecnos

Auténtica «joya» literaria recuperada
por la joven: hispanista italiana Loretta
Frattale. Obra de principio de siglo, An-
drégino representa la buisqueda inici4-
tica de la Verdad y el Conocimiento.

ALEXANDRA ALPHA

José Cardoso Pires

Circe Ediciones

Novela alegérica del autor de Balada
de la playa de los perros, novela menor
sin duda, en la que el escritor portu-

gués se sumerge en el universo de una
madre soltera.

LIBROS

David Lodge

ES UN PANUELO

Puede una novela de

EL MUNDO campus interesar a otros

EL MUNDO ES UN PANUELO
David Lodge
(Editorial Versal)

Las dichas y desdichas de la teoria litera-
ria y de la fauna universitaria que vive de
y para ella, no son mds esotéricas que los
latinajos y las disputas teoldgicas entre
monjes del siglo X111 que hicieron las deli-
cias de los fans de El nombre de la rosa.
Asi pues, El mundo es un pafiuelo es una
novela de humor britdnico —mads refinado
e hilarante que el de Tom Sharpe— apta
para todos los publicos y que ya ha sido
éxito de ventas en su pais de origen.
Una novela de campus suele tener por autor
un profesor universitario —generalmente,
de letras— que toma escenario, asuntos,
personajes v hasta chistes del mundo que
frecuenta (y padece) curso tras curso. E/
mundo es un pafiuelo cumple todos estos
requisitos tan perfectamente que podria po-
nerse como paradigma de este tipo de no-
velas, un pequefio boom en los ultimos
afios en el mundo anglosajon. Los campus
universitarios pueden ser un soporifero
ghetto —como es el caso de las universi-
dades espafiolas— o un mirador sobre el
mundo, y de sus novelas se puede decir lo
mismo; la de David Lodge pertenece feliz-
mente a la segunda categoria: E/ Mundo es
un pafivelo es una sdtira extrapolable no
sélo a todas las universidades del mundo,
sino en general al simulacro de cultura que,
via subvenciones estatales, malgasta el di-
nero de los contribuyentes en congresos y
debates sobre asuntos en los que nadie cree
y menos que nadie los ponentes.

David Lodge es profesor universitario y ha
frecuentado como tal los circuitos interna-
cionales de congresos, simposios y cursos,
pronunciando conferencias sobre temas

lectores que las habituales
victimas profesionales de
la literatura (profesores y
alumnos de filologia,
criticos y editores)? Si.

como «Multitudes y poder en la primera
novela victoriana». Por tanto, para escribir
las tres satiras del mundo universitario que
ha publicado hasta ahora —Changing Pla-
ces, este Small Wordl y Nice Work, apare-
cida el afio pasado— se ha basado en una
experiencia de primera mano (los otros li-
bros de Lodge son tres volimenes de criti-
ca literaria y dos novelas de tematica reli-
giosa, al parecer). Que Lodge es profesor
de literatura se nota también en la trama
—o mejor dicho, no se nota, por lo bien
ajustada— en la que todo personaje y acon-
tecimiento, por secundario que parezca,
acaba teniendo su funcién a medida que
progresa el argumento, hasta llegar a una
irénica anagndrisis en el climax final (que
naturalmente ocurre en el must de los con-
gresos literarios, el de la Modern Langua-
ge Association of America). De campus en
campus y de COngreso en congreso, un pro-
fesor de literatura por error, Perse McGa-
rrigle, irlandés y virgen, persigue a la mu-
jer de sus suefios, una enigmadtica beldad
de doble vida y que prepara una tesis so-
bre el amor €n la narrativa. En su periplo
—de Birmingham (alias «Rummidge») -a
Tokio, pasando por Amsterdam o Hawai—,
el inocente Perse (Percival?) va topando con
los mds variados picaros asiduos de este
tipo de chollo literario-académico, como el
americano Morris Zapp, en Zurich especia-
lista en Joyce, semiotico en Amsterdam, en
Viena narrat6logo, en Jerusalén... y que en
todas partes larga bajo diferentes titulos la
misma conferencia, una delirante compa-
racion entre el striptease y la dificultad de
interpretacion de los textos, que es uno de
los momentos mas jocosos del libro (pagi-
nas 45-48).

En realidad, a lo que se dedican los refi-
nados intelectuales del campus global en



que se ha convertido el mundo es a lo de
siempre: perseguir honores y retribuciones,
asi como a la mujer del colega (los cam-
pus son endogdmicos), alumnos y alumnas,
o algin efebo. Al retratar la feroz pugna
por una privilegiada cdtedra de Teoria Li-
teraria de la UNESCO entre los diversos
mandarines —uno por cada corriente, de
la escuela de la recepcién alemana a la des-
construccién, de la que se hace la mejor de-
finicién que conozco («Tiene algo de exci-
tante. La iltima emocién intelectual que
nos queda. Es como aserrar la rama en la
que uno esta sentado», pagina 156)— Lod-
ge acierta y va mads alla de la carcajada.
Traducido con ingenio y acierto, con una
bonita portada de Daniel Torres, El mundo
es un pafiuelo, es un libro que vale la pena
leer este verano. Por placer y, si se quiere,
como venganza de las ridiculas «universi-
dades de verano» y demds pesebres para
intelectuales (sic) de medio pelo en que el
estado tira un dinero —el de los contribu-
yentes— que mas valdria emplear en me-
jorar nuestras impresentables carreteras.

JUANJO FERNANDEZ

jHASTA EL MONO!
Michele Fitoussi
Muchnik Editores

Como sin darse cuenta, el curso de la his-
toria va generando nuevos tipos humanos,
una clase de individuos estrechamente uni-
dos a su momento, pero que jamas logra-
rdn trascenderlo. Son carne de efimero ar-
ticulo socioldgico, la mejor madera para
encender el fuego de una efectiva satira. Si
los setenta dieron a la sociedad espafiola al
casposo progre reciclado y al aburrido tec-
nodcrata, el inminente fin de la década ya
permite comenzar la labor taxonémica per-
tinente. En estos momentos, ademds, se
cuenta con la ventaja de que la velocidad
de la informacién y la fluidez del mercado
han homogeneizado del todo el mundo oc-
cidental. La sociedad civilizada comparte
una misma fauna humana. Por eso, cual-
quier articulo sobre los yuppies de Wall
Street puede ser perfectamente asumido por
el mas peninsular empleado de banca.

Del mismo modo, un libro escrito por una
licida feminista francesa que se refiere con
constancia a unos codigos culturales clara-
mente localistas puede no tener problemas
en sobrevivir a una traduccidn y, ademas,
convertirse en relativo best-seller. ;Hasta el
morio! desmenuza a uno de esos tipos hu-
manos de nuevo cufio: a la Super-Woman
o mujer de accion, «cruce de Executive Wo-
man, Mama de Choque y de la bella e in-
teligente modelo de Chanel, Inés de la Fres-
sange, con toques de Marilyn». En suma,
el monstruo implacable que se creo tras la
antinatural fornicacién entre un malenten-
dido feminismo y la siempre promiscua Pu-
blicidad. Ejecutiva y madre, buena cocinera
y sabia en artes amatorias, la Super Wo-
man ha acabado por ser victima de su pro-
pio mito. Como ocurria a todos los super-

héroes, la Super Woman no ha tardado en
conocer una terrible verdad: que la perfec-
cidn suscita la afioranza por lo imperfec-
to, por lo humano. Como Spiderman, la
Super Woman puede vencer de un mano-
tazo a todos sus rivales, pero preferiria ser,
simple y llanamente, humana.

Michele Filoussi, colaboradora de Elle, ha
escrito jHasta el morio! usandose del su-
persomnico lenguaje publicitario que ayudd
a construir el mito que ella disecciona. Di-
vertido e inteligente ejercicio de estilo,
;/Hasta el morio! no ha de ser una lectura
exclusivamente femenina: los numerosos
fans de Lauzier, Montesol o Martin Veyron
pueden encontrar en é] una generosa fuen-
te de deleite.

Jordi Costa

FRANK KAFKA, UNA VIDA DE
ESCRITOR

Joachim Unseld

Anagrama

Durante toda su vida, Frank Kafka inten-
to convertirse en autor independiente y
abandonar un trabajo penoso de oscuro
funcionario. Escribiendo, intentaba liberar
el mundo asombroso que habitaba en su
imaginacidn, atenazado por una autocriti-
ca implacable y sélo algunos momentos de
feliz respiro. Joachim Unseld ha investiga-
do minuciosamente, a través de los diarios
de Kafka y los escritos de cuantos trataron
con él, para desmitificar la imagen tradi-
cional y descubrir su propia verdad. A tra-
vés del estilo serio, ordenado, riguroso y
casi geométrico del autor alemén, se reve-
la no sélo la pasion del investigador, sino
también y sobre todo, la realidad de un
Kafka mas complejo y sutil de lo que has-
ta ahora habiamos entrevisto. La leyenda
del escritor que no queria publicar y que
ordend a su amigo (Max Brod) que destru-
yera sus escritos es tan sélo una parte de
la historia. La otra parte, la que aqui se nos
cuenta largamente, es la de un escritor ator-
mentado por su propia inseguridad y por
su perfeccionismo, que no pudo encontrar
en ningun editor la confianza y el recono-
cimiento minimos para salir adelante. Joa-
chim Unseld recupera aqui una vieja idea
de su padre, Siegfrid Unseld, que esbozd
su concepcidn de las relaciones autor-editor
en un magnifico libro, E! autor y su edi-
tor, publicado en Espaiia por Taurus. Para
los Unseld, el editor, empresario intuitivo,
seria una figura esencial que moviera a sus
autores a escribir y a madurar como escri-
tores. Kafka nunca logré ver sus relatos
unidos en el libro que se habia propuesto,
ni encontroé apoyo o fuerzas para terminar
sus mejores novelas. Excepto Max Brod y
la lejana Milena, pocos de quienes le ro-
deaban supieron descubrirle. Ademads de
descubrir la faceta mas interesante de Kaf-
ka, el libro es una reflexion sobre el pro-
pio hecho de escribir, la voluntad de publi-
car y el duro y dificil entorno que lo rodea.

Isabel Nanez

ESCAPARATE

SON MAS LOS QUE MUEREN
DE DESAMOR

Saul Bellow

Editorial Plaza & Janés

Saul Bellow, Premio Nobel de Litera-
tura en 1976, pasa revista de forma in-
geniosa a la sexualidad moderna. La
accién se basa en valores de la cultura
popular, tales como Psicosis, de Hitch-
cock o los dibujos de Charles Adams.

EXCULPACION
Patrick Modiano.
Calpe Narrativa.

~ La editorial Espasa Calpe lanza una

nueya y cuidada coleccién bajo unos
criterios de calidad muy altos. Mdédia-
no, Premio Goncourt en 1978, no de-

« sentona y aporta su buen hacer lite-

rario.

MAUS
Art Spiegelman
Mucnik Editores

Art Spiegelman es uno de los més pres- -

“tigiosos dibujantes del mundo. Maus es

una historia de ratones y gatos pero que
no tiene nada que ver con Tom y Jerry.

Las situaciones que-sc dibujan son de
. un realismo espeluznante y hablan de

la represién nazi contra los judfos.

CARNE TREMULA
Ruth Rendell
Alfaguara

La autora inglesa ha conseguido los:

més importantes galardones de su pais
dentro del género de la novela policial,

Lenguaje efectista, no exento de cierto

humor negro, que logra mantener én

todo momento la atencién del lector.

NADIE ES INOCENTE
Ramon de Espana
Plaza & Janés Editores

Sétira bastante cercana en la que sélo
los nombres y apellidos marcan un dis-
tanciamiento de la realidad. La cultu-
ra como; objeto mercantilizado al servi-
cio de los poderes: ptiblicos.

LA ALEGRIA D_E AMAR
Anne-Marie Villefranche
Alcor

Siete relatos eréticos que se desarrollan :

en el Paris burgués de entreguerras. Es-
critos con tono delicado y sensual, har
las delicias de los amantes del género.
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LIBROS

Satyajit Ray, uno de los grandes
directores de cine de todo el mundo,
cambia la camara por la pluma. El
artista ya no puede captar la imagen
realista de la India. Ahora se refugia,
con encanto, en un mundo fantastico
donde los pajaros vuelan sobre perros

que rien.

SATYAJIT RAY

El Ojo
de Calcuta

s sorprendente que este autor, crea-

dor de peliculas importantisimas

como Juego de Ajedrez o Salon de

Musica, sea un perfecto desconoci-
do en nuestro pais, aunque hace unos
aflos pudimos contemplar parte de su
obra en un ciclo sobre cine indio en TV2
que paso sin pena si gloria. Sin embar-
go, sus peliculas son criticadas, estudia-
das y desmenuzadas por cinéfilos de todo
el mundo. Incluso en Francia, el propio
Miterrand ha condecorado a Satyajit Ray
con la Legién de Honor por el conjunto
de su obra cinematogrifica, una de las
més completas y hermosas de todos los
tiempos, que nada tiene que ver con los
subproductos producidos en los estudios
de Bombay o Madrds. Satyajit es benga-
li de Calculta.

La ciudad de Calcuta, la que fuera se-
gunda metropoli del Imperio Britanico,
es una ciudad tristemente devorada por
el topico. Quien pase unos dias en ella,
reencontrara lo esterotipado: los leprosos,
mendigos, superpoblacién... Pero Calcuta
es mucho mds que Madre Teresa, es la
verdadera capital cultural de la India.
Una ciudad que ha producido monstruos
como Thackeray, Sri Auriobindo, Ravi
Shankar, Tagore o el propio Satyajit Ray.
Pero Satyajit ya no filma. Escribe. Su co-
razén ya no admite la dureza de los ro-
dajes y menos atun en el clima torrido y
asfixiante de Calcuta.
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Pr JORDI ESTEVA

Dificil de olvidar la emocién que sus-
cita su trilogia sobre E/ mundo de Apu.
Dificil de olvidar la imagen de Apu de
nifio corriendo por un bosque de bam-
bues a orillas del Ganges, disfrazado con
una cabeza de pdjaro en soberbio blan-
co y negro. O la respuesta que le daba su
hermana cuando tras correr entre juncos
se topaban con un poste de alta tension,
algo jamds visto por este par de hijos de
humildes aldeanos. Mas dificil de olvidar
aun, la estampa de Apu, ya hombre, arro-
jando una a una las pédginas de su nove-
la desde un terrible precipio en el Hima-
laya. Todo este universo se reencuentra en
su libro de relatos La noche de indigo que
acaba de aparecer en nuestro pais.

La casa de Satyajit es distinta a la de
otros intelectuales de Calcuta. Por fuera
nada la distingue: los mismos muros de-
crepitos, liquenes, tuberias rotas, falta de
pintura, familias de indigenas malvivien-
do junto a los muros, un gran grafiti co-
munista. Pero cruzado el umbral, jencon-
tramos un ascensor!, algo perfectamente
inhabitual! en esa —en este caso lo es
auténtica ciudad de los milagros. El ar-
tefacto ha sido instalado por el gobierno
marxista de Bengala, temeroso de que al-
gun dia su mas internacional sibdito pue-
da sufrir un achaque subiendo las esca-
leras debido a su precaria salud. Ya en su
casa, Satyajit explica su relacion con la
escritura:

«En 1913, mi abuelo, Upendrikisore
Ray, lanzo una revista mensual para ni-
fios llamada Sandesh. Mi padre, Sukumar
Ray, prosiguid su trabajo destacando por
sus poemas rimados pertenecientes a la
literatura del absurdo, que llegaron a ocu-
par un lugar permanente en la literatura
bengali. La revista sobrevivid a mi padre
por cuatro arios, pero yo no tenia ningu-
na intencion de continuarla. Ante todo
querra ser cineasta. En 1961, después de
haberme establecido como tal, resucito
Sandesh junto a un amigo poeta. Me vi
obligado a contribuir con algun texto.
Desde entonces escribo con regularidad.
Algunos de mis cuentos reflejan mi en-
tusiasmo por Verne, Wells y Conan Doy-
le. En otros, no se muestra ninguna in-
fluencia marcada. Entre ellos hay cuentos
basados en la realidad cotidiana, asi
como relatos de temas fantdsticos y so-
brenaturales por los que siento especial
Jascinacion. Escribir cuentos resulta para
mi{ una diversion y de ellos obtengo un
placer muy distinto del que me producia
la actividad cinematogrdfica, que resul-
taba mucho mds complicada. Solia escri-
bir durante la filmacion de una pelicula
y en el periodo libre, que solia durar unos
meses entre un film y otro. Ahora que ya
no puedo filmar por culpa de mi cora-
zon cansando, escribo cada dia.»

«Me interesan los fantasmas, las his-
torias de fantasmas y la espiritualidad.
También los funcionarios y empleados



porque llevan una vida modesta, pero
cuando se confrontan con situaciones
inesperadas reaccionan de manera muy
Sfuerte. La simplicidad de su existencia les
hace mds aptos a la sorpresa y a lo «in-
habitual». También me gustan los cienti-
ficos y los sabios, pues son intermedia-
rios perfectos para penetrar en el mundo
de lo fantdstico. Resulta dificil hablar de
como surgen las ideas. A veces aparecen
a mitad de la noche... Yo intentaba intro-
ducir en mis peliculas una cierta profun-
didad mistica, como la que encuentro en
la pintura china, por poner un ejemplo.
Si se me pregunta por mi religion contesto
que soy hinduista, pero de un modo di-
gamos aproximativos. No practico, no
rezo, no soy creyente... Me apasionan las
historias sobrenaturales y aprovecho para
introducirlas en mi escritura. Doy gran
importancia a la estructura, al ritmo de

las frases y al estilo...»

«Nunca quise trabajar en Hollywood.
Recibi muchas ofertas, una de las mds in-
teresantes fue de la de Selznick. Nos en-
contramos finalmente en Berlin, tras lar-
guisima correspondencia, pero acabé por
rechazar la oferta. Amo demasiado mi li-
bertad. En Hollywood, los productores
modifican el montaje. El cineasta no con-
trola su obra. Y yo soy el inico y total
responsable de elia.»

Dos cornejas se posan sobre el alféizar
de la ventana. El cielo plomizo anuncia
lluvia, Satyajit exclama:

«;Ah, las cornejas! Me gusta estudiar-
las porque son pudicas y sagaces. Jamds
copulan en publico como los gorriones o
las palomas, ademds nadie sabe addnde
van a morir. ;Hay cornejas en Europa?»

ESCAPARATE

NOCHE DE INDIGO
Satyajit Ray
(Alcor)

Once historias escritas con mano 4gil,
concisa y ritmica, recuperan la tradi-

- cién de los antiguos contadores de his-

toria y de los mejores cuentistas de to-
dos los tiempos para sumergirnos en un
universo totalmente suyo en el que la
leyenda y la antigiiedad laten dentro de
una estructura moderna. Aqui hay,
como descubre el propio Satyajit Ray
en el prélogo, herencia de Verne, Wells
y Conan Doyle, entre otros, y el Rama-
yana o el Mahabharata, como Las Mil
¥ Una Noches, estin al fondo, integra-
dos en la mentalidad y en la atmésfera
donde ha crecido el autor. Como acci-
dentalmente, aparecen los nombres, las
comidas, los drboles gigantescos y mi-
lenarios, los panes y chapatis de hari-
na de lenteja, el curry y las hojas de
betel, la luz de Bengala, el calor, la po-
breza y el viejo espiritu de la sabidu-
ria hindii emergiendo de entre la pro-
fusién de sfmbolos, .de mitos, de
historias fantasticas de espectros, de
animales que hablan y se rien, de mis- -
teriosas serpientes, de dioses de seis
brazos o cabeza de elefante, de santo-
nes y de hierbas milagrosas, desfilan-
do junto a centros de investigacién, uni-
versidades y viajeros impenitentes.
Quiz4 lo'més sorprendente sea la pers--
pectiva. No es la del inglés, maravilla-
do'y a la vez desdefiado viajero de otro
tiempo, ni tampoco es la del musulmén

‘o el budista que nunca ha dejado su

pais. Satyajit Ray conoce muy bien la-

JIndia, pero tal vez su trabajo como pu--

blicista luego cineasta o su experiencia
viajera le permiten mirarla con ojos dis-
tintos y acceder a lo fantadtico con un
humor y una soltura bastante insélitos.
Su estilo limpido y conciso y su eco-
nomia de palabras resultan asombro-
samente eficaces para hablar de un
pais tan barroco como es la India. El
paisaje, el lenguaje, los fuertes olores,
los sonidos, la miisica sin melodia, la
naturaleza selvitica mezclada al distan-
ciamiento mental del espiritu budista
del «todo estdn en la mente», el haz y
enyés de tradiccién y modernidad, to-
dos esos elementos aparecen espont-
neamente, como al ‘azar, sin ninguna vo-,
luntad de exotismo y con toda sencillez,
mientras Satyajit Ray nos cuenta un
cuento.

Todas las historias respiran un aire co-
tidiano, graciosamente ingenuo pero
también irénico, a veces melancélico y
siempre fantastico, y se leen en un mo-
mento, dejando una huella sutil que.
convierte irremisiblemente al lector en
un adicto a Satyajit Ray.

LN.



108

I

el tricicle

AJOBLANCO/JULIO-AGOSTO 1989

concluye Tres Estrellas

Tres Estrellas, la divertida serie televisiva de
El Tricicle, tiene ya una segunda parte a
punto. Paco Mir, uno de los componentes del

famoso grupo, nos la cuenta.



ras el éxito de la primera parte de Tves Estrellas, Joan Gra-

cia, Carles Sans y Paco Mir, m4ds conocidos como El Trici-

cle, han afrontado los siete capitulos que les restaban para

concluir la serie. Tres meses de rodaje en el Hostal de la
Gavina de S’Agaré y otros tantos de montaje, cuyo fruto pronto
podremos ver a través de la televisién. El estreno serd en Octu-
bre, en TV3; luego pasard posiblemente a las televisiones auto-
némicas gallega y vasca, y finalmente, el afio préximo, llegard a
TVE... Mientras tanto, y para ir haciendo boca, le hemos pedido
a Paco Mir un aperitivo:

Los embajadores ruso y japonés llegan al hotel para negociar
la instalacién de una gasolinera espacial. La amistad entre ambos
es s6lo aparente; en realidad, los japoneses pretenden copiarles
el disefio a los rusos, cuyos espias intervienen... Coincidiendo con
esto, llegan unos borrachos —borrachisimos— en plena juerga, y
un novio que viene a pedir la mano de su novia. Esta le espera
en el bar, pero al novio le suceden tantas cosas, ataque de una
ninfémana incluido, que jam4s lograra llegar junto a la chica que
finalmente casi llega a liarse con el camarero que le sirve los céc-
teles...

Los Jaspers, un matrimonio de gordos, llega al hotel a celebrar
el cincuenta aniversario de su boda. Se odian profundamente...
Es Navidad y la direccién del hotel decide que sus empleados can-
ten villancicos para sus clientes... Entre el servicio, el tltimo fi-
chaje del hotel, una joven y monfsima camarera, de la que todo
el personal queda automdticamente enamorado... La cosa dege-
nera en una especie de vodevil en el que botones, gerentes, re-
cepcionistas, etc., tratan de colarse por todos los medios en la ha-
bitacién de la chica.

Un general absolutamente desquiciado, que ve terroristas por
todas partes, dirige unas maniobras militares en la playa del ho-
tel. En éste se celebra, al mismo tiempo, un desfile de bafiadores
femeninos de inspiracién militar... También se hospedan allf, esos
dias, dos viejos jugadores de golf que anualmente realizan su cam-
peonato privado... Una pelota de golf va a estrellarse contra la ca-
beza del general y éste responde al «atentado terrorista» declardn-
doles la guerra a los golfistas, quienes se defienden como
buenamente pueden, con palos, banderas y pelotas de golf... Ho-
ras después, se celebra el final del pase de modelos con fuegos
artificiales. Un petardo se desvfa y va a entrar en la habitacién
del general, que hace unos momentos ha sufrido el ataque de la
ninfémana. El loco militar no duda en declarar la guerra a ese ex-
trafio ejército de mujeres, ordenando a sus soldados que invadan
la pasarela... Con lo que no contaba el general era con que los
dos ejércitos acabaran confraternizando...

Una pareja de desratizadores, Los Gonzdlez, dos tipos con as-
pecto de rata, tratan de localizar disimuladamente a la rata que
estd revolucionando el hotel. Es carnaval y la direccién ha orga-
nizado un baile de disfraces. Uno de los clientes se ha disfrazado
de rata... También se dan cita allf dos marcianos que han venido
a pasar sus vacaciones y que, evidentemente, ganan el premio al
mejor disfraz. '

Al casino del hotel llega un clochard que se ha encontrado una
cartera repleta de dinero, dispuesto a pegarse la gran vida. En el
casino la fortuna se alfa con él... Dos gangsters —el dandy porto-
rriquefio y el ganster malo— le proponen una partida privada al
péker...

Dos amantes se han citado en el hotel. Llegan por separado, pero,
a pesar de su sigilo, un investigador privado les sigue hasta allf
y avisa al marido de ella... En otra habitacién, dos «maravillosos
nifiitos ingleses», con nurse y todo, emulan a Guillermo Brown...

En la sala de actos hay una convencién de médicos. De repente
aparecen alli dos presos que se han fugado de la cdrcel excavando
un tinel... Mientras tanto, un cliente muy hipocondrfaco cree ha-
ber encontrado en ese hotel el lugar ideal para descansar. No con-
taba, por supuesto, con los médicos, con los presos, ni con los po-
licfas tipo los de Mack Sennett que van con sus perros por todas
partes buscando la pista de los fugados...
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lego el verano. El ga-
llo canta dos veces y
recibe una pedrada.
iA quién se le ocurre desper-
tarnos! A ver... propositos es-
tivales: dejar de fumar, no be-
ber demasiado, no trasnochar
demasiado, empapelar el co-
medor, alicatar la cocina y no
abusar de los helados. Aun-
que, quiza, replanteandolo
podria ser: no fumar dema-
siado, dejar de alicatar la co-
cina, no empapelar demasia-
do el comedor y pedir otro
crédito para salir por las no-
ches. Esperamos que los con-
tactos viajeros os permitan
olvidar toda esta programa-
cion cotidiana. Una vez en la
carretera, el proposito es se-
guir adelante.

Por nuestra parte, pensamos
estar un mes tumbados a la
bartola. En septiembre, ya
tendremos ocasion de reen-
contrarnos én los kioscos y
de contarnos aquella aventu-
ra que tuvimos en Chipre,
cuando nos perseguia una
turca a caballo porque le ha-
hiamos robado el kalashnikov
a su hijo que, casualmente,
hacia la mili en Grecia y que
se quedd dormido durante
unas maniobras de la OTAN,
pero que al parecer no dor-
mia, sino que meditaba...
0Os deseamos, este verano,
todo tipo de calores. LA FAC-
CION AMARILLA.
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A PROPOSITO DEL ESPECIAL
LITERATURA (AJO-16)

W Carta de Josep Marla Soria, subdi-
rector de La Vanguardia.

He leido la sintesis del cologuio, al que tan
amablemente me invitasteis, sobre los peli-
gros de la escritura y del escritor. Sé lo difi-
cil gue es resumir en unas pocas holande-
sas cualro horas de conversacion de ocho
contertulios. Creo que la labor que habeéis
publicado se atiene a lo dicho.
Unicamente hay un pero. Un parrafo que se
me atribuye y que me hace comentar el caso
de Juanjo Fernandez, que suscribiria, y un
juicio de intenciones sobre el Papa y el Aya-
tollah, que mal puedo haber dicho si no lo
pienso. Es cierto que uno de los presentes
se expresé de esta manera, pero en todo
caso no fui yo.

Esta confusién de personas, que no de men-
sajes, perfectamente justilicable, no empafna
sin embargo el rigor y la laboriosidad con
que AJOBLANCO ha recogido el citado co-
loguio. Josep Maria Soria.

B Me llamo Abdelhamid Hini, soy Argelino,
lengo 28 anos, soy marinero (oficial meca-
nico de la marina mercante) y guia turistico

Fotografia de Michael Cooper

para espafoles. Estando mas o menos ata-
do a la cultura espafiola, tuve la oportunidad
de leer el n? 16 de AJOBLANCO del mes
de mayo, sorprendiéndome sobremanera su
contenido. Concretamente el apartado «Es-
pecial literatura=. Estando, ademas, interesa-
do por la literatura, podrian imaginar como
he disirutado. Cuando acabé de leerlo, sal-
16 la pluma a mis manes para no dejar de
saludarles y aparecer en las columnas de
Las Paginas Amarillas. También para inter-
venir en algunos asuntos que ustedes han
tratado. El caso Rushdie: aunque no lo he
leido, podria afirmar sin ninguna duda que
su obra no contiene ningun valor literarlo,
ademas de estar desprovista de sensibilidad.
No fue su tema blasfemo lo que ha causado
el trastorno, y esto no deberia ocurrir, si no
que fue la prensa publicitaria que escanda-
liz6 el suceso de la amenaza de Jomeini. La-
mento que existan editores, escritores... a los
que les encantaria mucho que se publicase
el libro satanico, y no es por su fama litera-
ria, si no por su fama econdmica. Otros pre-
tenden editarlo en aras de la liberad de ex-
presidn, si no es por alguna otra razdn mas
grave. Resultado: desvalorizacién de las po-
tencias literarias en la clave que considera-
mos mas intelectual, sufriendo el producto
de consumo. El libro se hizo, entonces, un
juego para nifios que si no se sabe manejar
puede causar algin dafo. El lector se en-
cuentra expuesto a un peligro, lo del trastor-
no es una causa. Pero la libertad de elegir
sus lecturas se encuentra limitada por su ri-
val, la libertad de expresidn. Ojala los edito-
res adjuntaran una etiqueta bajo el texto de

introduccién de los libros, dando una con-
traindicacién del producto. ;Es realmente pe-
ligroso leer?

P.D. Quisiera aprovechar esta oportunidad
para tomar contacto con la referencia P-4 de
Madrid. Abdelhamid Hini,

INTIMIDADES

B Amigas y amigos ajoblanqueros: iqué
ocurre con vuestra imaginaclén? Ultima-
mente vuestros anuncios en estas Paginas
Amarillas se suelen limitar a describiros fisi-
camente (joh, & culto al cuerpo!), decir cudn-
tos tacos coleccionais (;es importante la
edad?) y solicitar un o una semejante para
asentar la cabeza, que se dice. Menos mal
que de vez en cuando aparece un Manuel
Lépez Requena, de Cordoba, sin santo ni
sefia, metiéndose con alguien; creo yo que
para amenizar sl aburrido cotarro. Mira Ma-
nolo, yo he conocido a Pep a través de esta
seccion, lo considero un buen amigo y cuan-
do ha hecho referencia a mi persona, no me
he sentido descubierta. Igual que Manolo,
Sergio lo ha hecho en otra ocasion. Si es que
existes, escribe esas cosillas al Ajo, y ellos
te lo publican. No tendré mas remedio que
dar un tirén de orejas a la Faccidn Amarilla
porque olras veces censuran escritos de bas-
tante mas calidad, como el mandado por
Sergio hace algun tiempo. Pero, bueno, de
todas formas tenia ganas de escribir un dia
de estos para ver si hay gente marchosilla
por ahl que quiera comunicarse conmigo. Me
encanta conocer a los que no se conforman
y tienen ganas de vivir. No espero nada, no
exijo nada, no pongo condiciones ni limites.
iQuién se arriesga? Ana. (Ref. S-6).

H Rel. F-10. AJO n® 7. Tenemos una carta
para ti. Envianos tus senas.

W Me gustaria encontrar genle de 16 a 20
afios con inquietudes artisticas, especlal-
mente fotograficas. Espontanea y sensibi-
lizada por luces y sombras. Para formar
amislad creativa, tener experiencias, inter-
cambiar ideas y proyectos o simplemente de-
jarse fotografiar. Creo que hay mucho por ex-
plorar con las lentes, tanto cuerpos humanos
como temas urbanos. Y quisiera seguir ade-
lante con compaiia. Especialmente en Bar-
celona. Roger Subirats. Dos de mayo, 321,
3-1. 08025. Barcelona.

W Me gustaria escribirme con gente, prefe-
rentemente hombres; soy homosexual y me
gustaria formar un colectivo en Malaga.
Trabajo en el Ateneo de Misica de Malaga
y también me gusta la musica. Francisco
Martin. C/ La Cerda, Edf. Infantes, 2-F.
29002. Malaga.

B Estando en el tren, me he dado cuen-
ta de que he tomado un billete para San Sue-
fia. {Me esperara alguien en la estacion? Si
te gusta viajar, disfrutar de la naturaleza, del
deporte y, al mismo tiempo, te gusta el cine,
el teatro, visitar una recondita exposicion; si
buscas amistad, amor, eres capaz de impli-
carte en una relacion, eres acogedor, con ga-
nas de descubrir las cosas posilivas de la
vida, con sentido del humor, eres hombre y
tienes entre 29 y 33 anos, vives en Barcelo-
na o en sus alrededores: ponme pancartas
en las estaciones gque adn restan por pasar
hasta San Suefia. Quiero saber que 10 esta-
ras esperandome alli. Rosa. Barcelona. (Ref.
S-4).

W Dirigido a hombres del ghetto gay que ru-
mian en soledad sus dudas, temores y de-
seos de relacion con otro hombre. Arrastro
desde hace ya demasido tiempo una situa-
cién de ese estilo. Hay que sallr a la vida
y apostar por una lelicidad posible todavia,
desechando la culpa y la vergiienza por una
opcién que nada tiene de deshonroso. Que-
rria entablar un dialego franco, abierto al



compromiso, con la conviccidn de que es po-
sible el amor homosexual. Sé que en esta
ruidosa ciudad debe haber muchos hombres
realistas que abriguen en silencio esperan-
zas similares sin saber como y sin atreverse
a dar el paso. La vida no es ilimitada y los
trenes se marchan mientras, parados, los ve-
mos pasar. Tengo 33 afios, cultura universi-
taria, buena pinta y vivo en Madrid. Busco
a alguien de caracteristicas semejantes, de-
seablemente con sentido del humor y la su-
ficiente sensibilidad para captar que este
anuncio no es para tontos ni frivolos. Ofrez-
co el mismo respeto y discrecidon que yo
ido. Escribeme si ya has decidido. (Ref.
-5).

M Busco ajoblanguesa inteligente y atracti-
va que busque otra ajoblanquesa, y que no
se crea de entrada cualquier cosa que di-
gan por ahi. Entre 25 y 25 afios. Apdo. Co-
rreos 39. 08002. Barcelona.

M J.F.L. de Barcelona y Franclisco G.R. de
Jerez, Nos habéis enviado sendas cartas en
las que no indicabais a qué referencias os
queréis remitir. Como comprenderéis eso di-
ficulta bastante las cosas. Aclarédnoslo.

W Esta voluntaria soledad compartida con
los demas, o con algunos demas, la siento
cada vez menos voluntaria, menos compar-
tida y més soledad. Quizd sea porque aho-
ra esos demas puedan compartir menos al
tener sus personalisimos mundos, sus pro-
pias relaciones; quizd sea porque con el
paso del tiempo ese mundo de los sentimien-
tos lo tenga més lejano en el recuerdo; o qui-
zé4 sea porque esta obligada madurez exija
nuevas necesidades. La verdad; no lo sé.
Lo cierto es que cada vez pienso mas en ello
y, cada vez mas, desec tener mi propio com-
paiiero. Acabo de cumplir 25 afios, soy sen-
sible, creativo, universitario, me gustan las
actividades culturales y vivo en Madrid. (Ref.
S-1)

MW Amazonas, diosas... la posicién ginandria
me parece la Gnica forma garbosa de estar
sobre la tierra, si eres mujer. Estd por cons-
truir. Habremos de arrancar la mala hier-
ba del poder para no utilizarlo tampoco no-
sotras, so pretexto de hacerlo de mejor
manera. La abolicion del trabajo, la recupe-
racién de los ritmos propios al margen del
tiempo matematico, de las miradas sosteni-
das, de los silencios elocuentes, las sonrisas
gue acarician, los gestos que condenan. El
destierro de la profesionalidad como precio
que hemos de pagar las mujeres para demos-
trar que valemos, que podemos ser hombre-
cilos, de las polilicas que utilizan el feminis-
mo como plataforma de liderazgo y rampa de
lanzamiento... €l alejamiento de la subsisten-
cia y el confort, parodias de la existencia hu-
mana... Pintar, marcharse al Africa negra, via-
jar en bicicleta, barco o tren, hacer que la vida
sea estar consciente, gozosamente ebria, se-
rena, divinamente consciente... Y la que pue-
da entender, que entienda. Post data: Mun-
dos de belleza olvidada yacen Iras la Historia
(la que ellos han hecho y nos han contando)
esperando nuestros pasos. ;Que no? Para
més informacion de la construccion esta, es-
cribir a: A.M. Apartado de correos 60012. Ma-
drid. 28080.

B Ligeramente pasada la treintena, he co-
nocido la embriaguez del amor y el dolor de
la ausencia. He buscdo balsamos para mis
heridas en las montaias y el mar, en las
selvas urbanas y en los templos del saber.
Ahora cultivo la amistad y la belleza, pero mis
ilusiones han perdido color. Si estas en mi
onda y, a pesar de la aspereza del camino,
te resistes a dejar de sentir el viento de la
vida, jescribeme! Vivo en Lérida y prefiero
que estés cerca. Diana. (Ref. 5-2).

W Hola, soy un chico bisex de 18 afios. Me
encantaria conocer chicos de 17 a 30 afios
de toda Espana para escribirnos, llamarnos
y conocernos. Me gusta el cine, la musica,

paginas amarillas

la marcha, bailar y la amistad. Pido absoluta
discrecién y total legalidad. Ya sabéis; si que-
réis que os ensefie |a capital de la Costa Blan-
ca, aqui estoy. Os espero a todos ya. (Ref.
S-3).

B Desde hace cuatro anos estoy privado
de libertad y necesilo una compariera que me
haga sentir que todavia sigo vivo. Si estds en
las mismas circunstancias, y tienes senti-
mientos que compartir, ponte en contacto
conmigo: no importa desde dénde. Manuel
Abella Monledn. 7 Galeria. Apartado de Co-
rreos n? 20. Barcelona.

B Carta a un remitente anénimo. ;Quie-
res saber como es mi piel? No busques mas.
Bien... muy bien. Tu respuesta (o propuesta)
se hizo esperar pero, por fin, llegé. De tu men-
saje, decir dos cosas: no puede ser mas in-
quietante, ni mas sugerente. Vieamos, 10. Ber-
nardo. (Ref. N-5).

TRAFICO DE

PROPUESTAS

B Compro cassette de Bola de Nieve. Emi-
lio. Tel. (958) 32 10 12.

B Estoy interesada en grabar el disco «Fan-
dangos in Space- de Carmel. Vicky. (Ref.
S-0).

M Si estas interesado en vivir en el campo,
aprender a restaurar muebles, tener una es-
pléndida huerta a tu disposicién y te gustan
los nifios; necesito una canguro para el
mes de agosto. Antonio Ortiz. La Pera. Giro-
na. 17.120.

B Especialistas en temas de arte, venta y di-
fusion de pintura actual, Buscamos auténti-
cos marchands profeslonales. Se conside-
rard detenidamente todas las peticiones.
Escribir a Apdo. Correos 90.155. Cdédigo
08080. Barcelona.

B Proporcionaria casa grande y tlerra su-
ficientemente equipada para cualquier acti-
vidad pedagogica, agricola, ganadera o cual-
quier otra que se diera en grupo, o

el

Escultura de Camilo Otero. En Galeria 17. Principe de Vergara, 17. Madrid.

direccion ya que tengo que hacer un trabajo
sobre un ceramista actual. Si me quiere en-
viar directamente obra gréfica de sus crea-
ciones y sus andanzas, se lo agradeceria
enormemente. Adelfa. Pasaje Beethoven, 21,
1-1. Santa Coloma de Gramanet, 08923, Bar-
celona.

B Disc Jockey Italiano profesional con dis-
cos propios (house, garaje, deep, acid, ten-
dencias...) busca trabajo. También en el lito-
ral. Riccardo. C/ Coércega, 660, 1-2.
Barcelona. Tel. (93) 322 59 21.

W Hemos recibido las conclusiones extrai-
das en la convencién de la A.C.A. (Afro-
Catalan Assoclation), en las que se reivin-
dica una reforma del texto de la Ley de Ex-
tranjeria y se recrimina los hechos de Santa
Coloma de Farners. También se advierte en
dicho comunicado que «muchos negros no
quisi asistir a dicha convencion ante el

simplemenle de vida. Entorno de t na-
tural. Escribe y te ampliaré mas datos. Félix
Duran. San Felices. Soria.

Ean ' a

W Trad clentifico fr !
dose en Madrid, busca socio/a de lengua es-
pafiola que hable francés, inglés y/o aleman,
Preferentemente con formacion juridica
(derecho-negocios) para crear una oficina de
traduccion. Experiencia Gtil, pero no necesa-
ria. Estudiaré todo lipo de proposiciones. Ma-
nuel Vigil (Jean Katz). C/ Valdesangil, 57. 3-
b. 28039. Madrid.

M Deseo adquirir los volumenes 3y 4 de
la «Historia del Pensamiento. de Jacques
Chevalier en la Editorial Aguilar, y los volime-
nes 1y 4 de la «Historia de la filosofia=, diri-
gida por Etienne Gilson en Editorial EMECE.
No importa que estén usados, subrayados,
etc. José Sanchez Mufioz. C/ Guillermo Ca-
rrera Rubio, 4, 11-D. 29004. Méilaga.

B Soy Monserrat Ouré Ouré, estudiante
peruana de Medicina de la Universidad de
San Marcos en Lima. Curso el quinto afio de
estudios; tengo 23 afios y me gustaria man-
tener correspondencia con otros estudiantes
de medicina para intercambio de amistad,
ideas, informacidn y revistas relacionadas con
la medicina y la cultura en general. Ademas
colecciono estampillas. Puedo contestar a to-
das las cartas. Av. Esteban Salmon # 355-30.
Lima, 25. Perd.

W En el AJO de marzo habldis de Moran
Berrutl, ceramista. Me gustaria conectar con
&l o hacerlo conectar conmigo, pasandole mi

temor de que fueran identificados y posterior-
mente detenidos y expulsados.» La AC.A. tie-
ne su sede en C/ Segre, 55. Barcelona. Tel.
(93) 345 14 04.

M Survival International es una asocia-
cién que se ha planteado los siguientes ob-
jetivos: ayudar a los pueblos tribales a ejer-

Bar lyuelo. Guadalajara.

cer sus derechos a sobrevivir y a la
autodelerminacién: asegurar que los intere-
ses de estos pueblos estén representados en
todas las decisiones que afecten a su futuro;
y garanlizar a estas comunidades la propie-
dad y el uso de la tierra y recursos adecua-
dos, buscando el reconocimiento de sus de-
rechos sobre territorios tradicionales. Survival
International (Espafia). Apdo. 46479. 28080.
Madrid.

B Piramide Revolution (gabinete de ima-
gen), en su division Agility-Motion, pone en
marcha su segunda tanda de cursillos inten-
sivos de perfeccionamiento dirigidos a mode-
los, relaciones publicas y todas aquellas per-
sonas que vivan de la imagen o tengan que
manilestarse publicamente. Dichos cursillos
tienen una duracion de seis dias y se lleva-
rén a cabo en Santander, en hotel de cuatro
estrellas al lado de la playa. Se realizaran du-
rante varios meses para que elijis los seis
dias que mas os interesen. Llamar al Tel.
(942) 2183 19 de 3 a 6 de la tarde. O bien,
escribir al Apdo. Correos 907. Santander.

B No dnicamente en las grandes ciudades
-existen lugares donde pasar un buen rato. En
una ciudad tan nombrada y, por lo tanto, tan
obviada y desconocida también se puede en-
contrar un espacio interesante como lo es la
sala lyuelo. Es un lugar de visita recomen-
dada.
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InasS amari

H Ruta a Caballo, S.A. ofrece la posibili-
dad de pasar una o dos semanas —50.000
y 85000 ptas. respectivamente— en el cor-
tijo de El Santiscal tomando clases de hipi-
ca y practicando por las playas de Cadiz y
la Serrania de Ronda. También organiza ru-
tas a caballo, durante todo el afio, por el resto
de Espafia. Informacién: Ruta a Caballo.
Juan Bravo, 21. 28006. Madrid. Tel. (91)
276 76 29.

B Pasar del Berlin Occldental al Oriental
es realmente facil. En la misma frontera, con
el Onico requisito del pasaporte, se obtiene
un permiso para pasar todo un dia en el lado
oriental. Las formalidades duran una hora,
més o menos, y el precio del pase es de 25
marcos alemanes. Hay dos pasos fronteri-
zos: uno es el famoso Checkpoint «Charlie»
(Metro-Kochtrasse 7, para automdviles y pea-
tones), y el otro es el de Banhof Friedrichs-
trasse, sdlo para peatones. La frontera abre
a las 7 de la mafiana, y se ha de regresar
antes de la mediancche, a menos gue se
consiga alargar el permiso por un dia mas.

W Alquller de coches en Nouvelles Fron-
tiéres.

Balmes, 8. 08007. Barcelona. Tel. (93)
318 61 84 y 318 44 78. Torre de Madrid, plan-
ta 8, n? 9. Plaza de Espafia. 28008, Madrid.
Tel. (91) 247 42 00.

Luisa Fernanda, 2. 28008. Madrid. Tels. (91)
542 39 90/91/92.

Mar, 47. 46003. Valencia. Tels. (96) 351 58 05
y 35163 19.

— Marruecos, Renault 4, tres dias, 18.550
ptas.; siete dias 32,750 ptas.: dia suplemen-
tario, 15.350 ptas. Incluye: kilometraje ilimia-
do, seguro del vehiculo, seguro para el con-
ductor y pasajeros, tasa. No incluye gasolina.

— Tinez Fiat 1/Renault 11 AP; por dia,
11.250 ptas.; tres dias 30.200 ptas.; siete
dias, 67.450 ptas. Renautl 9/Fiat Ritmo; por
dia, 11.550 ptas.; tres dias, 34.325 ptas.; sie-
te dias 69.000 ptas. Peugect 505/Renault 25;
por dia, 20.700 ptas.; tres dias, 66.750 ptas.;
siete dias, 133.100 ptas. Fial 1/Polo; siete
dias, 45.700 ptas. Incluye: kilometraje ilimi-
tado, seguro y tasas.

— Grecla Continental y Creta. Coche cat.
A, tres dias, 18.250 ptas.; siete dias, 36.050
ptas. Coche cat. B, tres dias, 23.150 ptas.;
siete dias, 48850 ptas. Coche cat. C, tres
dias, 24.775 ptas.; siete dias 48875 ptas. Ta-
rifas validas del 1 de jul. al 30 de sep. Inclu-
ye: kilometraje ilimitado, con seguro a todo
riesga.

— Turquia. Renault 12/Fiat 131, de tres a
seis dias, 6600 ptas./dia; siete o mas 6.275
ptas. Fiat 131 STW/Renault 12: de tres a seis
dias, 7.000 ptas./dia; siete dias o mas, 6.650
ptas. Tarifa valida del 1 de jul. hasta el 3 de
sep. Incluye: kilometraje ilimitado. No inclu-
ye: gasolina y seguro de accidentes (250
ptas. dia/noche.)

— New York. Siete dias, 17400 ptas.; dia su-
plementario, 4400 ptas. Florida, siete dias,

11.200 ptas.; dia suplementario, 3.000 plas.
Incluye: alguiler de coche Ford Escort (3
puertas) o similar; kilometraje ilimitado: re-
coger y dejar el coche en el mismo punto;
seguro a terceros (hasta 300.000 $). No in-
cluye: tasas locales, seguros opcionales, ga-
solina,

M Vuelos a Paris. Una solucién econdémi-
ca: volar desde Perpignan. Perpignan-Orly-
Perpignan, por 756 FF (unas 15000 ptas.)
con Air Inter. Informacién, en cualquier agen-
cia de viajes.

W Expediciones Bidén-5
Juan de Dios, 5, 12 lzda. 28015. Madrid. Tels.
(91) 247 6117, 247 6126 y 247 60 75.

— Tanzanla-Kenla. Senderos Masai. 28
dias. Del 4 al 31 de agosto. Nairobi, Malindi.
Mombasa. Parques: Tarangire, Ngorongoro.
Serengueti, Arusha, Kilimanjaro, Mkomazi,
Tsavo, Amboseli. 318,000 ptas.

— Eglpto. El Nilo en vela. 14 dias. Del 2 al
16 de julio; del 2 al 16 de agosto; del 3 al 17
de septiembre y el 1 de octubre. Cairo, As-
wan, Abu Simbel, Kom Ombo, Edfou, Esna,
Luxor, Dandara, Abydos, Tell All Amarna,
Mynia. 134.000 ptas.

— Madagascar. Ruta Malgache, 17 dias.
Del 5 al 21 de agosto. Tanna, Antsirabe, Fia-
narotsoa, |hosy, Ranohira, PArque Nacional
Isalo, Tulear, Amakao, Tampolo, Fort Dauphin.
328,000 ptas.

— Malasla. Tioman-Taman Negara. 17 dias.
Del 2 al 18 de julio; del 6 al 22 de agosto;
del 3 al 19 de septiembre. Singapur, Isla de
Tioman, Mersing, Kuantan, Parque Nacional
Taman Negara, Kuala, Malacca. 240.000
ptas.

— Indla. Festival de Pushkar. 13 dias. Del 6
al 18 de noviembre. Delhi, Jaisalmer, Bika-
ner, Festival de Pushkar, Jaipur, Agra.
230.000 ptas.

— Moscu. Ruta del Transiveriano. 19 dias.
Julio, agosto, septiembre y noviembre. Mos-
cu, Novosibirks, Irkurst, Javarovsk, extension
tres dias Leningrado.

— Espana. Rafting Noguera Pallaresa. 5
dias. Julio y agosto. Rafting en diferentes zo-
nas del rio Noguera Pallaresa en el Pirineo
de Huesca. 42.000 ptas.

B Viajes Entalpla.

Hilarién Eslava. 50. 28015. Madrid. Tel. (91)
449 68 03/04. Fueros, 12. 01005. Vitoria. Tel.
(945) 23 04 46 y 23 36 88.

— Transafricana. 20 dias de desierto, do-
gones y color africano. 244.000 ptas.

— Turquia. El Este. 15 dias. Desde Madrid,
145000 ptas. Desde Barcelona, 135.700 ptas.

— Peri. Camino del Inca, rafting y selva. 23
dias. 368.200 ptas.

— Australla. 26 dias. 361.500 ptas.

— Papua Nueva Gulnea. Hacia la Edad de
Piedra. 19 dias. 575.000 ptas.

— Caballos en Gredos desde 21.150 ptas.
Caballos en Guillerfas. 66.900 ptas. Ciclotu-
rismo, 46,000 ptas. Parapente, 30.300 ptas.
Vela en Costa Brava e |biza, 43.750.

W Viajes Muga.
Mavarreria, 20. Pamplona. Tel.
22 25 29,

(048)

— Chamonix-Zermatt, ascensién al Mont-
blanc. Cruceros en velero. En bici de monte
por Marruecos. Fuentes del Ganges. India.
Hoggar-Argelia. Amplia oferta de vuelos eco-
némicos. Ademas, libreria especializada en
viajes, montafia y cartografia.

B EL WADDENZEE EN VELERO

EI Club de Viajeros Afos Luz nos invitd a rea-
lizar un recorrido por el mar interior holandés.
Naturalmente aceptamos la invitacién, no era
cuestion de quedarse a dos velas. Tras de-
vorar las amplias bibliografias de Joseph
Conrad y de Jack London, el afan de aventu-
ra nos impeli¢ a enviar a nuestro Onico repor-
tero que no sabe nadar. Lamentablemente,
tuvo buena suerte y volvid dando la paliza con
sus folletines marineros.

He aqui un resumen de sus discursos:

El velero Lytse Hylke est4 navegando desde
1907. Traducido, el nombre de esta embarca-
cion es «La Pequefia Hylkes. Aunque sufrié
una corta etapa como barco de motor, sus
propietarios decidieron recuperar la tradicién
e instalarle 300 m2 de velamen. Alcanza una
velocidad media de nueve nudos (unos
16,666 km/h), ritmo al que recorre el Mar del
Norte (Waddenzee, en nativo holandés). Sus
cinco velas y sus 120 CV de potencia avalan
la seguridad nautica de este hogar itinerante
de 30 m. de eslora,

La Pequefia Hylke Inicié su recorrido en el
puerto de Enkhuizen. Este pueblo pertenece
a la region del ljsselmeer y su fundacién se
calcula entre los afios 1000 y 1200. Durante
el verano, su puerto esta considerado como
uno de los mas grandes de Holanda, de los
dedicados al hospedaje de embarcaciones de
vela. Estdbamos amarrados —bueno, en rea-
lidad sélo lo estaba el velero— bajo una to-
rre llamada De Drommedaris, cuyos carillo-
nes Hemony del S. XVIl dan la nota cada
sébado. Subiendo por la escalera de caracol
que hay en la torre, se encuentra un bar de
jévenes alternativos. Consiste en un amplio

local que vende a precios muy asequibles,
ofrece masica en directo y actuaciones tea-
trales.

En este lugar fue donde —junto con un com-
pafiero que, por su bien, no nombraré— se
me ocurrié pedir un pincho, o una tapa, para
acompanar la cerveza. Tras explicarle a la ca-
marera, en un inglés de pronunciacién che-
rokee, en qué consiste semejante tentempié,
ésta aparecid sonriendo con dos copiosos
platos llenos de huevos fritos, jamdn york,
queso, pan, lechuga y zanahoria. De todas
formas, el movimiento de los alternativos ho-
landeses no acaba en la barra; en este pue-
blecito han organizado una tintoreria coope-
rativa que solo trabaja con tintes no
contaminantes.

Partimos de Enhkuizen con dnimo de reca-
lar en Hindenloopen, ciudad de 800 hb. per-
tenenciente al antiguo Zuiderzee (0 Mar del
Sur). Esta breve singlatura fue bien recibida
por tripulacidn y pasajeros. La constante, que
no peligrosa, lluvia y los si peligrosos ires y
venires de la botavara, siempre amenazan-
do con lanzar a alguien al agua, tuvieron fin
una vez que la nave tocd puerto. Aguella no-
che se cend con la salsa mas picante que nin-
gun paladar valiente ha catado. Se trata del
sambal indonesio que, en Holanda, tiene cua-
tro variantes: Sambal Oelek, es la salsa base;
Sambal Baljak, hecha de cebollas negras fri-
tas; Sambal Trassie, a base de langostinos y
Sambal Benteng, cuya composiciéon nadie
quiso revelar.

La cantinela nocturna de cadenas, campani-
llas y otros metales de los barcos, el viento
y la inmensa presencia del mar a un costa-
do, alargan el paseo que conduce, como
siempre, a la memoria o a un bar. Escogl la
uitima opeién, como siempre.

En el puerto de Hindenloopen no es extrafio
encontrar turismo aleman. Y en los locales
nocturnos nunca falta un billar y muisica en
CD. Quien guste de la ginebra puede esco-
ger entre la bessen jenever, ginebra de cer-
vezas, y la jonge jenever, ginebra de joven.
También existe una bessen bier; es decir, una
cerveza de cervezas.

El siguiente paso conducia hasta la isla fri-
sia de Terschelling. Para ello habia que cru-
zar el digque de Afsluitdijk, que separa el |js-
selmeer (el mar interior) del Mar del Norte.
Aln estan presentes los banquers que dis-
pararon tanta metralla durante la Il Guerra
Mundial. El encargado de controlar la aper-
tura y el cierre de las compuertas viste una
larga gabardina de cuero negro, a juego con
una gorra de plata del mismo color y material.
West-Terschelling es un pueblo costero que
vive del turismo. Sus calles mas largas estan
repletas de comercios dedicados a los recor-
datorios. También se puede acceder a esta
localidad tomando en el continente el trans-
bordador que parte de Harlingen. El puerto
esta bordeado por una fietspad (via para bi-
cicletas), e iluminado por Brandaris, el faro
de la isla, que data del afio 1594.

Vuelto a cruzar el dique —claro esta, en sen-
tido contario—, hicimos un alto en Medem-
blik. Los holandeses son gente amable y cul-
ta. Es facil entenderse con ellos en inglés o
en francés; incluso, algunos chapurrean el
espaiiol (conociendo nuestro vocabulario ri-
nimo: =servesa= y ~grasias-). Durante una
conversacion que mantuve con un matrimo-
nio —de edad madura y buena situacién
social— éste ba que en An dam

Ultima hora
SORTEO VIAJE A THAILANDIA

El__gﬁnador del viaje a Thailandia que sorteabamos en nuestro Especial Viajes
(AJOBLANCO n? 17) es Ramon Mateu Ibaiez, de Badalona. Ampliaremos esta
informacion en el nimero de Septiembre.
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habia demasiada libertad y mostraba cierta
incertidumbre por el futuro de la clase media.
Finalizé el periplo en Enkhuizen. Aqui, Age
—al patron de la embarcacion, el schipper—
recogit definitivamente las velas. Durante va-
rias hora, algunos pasajeros sufrieron lo que
podria llamarse «sindrome del barcos. Esto
sucede cuando, a pesa de estar en tierra, el
afectado continia sintiendo el zarandeo de
las olas mientras pasea, 0 estando ¢cdmoda-
mente sentado. En el turista, esta sensacion
es pasajera; en los auténticos marineros es
crénica, pero —he aqul la gran fuerza de la
costumbre— éstos no lo advierten. W

J.P.



M Certamen Internacional de Cine Ama-
teur Ciutat de Igualada. Octubre 1988. Po-
drén participar todos los cineastas del mun-
do no profesionales. Se establecen dos
grupos: Super 8 mm y 16 mm. El tema es
completamente libre. Inscripciones, envios y
recepcién en Film Amateur del CNI. Apdo.
Correos 367. 0B700. Igualada. Barcelona. Ins-
cripcion hasta el 13 de agosto.

B Gira de la Compaiila Gelabert Azzopar-
dl con su espectaculo Belmonte. Mes de ju-
lio. Festival de verano de Tortosa, 1. Festival
Itdlica de Sevilla, 4 y 5. Hellin, Albacete, 8.
Chateauvallon, Francia, 15. El Castell, Cas-
telldefels, 21. La Farga, Hospitalet, 25. Mes
de agosto. Teatre Grec, Barcelona, 5y 6. Fes-
tival de Niebla, Huelva, 15. Sagunto, 18, 19y
20. Del 17 al 27 de julio, la compafila imparti-
rd un curso de verano en el Institut del Tea-
tre de Barcelona.

Compaiiia de Danza Gelabert/Azzo-
pardl.

M Gira de la Compaiiia Zotal Teatro con
su espectdculo Zombie. Mes de julio. Tarra-
gona; Auditori de Camp Mart, dia 6. Reus;
Parc Sant Jordi, dia 20. Santa Coloma de Gra-
manet; Pati Can Roig i Torres, 28.

W Festival de Jazz de Andorra. Mes de ju-
lio. Tete Montoliu + Ray Barreto (dia 7). Mi-
les Davis (dia 8). Larry Carlton + George
Duke / Stanley Clarke (dia 9).

B Festivales de Jazz en Euskadi (informa
aurora Vélez),

— Festival de Jazz de Getxo. Mes de ju-
lio. Ximo Teber Jazz, Ifaki Salvador Trio y
Edelmen-Robb Quartet, dia 4. A.M.P, Jordi
Vila y sus amigos y T-punnch, dia, 5. Gelxo
Old Star, dia 6. Walk Away. Didier Lockwood,
Michel Petrucciani y Stan Tracey Orchestra,
dias 7 y 8. Golden Apple Quartet e Infussion,
dia 9.

— XXIV edicién del Festival Internacional de
Jazz de Donostla. Mes de julio. Dia 12, The
Longe Lizards y Race Mantilla Space Station.
Dia 13, Michael Frans y Yellow Jackets. Dia
14, Richard Elliot, Rob Berg y Randy Breker
Quintet (todos estos conciertos, en la plaza

de la Trinidad). Conciertos en el velédromo
de Anceta: Keny G., Robert Cray Band, Des-
mond Dekker y Clegg and the Savuka, Stan-
ley Jordan + Manhattan Transfer + Joao
Bosco, Caetano Beloso, Joao Gilberto y Ru-
bés Blades. El dia 15 en la abadia de San Tel-
mo, Win Mertens.

— Festival de Jazz de Gastelz. Homenaje
a Billie Holiday. Mes de julio. Dia 17, Dee Dee
Bridewater junto con Triple Treat (Ray Brown,
contrabajo; Herb Ellis, guitarra y Monty Ale-
xander, piano; impartirdn un seminario sobre
sus respectivos instrumentos del 18 al 21 en
el teatro Guridi). Dia 18, George Benson,
Dizzy Gillespie y Phil Woods All Stars. Dia 19,
Tuck and Patti y Chick Corea Acoustic Band.
Dia 20, Modern Jazz Quartet y Eddie Daniels
Kenny Drew Trio. Dia 21, Stephen Grappelli
y Betty Carter and her trio. Dia 22, Max Suiié,
Carles Benavent, Salvador Niebla y Andy
Summers,

B Girade Joe Cocker. Mes de julio. Valen-
cia, 14. Alsasua, 15. Gijon, 16, Madrid, 18, Bar-
celona, 20.

W Festival Flamenco de Lebrija. Dia 1 de
julio. Fernanda y Bernarda de Utrera, José
Mercé, Manuel Mairena, Calixto Sanchez,
Curro Malena, Pepe Montaraz, Diego Carras-
co y su gente, Cuadro flamenco «Caballo,
sota y rey», Pedro Bacan y Manuel de Palma.

B Gira de Steve Wonder. Mes de julio. Bar-
celona, 3. Valencia, 4. Madrid, 6. San Sebas-
tian, 7. Marbella, 9.

B Cangons de la Mediterrania. Paima de
Mallorca. Mes de julio. Del 6 al 9. Marios To-
kas y Lluis Llach. Dia 7, Sonia M'Barek (Tu-
nez) y Joan Bibiloni (Mallorca). Dia 8, Geor-
ge Dalaras (Grecia) y Angelo Branduardi
(ltalia). Dia 9, El Lebrijano con la Orquesta An-
dalusi de Tanger.

B Festival de Guitarra de Marchena. Se-
villa. Dia 8 de julio. Camardn de la Isla. Fer-
nanda y Bernarda de Utrera. José Menese,
Naranjito de Triana, Miguel Vargas, Diego Cla-
vel, José Joaquin, Juan Amaya, Enrique Mel-
chor, Tomatito y José L. Postigo.

B Festival de Flamenco de Puente Genll
(Cérdoba). Dia 14 de julio. Fosforito, Calixto
Sanchez, El Lebrijano, Luis de Cérdoba, El
Cabrero, Manuela Carrasco, Enrique de Mel-
chor y Manolo Santiago.

B Festival de Flamenco de Estepona. Ma-
laga. Julio, dia 19, Camarén de la Isla, José
Mercé, Curro Malena, José de la Tomasa,

Fernanda y Bernarda de Utrera.

Luis de Cérdona, Naranjito de Triana, Fami-
lia Fernandez, Enrique de Melchor y Tomatito,

B XXV Concurso de Tarantas de Linares
(Jaén). Mes de julio. Dia 24, Concha Calero.
Dia 25, José de la Tomasa, Dia 26, Aurora
Vargas.

CONVOCATORIAS

M X Premio de Literatura Infantil y Juvenil
Apel-les Mestres; XXII Premi Josep Pla y XLVI
Premlo Nadal convocados por ediciones
Destino. El plazo de presentacién de las
obras finalizara el 30 de septiembre. Peticidn
bases a Ediciones Destino, S.A. C/ Balmes,
4 Bajos. 08007. Barcelona.

B Esta abierta la |l convocatoria a las edito-
riales espafiolas que deseen candidatarse a
la obtencién de una ayuda de hasta US$
3.000.- por la publicacion de obra de autor
brasilefio traducida al castellano. Enviar pro-
puestas a Gilda Oswaldo Cruz. Directora del
Centro de Estudios Brasilefios de Barcelona.
Paseo de Gracia, 41, 3. CP 08007. Tel. (93)
215 64 86. Plazo de recepcidn hasta el 30 de
septiembre,

B Concurso de sTextos teatrales Marqués
de Bradomin» 1989, para jévenes autores.
Podra participar cualquier joven espafiol con
edad maxima de 30 afos, al 31 de diciembre
de 1989. Cada autor puede presentar hasta
tres guiones o texlos en cualquier lengua ofi-
cial espafiola. Las dos obras se remitiran a
la Seccidn de Juventud de los Servicios de
Cultura de las Delegaciones territoriales de
la Junta de Castilla y Ledn, antes del 4 de
septiembre.

&3
i S

assel, 71 / Tel 401 13 00 / 28006 Madrid

JOVENES
FOTOGRAFOS

28 de junio / 16 de septiembre

degay

M Muestra de Musica de Camara para j6-
venes intérpretes espafioles. Podré participar
cualquier joven espanol con edad médxima de
30 afios, al 31 de diciembre de 1989, La
Muestra se celebrard durante la segunda
quincena del mes de noviembre en la ciudad
o ciudades que oportunamente se determi-
ne. La documentacién se remitird a las Sec-
ciones de Juventud de los Servicios de Cul-
tura en las Delegaciones Territoriales de la
Junta de Castilla y Ledn antes del 1 de sep-
tiembre.

(S
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m Del 11 al 15 ago. Misterio de Elche.
m Dia 25 jul. Fiesta del Pastor. Con-
gas de Onis. Asturias.

m Dia 30 jul. Fiesta de los Vaqueiros de
Alzada en la Brafia de Aristébano. Luarca.
Asturias.

m Dia 5 ago. Fiesta de las piraguas.
Descenso Internacional del Sella. De Arrion-
dos a Ribadesella. Asturias,

m Desde jul. hasta finales de ago. Fesfival
de Jazz de Palma de Mallorea.

m Todos los martes y jueves de jul. Festival
Internacional de Organo de Maé. Me-
norca.

W Del 2 al 8 ago. Festival de Jazz de Ibi-
24, en la plaza Vara del Rey. Baleares.

m Del 20 al 27 ago. Mostra Internacional
Folclorica de Seoller. Mallorca.

m Dia 6 ago. Romeria vikinga de Co-
toira. Pontevedra. Galicia.

m Del 21 ol 25 jul. Danza de los zan-
cos. Anguiano. Lo Rioja.

ALEMANIA (RFA)

m Del 28 de jul. ol 31 de ago. Festival Ho-
menaje a Wagner en Bayreuth.

m Del 29 jul. al 6 ago. 44 Sommerliche Mi-
siktage Hitzacker. Hitzacker.

AUSTRIA

m Del 20 de jul. ol 20 de ago. Festival de
épera, teafro y miisica de cémara de Bre-

genz.
m Del 27 de jul. ol 31 de ago. Festival Cul-
tural de Salzburgo.

BELGICA

m Del 15 al 16 jul. Festival Internacional de

Danzas Folcléricas. Yvor.
m Del 13 al 15 ago. Festival Rock de Louvain.

CANADA

m Del 7 dl 9 jul. Festival de Blue Grass de
Burns Lake. British Columbia.

m Del 7 ol 16 jul. Calgary Exhibition and
Stampede. Festival internacional de rodec
profesional. Calgary. Alberta.

m 16 jul. Festival Marino de Vancouver. Bri-
tish Columbia.

DINAMARCA

m Meses de julio y agosto. The Three Cities
Festival, Jutlond.

m Del 1jul. al 17 ago. Copenhagen Summer
Festival,

m El 5y el 6jul. Jozz on 6th. July. En Fre-
dericici.

® Del 7 ol 16 jul. Copenhagen Jazz Festival.
m Del 3 ol 5 ago. Frederikssund Folk Song
Festival. Zealand.

AJOBLANCO/JULIO-AGOSTO 1989

verano

FRANCIA

m Del 15 ol 20 jul. Festival Infernacional de
Opera de Versalles.

GRAN BRETANA
m Hosta el 9 jul. Exposicién cien afios de
gr}e ruso moderno en Barbican Center, Lon-
res.
m Delldl16 Lu!. Festival de musica contem-
poranea en Cheltenham (Gloucestershire).
| Del 4 al 9 jul. International Eisteddfod en
Llangollen (Clwyd). Festival folclérico infer-
nacional de musica, canto y danza.
m Hasta el 6 de ago. Exposicién de arte la-
:Iinoometicano en la Hayward Gallery, Lon-
res.
m Hasta septiembre. Exposicion Gran Bre-
tofia y la Revolucién Francesa en ‘el British
Museum, Londres.

B Hasta el 2 sep. Representacion de El mer-
cader de Venecia, con Dustin Hoffman, en el
Phoenix Theatre, Londres.

W Hasta el T de oct. Exposicién sobre el mo-
tin de La Bounty en el Natignal Maritim Mu-
seum, Londres.

GRECIA
m Del 25 al 27 jul. Festival folclérico de la
Isla de Samos.

HOLANDA

m Del 28 jun. ol 23 ago. Actuaciones folclé-
ricas, cada miércoles, en Hoorn.

m Del 1al 11 jul. Festival de Ballet en el Mu-
ziekthealer de Amsterdam.

m Del 14 al 16 jul. North Sea Jazz Festival
en el Congersgebow de La Haya.

m Del 20 jul. ol 13 ago. Festival de Jozz en
Loosdrecht.

m Del 22 jul. ol 4 ago. «Skutjesilens, com-
peficion de novegacién en veleros antiguos
en los lagos de la provincia Frisia.

m Del 25 ago. al 3 sep. Holland Festival de
musica anfigua. Utrecht.

INDIA

m Dia 5 jul. Rath Yatra en Puri, Varanasi, Se-
rampur, Jaggannathpur. Celebraciones en
honor de Jagannathpur, sefior del universo.

IRLANDA

m Del 25 de jul. al 5 ago. Rallye néutico de
Shannon.

ESTADOS UNIDOS

m 4 jul. The Art of Paul Manship Exhibition.
Washintong DC.

m Del 9 jul. ol 21 ago. Santa Fe Chamber
Music Festival. New Mexico.

m 16 jul. Alabama Shakespeare Festival 17
Season. Monigomery, Alabama.

m Del 17 jul. ol 12 ago., Summer Workes-
hop, por el Ballet Tennesse. Chottanooga,
Tennesse.

m Del 24 jul. ol 12 age. White Mountain
Summer Dance Festival/Laura Glenn Dance.
White Mountain School. New Hampshire.

FINLANDIA

m Del 1 ol 30 jul. 78 Festival de opera de
Savonlinna,

m Del 2 ol 9 jul. Festival de Big Bands de
Imatra.

m Del 3 ol 7 jul. IX World Fly Fishing Cham-
pionships. A lo largo de los rios Kuusinki y
Kitka. En Kuusamo.

m Del 6 ol 9 jul. Festival de msica folk de
Ahtdri,

m Del 8 ol 9 jul. Festival Internacional de
rock de Pihtipudas.

m Del 8 ol réiul. Festival Internacional de
Jazz de Pori.

m Del 15 ol 16 jul. Festival Internacional de
rock de Oulu.

m Del 16 ol 23 jul. Festival de misica folcl-
rica de Kaustinen.

m Del 19 al 27 jul. Festival de msica con-
tempordnea de Viitasaari.

m Del 20 ol 23 jul. Baltic Jazz Festival en Ke-
midnsaari.

m Del 21 ol 23 jul. Dinosaurock Festival en
Mikkeli y Visulahti.

| Del 28 al 30 jul. Festival of Workers’ Mu-
sic de Valkeakoski.

ITALIA

m 16 jul. Venecia. Fiesta del Redentor, en re-
cverdo del fin de la peste de 1576.

m Hasta el 4 sep. Exposicién en el Museo
Correr: Renoir, Degas, Manet, Vuillord, Gau-
guin, Van Gogh...

m Durante todo el verano. Exposician de las
obras menos conocidas de Goya. En el Po-
lazzo Ca Pesaro.

® Hasta el 5 nov. Panorémica de arte ite-
liano 1900-1950. En el Palazzo Grassi.

JAPON

m Dia 7 jul. Trababata-matsuri o fiestas de
las estrellas. Encuentro de Vega y Altair en
la via lactea. Se celebra en Hiratsuka, cerca
de Tokio.

m Del 13 ol 15 jul. Urabon-e. Fiesta de los
linternas. En fodo el pais.

MARRUECOS

m Dia 15 djul. Aid el Kebir o Gran Fiesta,
Conmemoracién del sacrificio de Abraham.

NORUEGA

m Primeros dias jul. Festival de rock Sol de
Medianoche. Al aire libre, cerca de los fior-
dos. Lakselv.

m Del 17 ol 22 jul. 28 Festival Internacional
de Jazz. Molde.

m Del 25 ol 30 jul. EBU festival. Festival in-
ternacional de misica folclérica. Fagernes.
m Del 13 al 18 ago. 17 Festival Cine Norue-
go. Haugesund.

m Del 23 ago. al 9 sep. Festival Internacio-
nal de Teatro de Bergen.

m Del 6 ol 22 jul. Festival Internacional de
Jozz de Montreux.

m Del 14 ol 16 jul. Festival internacional de
érgano en Thoune.

| Del 14 ol 16 jul. Fesfival du Bateleur. Lu-
ganp Tl

THAILANDIA

m 19 jul. Khao Phansa, inicio de la cuares-
ma budista.

TUNEZ

m Del 1 ol 30 jul. Festival Internacional de
Tabarka. Encuentros, exposiciones, tealro,
folclore y conciertos.

m Del 11 jul. ol 20 ago. Fiesta de Cartago.
Entre el 15 y 22 de jul., tendra lugar la Fies-
ta de las Artes Populares de Cartago.

m Del 16 al 18 jul. Fiesta del Jem. Misica
de cémara y sin}énica.

m Del 29 jul. al 5 ago. Fiesta Internacional
de Film Amateur. Kelibio.

'YUGOSLAVIA

m Del 2 ol 9 jul. Fiesta baleanica de cancio-
nes y danzas populares de Ohrid.



ot un espectacle.

Aquest any el Grec ha transformat la ciutat en
tot un espectacle. I tu hi estas convidat. Perque
per molt especials que siguin els teus gustos,
segur que aquesta vegada hi trobes alguna cosa

que t'interessara:

Teatre Grec 20121 JULIOL. 4JULIOL Placa del Rei
Mathilde Monnlier Eva Graubin | Brigitte
DEL 25 AL 29 JUNY A la renverse Meyer 4,10, 17124 JULIOL
Les Trolanes Programa: Bach, Schubert, Fauré i Banda Municipal de
D'Euripides. Direccié: Thierry DEL 25 AL 29 JULIOL Falla Barcelona
Salmon Els Dos Cavallers de .
Verona DEL 7 AL 9 JULIOL :
415JULIOL de William Shakespeare. Direccif: Belle Epoque Ve|0dl'0n‘l
Oedipus Rex Calixto Bieito 1I-lusions v
Musica: Igor Stravinsky d Horta
DEL 3 AL 6 AGOST 11 JULIOL j
10, 12, 14 116 JULIOL El Casament dels petits John Lurie & The Lounge 26 JUNY
Don Pasquale =~ Burgesos Lizards Lou Reed
de Donizetti. Enzo Dara i Luciana de Bertold Brecht. Direccio:
Serra Jaume Melendres DEL 13 AL 15 JULIOL 10JULIOL
DELL 16T 21 TI0L Gerardo Nuhez Michael Franks/Kenny G
JEL .21 = - Flamencos en Nueva York
Monnale Dance Group/ Villarroel Teatre ' 16JULIOL
Mark Morris 18 JULIOL Iberia/Zawinul Syndicate
DEL 27 JUNY AL 9 JULIOL Niiria Fellu/Tete
23124JULIOL The 2 Reel Co. Montoliu 20JULIOL
Maria del Mar Bonet In the Footsteps of Frankestein Joe Cocker
n G 21 JULIOL
DEL 28 AL 30 JULIOL DEL 11 AL 16 JULIOL Vilaprinyé, Cano, Joaquin 26 JULIOL
La Celestine Peter Wear i Percussions de Barcelona Manhattan Transfer
de Fernando de Rojas. Comédie The leyend of Robin Hood Programa: Puertolas, Oltra i Lepak
Frangaise Jeanne Moreau i Lambent 5 L
Wilson Lo%‘-221UU‘“-M'5A"05' DEL 24 AL 26 JULIOL Zeleste
uatuor
213AGOST Violorss Dingwes Joan Bibilonl 6JULIOL
Milva/Astor Plazzolla 1 AGOST Ketama +
Quintet de tango contemporani Enric Hernaez Toumanl Diabate
Parc de la Danny Thompson
516 AGOST - 3AGOST
Gelabert/Azzopardi Ciutadella Quartet Enesco 14 JULIOL
CQI;I':MI!‘)"H de Dansa 17 JULIOL Programa: Haydn, Dvorak i B.B. King
SR Opera Stars en Concert Schubert
Alfredo Kraus, Simon Estes,
Ruggero Raimondi, Katia Ricciarell,
Mercat June Anderson i Thomas Hampson
de les Flors
DEL 30 JUNY AL 5 JULIOL Hivernacle
Vadqj'arma;dll dmealg 112JULIOI
de Josep Maria Munoz Pujol. 2 e
[)irmio'-’; Joan Olié ) El Retablo de Maese - d
Pedro
DEL 14 AL 16 JULIOL Solistes i Orquestra de Cambra del Venda d entra €S
Théatre Repeére Teatre Lliure

Le Trilogie des Dragons

pera o Music Hall, qué

prefereixes? Joe Cocker o Maria del Mar
Bonet? EuriPides o Bertold Brecht? Schubert
o John Lurie? Perque el Grec’89 esta fet a mida
de tothom 1 no volem que en siguis una

excepcio.

GR2C 8Y

El Festival dEstm de Barcelona.

2022400

Caixa Barcelona

B
ﬁ& w

COTBLARIA Caixa Barcelona

Ajuntamen de Barcelona

LAVANGUARDIA

N 4{3' —————
CATALLUNYA Institut Municipal Barcelona Espectacles



PORQUE AHORA TU PIEL
NECESITA MAS CUIDADOS
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SHAMPOOING
DOUCHE

GEL
CHaMpU/DucHA
TONIFICANTE
Con Aloe

CHAMPO — DUCHE
Tonus MATINAL
Com Aloés
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DtoporanT BILLE

DESODORANTE ROLL-ON
Accion CoMPLETA
Sin Alcohol

cdll 22, 8 il B

TestE Sous CONTROLE DERMATOLOGIQUE

DESODORIZANTE ROLLON
ACCAO COMPLETA
Sem Alcool

&5

VICHY

[J17} =
“TESOUS CONTROLE DERMATOLOG

oy

Todas las mafanas puedes aprovechar el momento de la ducha para algo
mas que limpiar y asear la piel. Porque el Gel Champu/Ducha de Basic Homme con
Ph neutro, tonifica e hidrata la piel y deja el cabello flexible, con su brillo natural.
Y el Desodorante Roll-on de Accion Completa actua contra el exceso de transpiracion
y la formacién de olores sin irritar ni resecar la piel.

Ahora, con la linea Basic Homme puedes mejorar tu cuidado personal sin un
gesto de mas.

BASIC HOMME DE VICHY
TRANSFORMA EL ASEO DIARIO EN EL CUIDADO DE TU PIEL VICHY

EN FARMACIAS
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