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Cómo es la generación que tomará el relevo en la próxima década. 

Cuando se habla de la gente que acaba de cumplir treinta años, se les suele acusar 

de no tener ideología, de yuppies o marginados -según los casos-, de egoístas, de 

narcisistas, de consumistas •.. Pero, ¿cómo son realmente?, ¿cuál ha sido el proceso exis-

tencial que les ha tocado en suerte? 'S~. - ·w Ji' • 
_ .~..:.:t-""" ¡ ;~, ¡ - ;f' ,iti., !lf'lif == ". .1 '~ ..... , , 

AJOBLANCO, sensible a la~~~t~htff~;~,f_d!~áit~ :qu~ ',e~~st~_, en la prensa escrita, ha propi-

ciado uno, reuniendo\.,f.lj~r~~$.ip~~~i~:,~;d~~~~~t~,fi!~ ~~q,S.,~'d~.'d,fere~tes ciudades y profe-
, -;j,. ~ =," .::t: :",.- ,1;¡.';¡",'" .:: ;i[;'1 ;.._-:,; ':;, .,;, ,.,- ,¡:¡ '; :. !i,. r ;;; ,; " • 

siones, y les ha ~~j!!~Q. !'I,~ljl ·'"- e~~'!~,~{j!C! ii'IO:t.erta~~ '· ~~p"rQ~~Ci~PS ~n este número Espe-
cial de Verano, .(JÚI.i9~~go'sió , j.:~ujt~r(r:,tiqri!S ,¡,'d~,<conYe~acióri. ,Son tre~nta páginas de 

• r ... ·~~~l!!f:.=¡··t·-.:.~;.~::.,~~~t:.,~i:;=F;;=::\y.¡~·r~~: .. ~:;::.\1¡,~7.:.:".:·,t!"":.~"~!'i- ;:" :~:: .... -:..: .. ¡.i';.Il!.,t~ '1, f.., '11. ,1 ' .'" •• • 

revista y n~· lt0s-,PJlr~~~Ij ~¡;~éU!:~~l '~¡¡¡ pa'~~ "ltit, dqcu",~ento tan sincero y, clarificador. SI 
'l: l ''i'!~ ~ ;; .- a _~ ""'"""..,!':;¡;: 'E ~_ ' 0_ ,;:~ ;;;. ." "t.-. :i1.," ", :::1:....{ -r' "o,' i:- ':'. ,,- ,..' •• ,~ ..= -' 

la generación. gue~bóy d,e~ent¡rJo d.. iv~rS'os'f poderes, s'e cohesionó a través'--de la lucha 
~)"'%..<~.,. ~-~-:..j: ,=, __ ':~'.=- .= ~.·~~7~ ~~"':; •• ;:""':é ':-~~.,;: .~" .. ~:'" ?C ",! "r","=. _ : .. ti . t: .9 ~ 

antifranqui~t~f~y:eljtl~¡'l'jsii1o~: J;t ql.-c~;¡ ocup~,~ e~ pOder dentro de una déc.ada "está cre-
i. _-~~.....::;,.~_-:~,,:= .... ~'!:::;'.3!.=:=_;';;"::"-;_ .. ~;-lf~~-:_:E·~ __ -"J¡, -_."""7 .. -.... • - ,- ~ ~:- __ -

ciendo /d~ ",fó('m~'Jrag~eO~(IJfej1tfé,~~el:~Y,~rtJgo; I~ I inseguridad y la ~~)lnpetitivi~ad, ha-
- - -= ~ - ~ '"_ ~ ~jJ_- ;;- ~ _-'- ..F _ ~ -= .;.. _ -? . - ," . - • _ ....... 

biendó .visj('- .dfLtp~o~y··;)1~bieJ1do;vi\!i~o·_"eJ d~smoronamiento ~e la ética pólíti~a y de 
los ideale~_,$o.il~íe~~=~Ii:~ii~tie~po~t~=co~d., Es-'u~a generación vital, que· se -~ie'ñte~ecolo­
gista", tiY~l lyéH~~p~!~c¿~~e~~r¡:i~n~=~ip~Cio"rproPio c~n ~ca)¡dad Je· independericiia y que 

descl0rlr.ár:~~~?~m-~~i~~~~,~)~~*~~¿~~~~¡;~;~~~tidO~ pºl~iticó~~ ' porque segu~ 'ell~~ h~n trai­

cionaa~ '~~~~~:!!R~~~~~:~i~~~~~~~e!~~~"~~rega~.s~ .. ,al' é!!~~ de~ dinero fácil J . ~~I _'~_Óid~r por 
el pod~r;" ló':'q'i~lli~-cQnll~VadQ la"'<I~s"nteg~ción tI~1 teJidQ so.clal ,y el fin d, I~ soUd~ridad. 

'.~_:~. ~;;;-;-:':¡~:t:;;5 ~~'~;."~/-<;.~; ;~;"~.' 'F ;~il' , .. ',,"=",,~~:''',;:~_:¡f',::i' ,,: /':~.i~: '1'. ." ,;', : -Cf '". ~ ~ 
Sergio' Vila;,SaO:,j~~.,'~~ha ;'conversa .Q ;(lul:cI'nte¡~varios .días con Stéph~n ,Vizin.cieY; ·el escri­

tor húng!ro:m~~§'"il!t~~nacional, q~~.:~i~,,,,~j¡'~J~i~~."i'lí,¿ F;~'~r~sIÓ~' q~é,Slg~i6 ál. lev~~tamien. 
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l
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to del 56,~;pÓl .. ~~per. planeado la .:f;I~i,R.!0I]~19" l'id,e,'li ,a~I~~~~ua ~~~ ~ Stah". E~ n~s habla de 
.-.. ¡Ji!..,,- :~ i' oIi¡~'" ¡¡j, l~·9 1\ 1.., ~1.. fjll ".':1' )11 ¡;¡ ,~, -'j,. 1111 .~I- r~r-,~.f- r~ '. . ¡; ., :. ' 

moral: «Ser' ~~vlJ!za~ó; en Améri~~;,: t~,q~IQr~ ' va'!lt ,~9ra',.~ Y tal ,vez ~sto. est~f empezando 
.... :t Cir 11 -:.:.,:J_ ... __ ~!n':';!il-'" ,,¡IN ifI r '-rij " ¡Ilb 1:l¡~" u. ,id :IÍ, #:. 11. . I! I I .. 

a ocurrir tamblénG:eh '1 Eur..opaY "Ese):~valor,'moral,'ha'ce"' falta", porque· ser civilizado implica 
\ 1), j' .. ".,~ . 'I"~I ~J • t,· .l~.. t,;, IR,'" • IU¡ .h¡'" .. "Ir \1;' 'IR f ",( I I I k I . 

ser diferente, no ,fó;~~r ... i(~i:~é~,~~~ú;i l,~ 'II:~~IJi~~~;)~ ~~~bl,~·~·',~,~s ' ~licé " ~~e el contacto entre 
generaciones neceslt~ .~I:~íncu·I~,,)ile ,,:~~' pa~i6Í,i ,' y'~"g~'e ',;~i e~ HO,!Igría-no hay democracia 

.... lIJI:~'!. 4. ".'4' IJI:,.- I 4!f¡; ~ .' .llIt III t 'jI! ~II lo: 11 ,j!1 1'7 .¡, "I"·{· ~ ... , 1'1 " I 

a la occidental en dos años~ ,lthallrá',\revolucion.< :11 ,,' ~I {,~, /~", " 

'ij '110 ~:,,: ,~1I1~ 'i!i- ' .. ~~!-:':1, 1I 1.
1
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A destacar además, en este Espe'cial"'Verano;', er'esftie'rzo que ha supuesto para dos re-

porteros de la casa el haberse metido en la televisión soviética durante las retransmi­

siones de las sesiones del primer Parlamento pre-democrático de la URSS, que han con­

mocionado por su realismo a la ciudadanía soviética. 

Buen verano y hasta Septiembre. 

JOS E RIBAS 
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I N TER E S A 

ichard Rogers uno de los arquitectos del 

Beauborg parisino, ha diseñaelo esta fantásl¡-

ca torre para la co ... pañia ele seguros Lloyd's ele Lonelres, en 

el nú ... ero I ele Li ... e Slreel, a la que los taxistas lonelinenses 
han bautizado como «la vieja refinería». El 
lugar tiene una estructura verdeazulada t casi 
acuática y luminosa t con escaleras semi-trans­
lúcidas y perspectivas dignas de Escher; es 
realmente fascinante. ¿Cuándo despertarán 
nuestras tristes compañías a la modernidad 01-

vid ando el mal gusto tradicional? Aquí lo más 
moderno que ocurre es que los bancos encar­
guen unos garabatos a Mariscal t o que se de­
rruyan magníficos edificios de tiempos mejo­
res para construir otros nuevos con materiales 
más baratos. 

Por primera vez se ha edilado en España un direclorio com· 

plelo y delallado que agrupa a las enlidades que configuran 

la actividad oficial, socio-cultural y económica del país. Se 
trata de GUIA DISEP. Esta guía facilita 
15.200 registros de información sobre admi­
nistraciones y organismos públicos t diploma­
cia t cultura t sanidad t política t economía t em-

presa t deporte y religión. Hasta ahora esta 
información se encontraba dispersa y resultaba 
de difícil acceso. Se puede conseguir llaman­
do al teléfono (93) 317 52 51. 

~ En España no fallan los guardianes de las buenas coslum-

bres, co ... o el señor Luis Solana que, después de conv.rtlr los 

servicios de la Telefónica en algo ... ás propio d. Uganda o 
Bangla Desh que de un país comunitario -
eso SÍ t con una gestión económica de lo más 
brillante- prohibe la programación de un ví­
deo relacionado con el boxeo. El programa 
Metrópolis iba a pasar las imágenes de un es­
pectáculo de vídeo-danza (unos bailarines con 
cámaras de vídeo en los puños simulaban un 

combate de boxeo) del realizador Julián Al­
varez. Mientras t la TVE programa cientos de 
telefilms que incitan a una violencia mucho 
más real y directa t como Mad Max. Ni de­
fendemos t ni denostamos el boxeot pero nos 
parece que esta vez alguien ha confundido la 
gimnasia con la magnesia. 

II&as personas COII al,os ideales 110 sOllllecesariamell'e bu.-

"OS polí,icos. Si la IIolles"dad ell la polí"ca luera 'a" impor-

'a,,'e, deberíamos ced.r .1 paso a los cle",íllcos y al clero." 

(Michio Watanabe, anllguo elecullvo del partido gubema .... n. 

lal ¡aponés). 



T E S A B E R 

Se cumple el centenario de la creación del sostén. Hace ~ 

cien años, la francesa Herlllinie Cadolle decidió dividir en dos 

el tradicional corsé. El sostén se convertiría con el paso del 

tiempo en un símbolo erótico para el cine y la publicidad. En 
1968 las feministas norteamericanas quema­
ron sus sostenes en señal de liberación, y todo 
hacía temer su desaparición. A finales de los 
setenta resurgió triunfante y, desde entonces, 
únicamente las más recalcitrantes feministas 

se oponen a su uso. Pese a que el fetichismo 
en torno a esta prenda es enorme, los exper­
tos freudianos afirman que su poder simbóli­
co está muy por debajo del pañuelo o los za­
patos. ¡Doctores tiene la ciencia! 

La editorial alemana Luchtemand Llteraturverlag ha pu- ~ 

bllcado una recopilación sobre distintos autores españoles baio 

el epígrafe UII vla/ell,erarlo ell 26 e"'pas. En la edición en ale-

mán aparecen las firmas de algunos de los más prestigiosos 
.periodistas y escritores de nuestro país. Nom­
bres como Manuel Vázquez Montalbán, Juan 
Goytisolo, Camilo José Cela, Josep Plá, Je­
sús Fernández Santos, Miguel Delibes, Ignacio 

Carrión, Julio Llamazares o Jordi Esteva. 
(Este último publicó su relato -«La vuelta 
a España agarrado al volante»- en el núme­
ro 1 de la segunda etapa de AJOBLANCO.) 

Dormir menos para vivir melor. El modafinll, una vez esté 

autorizado su uso, llegará a convertirse en la píldora de moda. 
Este fármaco, que no contiene anfetaminas, 
permite mantenerse despierto y lúcido durante 
más de cuarenta y ocho horas. Los responsa­
bles de este hallazgo son los médicos france­
ses Royant Parola y Tomatis. Según ellos, la 
hipersomnia es síntoma de depresión y de en­
fermedad. Y, como ejemplo, cuentan que des-

de que el Concilio Vaticano 11 prohibió los ofi­
cios de noche, aumentaron las horas de sueño 
de los monjes, pero disminuyeron al mismo 
tiempo sus energías físicas. De momento el 
modafinil sólo ha sido utilizado en conflic­
tos bélicos -la Guerra de los Seis Días- o 
en hospitales. 

La producci6n en serie mermó la tradición artística del vi- ~ 

drio, en detrimento de la creación artesanal. El Modernismo re-

vltallzó momentáneamente este arte y, como herencia, tene-
mos las estupendas vidrieras modernistas o 
los posteriores trabajos de Gol. Un nuevo so­
plo de esperanza llega ahora con la inaugu­
ración del Centre del Vidre de Barcelona/FAD 
(calle Comtes de Bell'lloc 192, teléfono 
419 33 37), entre cuyos objetivos se cuentan, 

además de la enseñanza de las diversas técni­
cas del vidrio, la recuperación de las técnicas 
tradicionales de restauración, la experimenta­
ción con nuevas tecnologías, así como el fo­
mento del diseño y la creación de formas en 
colaboración con artistas e industriales. 
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I N T ~ R ~ S A N T ~ 

a era Bush promete enaltecer la imagen discre-

ta, tranquila y conservadora. Quizás por eso la 

eorcoran Gallery 01 ArI de Washington, una d. las más presti-

giosas de Norteamérica, ha roto con 120 años de tradicional 

independencia respecto a la política, al ceder 
a las presiones republicanas y suspender una 
exposición de 150 fotografías de Mapplethor­
pe, que ya había sido exhibida en Filadelfia 
y Chicago. La muestra incluía fotografías de 
erótica homosexual con tendencia sadomaso-

quista. «Políticos fuera», «Respetad la liber­
tad de expresión», «No mezclar la política con 
el arte» eran los slogans de la manifestación 
que se convocó a las puertas del museo. Está 
claro que el arte nada tiene que ver con la po­
lítica, aquí, en USA o en la Conchinchimi. . 

..... Madonnas a 75 centavos. El servicio postal de la isla d. Gra-

nada acaba de lanzar una emisión de sellos con la imagen de 
cantantes como Whitney Houston, Bruce 
Springsteen o la propia Madonna, en un to­

. tal de ocho. El sello más caro de toda la emi-

sión es un Bob Marley de cuatro dólares. Por 
el módico precio de 25 centavos, los fans de 
Lionel Richie podrán lamer su dulce cabecita. 

El próximo mes de noviembre se inaugurará en Hong Kong un 

centro cultural que ha costado más de sesenta y ocho millones de di· 

lares. Este centro contará, entre otras muchas cosas, con una sala de 

conciertos con capacidad para 2.100 personas, 
que albergará a la Hong Kong Philarmonic 
Orchestra, y un gran teatro del mismo tama­
ño que La Scala de Milán. El lugar está de­
corado con lo último y más sofisticado. La 
sala de conciertos, de forma ovalada, está aca­
bada en roble y tiene unas sofisticadísimas 

cortinas acústicas de madera. Thmbién cuen­
ta con un órgano de tubos que es el más gran­
de del sudeste asiático. Pero el edificio pare­
ce una prisión de la cultura: no tiene ventanas. 
Las autoridades locales alegan que de esa for­
ma el público no se distraerá con las vistas 
del puerto. 

..... «Adivine quién no hizo su envio por Federal Express)), reza 

la leyenda del anuncio publicado en la revista TIME del 19 de 
junio. Aunque sólo fuera por solidaridad con 
nuestros aliados americanos y sus creativos 
publicitarios, deberíamos seguir manteniendo 

una fiesta que vende imagen de España en el 
exterior. De la España cañí para unos y de la 
profunda para otros. 



CU~STA CR~~RlO 

iolencia USA. A los veinte años de la sangrienta ~ 

y horrible matanza que conmovió California en 

el 69 por parte de Charles Manson y «La Familia)), Estados Uni-

dos sigue horrorizado por una violencia que no cesa de 

aumentar. 
El país está enfermo, el principio mismo de 
la americanidad está puesto en entredicho. Los 
recortes sociales de la era Reagan-Bush han 
provocado tremendas injusticias y creado una 
legión de desheredados que malviven en las 
calles de las ciudades más opulentas del pla­
neta, en las que el crack campa a sus anchas. 
Hace unos meses, la situación en Washington 
se hizo tan insostenible que se habló de im­
poner el toque de queda para los jóvenes; la 
criminalidad era altísima y los escándalos de 
corrupción y tráfico de drogas salpicaban al 
mismísimo alcalde. 
La otra cara del suefto americano muestra su 
fealdad en los barrios marginales de las gran­
des ciudades: pensiones ridículas, paro, vivien­
das inmundas, suciedad, crimen y droga. Es 
evidente que sus habitantes no van a quedar­
se cruzados de brazos y ... la violencia explota. 
¡Explota!, dejando anonadado al americano 
medio con espeluznantes deportes como el 
tristemente de moda «Wilding», con el que los 
americanos desayunaron hace unos meses: 
una chica blanca, rubia y deportiva era apa­
leada brutalmente sin motivo alguno por una 
pandilla de jóvenes en Central Park. Asesinán­
dola, mataban la América blanca, rica y yup­
pie a la que ellos jamás pertenecerán. ¿Cómo 

hemos llegado a esos extremos?, se pregun­
tan las cartas de los lectores publicadas en los 
grandes periódicos. 
En el pasado año, en los Estados U nidos, con 
239 millones de habitantes, se produjeron 
8.092 asesinatos por arma de fuego; en Gran 
Bretaña, con 57 millones, 8 muertes; en Ja­
pón, con 121 millones, 46 víctimas ... La con­
clusión es matemática: hay casi cien veces más 
asesinos por metro cuadrado en USA que en 
ningún otro país occidental. ¡La violencia 
también es negocio, seftores! ¡A qué tanto que­
jarse cuando una de las industrias más pros­
peras de América, la del espectáculo, se ali­
menta de ella! 
Según el semanario Time, el 88 OJo de los ame­
ricanos piensa que la violencia es hoy mayor 
que nunca en su país. Muchos chicos tienen 
su primera experiencia sexual mientras con­
templan en el televisor matanzas y mutilacio­
nes sádicas. Y siguiendo con la revista Time, 
se calcula que cuando un chico llega a los 16 
años, habrá asistido a -¡agárrense!- unos 
¡200.ODO actos de violencia televisiva! Sí, lo 
han leído bien: doscientos mil. 
y con todo este panorama, ¿qué creen?, ¿qué 
los Hijos del Abandono se dedicarán a emu­
lar a héroes infantiles como los Picapiedra? 

El medio es el mensaie. En las manifestaciones que se han pro-

ducido los últimos meses en el mundo -Beirut, Managua, Pekín, 

Moscú- encontramos un denominador común: los textos de las pan-

cartas están escritos en inglés. Las razones hay 
que buscarlas no en el creciente auge de la len­
gua inglesa sino en el impacto de la televisión 
y la mayor presencia de la prensa occidental. 
El mundo es ya la Aldea Global y las comu­
nicaciones traspasan las fronteras, a pesar de 
las maniobras de los gobernantes. La televi-

sión acabó con la guerra del Vietnam, Afga­
nistán estaba totalmente cerrado a la prensa 
durante la ocupación soviética ... Los manifes­
tantes saben que, utilizando la lengua ingle­
sa, sus mensajes llegarán a una gran audien­
cia. El inglés se ha convertido en el idioma 
oficial de la protesta. 
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I padre del monelarismo aboga por la legaliza-

ción de la droga! Millon Friedmann, Premio No-

bel de Economía cuyos libros acompañan el insomnio de la 

Thatcher, apoya los resultados de la pñmera ((Liga Intemacional 

Antiprohibicionista» . 
¿Qué fines persigue la Liga? Bien, todo em­
pezó cuando Ralph Salerno, ex-jefe de la Bri­
gada de Estupefacientes norteamericana, de­
claró que la lucha contra la droga llevada a 
cabo por la administración Reagan había sido 
un fracaso total y que había que legalizar in­
mediatamente el consumo de todas las dro-

gas, so pena de que las instituciones políticas 
y financieras acabaran definitivamente en ma­
nos del crimen organizado. La Liga Antipro­
hibicionista fundada el pasado abril en Roma 
cuenta en sus filas con el prestigioso director 
de la revista The Economist, Nick Harman, 
así como con Marco Pannella, el líder de los 
radicales italianos ... 

Todos los expertos piensan que la verdadera balalla de 

Europa se librará enlre ciudades y no enlre paises ni enlre re-

giones. El semanario francés Le Poinl ha realizado una encues-

la sobre calidad de vida enlre cincuenla ciudades europeas con 

más de medio millón de habitantes, teniendo 
en cuenta 45 criterios reagrupados en ocho ca­
tegorías: dinamismo, nivel de vida, medio am­
biente, sanidad, transportes, cultura, educa­
ción y seguridad. ¿Y qué ha ocurrido con 
nuestras ciudades? Pues que figuran en el pe­
lotón de la cola junto con las del sur de Ita­
lia y las del norte de Inglaterra. En nivel de 

vida, Barcelona figura en el puesto 40 y Ma­
drid en el 46. La vitalidad económica espa­
ñola sorprende a Europa, pero en calidad se­
guimos siendo una chapuza. Convendría pues 
que quien nos administra, ya sea Estado, Auto­
nomía o Municipio, se dedicaran menos a la 
intriga y a la demagogia y se ocuparan más 
de solventar los problemas que nos aquejan . 

.... Nos encanta el Surf. Las modificaciones climáticas han acabado 

con la primavera y el otoño. El calor infernal empieza en mayo y no 
se acaba hasta noviembre. En las ciudades se rizante oleaje. El mar templa el clima y tam­
arde dentro de los coches, sobre un asfalto hir - bién el ánimo, favorece el riego sanguíneo y 
viénte y bajo un sol implacable. Por suerte, ayuda a pensar. De todos es sabido que la pro­
España tiene salidas al mar por casi todas par- ximidad del mar produce individuos general­
tes y es agradable disfrutar de 'su frío y vigo- mente tolerantes y vitalistas. 
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a Nielsen Media Research, cOlllpañia norteame-

ricana especializada en lIIediciones de audiencia 

televisiva, ha desarrollado un artilugio que, incorporado al 

lIIislllo televisor, es capaz de contar la audiencia de un pro-
grama a base de obervar directamente a los 
telespectadores, al estilo de la televisión de ida 
y vuelta (el espectador oberva y es observa­
do) que describía George Orwell en su céle­
bre 1984. 
Los inventores del ingenio se han apresurado 
a aclarar que el aparatito de marras sólo re­
gistrará el rostro de los telespectadores para, 
tras compararlos con los rostros archivados en 
su memoria, enumerar los nombres de. las per­
sonas que estaban mirando la televisión en un 
momento dado, pero que ni filmará a los pre-

sentes ni describirá sus actividades. 
La noticia ha producido grandes recelos en­
tre los telespectadores que, a pesar de las pro­
mesas, ven en dicho aparato una posibilidad 
demasiado tentadora de que sus hábitos e in­
cluso sus conversaciones puedan ser espia­
dos/controlados directamente desde su intimi­
dad. Sin embargo, el artefacto tiene también 
sus fans: dos miembros del Club de Exhibi­
cionistas de Baltimore han declarado estar dis­
puestos a instalar ese «objetivo indiscreto» en 
su casa rápidamente. 

El cierre de la mente moderna: libro del verano. Allan 

Bloom es profesor de la Universidad de Chicago, institución que 

está empapada de la cultura europea y aislada, física y 

mentalmente, por su tradición humanística, de 
los grandes entes de Harvard, Columbia, 
Standford y Yale. El libro analiza la hipertro­
fia de expectativas y demandas de la educa­
ción en todas las universidades de Occidente, 
que por primera vez viven fuera de la sombra 
tutelar de Sócrates y Platón, lejos del espIri-

tu c!e Montaigne, Descartes y Kant, y sin la 
imaginación, el vocabulario o el discurso mo­
ral de Shakespeare, Cervantes y Goethe. Si el 
triunfo es la banalización, con su lectura apa­
recerán valores nuevos como justicia social y 
conservación de la naturaleza. Una invitación 
para reflexionar durante las vacaciones. 

Millares de hombres guapos, fuertes y viriles, confían en ~ 

la agencia matrimonial Anchorage y su revista, ccAlaska Men)), 

para realizar sus sueños de matrimonio. 
Caroline Erikson, una mujer de San Francis­
co, ha hecho posible el milagro arrastrando 
a montones de americanas hasta el helado 
país. Dicen que «Alaska Men» es la revista 
más sexy de Estados Unidos. Su tipo, el 
«hombre ideab>, es el que «no se deja influir 
por la opinión de los demás» o «el hombre 

que persigue un suefio ambicioso». Escriben 
mujeres de todas partes del mundo pregun­
tándoles cómo es Alaska, si los glaciares son 
de verdad azules ... Convencidas por el extra­
fio paraíso de 40 bajo cero y el espíritu de 
aventura de los nuevos pioneros, muchas mu­
jeres han acudido a la llamada. 
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PAR A S O N A R 
MARLON BRANDO VIVE EN MI 
ESCALERA 

Cuando mi hermana me di ¡o 
totalmente seria que había 
descubierto que Marlon Bran­
do vivía en nuestra escalera, 
pensé que su pasión por el ac­
tor estaba llegando demasiado lejos y me­
recía ser tratada urgentemente por un es­
pecialista. MarIon Brando vivía en el quin­
to con los Demenciaga, una familia 
numerosa de Bilbao, en el número 14 de la 
calle Autonomía ... Definitivamente se ha­
bía vuelto loca. 

Esto sucedía a finales del verano del 87 
y cuando los Demenciaga acababan de re­
gresar de sus vacaciones. Los Demenciaga 
eran una familia normal y corriente que to­
dos los veranos se iba de vacaciones dejan­
do al abuelo internado en una clínica como 
es costumbre de tantas familias bilbaínas. 
Un año le operaban al buen hombre de la 
vesícula, otro de una úlcera de estómago, 
de una piedra del riñón o de cataratas. 
Siempre había algo de lo que operarle y con 
lo que poder dejarlo fuera de juego un par 
de meses, el tiempo justo para que ellos dis­
frutaran de un merecido descanso después 
de aguantarlo durante el resto del año. 

Yo ya conocía este lado siniestro de la fa­
milia Demenciaga y que tenían por norma 
aplazar las operaciones pendientes del an­
ciano para que les coincidieran con los ve­
raneos y a su conveniencia, así como que 
algún invierno habían tenido que verse obli­
gados a tenerlo en casa con las costillas ro­
tas sin llamar al médico, en espera de que 
llegaran las fechas oportunas. Sabía que lo 
habían operado de todo lo operable en este 
mundo y muchas veces por pura prevención 
de futuros trastornos: no estaba mal que lo 
intervinieran de apendicitis por si las mos­
cas y aunque no padeciera esta dolencia; 
de amígdalas, de fimosis ... , nunca se sabe. 
Sabía, sí, que le habían hecho un par de 
trasplantes de corazón que lo habían deja­
do como una rosa y que le habían valido 
unos cuantos monograficos en las mejores 
revistas médicas; que era el héroe de estas 
publicaciones y que su quirúrgica fama al­
canzaba dimensiones internacionales, que 
naturalmente llenaban de orgullo a su fa-
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milia y, antes que a nadie, a su hija políti­
ca. Sabía que fue precisamente a partir de 
aquellos finales del verano del 87, en que 
mi hermana comenzó' a padecer esa extra­
vangante obsesión tras una visita en busca 
de sal a la casa de nuestros encantadores 
vecinos, cuando, simultáneamente, se pro­
dujo la desaparición del abuelo Demencia­
ga. En efecto, ya no se veía a la gran estre­
lla del quirófano equivocarse de piso o 
rodar por las escaleras como era su afición. 
y fue esta indiscutible coincidencia y el he­
cho de que mi hermana optó por encon­
trar una explicación razonable a su delirio 
en la tesis de que el anciano había sido so­
metido a una intervención de cirugía esté­
tica en el rostro, lo que me llevó, a finales 
del verano siguiente y tras un año de sope­
sar esa truculenta hipótesis, a iniciar mi 
asedio personal a esa casa en busca de acei­
te, de pan, de huevos, de perejil y de todas 
esas cosas que se piden a los vecinos bien 
avenidos, hasta que, finalmente, en una de 
mis incursiones, y al comprobar que me re­
tenían siempre en la puerta y que no esta­
ban dispuestos a soltar prenda, decidí apar­
tar de un empujón a la señora Demenciaga, 
y penetrar violentamente en el domicilio. 
Lo que vi al derribar la puerta del salón no 
podré olvidarlo jamás: sentada en una si­
lla de ruedas y ostentando la misma mu­
grienta boina que un día perteneciera al 
abuelo Demenciaga, tenía delante de mí a 
la misma Bette Davis en persona. 

lñaki Ezquerra 

SOBRE EL SUPREMO HACEDOR 

Lo esencial fue obra de seis 
días. A Dios le pareció que no 
estaba mal y descansó. Pero 
luego vinieron los apaños, 
porque el Creador se dio cuen­
ta de que faltaban cosas, de que había mu­
cho por definir y concretar, y continuó su 
obra hasta hace muy poco. 

En realidad, los seis primeros días fue­
ron pura improvisación. Dijo Dios: «haya 
luz», y hubo luz. Y sólo entonces vio Dios 
que la luz estaba bien y la separó de las ti­
nieblas. «Bueno», dijo Dios. «Veamos lo 
que pasa si invento un firmamento en me-

dio de las aguas». Y como le gustó el re­
sultado decidió separar el cielo de las aguas. 
Luego hizo aparecer el suelo seco, y después 
se le ocurrió probar con los arbolitos, y lue­
go puso cositas en el cielo para darle un to­
que, y luego venga a poner bichitos, y al 
final el hombre a imagen suya. 

Luego descansó, y después del descanso 
vino el aburrimiento, y poco después la in­
satisfacción. Aquel mundo era tan simple 
y tan formal como un bosque repoblado, 
tan falso como Disneylandia. Era un mun­
do autómata en que cada día era exacto al 
anterior. Al roble se le caía una bellota, el 
gallo cantaba a las seis, el hombre boste­
zaba a la diez, y a las doce, a la mujer le 
apetecía comerse un pollo frito. 

Posiblemente Dios pensó en cargárselo 
todo, pero quizás ya estuviera escrita la Bi­
blia, donde quedaba constancia de su error. 
y quizás fue por lo que decidió continuar 
adelante con el mundo, y se le ocurrió aña­
dir el caos y el desconcierto, el azar, la men­
tira y las cosas chungas. 

Probó con las inundaciones, los volcanes 
y los terremotos. Luego probó con los ce­
los y el amor, y se dio cuenta que la gente 
disfrutaba más en la medida en que sufría 
más. Se inventó la lluvia sobre los pobres, 
el dolor de pies de las señoras ricas, el su­
dor frío de los jugadores de bolsa, las erec­
ciones matinales de solteros, la soledad de 
los pescadores gallegos, el desencanto de los 
calvos fracasados y la nostalgia de los pro­
pietarios de un perro que se ha muerto. 

La gran idea para soñar es la de Dios. 
Sueña con un mundo distinto, bien hecho 
desde el principio de los días, y no alcanza 
a imaginar el proyecto perfecto. Mientras 
Él sueña, y esto se le ocurrió probablemente 
a mediados del siglo XIX, ha cargado so­
bre los hombres su responsabilidad de me­
jorar el mundo. 

Dios es peligroso. Posiblemente anda so­
ñando tonterías, mundos de algodón rosa, 
praderas con niños de vida eterna, playas 
en donde todo el mundo es amigo y tonte­
rías por el estilo. 

Hay que darse prisa y demostrarle que 
somos capaces de arreglar su chapuza. De 
lo contrario puede despertarse de mal hu­
mor, borrarnos con su omnipotencia y di­
señar un mundo tan equivocado como el 
que haría un guardia civil de Mallorca, un 
gerente de una empresa de papel de Pozuelo 
de Alarcón o un presidente norteamericano. 

David Clrlcl 
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11 NUMEROS DE AJOBLANCO DURANTE 1989 
Cada mes abrirás tus sentidos al mundo. Descubrirás los países, las ciudades, las culturas y los 
personajes que marcarán 1989. Te encontrarás con las tendencias que bullirán. Lo que vendrá 
y lo que se irá. Las opiniones y la información que otros no podrán darte ... 

LA VUELTA AL MUNDO EN CADA AJO 
Los mejores reportajes, más de mil fotografías. Nuestras direcciones y contactos. Las claves para 
comprender nuestro tiempo. Y los especiales de literatura, viajes, informática, creación de nue­
vas empresas ... 
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LaEuropade 
las ciudades 
Por V I e T o R I A M o N TAL V E Z 

EUROPA 1993 
Primera potencia económica del mundo. Pero no todo va a ser coser y cantar, ni 
un camino de rosas. La euforia no va a ser equitativa. Cultura, cosmopolitismo, 

comunicaciones y nuevas tecnologías, así como las inversiones de las 
multinacionales y el clima están rediseñando el reparto del pastel. 

Sevilla, nuevo modelo de ciudad emergente 
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S
i es usted de Santander, Gijón o de 
cualquier ciudad del noroeste de 
España y quiere prosperar, más 
vale que se especialice en cual­

quier tecnología puntera avanzada y 
empiece a hacer las maletas, pues se ha 
equivocado de lugar. ¿Quieren saber 
cuáles serán las regiones y ciudades 
mejor preparadas y prósperas en la fu­
tura década? Lean lo que viene a conti­
nuación: 

Si es usted parisino o londinense no 
tendrá ningún problema. Quien tuvo re­
tuvo, y Londres y París, por este orden, 
continuarán siendo los dos centros de 
Europa. Si nació y vive en Milán, feli­
cidades, ya que usted pertenece a la pu­
jante tercera capital de Europa. Si es us­
ted alemán de Stuttgart, holandés de 
Amsterdam o luxemburgués, no se 
preocupe pues le tocará un buen peda­
zo del pastel comunitario. Pero vaya con 
mucho cuidado pues es probable que se 
lo arrebate un veneciano, un barcelonés 
o un sevillano. El desarrollo se está tras­
ladando al Mediterráneo. 

Europa se prepara para entrar en una 
nueva dinámica. La desaparición de las 
fronteras interiores hará de este conti­
nente un inmenso mercado y una de las 
dos potencias comerciales más impor­
tantes del orbe. Todo eso es muy sabi­
do, como también empieza a serlo la fu­
tura división de la CEE en dos bloques 
de muy distinta velocidad. La integra­
ción provoca tensiones, y al previsible 
enfriamiento de un Reino Unido reacio 
a todo lo que no sea una Europa pura 
y simple de mercaderes, se contrapone 
el entusiasmo de una República Federal 
Alemana que, gracias a las convulsio­
nes y al desmoronamiento del Imperio 
Comunista, reencuentra su ~interland 
natural en la Europa Central. 



LA MEGAPOLIS 
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Azul: megalopolo 
donde predominan 
las actividades 
económicas clásicas. 

Violeta: centros 
que asocian las 
actividades clásicas 
y la alta tecnología. 

Rojo: regiones 
donde se desarrollan 
el sector terciario y 
la tecnologia . 

Verde : zonas 

• 
periféricas poco 
desarrolladas. 

O ') Trazo negro: 
, )t--t-i4-t..."H ..... ~ delimita la fachada 

;r~----tr~~--1 "'--.. _IV -- atlántica de poco 

Lo que más sorprende del futuro 
mapa del desarrollo europeo es la ex­
traña coincidencia con el mapa de la 
Europa de los mercaderes del siglo XIII. 
La de los mercaderes venecianos y ge­
noveses que comerciaban con las gran­
des ciudades alemanas, Flandes, Lon­
dres y las ciudades de la liga hanseática. 

Esa Europa seguirá siendo podrida­
mente rica en los noventas. La llamada 
banana azul que se extiende de Londres 
a Milán, formando un arco que englo­
ba Bélgica, Holanda, Alemania, Suiza y 
un trocito de Francia, se desplaza ha­
cia el Este por los flirteos económicos 
de Alemania Federal, la locomotora de 
Europa, con sus vecinos de Mitteleuro­
pa, robando a Francia un buen trozo gel 
pastel. Esa banana azul constituye la 
primera megápoli del mundo. Es la más 
grande, rica y poblada con sus 900 mil 
millones de dólares de Producto Bruto 
y sus 70 millones de habitantes. Muy 
por encima de la segunda megápoli del 
mundo: Tokio-N agoya-Osaka -N agasaki, 
con sus 800 mil millones de dólares de 
PB y sus 55 millones de habitantes. y 
muchísimo más importante aún que la 
megápoli Bastan-Nueva York-Washing­
ton-Newport, con sus 650 mil millones 
de dólares de PB y sus 45 millones de 
habitantes. No es probable que ningu­
na otra región europea le arrebate el 
puesto. Pero sí las pretensiones, pues 
aparece flamante la nueva estrella: el 
Arco Mediterráneo, el auténtico SunbeIt 

desarrollo. 

Mapa elaborado por DATAR 

europeo donde se producirá -ya se está 
produciendo- un desarrollo especta­
cular. 

El arco del Mediterráneo no tiene 
los graves problemas de reconversión 
industrial de la banana azul. Su desa­
rrollo está en otro estadio y no debe 
reestructurar una economía vieja y an­
quilosada heredera de la Revolución In­
dustrial. El arco mediterráneo juega con 
la ventaja de inmiscuirse directamente 
en el siglo XXI gracias a la civilización 
high-tech, mediante la cual es capaz de 
adaptar casi instantáneamente la curva 
de producción a la de la demanda. Es 
lo que se denomina ya «Desarrollo Be­
netton». Además el· Sur tiene un privi­
legio: el sol. El problema del Norte es 
la modernización. El del Sur, la forma­
ción. Faltan expertos en informática, in­
genieros y técnicos punteros. Así que ya 
lo saben. Hagan sus maletas y partan 
en busca del Mediterráneo no sin an­
tes especializarse en cualquiera de las 
ramas de la informática y en la tecno­
logía más avanzada. 

Hace unos meses, un informe del 
Banco de Bilbao señalaba el desplaza­
miento irreversible de la economía es­
pañola hacia el Mediterráneo, con la no­
tabilísima excepción del gran Madrid. 
La cornisa cántabra está en crisis y por 
lo tanto también el «pasillo» que conec­
taba el País Vasco con Cataluña. El de­
sarrollo del Mediterráneo español con­
tagia ya a Murcia y empieza a manchar 

LISTA DE EXITOS DE 
LAS CIUDADES 
EUROPEAS 
CLASE I 

Londres; París. 

CLASE 2 

Milán . 

CLASE 3 

Madrid; Munich, Frankfurt; Roma, Bruselas, 
Barcelona; Amsterdam. 

CLASE 4 

Manchester; Berlín, Hamburgo; Stuttgart, 
Copenhague, Atenas; Roterdam, Zurich; Tu­
rín; Lyon; Ginebra. 

CLASE 5 

Birmingham, Colonia, Lisboa; Glassgow; Vie­
na, Edimburgo; Marsella; Nápoles; Sevilla, 
Estrasburgo; Basilea, Venecia, Utrecht; Du­
seldorf, Florencia, Bolonia, La Haya, Ambe­
res; Toulouse; Valencia, Génova. 

CLASE 6 

Bonn; Lille, Niza; Bristol, Burdeos, Hannover, 
Grenoble; Montpellier, Nantes, Dublín, Opor­
to; Nuremberg, Eindhoven, Bilbao; Palermo, 
Bari, Maheim; Lieja, Leeds, Rennes; Tri este, 
Essen. 

CLASE 7 

Zaragoza; Maguncia-Wiesbaden; Liverpool, 
Southampton, Newcastle, Salónica, Trento, 
Berna, Nancy, Lausana;' Karlsruhe, Bremen, 
Gantes, Rouen; Málaga,.Eadua, Cagliari, Arn­
hem; . Cardiff, Munster; Brunswick, Metz, Pal­
ma; Augsbourg; Angers, Verona, Dortmund, 
Aix, Nimégue, Orleans, Clermont; Cádlz, Ca­
tania, Parma, Groninguen, Reims; Las Pal­
mas, Valladolid, Granada, Bochum, Tours. 

Esta clasificación ha sido confeccionada por 
«DATAR», combinando dieciséis parámetros que de­
finen las «oportunidades» de una ciudad: Pobla­
ción, crecimiento demográfico, firmas multinacio­
nales, infraestructura, ingenieros, cuadros y 
técnicos, investigación, función universitaria, pla· 
za financiera, tráfico de aeropuertos, puertos, im­
portancia cultwal, ferias y congresos, prensa y edi· 
ción, telecomunicaciones y especialización. 

a Almería, pequeña estrella del desarro­
llo futurista. Las inversiones en An­
dalucía y el famoso eje Madrid-Bar­
celona-Sevilla pueden ·arrancar al sur 
de su secular subdesarrollo e integrar­
lo fulminantemente en el Arco Medi­
terráneo, que se extendería entonces 
de Huelva a Trieste. Sevilla despunta 
como la nueva estrella y, según el se­
manario francés Nouvel Observateur, 
puede convertirse en el prototipo de la 
ciudad europea moderna de fin de si­
glo. jOlé! 

Desgraciadamente, un siniestro arco 
se extiende desde el norte englobando 
a Irlanda, parte de Gran Bretaña, la 
Francia atlántica, Euzkadi, la cornisa 
cantábrica, Galicia y el norte de Portu­
gal. Es la Europa que se queda con las 
migajas del pastel. • 
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Ion de la Riva. 
Donostiarra. Diplomático. 

Pati Núñez. 
Barcelonesa. Grafista. 

Domingo Sánchez. 
Sevillano. Arquitecto. 

Eva Camps. 
Barcelonesa. Abogado . 

Isabel Rojas. 
Barcelonesa. Funcionaria. 

.J orge Aguirre. 
Madrileño. Economista. 

Ana Anglada. 
Madrileña. Publicitaria. 

lñaki Ezquerra. 
Bilbaíno. Periodista. 

.José M. Cobos. 
Barcelonés. Jefe de prensa. 

Vicen~ Thrmo . 
Egarense. Periodista. 

Clara Badiola. 
Donostiarra. Actriz. 

Fotografías: A L B E R T V A L L S 







AJOBLANCO quería desvelar 
la realidad de una generación 
clave en el país: 30 años. Hábi­
tos, vivencias, creencias, bús­
quedas, pasiones ••• ¿Qué signi­
fica cumplir 30 años hoy en 
España? Para saberlo, hicimos 
venir a Barcelona durante un fin 
de semana a personas de ciu­
dades distintas y de profesio­
nes y estatus sociales diferen­
tes. Charlamos, nos conocimos, 
recorrimos la ciudad, convivi­
mos bajo un mismo techo y, el 
domingo por la mañana, nos 
sentamos alrededor de una 
mesa en el Colegio de Periodis­
tas para debatir, con una since­
ridad que nos sorprendió a to­
dos, las esencias de quienes 
están gestando la sociedad ci­
vil del mañana. 



· ..... =-'.;:.,-v:' .. ~.,>,.;(~; '--~QSE RIBAS: Creo. que lo.s medios de co-
, " ~~nicación han disto.rsionado. muchísimo. 

·vuestro. proceso. vital y mental. Dicen que no 
"tenéis una identidad común a causa de un 

t · ~ '. ~ '~i1}~rcado. : individualismo, que so.is yuppies, 
. ,- ,.¡ ,. pas9tas, co.nsumistas empedernido.s o. muy 

; 1ignts .. ;. (risas y pro.testas). Yo. no pienso. así. 
f ," .·;;.Grep, que sois una generación que habéis cre-
, ,", . (:ido aplastado.s po.r el mito. de las generacio.-
· ':,~~ que luc;haro.n co.ntra el franquismo., y lue-

( >," • '8P ..,os 'habéis dado. cuenta de que todo. lo que 
k e ;>,- ·'·pro.metían a través de sus idealismos, de sus 
; ~ :; , ~'~de919gías marxistas, sólo les ha servido. para 
f '·' .. ..:-:to.mar el po.der y hacer lo. contrario. de lo. que 
: .. , .;'estaban po.stulando do.gmáticamente duran­

i: '.' t.é A4. juventud. Además, Franco murió en la 
· .cama:y cada vez se respira más la sensación 

,\, de. qúe el gobierno. socialista o. 10.s anterio­
• ;, 'reS.gobierno.s d.e la democracia, no. son nada 
" í·.qi:áS:gue el co.ntip.uísmo. co.n algo. que co.men­
{. '.z<?.~N$tamente el año. en que vo.sotro.s nacis-

'< . ,)~i~:: ~,l Plan' de Estabilización del señor Ullas-
.\~ ': .. ' t~~~,de 1959. Es decir, la ascensión del Opus 
te >,r::?~~:De(y": el fin del aislamiento. franquista. Qui-
\, ~ .. ~?~~po.r esto., l~ generación que nació en 1941 

~. <'.'->:.' ' ~'q~e: hoy detenta el poder po.lítico., eco.nó­
:~~"''(;,: <miCo. y periodístico., prefiere distorsio.naros 
:;;:.r,,' :J ~.d.espreciaro.s pprque vuestra actitud les 
',.'~' !,one en evidencia. Po.r un lado han ido las 
, \: ".iae~sy por o.tro lo.s ' hechos. 
;~. :r,: .- :7)~p 'segund9 lugar o.s encontrasteis con la 
.~ /..; . criSis eco.nómica cuando. aún no habíais cum­
, .' .. ' . R1Jdq:vein~e .mo.s, el problema del paro y el 
~.:' "<: . de~~pa eduq¡ción inadecuada, y luego. habéis 
~ '~->/. t ·?:"terudo que' co.mpetir por conseguir un puesto 
~ ~.~~< •• ··:'de~'(~pajo. y o.cupar un lugar en la sociedad. 
: _' ". 'Y<eS~d ha pro.vo.cado. muchas dudas y angus­

f -;, ::,/ti~t Tampo.co. tuvisteis las posibilidades que 
.,' " .. t'Qv~o.sJa generación libertaria que recorri­

~';: 'r~Os el mundo. a dedo., con una mo.chila y sin 
. <'" \ ' J1i~eró, po.rque entre el 70 yel 76 existió una 
'- ~ , .. . s~9Iiq~ridad que te po.sibilitaba ir de perso.na 

, . . ,(a~p~rso.na, de co.muna en co.muna, saltar de 
~." ':p~ís; en país hasta llegar a Amsterdam, Esto.­
•• "t:;, '-.só\mó o la lndia. No. había miedo., no. había 
':/'~:~ --;inseguridad, no había atracos, no había SIDA. 
, >r ~ '~bién habéiS padecido. un nuevo pro.-
· . ,,"c.b'ema, el exceso. de info.rmación, que pro-
· . , '\roca una gran perplejidad y que, co.mo re­
~.:·~ba,~q, ha pro.vo.cado que cada uno. haya 

· ~b.usca'do. su individualidad, y no. sabéis si 
'<-., ..... ·compartís pro.blemas o. cada cual campa a su 

<.~.~ ':;~re ' s~gún las cqnveniencias. Me gustaría que 
: , .~ ' ésto.,os sirviera de intro.ducción para calen­
.. ' -' taro.s,un po.quito; se trata de daro.s la palabra 
. /.;_." 'y tle;que vayáis hablando de to.do.s estos te­

. (,mas. para saber cuáles han sido vuestras cir­
. ~tinS,~ncias reales. , 

. <. 

PATI~NUÑEZ:'Me gustaría comentar una 
~cosa que .me ha hecho gracia de los puntos 
:t¿{ los,:que te hq.s ido refiriendo sobre nues­
tra generaci6n~ El hecho, por ejemplo, de que 

· )'éncO'ntrábamos mucha competencia. En mi 
fásó 1Jo encontré ninguna competencia. En 

j ni .ct;l.mpo, de fa gente que estudi6 conmi­
go, s61o,.acabamos tres, y de los tres yo soy 
"la: :¡í:nicaq ue-., tfabajo profesionalmente en 

esta actividad. Y además tampoco existen 
grafistas de treinta años, o muy pocos: siem­
pre son o más mayores o mucho más j6ve­
nes; igual esto es un caso específico del di­
seño. También me ha sorprendido eso de que 
no podíamos viajar. Yo me pasé toda mi ju­
ventud viajando. Me tiré cuatro o cinco 
años, desde que acabé de estudiar hasta que 
me puse a trabajar en serio, viajando por 
todo el mundo con una maleta y a dedo. 

JORGE AGUIRRE: A propósito de vues­
tra generación, me parece que vo.so.tro.s lo te­
níais más fácil; había un enemigo. co.mún, el 
general Franco.. En cambio para no.so.tros lo.s 
enemigo.s so.n mucho. más intangibles: el 
paro., la co.mpetencia, el trabajo. duro. ... e in­
cluso. mucha gente de nuestra generación ha 
caído. en el tema de la dro.ga. Vo.lviendo a lo 
de Franco, me ha 'hecho gracia porque hacía 
mucho. tiempo que no. o.ía hablar de él. Por 
supuesto que también participé en manifes­
taciones antifranquistas, pero. en esto.s mo.­
mentos es como. si hablásemo.s de Felipe II¡ 
me parece algo. muy pasado.. De todas formas 
es verdad alguna de las co.sas que co.menta­
bas so.bre nuestra generación: co.mpetencia, 
insolidaridad... So.lidaridad es una palabra 
que ya no figura en mi diccionario. particu­
larj somo.s una generación que va po.r libre. 

IÑAKI EZQUERRA: Hombre, yo a nues­
tra generaci6n la veo desdibujada pero no 
me parece que eso sea malo, que eso tenga 
que ser necesariamente malo. En cambio 
creo que la generaci6n de cuarenta y pico 
es perfectamente caricaturizable (risas): la 
militancia, el desengaño y luego el recicla­
je. Se han reciclado y andan por ah{ man­
dando. La caricatura es perfecta, muy fá­
cil. Sin embargo, con nuestra generaci6n la 
caricatura es muy difícil, Está claro que he­
mos vivido experiencias muy distintas. Un 
tío que tiene treinta años ha podido tomar 
los restos de los de cuarenta, o sea a los vein­
te podía llevar el pelo largo y a los veinti­
cinco ser punkie y llevar el pelo verde. Ha 
visto muchas cosas en poco tiempo, mien­
tras que para los de cuarenta, la ideolog{a 
hippie,una serie de ideales del 68 o como se 
quieran llamar, han sido lineales y han ocu­
Pado toda su juventud; han tenido diez años 
para engañarse y otros tantos para desen­
gañarse. En nuestro caso, cuando nos que­
ríamos engañar con esos ideales ya nos es­
taban diciendo que nos teníamos que 
desengañar. Hemos vivido un cursillo ace­
lerado de engaño y desengaño . 

EVA CAMPS: Yo creo. que estamo.s a caba­
llo entre los valores que se defendían en los 
60 y entre esta o.tra histo.ria que acaba de em­
pezar y en la que noso.tro.s no. no.s integra­
mo.s plenamente. Estamo.s en el co.mienzo. y 
es mucho más difícil de perfIlar, matizar y de­
finir exactamente. ¿Puede esto. producirno.s 
un pro.blema de identidad? Bueno, Po.dría lla­
marse así. Pero. lo. cierto es que estamos a ca--
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ballo entre dos realidades y que pertenece­
mos a las dos sin ser el centro de ninguna. 
No podemos reivindicar ni revivir los valo­
res de solidaridad de los 60, porque no nos 
los creemos plenamente ni tampoco perte­
necemos al grupo de adolescentes a los que 
dentro de diez años imagino insertos plena­
mente en un sistema de competitividad, tec­
nología, individualismo, vuelta de valores tra­
dicionales, búsqueda de la seguridad, etcéte­
ra. Estamos, entonces, en un equilibrio ines­
table entre dos formas muy diferentes de per­
cibir la imbricación de uno mismo con su en­
torno. 

INAKI EZQUERRA: Quiero apuntar que 
me parece una gran ventaja haber visto los 
últimos años del franquismo, pero justo 
cuando se acababan. Los hemos visto, sa­
bemos lo que son, pero no nos han dejado 
una mala huella. Ni nos han quemado vi­
talmente 

JOSE M. COBOS: Abundando en lo que 
dice Eva, yo sí creo que somos una genera­
ción fronteriza; por un lado tuvimos tiempo 
de repartir propaganda antifranquista en las 
calles y correr delante de los grises, pero dos 
años, no más. Pudimos ser ácratas o socia­
tas, en una transición superrápida. Thvimos 
un enemigo común, pero durante muy poco 
tiempo, después el enemigo se desdibujó 
completamente. Por otra parte tampoco creo 
que seamos involucionistas, la mayoría de 
nuestra generación ha aceptado la democra­
cia sin problemas, la ha tomado como un he­
cho consumado pero que tampoco nos ha 
satisfecho demasiado. También quiero insis­
tir en lo que ha dicho Jorge respecto a la in­
solidaridad; existe el hecho de la crisis del 
petróleo. Nuestra generación empezó a ac­
ceder al mercado laboral en tiempos de cri­
sis, crisis política por un lado y crisis econó­
mica, severa, por el otro. Bueno, si Pati no 
tuvo ningún problema para trabajar, pues fan­
tástico, el diseño es una profesión bastante 
nueva en España. En otros sectores la com­
petencia es durísima y no es nada fácil en­
contrar trabajo. La legislación, por ejemplo, 
ha sido totalmente favorecedora de que fué­
ramos carne de contratos temporales, carne 
de buscarte la vida como puedas y además 
con sueldos bajos .. . 

ION DE LA RIVA: Yo en eso no estoy de 
acuerdo, en lo de los sueldos bajos. Yo creo 
que hay de todoj precisamente lo que carac­
teriza a nuestra generación es la enorme 
fragmentación, que es lo que apuntaba Pepe 
al princiPio. Creo que es una generación en 
la que se da de todo. Y además no estoy de 
acuerdo en algo que se ha dicho: el miedo 
desdibujado. Yo creo que en nuestra gene­
ración el miedo es algo muy claro. El mie­
do es la marginación. No la marginación 
política de la época de Franco, sino una 
marginación mucho más grave y profunda 
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que es la marginación social. Es decir, para 
la gente de cuarenta años no ha habido tan­
ta ruptura con sus padres porque han here­
dado de ellos una situación social. Mientras 
que yo tengo la sensación de que nosotros 
tenemos muy pocas cosas que aprender de 
los de cuarenta y tantos años. Yo trabajo en 
un sitio en el que estoy rodeado de gente de 
más de cuarenta años y no siento que deba 
aprender de ellos, ni profesionalmente, ni 
de sus valores, ni de nada. Hay un foso muy 
grande, y viene dado porque entre ellos y no­
sotros hay un problema muy gordo que es 
la crisis económica y la marginación social 
a la que estás condenado. No es casualidad 
que la droga, que para esta gente fue un 
tema de liberación, en nuestra generación 
represente el enganche y sea un tema de 
marginación. No es casualidad que el sexo, 
que para los de cuarenta representaba bus­
car una especie de liberación, en nuestro 
caso esté empañado por el SIDA. Creo que 
sí que hay miedos con nombres muy concre­
tos y que en general la disyuntiva es o estar 
pringado en el st"stema y moverte lo mejor 
posible y conseguir el mejor sueldo, o per­
derte por ahí, o sea marginarte. La genera­
ción de los cuarenta es mucho más compac­
ta, ha sabido mantenerse a costa de una 
traición ideológica muy grave, cosa que me 
parece remarcable, porque estos días he co­
mentado con gente de cuarenta años que se 
iba a producir este debate, y me decían que 
éramos una generación sin ideología, sin 
ética. Claro, te quedas asombrado de lo que 
te puedan decir ellos, ¡ellos, precisamente!, 
que son una generación pactista que llegó 
con unos ideales absolutos, como decía 
Pepe, que deb{an esconder una frustración 
personal muy clara, porque cuando han lle­
gado se han instalado, han hecho el pacto, 
el Pacto de la Moncloa, o el pacto que sea, 
y se han puesto a mandar, han hecho el re­
ciclaje que decía Iñaki y nos han dado esta 
situación sin ideología y sin posibilidad de 
que la hubiera. Es muy gracioso ver cómo 
nos definen los de cuarenta, porque gene­
ralmente nos deft'nen como una generación 
egoísta y sin ideología. y, pensándolo bien, 
ellos, cuyo ideal era la lucha antifranquis­
ta, dejaron que Franco se les muriera en la 
camaj el segundo ideal eran sus propuestas 
políticas liberadoras a las cuales han renun­
ciado todos bastante rápidamente, y lo ter­
cero, y que no dicen, es que ellos disfruta­
ron de la bonanza económica de los años 
sesenta. Creo que no somos una generación 
tan desdibujada, pero sí fragmentaria. Es 
muy sintomático que Pati pueda decir que 
haya encontrado fácilmente un puesto de 
trabajo y bien pagado porque justamente 
nosotros somos la primera generación de la 
tecnología avanzada. No nos sirve de nada 
aprender de los que tienen cuarenta años 
porque entre ellos y nosotros han entrado 
muchísimas tecnologías nuevasj entre noso­
tros y ellos el mundo laboral ha cambiado 

No cuestionarno 
En defi • agresiva. 

terna y renuncie 

mucho y nos definimos como una genera­
ción muy profesional, y esto quiere decir que 
el que no es profesional está marginado. El 
miedo, en nuestra generación, es que todos 
necesitamos triunfar profesionalmente, para 
no caer en el agujero negro y no poder se­
guir adelante. 

JOSE M. COBOS: Pero eso afecta a gente 
con un nivel profesional determinado o con 
una cualificación, pero la gente que no ha te­
nido acceso a esa preparación, no tiene po­
sibilidad de encontrar trabajo fácilmente. En 
el año sesenta y pico, lo más fácil del mun­
do era cambiar de trabajo. Fíjate ahora en los 
cinturones industriales: la gente de menos de 
treinta años es la más pringada . La confianza 
en encontrar trabajo es poca. Si dominas una 
tecnología que te permita acceder a un mer­
cado de trabajo en condiciones incluso de 
superioridad respecto a los de cuarenta, pues 
fantástico, pero cuando ese no es el caso y 
eres un currito, la legislación laboral actual 
permite dieciséis tipos de contratos diferen­
tes en prácticas. Eso no es ninguna tontería. 
La famosa ley Boyer de alquileres hace que 
la inmensa mayoría de la gente de treinta años 
no pueda acceder a una propiedad. Vivir en 
una ciudad como Madrid o Barcelona exige 
un nivel económico bestial. En cambio, la 
mayor parte de la gente de más de treinta 
años ha podido disponer de un piso, o tenía 
un contrato indefinido de alquiler. Estamos 
hablando de bienes fundamentales como el 
trabajo o la vivienda, que para nuestra gene­
ración es algo difícil de conseguir, yeso pue­
de producir problemas de marginación. 

ION DE LA RIVA: Pero por eso, cuando 
habláis de miedo o de enemigos, yo creo que 
tenemos que reconocer que en nuestra ge­
neración existe un miedo con nombre y ape­
llidos que es la marginación, la margina­
ción económica y social, igual que existe 
también una especie de ideal que nos han 
enchufado estos otros de cuarenta, que es el 
del triunfo económico y social. Dicen que 
no tenemos ideología y que estamos cansa­
dos, hemos heredado su cansancio, hemos 
heredado su pactismo. y los únicos ideales 
que nos han ofrecido ellos son estos ideales 
de triunfo. 

VICEN~ TURMO: y además tampoco te­
nemos por qué asumir estos ideales, este afán 
de triunfo y de éxito. Una vez perdida la con­
ciencia social, como somos pragmáticos, ten­
demos sólo hacia el bienestar individual, y 
el éxito se convierte en la única salida que 
nos queda. 

JOSE M. COBOS: Se Pierde el sentido co­
lectivo y se pasa a la salvación individual,. 
si ya no crees en la democracia, si ya no 
crees en una serie de cosas, entonces sólo 
puedes creer en ti mismo y más aún, como 
había apuntado Pepe antes, cuando hay 



autoridad de una forlTla directa y 
~a, estalTlos todos lTIetidos en el sis-
15 a la reproducción. 

una situación de entropía por parte de los 
medios de comunicación de masas que es 
un machaqueo constante. Cualquier perso­
na que circule por la calle se encuentra con 
una publicidad -Ana que es publicista lo 
sabe- en la que todo es yo, yo, yo ... y yo. 

ANA ANGLADA: Es el culto a la imagen. 
Ese individualismo es lo que te permite em­
pezar a cultivar la imagen. Es interesante fi­
jarse en cómo han proliferado los clubs de­
portivos. En el tema de la belleza, todos esos 
productos para hombres. Se ha perdido un 
poco la vergüenza de la generación de los 

cuarenta. Creo que somos la primera gene­
ración del culto ál yo, del culto a nuestra ima­
gen, yeso tiene unas consecuencias muy cla­
ras. Yo preguntaría que cuántos de los que 
estamos aquí estamos casados o tenemos hi­
jos. Oose M. Cabos y Jorge Aguirre levantan 
la mano). Yo creo que el porcentaje es bas­
tante pequeño, y esto quiere decir que todos 
dedicamos mucho tiempo a nuestra profe­
sión, a nosotros mismos. Igual es cierto eso 
que decía Jorge sobre la solidaridad. Pero de­
dicarse a tener una familia es algo complica­
do, también desde el punto de vista econó­
mico. 

Itml,'il.i¡lkh Nació en Caracas aunque se 
considera vasco. Diplomático. Director del Gabinete 
del Secretario de Estado para la Cooperación 
Internacional y para Iberoamérica. -Desde que me fui 
de mi casa he estado en historias muy distintas. He 
compartido pisos con amigos, he tenido relaciones 
eróticas, he pasado por procesos de creerme lo de 
la paraja monogámica, ahora estoy en la experiencia 
piloto con Ana ... » Antes de llegar a esta experiencia, 
vivía sólo y estaba satisfecho, pero con la crisis de 
los treinta empezó a pensar que la vida en soledad 
era más estéril. Se ha retirado del Madrid de la 
movida y de la vida enloquecedora en la que 
participó. Se ha dado cuenta de que muchas de las 
experiencias en las que había creído, no eran más 
que la búsqueda ansiosa de sentirse bien. Ahora que 
se siente más arropado afectivamente, puede cultivar 
mejor su ocio. Se considera una persona muy 
doméstica, le gusta estar en casa, comprar plantas o 
realizar tareas caseras. Actualmente, trabaja en un 
libro, lo que llena gran parte de su ocio. Cree que su 
opción no es conservadora, sino futurista. -Me 
parece conservadora la gente que está casada y se 
pone los cuernos. O los tíos casados que son gays y 
no lo reconoceo. O incluso la soledad, que te hace 
volverte cada vez más maniático .• 
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ION DE LA RIVA: Si es que no tienes tiem­
po para cuidarlos, salvo que sean tortugas. 
A mí me gustaría tener un perro, pero sal­
go por la mañana a las ocho y llego a mi 
casa a las nueve de la noche. ¡Cómo voy a 
tener perro! O sea que esta gente de cuaren­
ta años han tenido familia y nosotros ni po­
demos tener perro. 

DOMINGO SANCHEZ: Pero no creo que 
sea sólo un problema de tiempo, sino de va­
lores. Te cuestionas el matrimonio, te cues­
tionas la pareja, te cuestionas el grupo, por­
que todo son instituciones. El matrimonio es 
una institución donde hay un problema de 
amor-pasión, y pasión significa padecer. y 
después llega la pareja y te das cuenta de que 
también es una institución, en la que existe 
la posesión, o sea que tampoco funciona. y 
después viene la comuna, que tampoco fun­
ciona. y entonces cabe preguntarse qué ha­
cer. Yo no lo sé, pero creo que es reflejo de 
nuestra situación generacional. Respecto a la 
generación anterior, yo creo que en ciertos 
aspectos lo tuvo muy fácil, porque aprove­
chó un cambio, el cambio democrático, para 
barrer a la generación anterior y situarse ella. 
Nosotros no lo vamos a tener tan fácil, por­
que la nuestra es una generación hiloconduc­
tora entre la de los cuarenta y la que está por 
detrás nuestro, que es la que la reemplazará. 
Somos una generación de transición, una ge­
neración perdida, sin raíces. Yo definiría 
nuestra generación diciendo que es como el 
CDS (risas), ahora izquierda, ahora derecha. 
Bueno, le tengo un cierto respeto porque la 
UCD fue un partido de transición que hizo 
una serie de cosas pero que luego se quemó. 
Entonces nosotros, como generación de tran­
sición también adoptamos ese papel. Somos 
una generación que tiene que sacar cosas 
adelante, pero no se nos dan oportunidades. 
Yes muy duro eso de querer hacer cosas y 
no poder hacerlas sabiendo que se es capaz. 

JOSE RIBAS: Me gustaría plantearos una 
cosa. Yo creo que los valores se pueden crear; 
generar e imponer. Acusáis a la generación 
anterior de haber traicionado una serie de 
valores y de que no haya continuidad. Mi 
generación, por ejemplo, o un segmento de 
ella, impuso lo libertario cuando en este 
país lo único que habían eran fachas azu­
les, fachas rojos o silencio. Lo que pasó es 
que en el 77 todos los movimientos liberta­
rios, solidarios, ecologistas y no dogmáti­
cos cayeron en una gran crisis, odiaban el 
poder y cualquier tipo de organización, O 

quizás fueron lo suficientemente prudentes 
como para no desestabilizar la democracia 
con un movimiento libertario organizado y 
potente. Porque decían que un partido ra­
dical, o un partido verde o un movimiento 
ecologista fuertes podían desestabilizar el 
sistema democrático. y hubo mucha gente 
que ante esto dudó y todo se vino abajo. 

36 AJOBLANCO/JULIO·AGOSTO 1989 

El pensamiento esft 
y el ocio con el cu~ 
l a evasión y el oci 

EVA CAMPS: Es que en esa época había 
unas expectativas de cambio, se creía en un 
cambio real, pero no solamente a nivel na­
cional, local, sino 2 nivel internacional. Ahora 
hay crisis en los países socialistas, desequili­
brios regionales, diferencias entre países ri­
cos y países en vías de desarrollo, desequili­
brios ecológicos, emergencia de una socie­
dad tecnológica totalmente globalizadora ... 
¿Cuáles son las expectativas? Yo creo que tra­
lar de situarse, ser lo más honesto posible con 
uno mismo ... 

ION DE LA RIVA: Eso ya es un valor. 

EVA CAMPS: ¿En qué expectativas de cam­
bio podemos creer? Ellos creían que las co­
sas iban a cambiar, estaban convencidos. In­
cluso en el 73, muchos de los que habían 
vivido los sesenta no se creían lo de la crisis 
económica. 

VICENt; TURMO: Yo creo que echar la 
culpa de lo que le ha sucedido a nuestra ge­
neración a la generac,ión anterior. .. es una 
cosa hipócrita. y mientras, potenciamos a 
una generación con valores frívolos y ego­
céntricos, por las razones que sean. Porque 
no hay expectativas, porque no hay ideolo­
gías por las que militar; etc. 

DOMINGO SANCHEZ: Mi caso personal 
no es ese, desde luego. Cuando tú te refieres 
a valores frívolos_ .. 

ION DE LA RIVA: ¿Quiénes están dando 
la imagen de nuestra generación? La ima­
gen de la publicidad, de los anuncios y tal. 
Ellos, los medios de comunicación, están 
vendiendo nuestra imagen. Es decir; yo creo 
que hay un «décaJage» entre lo que aparece 
como imagen de nuestra generación y lo que 
realmente somos. 

JOSE M. COBaS: Nuestra generación es 
un poco aquel eslogan del Corte Inglés, "Qué 
grande es ser joven». Y no es eso. Y esa es 
la utilización que se está haciendo por parte 
de los medios. 

ANA ANGLADA: Tenemos que tener en 
cuenta que estamos hablando de lo que nos 
han dejado. Pero es que también somos una 
generación de apertura al mundo. Ya no so­
mos sólo España, España, y lo que nos han 
dejado estos señores. Es que ahora, la ima­
gen publicitaria que liega aquí del señor de 
treinta años, no sólo es ya la del señor de 
treinta años español, sino la de la idea de 
globalización que tienen las multinaciona­
les. Yo vendo este desodorante en España de 
la misma forma que lo venden en Inglate­
rra y en Estados Unidos. Quizá nosotros, 
como apuntaba Pati, somos una generación 
que hemos salido bastante, que hemos via­
jado, en eso estoy de acuerdo. O por lo me­
nos somos receptivos a lo que está ocurrien-

do. Resumiendo, lo que quería decir es que 
nuestra generación tiene unos valores como 
mundiales. Pero eso puede ser un error, por­
que yo he trabajado en una multinacional 
y he visto verdaderos fiascos intentando ven­
der en España un producto de la misma for­
ma que en Inglaterra o Estados Unidos. 
Aquí siempre he pensado que habría que te­
ner un antropólogo en las agencias de pu­
blicidad. 

JORGE AGUIRRE: Creo que hay un con­
cepto que aunque esté muy manido es im­
portante y es el de calidad de vida. Hoy día 
todos queremos calidad de vida. Entonces la 
calidad de vida cuesta dinero, o sea, ames, 
con cinco duros podías viajar, ahora necesi­
tas cuatro tarjetas de crédito ... Todo el mun­
do quiere vivir, pues hombre, si puedes vi­
vir en tu chalecito, con jardín, ¿por qué vas 
a tener que vivir en un piso, masificado, ro­
deado de gente ... ? A eso es a lo que tende­
mos y hacia donde vamos, ¿no? A mejorar 
nuestra calidad de vida. Entonces lo que pasa 
es que par.! lograr ese objetivo, la generación 
anterior hubiera buscado mecanismos comu­
nes y nuestra generación los busca indivi­
dualmente. 

VICENt; TURMO: Pero eso está influido 
por la publicidad ... 

ANA ANGLADA: Somos una generación 
muy lúdica. Somos la generación del ocio. 
Trabajamos tanto que luego necesitamos ocio. 

JORGE AGUIRRE: El problema es que el 
ocio hay que pagarlo. 

JOSE M. COBOS: Estamos hablando del 
tema económico laboral, etc., ¿y si habláse­
mos de pensamiento? ¿Qué ocurre en un mo­
mento dado con los marxismos? Los marxis­
mos y todas esas historias se han ido a hacer 
puñetas .. . 

JORGE AGUIRRE: ¿Quién era Marx? 

JOSE M. COBOS: Exactamente, exacta­
meme. Las grandes ideologías que sustenta­
ban el pensamiento de izquierdas en los años 
sesenta y pico se han hecho añicos. 

ION DE LA RIVA: Antes estábamos ha­
blando del tema social y económico y hemos 
hablado de cómo entra el mercado, es de­
cir; que de repente se mercantiliza toda nues­
tra vida. Y no a escala española, sino a es­
cala mundial. De' repente estamos en el 
mercado que nos lanza una serie de objeti­
vos, de imágenes nuestras, de proyectos a es­
cala global. En la política ha pqsado exac­
tamente igual, se ha mercantilizado; esos 
transfuguismos políticos que denuncian 
ahora son una especie de OPAS agresivas 
que empezaron en la banca y han pasado 
a la política. Y a nadie le puede extrañar 



u y relacionado con la profesión, 
tOe BuscaRlos desesperadamente 

Id"~!i¡~¡f" Barcelonesa. Grafista. Profesora en 
Eina. Ha creado la imagen de Make·up, Puerto 
Autónomo de Barcelona, VinQon, Toni Miró .... Yo me 
fui de casa de mis padres bastante pronto, a los 
diecinueve años. No por nada, porque se estaba muy 
bien; además, dos años antes se había roto la 
estructura familiar, mi padre se había marchado y en 
aquella casa cada uno hacía lo que le daba la gana .• 
Se marchó de casa sin tener trabajo, vivía con sus 
hermanas o en pisos de amigos y la mayor parte del 
tiempo se dedicaba a viajar. Luego se embarcó en 
varias aventuras amorosas, cambios de casa 
incluidos. -Como varias veces me he quedado en la 
calle con las maletas en la mano, he llegado a una 
posición quizá un poco egoísta, pero más segura. Ha 
coincidido que justo a los treinta años tengo por 
primera vez una casa mía .• Siempre ha vivido en 
pareja. ItMe enamoro muy fácil, me separo y al día 
siguiente me he vuelto a enamorar. Pero ahora, si se 
acaba la relación yo me quedo en mi casa. Le echo 
a él, eso está clarísimo. Sé que es egoísta pero es 
así. He montado muchas casas y he invertido mucho 
dinero en montarlas. en comprar minipimers .... Cree 
que cada vez son más comunes y más aceptados 
los casos atípícos. Y que a nadie le da miedo tirar la 
casa por la ventana para empezar una relación nueva 
o para romper una vieja. Afirma que es consciente 
de que su relación de pareja puede acabarse 
cualquier día y tampoco la atemoriza. 
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-yo no sé cómo se rasgan las vestiduras­
el que se vendan votos y tal. ¿Pues no están 
haciendo lo mismo los bancos? ¿No están 
haciendo que hasta la gente más humilde 
compre acciones de Repsol ... ? Pues claro, los 
políticos hacen lo mismo. Todos estos men­
sajes globales que lanzaron en su momento 
el marxismo e incluso los movimientos li­
bertarios o los movimientos marginales glo­
bales, las etiquetas, lo que es ser ecologista, 
lo que es ser gay. .. , pues estas cosas han en­
trado en crisis porque contradicen lo que de­
cíamos antes de situarse individualmente 
frente a todo, ¿no? Somos una generación 
a la que no le gustan nada las eNquetas, ni 
siquiera con la que puedas estar más de 
acuerdo ... 

IÑAKI EZQUERRA: Creo que en cuanto 
al pensamiento, estamos en una situación pri­
vilegiada. Porque efectivamente, ese desen­
gaño de las ideologías, de los marxismos y 
de todo eso, nosotros lo hemos vivido pero 
sin que nos dejara la huella o el lastre que 
puede haber dejado en la generación ante­
rior. Lo que sí veo es que somos una genera­
ción que piensa, mucho menos pragmática 
que la anterior, porque la generación ante­
rior sabía asociarse perfectamente, porque es­
taban luchando contra el franquismo ... 

JOSE RIBAS: Estáis hablando de la gene­
ración de cuarenta años y yo creo que esa 
generación, que es la mía, se parece bastan­
te a la vuestra. En lo del encuentrO yo in­
sistiría en una cosa, nosotros hemos podt'­
do encontrarnos, y en eso nos parecemos 
más a la generación anterior, porque el en­
cuentro era seguro. Te podías t'r de Barcelo­
na a Delhi solo, y no estabas solo en nin­
gún momento, porque la gente que te 
encontrabas en ese largo trayecto era gente 
con la que conectabas e intercambt'abas; 
mientras que yo creo que en vosotros no hay 
un espíritu colectivo y soUdario. y por eso 
es tan difíct'l el encuentro. E t'ncluso esa t'dea 
globaUzadora yo diría que tampoco la veis 
tan cierta, porque, por un lado, hay una 
contradicción. Parece que todos somos igua­
les, pero cada vez con más intensidad pro­
pagandísNca intentan hacerte creer sutil­
mente que eres distinto. Porque ahora 
resulta que el de Barcelona es distinto al de 
Tarrasa porque son comarcas diferentes. El 
de Cataluña es diferente al de Valencia por­
que son comunidades autónomas distintas 
. . . y luego la especialización también es ma­
lísima porque como te exigen una profesio­
nalidad brutal, resulta que no puedes saber 
lo que está haciendo el médico o el arqui­
tecto si tú eres diseñador. No te interesa por­
que no Nenes tiempo, porque tienes que ir 
como una moto todo el rato, con lo cual te 
vas especializando y al final solamente ves 
a la gente que es como tú, que trabaja en 
lo tuyo y que piensa como tú, con lo cual 
pierdes la referencia de la diversidad ... 
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Tienes una ética, , 
A 

¿Acepto, no acepte 
todo tiene su preci 

IÑAKI EZQUERRA: Yo insistiría en eso de 
la capacidad de asociación que tenía la ge­
neración anterior, que les sirvió para luchar 
contra el régimen de Franco, y les sirve aho­
ra para tomar el Poder, para crear grupos de 
poder. Esa solidaridad universal se ha troca­
do en solidaridad de grupo; ahora son soli­
darios pero entre ellos, como grupo. En ese 
sentido, a ellos sí que les veo con una gran 
capacidad para la acción. Es una generación 
que podía defender la lucha revolucionaria, 
la acción, que se planteaba si era lícito matar 
por una idea .. . Creo que nosotros hemos vis­
to esto de lejos y somos una generación in­
capacitada para la acción porque hemos pre­
senciado la caída de esas ideas tan importan­
tes, una sucesión de ideologías y de desen­
gaños. Está muy claro que estamos incapa­
citados para la acción política. El lado nega­
tivo sería el escepticismo y el lado positivo 
sería el eclecticismo. Si alguna vez empren­
demos una acción, será ecléctica. 

CLARA BADIOLA: Nos ha tocado vivir las 
cosas muy, muy deprisa, mucho más depri­
sa que a la generación anterior. Eso nos ha 
dado una visión de lo rápido, de lo efímero 
que es todo, de la rapidez con la que pasan 
las cosas y sobre todo nos ha dado ese es­
cepticismo del que habla Iñaki, aunque no 
sé si escepticismo entre commas, como algo 
malo, sino que nos ha hecho ver tantas co­
sas diferentes que, quieras o no, nos ha obli­
gado a posicionarnos. Y no a posicionar­
nos diciendo que esto no vale, esto a la 
mt'erda, sino que nos ha hecho pensar mu­
chíst'mo, y esa duda yo creo que es muy po­
sitiva. Estamos dudando continuamente: no 
nos creemos nada, no por el hecho de que 
pasemos de las cosas sino porque siempre 
vamos más allá de las cosas. ¿Qué hay de­
trás de todo esto? ¿Qué nos quieren meter? 
No queremos sentirnos manejados ni por 
todo esto, ni por las colectividades de la éPO­
ca de la lucha. Para mí fue muy fuerte esa 
época, por el sitio donde vt'vía, porque hubo 
un movimiento muy fuerte en San Sebas­
tián, pero también en todas las provincias 
vascas. Se revolucionó todo, todas las creen­
cias, formas de vida. El cambio cultural fue 
muy fuerte; una cultura que prácticamente 
no existía y de repente se produjo un furor 
terrible por autoafirmarse, por ver la dife­
rencia que había respecto al resto. En esa 
transformación hubt'eron muchas cosas bue­
nas y también muchas cosas malas, pero 
hizo resurgir un planteamiento cultural a 
nivel de música, literatura, cosas que se uti­
lizaban en contra de, pero cuando se aca­
bó ese en contra de, tuvimos que ponernos 
a buscar, corriendo, para qué servían esas 
cosas. Nos dimos cuenta de que la literatu­
ra se había convertido en una especie de es­
logan, la música no era música; empezamos 
a pensar en que teníamos que reconvertir 
todo eso. Abrimos un nuevo camino de bús­
queda. Creo que somos una generación que 

busca, pero no en ese sentido que intenta 
transmitirnos la publicidad de hacerse rico 
y triunfar, sino que es algo muy, muy dife­
rente para nosotros, porque no es ni tener 
mucho dinero para poder vivir, ni tener una 
calidad de vida super. .. 

JOSE RIBAS: .. . Consumista ... 

CLARA BADIOLA: Sí, porque en el fondo 
tenemos otra cosa dentro, creo yo; y tampo­
co nos conformamos con eso, hay cosas que 
nos han hecho un clic por dentro con todo 
eso que hemos vivido. y, por otra parte, tam­
poco es lo de la generación anterior, con el 
marco en el que se han movido: seguridad 
en el trabajo. Eso ha hecho que surgieran 
nuevas profesiones porque hemos ido en 
busca de la individualidad. Todo eso que 
pensábamos, que de repente ya no valía 
aunque tuviese algo de verdad, teníamos 
que enfocarlo de alguna forma y hemos ele­
gido el camino individual. Yo no creo que 
ese individualismo sea malo, es una forma 
de seguir con esa búsqueda, que se trans­
forma en tu trabajo diario, en lo que tú 
quieres hacer, en el modo en que tú quieres 
triunfar, ya mí me parece que es muy posi­
tivo. Creo que es muy importante en nues­
tra generación el que si a los tíos, en su sen­
tido masculino, les ha cambiado mucho la 
vida, a las tías nos ha cambiado el doble 
o muchísimo más, yeso ha hecho que las re­
laciones entre lo masculino o lo femenino 
estén en una transformadón cada vez ma­
yor. Todas estas cosas nos han hecho ser muy 
críticos, y el no creernos nada yo creo que 
está muy bt'en, porque nos da otra capaci­
dad de enfrentarnos a las cosas. 

ANA ANGLADA: y sobre todo nos hace 
más experimentales. 

ION DE LA RIVA: Somos una generación 
piloto. 

JOSE M.COBOS: Pero abundando en lo 
que decían Clara e Iñaki, los «contra» tienen 
mucho más exito que los "a favor de»; antes 
era mucho más fácil ponerse contra alguien. 
Como decía Vazquez Momalban, «Contra 
Franco se vivía mejor». Nuestra generación 
ya no tiene unos contras tan claros. Ya no vale 
la literatura contra algo, sino que la literatu­
ra ha de ser a favor de algo, ha de ser buena, 
no que te funcione porque iba contra Franco. 

JORGE AGUIRRE: Bueno, es que yo creo 
que bastante tenemos con hacer política 
cada uno en sus empresas, en su entorno .. . 
A mí la otra, la gran política ... yo me estoy 
pensando si el 26 de junio (le corrigen) bue­
no, el 15 de junio, quedarme en casa y no 
ir a votar. No es que me dé igual .. . bueno, 
la verdad es que me da igual. Creo que bas­
tante tenemos con nuestros politiqueos dia­
rios: me asocio a éste porque me interesa, 



.1 precio a pagar es muy caro. 
En Sevilla todo son comisiones, 

éste me cierra el paso. No veo nada negati­
vo en que no tengamos ningún deseo de ac­
ción política. 

EVA CAMPS: A mí me parece tremendo 
que perdamos esta conexión con lo que nos 
rodea ... 

JORGE AGUIRRE: No sé si será verdad, 
pero siempre se ha dicho que, en una demo­
cracia, es signo de madurez una cota de 
participación baja. La gente hace la políti­
ca en su casa, en el mercado, hace la políti­
ca a su altura. 

PATI NUÑEZ: Yo creo que a la gente no 
le interesa la política y que el pensamiento 
está muy relacionado con la profesión, yen 
cambio el ocio está totalmente relacionado 
con el cuerpo. Hay un cierto culto al hedo­
nismo, tanto en nuestra generación como en 
la vuestra. Buscamos desesperadamente la 
evasión y el ocio. 

IÑAKI EZQUERRA: Yo apuntaría un ma­
tiz a esto del pasotismo político, no somos 
una generación de pasotas. Si nos hemos 
vuelto apolíticos no es por la misma razón 
que la de la generación que nos sigue, es un 
apoliticismo consciente, por decirlo de al-

DOMINGO SANCHEZ Sevillano. Arquitecto free­
lance. Responsable de urbanismo del Ayuntamiento 
de Almonte (Huelva). «En mi vida hay dos referencias 
muy claras: el amor y el trabajo.lI Vive solo, aunque 
hasta hace poco vivía con sus padres. «Yo, la 
sexualidad la entiendo de una forma distinta a lo que 
habéis estado hablando aquí, mis relaciones se 
basan en la amistad y en la confianza, y la 
sexualidad es como el grado supremo de la 
amistad.~ En lo sentimental, no sabe muy bien cuál 
será su punto de destino. Pero sí tiene claro que 
busca relaciones plenas y totales, siempre y cuando 
respeten su independencia, «pero sin pensar en una 
relación monogámica, aunque esto no significa 
promiscuidad sino que lo acepto todo.JI Cuando habla 
de la pareja no descarta la vida a dos, aunque vuelve 
a salir lo de la independencia. «La pareja tiene 
grandes cualidades, pero ¿por qué una sola persona? 
Lo que te puede dar una persona también te lo 
puede dar otra; cuantas más relaciones tengas, más 
te enriqueces.JI La soledad no le agobia, no se siente 
solo en soledad. «Si vivo en pareja será en dos 
casas unidas por una puerta y con llave." 
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guna forma, un apolíticismo político. Quie­
ro decir que nos lo pensamos mucho y, en 
mi caso al menos, tengo épocas de remor­
dimiento porque en un momento no he vo­
tado y luego creo que hay que votar. Intro­
duciría ese matiz: no creo que pasemos de 
la política. 

JORGE AGUIRRE: Claro, por supuesto 
todo esto nace de una reflexión. 

ISABEL ROJAS: Yo creo que más que pa­
sotismo es escepticismo; hemos estado ha­
blando de que somos escépticos, y creo que 
a la fuerza tenemos que serlo porque, como 
se ha dicho antes, hemos vivido de todo y 
lo hemos vivido muy deprisa. y una cosa 
importante que no se ha dicho es que lo he­
mos vivido en la época en que las cosas se 
viven más apasionadamente, qué son de los 
catorce a los veintialgo. En mi caso fue así, 
estuve en política, viví muchas cosas, con 
mucha intensidad, queriendo aprender mu­
cho y de pronto un día te paras y te dices, 
pero si no me he dedicado a mí. Y entonces 
se produce lo que decíaJorge, el culto al ocio, 
al individualismo, de pensar que me he es­
tado dedicando a demasiadas cosas y no me 
he preocupado de pasármelo realmente bien 
sin las típicas comeduras de coco, los remor­
dimientos ... 

ION DE LA RIVA: Dicen que somos una 
generación sin pasión ... 

JOSE RIBAS: ¿Y vosotros creéis realmen­
te que estáis faltos de pasión? (risas y pro­
testas.) 

ION DE LA RIVA: Por supuesto, no. 

VICEN(: TURMO: Pasión por el placer. 

IÑAKI EZQUERRA: Apasionadamente de­
sapasionados. 

ANA ANGLADA: 'Jenemos menos prejui­
cios. 

JOSE M. COBOS: También nos han cali­
ficado de generación del silencio, pero bue­
no, es que hay tanto ruido. Coges la radio, 
los medios de comunicación: hablar, hablar. 
Pero en el peor de los sentidos. 

ION DE LA RIVA: Pero además, ¿de qué 
hablan? 

JOSE M. COBOS: Del chocho de la Chá­
varrL 

ION DE LA RIVA: ¿Por qué hablan del 
chocho de la Chávarri o por qué hablan del 
dinero? Hablan de sexo y dinero. ¿Y qué son 
sexo y dinero? Son los prejuicios de la ge­
neración que tiene cuarenta años. Ellos no 
asumían su prOPio sexo porque en el fondo 
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padecían una gran represión sexual, por­
que son la generación del irnos a Benidorm 
a follar suecas. Y luego de dinero, porque 
el dinero era un tabú; si eran tan progres 
cómo iban a hablar de dinero. Si pones las 
revistas en fila, todas son el chocho de la 
Chávarri por aquí, el dinero por allá, Ma­
rio Conde elevado a mito. Yo trabajo mu­
cho con gente de cuarenta en el Ministerio, 
es la Generación del Poder y con ellos me 
siento un poco intruso, comparto algunos 
valores pero otros no; pero lo que sí veo es 
que les fascina pensar que nosotros somos 
la generación de la movida. ¿Pero de qué 
movida hafJlan? Si la movida va del chocho 
de la Chávarri o del dinero, ¡esa es su mo­
vida! Sois vosotros los que no podíais ha­
blar de dinero O de sexo y ahora os dedi­
cáis a ladrar de ello por todas partes. Es 
muy curioso que [os medios de comunica­
ción, que hacen tanto ruido, no reflejen para 
nada lo que nos preocupa a nosotros. Se 
marcan un debate supernecio con esto de si 
Guerra viaja o no en un Mystere y dedican 
un espacio mínimo a las importaciones de 
carbón de Sudáfrica o a cosas para las que 
a lo mejor estamos más sensibilizados. 
Como curiosidad señalaría que esta gene­
ración de cuarenta años también ha logra­
do meter la contracultura en el mercado. 
Alaska anunciando Benedictine (risas), los 
mensajes de las canciones que antes eran de 
combate, porque en el fondo la movida de 
Madrid empezó en «La Pros pe», en el cen­
tro de Prosperidad y ahí es donde empezó 
toda la bronca en Madrid. Luego llega la po­
lítica de los centros culturales, pero es muy 
curioso que, mientras se creaban centros 
culturales, desalojaban a gente que estaba 
en edificios que no usaba nadie. Había que 
pasar por el tubo de la institución. Los 
ayuntamientos se dedicaban a coger a los 
grupos de la movida para situarlos. Es muy 
curioso ver cómo, de imagen, nosotros en­
tramos como generación de la movida, y 
esto es distorsionado por los prejuicios de 
una generación ajena a la nuestra. Lo del 
dinero, lo del sexo, es de una manipulación 
total. Todos los reportajes que hacen sobre 
el sexo en nuestra generación o sobre nues­
tra enorme codicia de dinero son cosas con 
las que yo no me idcmtifico. Yo creo, en cam­
bio, que a nosotros nos preocupa nuestro en­
torno, porque aunque tenemos menos tiem­
po tenemos una mayor calidad de vida, 
como decía Jorge. Ellos lo distorsionan y esa 
calidad de comunicación y de tiempo y de 
intercámbio, la presentan como un deseo de 
triunfar, de tener coches, que no es verdad 
y que es la de ellos. Yo creo que, muy hábil­
mente, han hecho una transferencia de sus 
valores ocultos y de sus deseos inconfesados 
hacia nosotros. 

VICENC; TURMO: Creo que somos una ge­
neración impermeable a las demencias de 
una generación mayor que nosotros, pero 
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eso puede ser grave desde el momento que 
nos incomunica y nos hace más egoístas, a 
tender sólo al bienestar propio. Si no me sal­
vo yo mismo, ¿quién me salva? Cada uno de 
nosotros busca su vía, su solución, pero no 
hay una salida común. 

IÑAKI EZQUERRA: Pero no estamos tan 
en contra de la generación anterior. Yo creo 
que nosotros nos hemos alimentado y nos 
seguimos alimentando de sus mitos. El pro­
blema es que no podemos decir que seamos 
una oposición a ellos. Podríamos recordar­
les, con esa perspectiva crítica que permite 
el distanciamiento, cosas que decían ellos. 
Sería práctico recordar lo que decían, qué 
cosas eran válidas y cuáles no, porque nos 
hemos alimentado de esas cosas. 

EVA CAMPS: Pero son ellos los del siste­
ma mercantilista en el que estamos viviendo. 

ION DE LA RIVA: Pero nosotros lo asu­
mimos, porque el que no está dentro está 
fuera, marginado. 

EVA CAMPS: Pero no se puede separar, 
¿son ellos o es el sistema en el que estamos? 

ION DE LA RIVA: Yo creo que en la medi­
da en que ellos no creían en eso y propug­
naban otra cosa, son ellos. 

EVA CAMPS: Pero el sistema no son ellos, 
el sistema está por encima de ellos y seguirá 
después de ellos. 

ION DE LA RIVA: Pepe ba dicho que en 
el año 59 entraba Fidel en La Habana. Pues 
ésta es una generación que entró en La Ha­
bana. Estos, que decían que iban a hacer 
no sé qué, pues no solamente no lo han he­
cho sino que han hecho otra cosa. En cierto 
modo cada generación tiene una responsa­
bilidad. Si nosotros nos dedicáramos a ha­
cer como colectivo lo que ellos dicen, a caer 
en esta avaricia, en la insolidaridad, a ser 
una generación rapiña, que es como nos 
presentan .. . , me gustaría ver lo que ocu­
rriría. 

DOMINGO SANCHEZ: Me parece que 
aquí estamos dando una imagen de resenti­
miento bárbara, estamos hablando de lo que 
dice la generación anterior .. . 

ION DE LA RIVA: ¿Por qué no hablamos 
de lo que nosotros podemos aportar? 

DOMINGO SANCHEZ: Creo que queda 
muy claro que nosotros hemos asumido 
-voy a hablar de mí- influencias positivas 
de la generación anterior, y muy positivas, 
cosas que ellos han hecho en un momento 
determinado. Lo que sucede es que hemos 
rechazado lo negativo. Tenemos frente a no­
sotros a la sociedad, porque no creo que sea 
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sólo la generación anterior. Es muy dificil ha­
blar de generaciones. Cuando tú crees que 
todo es muy bonito, que la gente es maravi­
llosa y empiezas a vivir, te das cuenta de que 
es falso, de que la gente que tienes enfrente 
te va a atacar, y empieza entonces un proce­
so de defensa, un proceso de individualidad. 
A mí me parece fabuloso ese proceso, por­
que tú lo que tienes que hacer es creer en 
ti. Una vez que te conoces -yeso es en lo 
que estamos- podrás proyectarte a los de­
más. y de eso es de lo que yo quería hablar, 
de cómo nos queremos plantear nosotros la 
vida. Porque estamos en un momento en que 
no sabemos qué hacer, ni ~ómo lo vamos a 
hacer, y creo que es una actitud positiva por­
que estamos reflexionando. 

ION DE LA RIVA: ¿Y cómo te planteas tú 
la vida? 

DOMINGO SANCHEZ: Ante el desenga­
ño procedemos a ser individualistas. Lo que 

ames se proyectaba en toda la sociedad, yo 
creo que 10 intentamos proyectar en un en­
torno, porque somos una generación de cír­
culo. Ya no intentamos conseguir que la so­
ciedad sea maravillosa, sino que el entorno 
sea maravilloso. 

ION DE LA RIVA: Eso es interesante por­
que han salido dos libros casi al mismo 
tiempo que se iniciaba esto. Primero salió 
el libro The small is beautiful, (Lo pequeño 
es hermoso J, que habla de la reivindicación 
del entorno más inmediato, y curiosamen­
te ahora que nos quejamos de la falta de 
tiempo, que realmente es algo trágico, y que 
todos estamos metidos en la maquinaria, 
muy pringados, ahora sale otro libro, The 
slow is beautiful, lo lento es bueno, tómate 
las cosas con calma. 

DOMINGO SANCHEZ: También se ha 
dicho que somos una generación lúdica. Yo 
creo que nosotros hemos intentado cambiar, 

li9'RMi4i Licenciada en Derecho. Experta en 
Relaciones Internacionales. Ha estudiado en 
Estrasburgo y París. En este momento vive sola. «No 
establezco ninguna opción, no sé si en un momento 
determinado optaré por una forma de pareja 
estable ... No tengo ningún a priori fijo en ese 
sentido. Hace muchos años que no vivo con mis 
padres./I Cree que la soledad a veces crea angustia y 
otras una gran satisfacción. Considera que su 
generación ha optado por una serie de modelos no 
convencionales y que eso conlleva experimentar 
momentos altos y momentos bajos. A la pregunta 
sobre si es feliz, responde: .Sí y no, como todos .• 
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como otros han intentado cambiar la socie-
9ad, desde nuestro entorno, poco a poco, ir 
avanzando. Porque quizás no tengamos la 
fuerza o la posibilidad de un cambio brus­
co, sino poco a poco, y si hay distintos nú­
cleos que van cambiando, al final cambiará 
todo. Yo creo que buscamos, o lo que yo bus­
co es una relación plena, comunicación, ca­
lidad. y cambiando la relación humana con­
seguirás hacer la vida más apetecible. Y 
además también hemos hablado de una re­
lación lúdica, pero creo que todos nosotros 
trabajamos, y nuestra generación es la gene­
ración del paro, y de eso aquí se ha hablado 
muy poquito, y para un parado la actitud es 
muy diferente. Un tío que está parado, ¿qué 
hace? ¿Se va a poner a pensar? Pero si no tie­
ne posibilidades, ¿qué va a hacer? ¿Cómo se 
plantea ese tío la vida? 

JOSE M. COBOS: Hay un ensayo muy 
bueno sobre este tema, de Luis Racionero, 
Del paro al ocio, que plantea este problema 
muy bien. Se está hablando del ociq del cuI­
ta al cuerpq de la defensa del yq de esta cul­
tura lúdica, pero esto exige dinero y tiem­
po, las dos cosas. En este momento, el que 
trabaja, trabaja a destajo, y el que no tra­
baja no tiene los mínimos para acceder a 
este famoso ocio. Entonces qué ocurre, pues 
que es el paro o el ocia, no es del paro al 
ocio. 

ION DE LA RIVA: Pero es lo que yo decía 
antes, o estás pringado o estás marginado. Y 
estás pringado, ya ganes 400.000 o 150.000; 
tu tiempo está copado por un trabajo en el 
que además tienes que actuar muy intensa­
mente y hacer frente a una competitividad 
que no han tenido para nada los otros. Aquí, 
como lOdos estamos colocados .. . bueno, al­
gunos estáis buscándoos la vida. 

CLARA BADIOLA: Eso de que habla Ion 
de buscarse la vida, creo que también es un 
tema muy importante. Frente a una seguyz'­
dad, a una estabilidad que podíamos tener 
-y hablo de mi entornq del entorno en que 
me he movido-, nos hemos arriesgado mu­
cho, nos hemos arriesgado a un tipo de vida 
que, por ser diferente, conlleva una gran in­
seguridad. Estoy hablando de gente de mi 
generación que pertenece al mundo de la 
cultura, escritores, actores ... Somos una ge­
neración -al menos en mi país, el País 
Vasco- que ha puesto en marcha todo. Es 
como si antes hubiera habido un parón te­
rrible y, a partir de la democracia, ha ha­
bido un resurgimiento del teatro, de la lite­
ratura, del cine, el fenómeno del cine vasco. 
Todo esto ha surgido a partir de la genera­
ción de los treinta. Gracias a un grupo de 
gente que se ha arriesgado a una vida muy 
insegura, que ni siquiera tenemos Seguridad 
Social. De repente piensas: «tengo treinta 
años y ni siquiera tengo Seguridad Social, 
no tengo nada, no tengo pisq ni estoy ca-
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sada, casi se me ha pasado la época de te­
ner hijos, y ¿'qué tengo?» (risas) 

IÑAKI EZQUERRA: Esto de la inseguri­
dad social, económica, la inestabilidad ideo­
lógica y todo eso, tiene como consecuencia 
el que probablemente seamos una genera­
ción sin hijos. 

PATI NUÑEZ: Eso parece una conclusión 
bastante clara de esta vida tan dedicada al 
trabajo y a nosotros mismos. 

ION DE LA RIVA: Antes de venir aquí es­
tuve hablando con un amigo que me pidió 
que hablase de la falta de zoología de nues­
tra generación. Yo le pregunté qué era eso 
de la falta de zoología y me contestó que éra­
mos una generación que no podía tener hi­
jos. Los hijos son un verdadero problema, un 
probIemazo, alguien se tiene que dar de baja; 
¿de dónde sacas la pasta?, ¿cómo trabajas? 
Por otro lado, decía que otra cosa típica en 
la zoología de los jóvenes era el rebelarse 
contra la autoridad. En realidad, nosotros no 
nos enfrentamos directamente, estamos tra­
bajando en las estruc turas creadas por otros. 
Es decir, no cuestionamos, de una forma di­
recta y agresiva, la autoridad, En definitiva. 
estamos todos metidos en el sistema y renun­
ciamos a la reproducción. 

VICEN~ TURMO: Tampoco es que no po­
damos tener hijos porque no. No tenemos hi­
jos porque tenemos que dedicar nuestro 
tiempo a otras cosas. Tenemos otros pro­
blemas. 

IÑAKI EZQUERRA: Hasta morales. Tener 
hijos para que luego les peguen un bomba­
zo por ahí. Un miedo moral y un miedo eco­
nómico, 

ION DE LA RIVA: A mi, con el tema de 
la seguridad me pasa una cosa. A veces 
Pienso: «tengo treinta años, tengo un trabajo 
super bien pagado, una posición social bue­
na, y sin embargo no tengo piso, no tengo 
posibilidad de tenerlo, no puedo ni siquie­
ra plantearme el tema de un animal domés­
tico, y a veces, cuando entro en casa de mis 
padres, me parece como entrar en un uni­
verso totalmente distinto». 

IÑAKI EZQUERRA: Yo, cuando tenía 
veinte años, veía a la gente de treinta muy ins­
talada, pero ahora he llegado ya a esa edad 
y no es así. El gran mito y la utopía de la ge­
neración anterior era la inseguridad. Ellos ha­
bían seguido unas pautas, el trabajo, el ma­
trimonio, y a los cuarenta años empiezan a 
ser libres. Me conmueve la ilusión con la que 
ellos dicen que han descubierto las drogas, 
el sexo, y con la que salen en los periódicos 
diciendo: «Yo soy drogadicto», o «soy alco­
hólico compulsivo», <lsoy homosexual». " Les 
encanta decirlo, hay una euforia en ello (rí-
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sas), porque esto lo han ,descubierto tarde, 
a los cuarenta, cuando ya estaban casados. 
Nuestro proceso sería inverso, de los quince 
a los treinta hemos podido probar lo que nos 
ha dado la gana, y para nosotros el gran mito 
es ese universo de orden. 

EVA CAMPS: Que todavía nos queda lejos. 

IÑAKI EZQUERRA: Antes había un dicho 
que decía que una mujer se olvidaba con dos 
tragos de whisky, y yo tengo amigos, pero 
varios, ,a los que les pasa al revés, que dos 
tragos de whisky se pueden olvidar con una 
mujer. Quieren casarse, quieren instalarse 
para olvidarse de su vida insustancial de los 
veinte a los treinta: «Se separó de la bebida 
para darse al matrimonio. Lo encontraban to­
talmente casado por las esquinas, casado has­
ta perder la consciencia ... » 

CLARA BADIOLA: Porque es muy duro 
vivir así, de verdad. y de repente te entra 
el pánico y dices ¡horror!, pues a lo mejor 
cuando cumPla cuarenta años voy a estar 
tan sota y tan mal y todo esto va a cambiar 
tanto, que o me doy prisa ahora y a ver qué 
encuentro por ahí, o si no, adiós, ¡qué va 
a ser de mí! No es fácil, ni es agradable a 
veces, pero otras veces no lo cambiarías por 
nada, eso lo tengo muy claro. 

ION DE LA RIVA: Pero es que el búscate 
la vida económico también es aplicable a lo 
afectivo. Porque los esquemas amorosos o de 
pareja o las fórmulas que existían antes .... 
Todo esto de las comunas, ¿quién se las cree 
hoy? Y la pareja monogámica, ¿quién se la 
cree también? Hay una crisis ahí. 

CLARA BADIOLA: Pues sí, pero luego, tú 
miras un poco para atrás y ves que todo el 
mundo se casaj como que hay una vuelta 
a la seguridad, a tu trabajito, tu compañe­
ro, tu compañera, y vamos a montar el pi­
sito. Yo creo que a lo' mejor les ha dado mie­
do lo nuestro. 

ION DE LA RIVA: Lo nuestro es el vérti­
go, la cuerda floja. Los de atrás han puesto 
ya la pila. 

DOMINGO SANCHEZ: Todo se compra, 
todo se vende, todo cuesta dinero, todo son 
marcas, así es la generación que viene de­
trás. 

JOSE RIBAS: Pero vosotros, hablando de 
valores, ¿creéis que la calidad se puede com­
prar con dinero? 

JORGE AGUIRRE: Hombre, yo creo que 
si (risas) .. 

ION DE LA RIVA: Yo diría que la calidad 
sí, pero la satisfacción no. Yo creo que so­
mos una generación muy jodida, porque es 
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verdad que aspiramos a una cierta calidad 
que cuesta dinero y lo sabemos, y tenemos 
que luchar por eso. A lo mejor no nos ilu­
siona el dinero, pero sí esa calidad, el tener 
tu territorio, el que no te agobien. Pero una 
vez conseguido eso, y como decía alguien 
aquí -el die este famoso-, a veces te fun­
cionan otras cosas que no son las zapatillas, 
no sé cómo. La satisfacción en nuestra gene­
ración no se consigue con una calidad ma­
terial. Se puede tener una cierta calidad ma­
terial, pero estás lleno de dudas por otros la­
dos. O sea que no estás satisfecho, yeso no 
se compra con dinero. 

JOSE RilAS: Me gustaría que hablarais 
del triunfo. Aquí hay gente que ha estudia­
do, que está muy bien preoparada profesio­
nalmente y que sin embargo no consigue ac­
ceder al puesto de trabajo que por su nivel 
de estudios le correspondería. Porque a lo 
mejor le falta competitividad. ¿Quién es el 

que en este momento triunfa: el más com­
petitivo o el más preparado? 

JORGE AGUIRRE: Normalmente el que 
está situado no quiere salir de ahí, eso está 
clarísimo, y hay mucha gente que viene de­
trás que vale muchísimo más, pero el que está 
se aferra a su puesto y no te deja entrar. y 
cuando al fin entras, piensas lo mismo, que 
el que viene detrás va de culo contigo. 

CLARA BADIOLA: Hay gente que está 
mucho más preparada que antes, tal vez por 
el sistema de estudios, pero que cuando pue­
de acceder a un puesto, los de arriba le re­
chazan tildándole de joven, yeso pasa con 
gente de treinta y dos o treinta y tres años 
a los que consideran muy jóvenes para ac­
ceder a unos puestos que ellos no quieren 
ceder para nada. 

VICENC; TURMO: Yo creo que hay dos for-

r!Ut·i·UMd.f.i Madrileña. Publicitaria. Ha 
estudiado en Canadá y residido algunos años en 
Arabia. «Yo vivo, bueno cohabito (en una casa 
adosada), con mi mejor amigo de la infancia y la 
verdad es que ha sido casi sin planificar:» Opina que 
hoy día, vivir solo es muy caro, sobre todo si 
«quieres tener una serie de condiciones de calidad 
de vida.- Por otra parte, cree que esta convivencia 
amistosa, fijada sobre unas bases de acuerdo y 
entendimiento comunes y sobre todo en el respeto 
mutuo, resulta una experiencia bastante buena . 
• Vivimos con todas las comodidades, aunque no 
estamos casadOS; es un matrimonio sin nervio, 
porque como no hay ningún tipo de vinculación, es 
una relación de igual a igual, cada uno va haciendo 
lo que hace falta hacer y lo que es necesario.» Sin 
embargo, aparte de esta «experiencia piloto., ella 
mantiene una relación sentimental estable. Define la 
relación con su cohabitante como Ino sentimental, 
pero sí afectiva. Es fantástico porque se trata de una 
relación de confort, de cariño, aunque luego el 
aspecto sexual lo tengas resuelto por otros lados. Y 
no te plantea problemas con las otras personas.» 
Lleva seis meses así. Según dice, ambos llevan vidas 
muy agitadas, de mucho trabajo y aunque viven en 
la misma casa, tienen que quedar para poder cenar 
juntos o verse. «Es como si quedaras con un amigo, 
y a la vez no hay condicionamientos. Todo es muy 
espontáneo. y económicamente nos ha venido muy 
bien.» 
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mas de acceder al estatus, una es que con­
cluyan un cúmulo de circunstancias azarosas, 
por las cuales llegues a acceder a esa posi­
ción . El otro sería que, sabiendo que dispo­
nes de una serie de capacidades, decidas en­
trar en el combate cuerpo a cuerpo. Yeso 
es lo que nos convierte en lo que somos mu­
chas veces. Tú sabes que con tus ideales más 
o menos nobles, los de la adolescencia, no 
puedes acceder a eso, y entonces tienes que 
desproveerte de una serie de valores altruís­
tas y humanitarios y utilizar unos nuevos va­
lores a muerte. 

JORGE AGUIRRE: Creo que hoy día la 
preparación y la valía se dan por hechos, 
pero no son suficientes. 

DOMINGO SANCHEZ: Yo ~reo que 
nuestra generación podrá ascender a través 
de un filtro, gota a gota . Yo estoy de acuerdo 
con Vicenc; en que muchas veces interviene 
el destino o la suerte y otras el tener un pa­
drino. 

JOSE RIBAS: Pero yo creo que en el caso 
de Domingo se da una situación muy bue­
na y es que viene de una capital en auge. 
Si España está creciendo económicamente, 
Sevilla es la ciudad que está cambiando 
más, y de una forma más radical y más rá­
pida. El caso de Domingo es un caso muy 
claro de cómo esa generación de los treinta 
es la generación que puede cambiarlo todo, 
pero ¿cuál es el precio? 

DOMINGO SANCHEZ: Yo ya he dicho 
que no soy prototipo de mi generación, por­
que yo nunca he estado en paro. Cuando 
pude trabajar empecé a trabajar, y siempre 
he simultaneado mi trabajo en la Administra­
ción con mis estudios. También he trabaja­
do en la Junta y ahora trabajo para un ayun­
tamiento y aparte tengo mis encargos. A mí 
se me presenta -porque la ciudad vive un 
momento determinado- la posibilidad de 
hacer lo que realmente quiero, que es desa­
rrollar mi trabajo profesional pero de free­
lance. Pero claro, te encuentras con que tie­
nes unos ideales, una ética, y el precio que 
tienes que pagar es muy caro, entoces em­
pieza el problema: ¿qué hago? ¿Acepto o no 
acepto? En Sevilla ahora mismo todo son co­
misiones, todo tiene su precio, tú haces esto: 
vale tanto. Uno puede considerar eso como 
parte del mercado; estamos en un mercado 
capitalista y se puede considerar así, pero 
¿por qué vaya tener que hacer yo eso? Es 
un tema que es muy duro: yo puedo, ¿vale 
la pena? Eso significa seguir un camino de­
terminado, y ese camino es completamente 
incompatible con mi actitud ante la vida . 

JOSE RIBAS: Es un camino que te lleva 
a hacer qué. 

DOMINGO SANCHEZ: Es un camino 
que me lleva a no ser yo, adoptando una pos­
tura diferente. 

44 A JOB L A N e O I J U L I o • A G o S T o 1 9 8 9 

VICEN~ TURMO: Yo creo que nuestra ge­
neración sí es fruto de una reflexión, yade­
más profunda· y dolorosa. Porque aquí, 
quien más o quien menos, de los quince a 
los veinticinco, se ha hecho una serie de 
planteamientos existenciales serios a partir 
de los valores de cada cual. Y uno puede de­
cidirse en cualquier momento no sólo por 
una opción, puede escoger distintas opcio­
nes de vida, puede escoger ir a plantar al­
cachofas a Calahorra o no, integrarse en el 
sistema y acceder a Jo que desea. ¿Que por 
qué existe esa necesidad? No sé si la hemos 
adquirido a través de los medios de comu­
nicación o de la publicidad, o si es innata, 
pero el hecho es que optamos por una de las 
opciones y en un momento dado dices que 
no quieres ese tzpo de vida, no quieres una 
vida bucólica, con unos ideales más o me­
nos hippies, y optas por otro tipo de vida 
y ahí te metes a saco. Eso duele, y te /leva 
a profundas crisis y te puedes dar a la be­
bida o te puedes dar al matrimonio ... , como 
opción o como solución te puedes dar a 
otras muchas cosas, a ser del Madrid o a ser 
del Barfa. 

DOMINGO SANCHEZ: Es que la actitud 
a tomar es el cambio de calidad en la vida. 
Un cambio totalmente cualitativo. 

ION DE LA RIVA: Me gustaría decir una 
cosa en relación con lo que lñaki comenta­
ba antes sobre que los de la generación de 
los cuarenta han sabido utilizar la red ideo­
lógica, de lucha, para crear posteriormen­
te una red de intereses que les amparan. 
Quizá lo que yo veo que nos pasa a noso­
tros es que, por un lado, afirmamos que el 
camino individual es el único que nos que­
da, que por otro lado tiene su grandeza, 
pero que al ir solos por ese camino nos en­
contramos sin esa red de apoyo de gente que 
piensa como tú, que te protegería o que te 
lanzaría una oportunidad. Las oportunida­
des las dan gentes que no son de tu forma 
de pensar y que no tienen tu misma visión: 
tú vas solito porque cada uno vamos por 
nuestro lado. Esa trama de ideales que lue­
go se convirtió en trama de intereses, en 
nuestro caso no existe. Es decir, los ideales 
los consideramos cada uno para nosotros 
mismos y los intereses también para noso­
tros mismos ¿Cuál es el riesgo de esto? El 
riesgo es que, cuando de repente hay opor­
tunidades, también estás solo y las negocia­
ciones te las marcan otros. 

JORGE AGUIRRE: Mi pregunta sería: ¿qué 
alternativa te queda? Lo de antes, ¿irte a una 
granja? Si yo me fuese a una granja, lo pri­
mero que se me ocurriría sería automatizar­
la (risas), darle mayor productividad. ¿Cuál 
es la alternativa? 

DOMINGO SANCHEZ: Yo lo tengo muy 
claro, pero necesito un período de creérme-
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lo. Meterte de lleno, pero manteniendo una 
actitud ética. 

JORGE AGUIRRE: En eso sí estoy de 
acuerdo, pero lo que no puedes hacer es sa­
lirte totalmente. 

IÑAKI EZQUERRA: Lo que parece una 
gran contradicción es que por un lado sea­
mos una generación reflexit;a, y por otro 
lado no haya oportunidades. Cuc:zndo se re­
flexiona es porque existen todas las posibi­
lidades, porque se puede elegir. Somos una 
generación que piensa como si tuviera to­
das las oportunidades para elegir, pero real­
mente no tiene ninguna. O tiene que elegir 
entre muy pocas posibilidades, y esto crea 
una especie de cacao. 

DOMINGO SANCHEZ: Te preguntas 
quién eres, adónde vas, qué planes tienes. 

CLARA BADIOLA: A lo mejor es que es­
tamos en la edad (risas). Estamos hablan­
do de la generación de los treinta, ahora que 
tenemos treinta, y que es cuando se supone 
que hemos madurado, que hemos pasado 
muchas etapas, que hemos estudiado. Y va­
mos a ver qué hacemos. A lo mejor; de aquí 
a diez años, diremos: «cómo éramos cuan­
do teníamos treinta», o «mira lo que hici­
mos, mira qué partido tomamos por las co­
sas». Ahora tenemos un cacao que a lo mejor 
es por eso de la crisis de los treinta. 

IÑAKI EZQUERRA: Yo creo que vivimos 
una doble experiencia de la duda. Una ex­
periencia de la duda por generación y otra 
por la edad misma. 

DOMINGO SANCHEZ: La humanidad 
inteligente es duda. 

JORGE AGUIRRE: Yo matizaría un poco 
lo que he dicho al principio sobre la soli­
daridad y de paso remarcaría una cosa que 
ha comentado Ion, y que creo que es muy 
importante. Cuando yo decía que la solida­
ridad era una palabra que no existía en mi 
diccionario particular, me refería a esa red de 
apoyo de la que hablaba Ion. Es decir, nues­
tra generación tiene que abrirse paso indivi­
dualmente sin poder contar con el entorno. 
Pero luego, a unos niveles más generales, 
sí que creo que somos una generación so­
lidaria. Nos preocupan, por ejemplo, la des­
trucción del medio ambiente o los desequi­
librios sociales. Desde luego no somos una 
generación tan egoísta como pretenden al­
gunos. 

ISABEL ROJAS: A mí, personalmente, me 
preocupa mucho todo lo relacionado con el 
medio ambiente, con la ecología. Si creo que 
hay una batalla política que dar, estaría en­
caminada a evitar la degradación del me­
dio ambiente. También ésta es una forma de 
calidad de vida, que es un tema que nos 
preocupa a todos. 



" e sta dinero . •. antes se podía via­
~hora necesitas cuatro tarietas de 

,t.1¡liji;@'UdiJj Madrileño. Economista. Jefe de 
Desarrollo de Sistemas Logísticos de Repsol-Sutano. 
Miembro de la Sociedad de Estadística e 
Investigación Operativa. Está casado. tiene una hija, 
y se declara monógamo y fiel. liNo sé si me lo he 
buscado o si simplemente lo he encontrado. El caso 
es que es algo que tengo y no me lo cuestiono. 
Tengo como máxima personal el vive y deja vivir y 
por tanto cualquier otro sistema de vida me parece 
muy respetable si le gusta al que lo practica.lI Le 
encantan los deportes y sobre todo el fútbol-sala. Se 
fue de casa de sus padres para casarse, y recibió 
una educación liberal y de buen nivel cultural. 
f<Quizás soy un caso atípico. tengo casa. tengo chica 
de servicio fija. no muevo un dedo, y no sé lo que es 
fregar un plato. Como he tenido que convivir con 
cinco bestias. mis hermanos. luego me ha sido muy 
fácil convivir con una sola personall No se considera 
un yuppie. sus valores han sido siempre los mismos 
y afirma prescindir de las modas. "Yo me he trazado 
un camino y lo sigo.lI Trabaja mucho. «Estoy metido 
en la rueda y además full-time.1I A la pregunta de si 
es feliz contesta: «Sí. bueno, ¿feliz ... ? Me mantengo 
que es lo importante. No me como mucho el coco. 
No le doy vueltas a las cosas. A lo mejor el día que 
me pare. me mareo y me asusto de todo esto. Tengo 
lo que tengo y lo trato de mantener.lI 
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IBAS: Yo creo como vosotros que 
laQ.",te;ti9r, la que está en el pa­

la lucha política de su juven­
lazo de intereses y una for­

retar la realidad. Ellos 
. en la Institución. Son 

os socialdemócratas y 
la~~coJ:nunicación. Y quien 
A~;]~coJ:nunicación es quien 

. La realidad está com­
da por una generación 

política también. Ahora 
unos problemas nue­
cracia y qué tipo de 

vivir. Y si nos creemos 
nos creemos lo de Euro­

unos valores diferen­
Asia o Africa. O si real­

valores globales. O 
,-,~!,",~~,all\_~ o madrileños. Aho­
.v . ,",",. , ~'-l de Madrid, cosa que 

~fgi[ie1i7a, porque no llegaba a 
Yo empezaría con lo 

~: lr.\é ;'-'J'"lI.,."rl~C: y la ética. ¿Cuáles 
~al.ort¿S? Son solidarios, son in-

sé, ya lo sé, pero posi­
¡a,actitud de mucha gente ... 

te sientes defrau­
piensas que es un chan-

No voto. No n1e le 
un detergente. N c 
do constanten1enl 

PATI NUÑEZ: Bueno, en algunos países los 
índices de participación comienzan en un 
80 % Y luego van descendiendo paulatina­
mente conforme la democracia se va conso­
lidando. Mi actitud no responde a una refle­
xión concreta, simplemente constato. 

JOSE RIBAS: ¿No te sientes representada 
por nadie? 

PATI NU ÑEZ: En absoluto. 

JOSE RIBAS: ¿Crees que en este país falta 
una opción ética, una opción ecologista? 

PATI NUÑEZ: Falta ética y honestidad en 
los políticos, y hablo de los políticos de todo 
el mundo. 

JOSE RIBAS: ¿Qué valores consideras im­
portantes para ti y para tu entorno? 

PATI NUÑEZ: Antes se ha hablado aquí de 



e o ; un político se vende igual que 
) n h onrados. Nos están engaiían-

honestidad, y creo que éste es un valor fun­
damental. Ser consciente de uno mismo y sa­
ber hasta dónde se puede llegar sin romper 
el compromiso personal. Ser transparente. 

ION DE LA RIVA: Yo creo que soy un caso 
muy atípico. Soy socialista y además voto 
al PSOE, y realmente esto me crea una se­
rie de contradicciones, porque en muchísi­
mas cosas no me identifico con el funcio­
namiento de los partidos porque no dan 
respuestas a muchas cosas que me preocu­
pan. Al socialismo se llega por muchos ca­
minos. En mi caso influye mucho la histo­
ria familiar, nací en Caracas por ser hijo 
de republicanos exiliados. He sido educa­
do en un rechazo muy grande a toda la de­
recha española tradicional, es decir, al fran­
quismo, y esto me ha hecho tomar casi la 
postura de evitar como sea que esa gente 
vuelva al poder. Voto a un partido que por 
lo menos me da la sensación de que imPide 
que lleguen al poder otras gentes que no me 

gustan en absoluto. Lo cual no quiere decir 
que me identifique globalmente con la po­
lítica del Partido Socialista, ni mucho me­
nos. Quizá me identifico más con algunas 
personas que no son precisamente represen­
tativas, como Fernando Morán. Pero, en mi 
caso, el rechazo del sistema también provie­
ne de una reflexión sobre lo que es la socie­
dad capitalista, que son cosas que parecen 
muy trasnochadas, pero sí me planteo todo 
esto del sistema global y del mercantilismo 
transnacional. No creo que los partidos so­
cialistas hoy en día jueguen un papel con­
tra el capitalismo, ni mucho menos, porque 
creo que en muchos casos se dedican a for­
talecerlo y a gestionarlo. Pero es una reivin­
dicación de una postura personal ética mía 
de identificación con una palabra, socialis­
mo, y en este caso en España hay una tra­
ducción que no Siempre se corresponde en 
los términos políticos. Pero yo voto al par­
tido socialista. Algunas veces, al principio, 
babía votado a los partidos nacionalistas 

1~·f.i:iª';t.Jh~i Barcelonesa. Trabaja en el 
Departamento de Enseñanza y Cultura del 
Ayuntamiento de San Adrián del Besós (Barcelona). 
Tiene también un estudio de diseño gráfico con su 
compañero. Trabaja en lo que le gusta y su ocio es 
casi una prolongaCión del trabajo diario. «En el 
estudio diseñamos mediante ordenador, pero como 
la informática es mi hobbie, la jornada laboral se 
alarga indefinidamente .• Se fue pronto de casa de 
sus padres, para luego volver y más tarde vuelta a 
marcharse. «Desde hace tres años tengo una pareja 
estable, contribuye a mi equilibrio personal, y 
además sale mucho más barato •. Pese a que trabaja 
con su compañero, no cree que haya un problema 
de competitividad hombre-mujer, «los papeles están 
bien repartidos, cada uno hace lo que tiene que 
hacer, no hay problemas de ese tipo .• No cree que 
vaya a tener hijos, .Ios hijos atan demasiado y son 
una gran responsabilidad. Si tienes hijos te vuelves 
más sedentario, ya no te atreves a cambiar de 
trabajo ni de vida .• 
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vascos, como Euzkadiko Ezquerra, pero en 
Madrid siempre he votado al PSOE. 

JOSE RIBAS: ¿Qué valores defiendes? 

ION DE LA RIVA: Mis valores políticos 
van muy a escala global. Me importan mu­
cho las relaciones Norte-Sur y me importa 
mucho la construcción europea. Me parece 
que es muy importante lo que pasa en Euro­
pa, la construcción de un espacio uniforme, 
sin conflictos bélicos, con la posibilidad de 
que un estado de prosperidad nos pueda lle­
var a todos a construir una cosa distinta. 
A escala nacional, el debate político me pa­
rece muy pobre. No me parece particular­
mente interesante. Y mucho menos el auto­
nómico. Yo he estado metido también en 
temas vascos, y ahora tengo la sensación de 
que estos gobiernos regionales no contribu­
yen para nada a vertebrar el Estado y ha­
cer que la gente se entienda mejor, ni mu­
cho menos. Yo creo que los políticos tendrían 
que dedicarse más a resolver los problemas 
de verdad, a mí me importa mucho el que 
dentro de la sociedad existan desigualdades 
brutales y que a nivel planetario existan aún 
más. y además parece no importarles nada 
el tema de la ecología, se lo toman un poco 
a capricho o como cosa extravagante, les 
suena rarísimo a todos. Yo creo que hay una 
diferencia entre nuestros valores políticos y 
los suyos y es que ellos se han movido en un 
mundo mucho más chato y sin estos proble­
mas planetarios acuciantes que a nosotros 
nos tocan más de cerca. 

ANA ANGLADA: Yo nunca he votado (ri­
sas). No es escepticismo, pero pienso que la 
oferta, porque ya todo es una cuestión de 
oferta y demanda, la veo tan a corto plazo ... , 
creo que las cosas se deberían presentar mu­
cho más a largo plazo. Por ejemplo, el tema 
ecológico, que está en boca de todos. Creo 
que en política se habla mucho pero hay 
poca acción. Y todo queda en charleta. A mí 
me encantaría que el día de mañana el no­
venta por ciento de la población no votara 
y así se dieran cuenta de que algo estaba pa­
sando. 

JOSE RIBAS: ¿Y los valores? 

ANA ANGLADA: De una manera poética 
podemos decir, como decía Machado, «10 pri­
mero es ser hombre y lo segundo poeta», o 
sea, los valores humanos, unos principios de 
convivencia, de educación. Yo creo que más 
que la política es importante el tema de la 
educación. En estos momentos yo creo que 
hay un problema en la educación, pero bes­
tial, de valores. Creo que si todo lo que se 
invierte en campañas políticas se invirtiera en 
verdadera educación, las cosas andarían me­
jor. Mi preocupación, al margen de las ideo­
logías, es hacer las cosas bien. Yo creo que 
nosotros también somos un poco estudiosos 
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en hacer las cosas bien, sin caer tampoco en 
el funcionalismo. Ni parchear el presente, ni 
olvidarte del futuro, ni enterrar el pasado. Haz 
las cosas bien. 

JOSE RIBAS: ¿7ü crees que en España hay 
en estos momentos unos pensadores críticos 
de altura que ayuden a la reflexión, que 
sean una especie defaros, como los ha ha­
bido siempre en todas las sociedades, y que 
existen actualmente en Alemania, Francia 
o Inglaterra? 

ANA ANGLADA: A lo mejor soy un poco 
ignorante, pero creo que no existen. 

VICEN~ TURMO: Bueno, yo he votado 
dos veces, voté en el 82, creo que en las ge­
nerales, por el PSOE, porque pensaba que 
ayudarían a desmantelar una ideología del 
pasado que no convenía a un país que pre­
tendía consolidar la democracia, pero en 
realidad han demostrado que han sido unos 
continuistas que han creado una infraes­
tructura muy semejante a la anterior. He 
perdido la fe en que ellos quieran hacer este 
desmantelamiento y por tanto no los he vo­
tado nunca más. El otro voto fue a Conver­
gencia, en cuanto creía necesario -también 
por cuestiones de un pasado que se arras­
traba que yo no consideraba demasiado 
lícito- reestructurar una serie de temas 
prOPios de la nación catalana, del país ca­
talán, como podían ser las tradiciones, la 
cultura y la lengua. Pero, por las mismas 
razones, tampoco he continuado votándo­
les. Creo que hay un aspecto exterior que es 
el ideológico, pero hay un aspecto mucho 
más oculto que esconde otros intereses, ma­
crointereses, que a mí se me escapan y con­
tra los que no puedo luchar, que son los eco­
nómicos. Como considero que todo está muy 
relacionado y la economía es lo que mueve 
este mundo, y que la política se basa en es­
tos juegos económicos, entonces me parece 
muy dzfícil que la ideología pueda solucio­
nar demasiado las cosas. Yo pienso que se­
ría así cuando el político demostrara cali­
dad moral. A mí una persona que está en 
el poder me produce serias dudas, porque 
el hecho de estar allí ya imPlica una ambi­
ción. Además, creo que es evidente que el po­
der corrompe. Si yo lo tuviera, estaría co­
rrompido y disfrutaría con él; el poco que 
he tenido a veces me ha producido sensa­
ciones muy poco honestas. Yo no sé cuál es 
la salida. Tal vez sea necesario luchar en el 
terreno profesional para acceder a una 
fama y a un estatus que en un momento 
dado permita que tus palabras se oigan y 
que eso que tú haces modifique situaciones, 
como sería el caso, un poco ingenuo, de 
Sting. Su fama y su éxito le han permitido 
plantear una serie de problemas y que la 
gente se conciencie. Creo que la política se 
nos ha escapado de las manos y que se ven­
de como si se tratase de un producto de pu-

HelTlos vivido un ~ -gano. 

blicidad, se vende imagen. Yo he perdido la 
fe en ello ·y me considero al margen. 

JOSE RIBAS: Pero los políticos son la gente 
que nos administra y además los pagamos 
nosotros con el dinero de los impuestos. Es­
tamos pagando unos impuestos que están 
siendo gestionados por una gente que, por 
lo que aquí parece, hay unanimidad en de­
cir que no es honesta. ¿Cómo vas a pagar es­
tos impuestos? ¿Qué pasa con esto? Las com­
pañías aéreas son nacionales y no funcionan, 
los trenes tampoco funcionan, la educación 
tampoco funciona, la seguridad social tam­
poco funciona, y ya llevamos siete años de 
socialismo o de socialdemocracia. 

VICEN~ TURMO: Efectivamente, nos de­
fraudan continuamente. 

JOSE M. COBOS: Los servicios públicos 
no es que estén mal, es que están peor. 

ISABEL ROJAS: Yo he votado creo que una 
O dos veces, aparte del referendum de la 
OTAN, que ahí, claro, me sentí obligadísi­
ma. No voto conscientemente, por lo que ya 
se ha dicho aquí, porque creo que los polí­
ticos no son honestos, porque a lo mejor en 
algún momento he podido tener la tentación 
de votar al Partido Socialista, por lo del voto 
útil; entonces me acuerdo de Barrionuevo 
condecorando a guardias civiles acusados 
de torturas y se me quitan las ganas. No voto 
y seguiré sin votar; porque no creo que haya 
un partido honesto, porque no me los creo, 
porque creo que un político se vende igual 
que un detergente. No son honrados. Nos es­
tán engañando constantemente. Pagamos 
unos impuestos altísimos en relación a 
Europa, siempre nos sacan Europa, pero no 
nos dicen la verdad. 

JOSE M. COBOS: Pagamos exactamente 
el doble que un francés . 

ISABEL ROJAS: No nos dicen que tenemos 
uno de los impuestos más caros, a cambio 
de los peores servicios. 

JORGE AGUIRRE: Yo empecé votando al 
PSOE, un poco por 10 del cambio, pero, al 
cabo del tiempo, yo no sé si es que me mue­
vo mucho por la imagen, pero estoy harto 
de ver siempre la cara de Felipe González, 
es algo superior a mí (risas), me jorobaría mu­
cho recordar estos años con la imagen de Fe­
lipe González. Luego voté al Duque, pero, 
claro, no se le ha visto, no sé qué ha hecho 
con mi voto, porque no aparece por ningún 
sitio, y luego hasta empecé a pensar en vo­
tar a Fraga, perdonadme, y entonces ya em­
pecé a preguntarme a quién votar (risas). Y 
ya no voto. Para mí la política se constituye 
en una profesión más, es una forma de ga­
narse la vida, es una profesión para mí tan 
difícil como la de actor, y que respeto como 



di lo acelerado de engano y desen-

IÑAKI EZQUERRA Bilbaíno. Escritor y periodista. 
«Pues lo mío es un desastre, vamos. Vivo solo pero 
busco relaciones turbias.» Se confiesa incapaz para 
las tareas domésticas, no tiene idea de cocinar, le 
gusta aprovecharse de sus padres y tres o cuatro 
veces a la semana va aHí a comer. «Yo le tengo 
miedo a todo, a estar solo y a estar acompañado. Mi 
situación es de permanente terror. Me da miedo la 
soledad pero me aterroriza la posibilidad de vivir con 
alguien.JI Cree que este terror es algo generacional, 
una especie de eclecticismo que le lleva, vuelve a 
repetir, a buscar situaciones turbias. «Una casa 
compartida con otra persona pero ... un piso 
conectado, o que mi pareja viva en la misma 
escalera.» Le da miedo la proximidad íntima de otra 
persona, dice no haber vivido nunca de verdad con 
otra persona, «la verdad es que en el momento en 
que alguien se empieza a acercar mucho a mí, le 
cojo manía y me empieza a coger manía.» 
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a cualquier otra. Para mí el político es un se­
ñor que se gana la vida. 

JOSE RIBAS: Pero se la gana con tu di­
nero. 

JORGE AGUIRRE: Ya, pero es que no hay 
otra forma. Es como un dolor de muelas. Sé 
que lo tengo que pagar con mi dinero, pero 
lo que quiero es que no me moleste. Yo sé 
que una vez al año tengo que pagar impues­
tos y una parte es para él, pero luego me quie­
ro olvidar de él. Para mí la política es un im­
puesto. 

ISABEL ROJAS: Además yo creo que es 
muy limitado el que tu participación polí­
tica consista en depositar cada cuatro años 
un voto en una urna. 

EVA CAMPS: Es una participación limita­
da, pero es un derecho. Yo voto sistemática­
mente, estoy a favor del voto útil. Pienso que, 
si la democracia se ha consolidado, entre co­
millas, en España, es porque el ciudadano ha 
participado. Yo no me puedo desentender 
completamente de la realidad política de mi 
país, ni de la realidad política europea, ni por 
supuesto internacional, me siento interesada 
por todo esto, creo que sí, que se pueden ha­
cer todas estas críticas que estamos hacien­
do al político, pero ... 

JOSE· RIBAS: ¿Ya quién votas? 

EVA CAMPS: Al PSOE. No me parece que 
el hecho de inhibirse de votar resuelva nin­
guno de los problemas que estamos esbozan­
do, ni que contribuya para nada a esbozar al­
ternativas equis, pero siempre hay un grado 
de concienciación en relación a una serie de 
problemas y una serie de afinidades. 

ISABEL ROJAS: Pero es que, con las op­
ciones polfttcas que hay ahora, votar tam­
poco resuelve nada, porque son muy limi­
tadas ... 

EVA CAMPS: En cualquier país democrá­
tico las opciones políticas siempre son limi­
tadas, votas por afinidad. 

ION DE LA RIVA: En Alemania no había 
verdes, hasta que los hubo, y de repente tu­
vieron acceso al Parlamento. Aquí me pa­
rece que hay una actitud muy pasiva hacia 
la política. Nos quejamos constantemente de 
que no sirven unos, de que son deshonestos, 
de que no hacen nada, pero qué haces tú. 
El riesgo que veo es que por un lado no cree­
mos, y yo me incluyo, en que los partidos 
políticos sean operantes en los objetivos en 
que nosotros, como generación, creemos o 
reivindicamos, pero, por otro lado, ¿cuál es 
la alternativa? Aquí ha aparecido una al­
ternativa, la pasividad: no voto, no creo. Al 
mismo tiempo, todos sabemos que hay otra 
posibilidad, que es: bueno, yo no creo en 
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esto, pero me voy a asociar para hacer otra 
cosa. Si tú no lo haces, por lo menos admi­
te que el riesgo que se produciría, en el caso 
de que todo el mundo decidiera no votar; se­
ría que el poder político nunca se quedaría 
vacío. En esto parecemos muy ingenuos. Si 
tú no lo llenas con tu voto, alguien lo va a 
llenar; que es lo que sucede cuando hay dic­
taduras. Abstenerse no me parece una toma 
de postura política: yo no voto porque no 
creo en éstos ... Pero si no crees en éstos, ¿por 
qué no te juntas y formas un partido polí­
tico? 

JOSE M. COBOS: Pero es que yo creo en 
la democracia, cr-eo en la democracia como 
mal menor, y voto aunque sea en blanco o 
aunque sea a Ruíz Mateas, me da igual, o al 
partido lila, o al verde o al que más simpáti­
co me caiga en un momento dado. Lo que 
sucede es que los que actualmente detentan 
el poder son todos impresentables. A mí no 
me representa ninguno de ellos, a mí me hu­
milla pensar que un señor de esos me repre­
sente. 

ION DE LA RIVA: Te humilla, pero tú no 
te presentas. 

EVA CAMPS: Serán impresentables, pero 
existen unas prioridades. Uno se posiciona 
en esas prioridades. ¿A quién le estás siguien­
do el juego? 

JOSE M. COBOS: A la democracia. 

EVA CAMPS: En las municipales francesas 
han entrado por primera vez los verdes. Esto 
quiere decir algo. Ya no se trata de la opción 
pura y simple del Partido Socialista y la de­
recha convencional, pueden haber otras op­
ciones. 

ION DE LA RIVA: Insisto, en este país hay 
una actitud muy pasiva y muy inhibicionis­
ta en la política. En otros países hay otro 
tipo de movimientos que no son los del voto 
y que funcionan muy ampliamente: los mo­
vimientos ecologistas, los movimientos ciu­
dadanos, el asociacionismo, que tiene mu­
cha más fuerza. 

JORGE AGUIRRE: ¿Y no creéis que en el 
futuro puede ocurrir que se llegue a dos for­
maciones políticas tipo Estados Unidos, muy 
parecidas, de esta forma ellos seguirían ga­
nándose la vida y nosotros estaríamos tran­
quilos porque la cosa sería muy parecida? 

ION DE LA RIVA: Yo creo que no, porque 
esto es Europa. 

JOSE M. COBOS: Eso sería el canovismo 
resucitado. 

CLARA BADIOLA: Yo tengo mucho lío, 
mucho lío. Yo he votado y no he votado. 
Quiero decir que empecé votando y ahora 

Tienes que despr c 
tas y hurnanitari 
para poder salve 

no sé si voy a seguir votando. No lo tengo 
nada claro. Lo único que tengo claro es que 
soy vasca y que tengo unas señas de identi­
dad, pero no por una cuestión de educa­
ción, porque cuando yo era pequeña -que 
es cuando te pueden meter esas ideas­
Franco vivía y en mi casa no se hablaba de 
política, yo iba a un colegio de monjas ... Esa 
identidad la he ido adquiriendo con cosas 
que me han pasado o que he visto. Yo voto 
vasco, siPuede decirse así. ¿Por qué? Es que 
en esto tf1ngo un lío ... Porque me siento así, 
no por ser ni más ni menos ni nada. Por­
que eso es lo que me interesa hasta cierto 
punto, porque me interesa como idea polí­
tica, como idea cultural, como idea de gru­
po. Por su idioma, por su identidad, por su 
forma de vida ... , como forma política pien­
so que es lo mismo en todas partes. No me 
interesa el poder; me aterra la idea de po­
der; me aterra la idea de partido político, 
de slogan, de vamos a hacer esto todos jun­
tos, de sistema. Por visceralidad siempre voy 
a la contra, contra algo. Siempre he pensa­
do que me encantaría ser anarquista, pero 
no tengo narices para serlo. El contra es lo 
que me motíva. Contra el poder; da igual 
quién esté, las siglas. .. Voto o no voto tam­
bién por muchas circunstancias, porque 
todo está muy confuso, porque no es lo que 
yo quiero. En un momento dado me intere­
só mucho más hacer teatro en euzkera que 
votar a un partido político. Es una especie 
de luchar a favor de una identidad, a fa­
vor de las raíces que siento. Pero llega un 
momento en que es muy difícil votar; por­
que todo está muy confundido. No sé si me 
he explicado. 

JOSE RIBAS: Sí, pero en esa raíz vasca que 
tú sientes, ¿tienes una solidaridad con el resto 
del Estado? ¿O con Europa directamente? 

CLARA BADIOLA: Eso me parece muy ne­
cesario para sobrevtvir como persona y 
como pueblo. 

JOSE RIBAS: ¿El qué? 

CLARA BADIOLA: La solidaridad con los 
pueblos. Cuanto más contacto, cuanta más 
apertura y tolerancia, muchísimo mejor. 
Pero partiendo de mi realidad. 

ION DE LA RIVA: Otra vez lo del entorno. 

CLARA BADIOLA: Me interesa mucho lo 
que sucede a mi alrededor porque aprendo, 
me interesan problemas pequeños, proble­
mas concretos, no me interesa la gran polf­
tica como sistema de que sabes lo que pue­
de pasar; me interesa cómo se solucionan 
problemas concretos. Sabes que la gran po­
lítica está muy lejos de ti, que tú no la ma­
nejas, no la dominas, simplemente te reper­
cute. 

DOMINGO SANCHEZ: Mi visión utópi-



r te de una serie de valores altruís­
y utilizar a lTIuerte unos nuevos 

fn4§~[iiihMul Ha nacido en Tarrasa. Periodista. 
Trabaja en una correduría de seguros. Es el único de 
todos los participantes que todavía vive en casa de 
sus padres. Confiesa que se siente como en un hotel 
de cuatro estrellas, -me resulta muy cómodo y 
además hasta hace poco tiempo no dispuse de 
recursos para vivir por mi cuenta .• De todas formas 
prefiere la independencia y está pensando en irse a 
vivir solo. El tema sentimental le parece muy 
complicado, «tengo una serie de discursos 
insoportables sobre las conclusiones a las que he 
llegado después de muchos años de darle vueltas.» 
Desde pequeño ha intentado desentrañar el cúmulo 
de pasiones y sentimientos contradictorios que 
siempre han rodeado su vida. Se confiesa impulsivo 
y pasional, y lo achaca a su signo del zodíaco: Tauro . 
• EI hecho es que me tuve que despojar de lastres 
religiosos y morales, con lo que a una determinada 
edad me quedé en pelota picada y con la necesidad 
de crearme una nueva moral que me permitiera 
seguir hacia delante .• Tuvo una relación estable que 
acabó mal, -ella me dejó para casarse con otro., y 
desde ese momento su vida sentimental tendió a la 
promiscuidad, buscando un reconocimiento 
narcisista en el otro sexo. Hasta hace poco, pensaba 
en el enamoramiento como un fin en sí mismo, pero 
ahora ha descubierto que sólo es un punto de 
enlace con la otra persona. -Vivimos llenos de vacíos 
y de dudas y somos capaces de cualquier cosa con 
tal de llenar esos vacíos. La vía está en intentar 
descubrir qué es el amor, y aunque soy un 
escéptico, creo que es el único camino .• 
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ca o romántica de la vida me hizo sentirme 
unido al movimiento libertario, pero cuan­
do llega la hora de votar reflexiono, y cuan­
do he votado - que no ha sido siempre- ha 
sido un voto útil, un voto testimonial. En al­
gunas ocasiones he votado al PSOE, en una 
sóla ocasión, cuando creía que necesitaba el 
apoyo, pero cuando descubres que el poder 
es corrupción, te hace pensar que la política 
no te interesa, porque la realidad es muy di­
ferente a como se plantea, te sientes engaña­
do, te sientes utilizado, y entonces la postu­
ra es la abstención. No colaborar, no apoyar 
ninguna formación política que no conecta 
contigo y que lo único que hace es engañar­
te. En este país se olvida muy pronto lo que 
se dice y lo que se escribe, hay un cambio 
de actitudes permanente. Somos muy olvi­
dadizos. Mis valores son fundamentalmente 
valores humanos; lo que más me interesa es 
ir transformando mi entorno. 

IÑAKI EZQUERRA: Yo, si hubiera vivi­
do en Madrid, seguramente no votaría; por 
naturaleza me abstendría. Pero como he vi­
vido en el País Vasco, pues, claro, estar con­
tinuamente en un clima de atentados y co­
sas de estas te crea remordimientos, te da 
la impresión de que no puedes abstenerte. 
Es decir, no puedes jugar a ser individua­
lista cuando ves que están ocurriendo co­
sas a tu alrededor. Yo estuve en el Partido 
Comunista después de la muerte de Fran­
co, y me salí cuando este partido votó la Ley 
Antiterrorista. Más tarde, y como nunca he 
sido nacionalista, pues he votado al PSOE. 
O me abstengo o voto al PSOE, porque me 
parece la única posibilidad (digo posibili­
dad) de una alternativa de modernidad. 
Hay un escritor, jon juaristi, que ha dicho 
que los del PSOE son los judíos de Euzka­
di. Yo comparto su opinión totalmente. En 
Euzkadi, ser simplemente del PSOE ya pa­
rece ser de la policía. Esto me indigna tan­
to que ya me parece una razón para votar­
les. La situación es muy grave. El PSOE tie­
ne votos para estar en el Gobierno, comparte 
el Gobierno con el PNV (e incluso tiene un 
escaño más). Sin embargo la presencia que 
tiene es muy inferior a la que tiene en Ca­
taluña, cuando en Cataluña está gobernan­
do Convergencia i Unió. Es muy grave que 
el PSOE no se atreva a tomar el poder que 
le corresponde, simplemente porque hay una 
amenaza nacionalista y un fascismo total­
mente encubierto por parte de los partidos 
nacionalistas. Cuando los del PSOE dicen 
que no han querido poner un lehendakari 
porque tienen miedo a la reacción naciona­
lista, están diciendo que la democracia ha 
quedado invalidada en este país. Si ni si­
quiera los votos sirven para poder gobernar; 
esto es terrible. Creo que el problema se debe 
a la gravísima empanada mental naciona­
lista, a que una vez que el nacionalismo ha 
cumplido la misión histórica de devolver 
unos derechos al País Vasco, su función ya 
está cumplida. A partir de ahí, el naciona­
lismo sólo puede servir para místicas. Y esto 
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sólo puede llevar a convertir el tema políti­
co en un tema religioso. Yo voto al PSOE por­
que me gustaría vivir en un país normal, 
todo esto de los desengaños políticos, lo com­
parto. Yo creo muy poco en el PSOE, pero 
me conformo simplemente con vivir en un 
país normal. A mt: que España fuera un 
país normal me parecería muchísimo. Y no 
digo ya que fuera normal el País Vasco. Esa 
sería mi gran utopía. 

JOSE M. COBOS: Desde el punto de vis­
ta político, nos hemos olvidado del tema de 
los nacionalismos y del europeísmo-inter­
nacionalismo. ¿Somos nacionalistaS o nos im­
porta bastante poco? 

VICENC; TURMO: Lo que haría falta sa­
ber es por qué se fomenta la segregación en­
tre las comunidades. ¿,Cuál es la finalidad 
última de todo esto? 

JOSE M. COBOS: Yo creo que hay un 
tema interesante, que es el de los falsos pro­
blemas. Vivimos en una sociedad con gran­
des problemas, creados y alimentados des­
de el poder, que si la gente habla catalán o 
habla castellano .. . Entenderse es querer en­
tenderse, es sólo una cuestión de voluntad. 
Son falsos problemas para que la gente se en­
cañe con tonterías. 

ION DE LA RIVA: A mí se me ocurre que 
todo esto que hemos estado hablando de la 
preocupación por el entorno inmediato hace 
que el tema de los nacionalismos haya que­
dado muy superado. Nos z'nteresan mucho 
más las ciudades en las que vivimos o las 
pequeñas localidades. Nos interesa mucho 
la política local y hemos sabido ver que de­
trás de esas comunidades sólo existen unas 
estructuras de poder que se auto justifican. 
Yo, que viajo continuamente por España, 
nunca he entendido muy bien en qué con­
siste la Diputación de Huelva, la junta de 
Andalucía y todas esas instituciones.... Sé 
que existen, pero casi para lidz'ar con ellos. 
Me interesa saber si las cosas funcionan en 
Sevilla, en Huelva, me preocupa si se hacen 
carreteras, y me da igual si lo hace el go­
bierno central o lo hace el gobierno auto­
nómico. Defiendo la cultura vasca, que la 
gente pueda expresarse en euskera, pero no 
sé si este Gobierno defiende eso o no lo de­
fiende. Yo creo que hay un escalón que nos 
hemos saltado como generación, y es el 
autonómico; el autonómico respondía a 
un(-lS preocupaciones de las generaciones 
anteriores que habían vivido como un trau­
ma el centralismo franquista. Nosotros no 
tenemos este trauma y por lo tanto tampo­
co tenemos eL contracentralismo este que se 
ha montado, que es el centralismo de Aju­
ria Enea o el de la Puerta del Sol, o el de 
Pujol. 

JORGE AGUIRRE: Es evidente que algu­
nas autonomías pueden tener una justifica-

Nos han califica. 
hay tanto ruidol 
nicación: hablar. 

ción histórica, como sería el caso de la vas­
ca y la catalana. Estoy totalmente de acuerdo 
con Ion en lo del entorno, yo volvería a re­
petir lo de la política como forma de acción 
en lo cotidiano. Todo lo que vaya más lejos 
me supera. Con las autonomías se producen 
casos verdaderamente surrealistas. El caso de 
Madrid es flagrante. Todos nos hemos ente­
rado de que en Madrid hay autonomía con 
el probfema de la compra de votos. Nadie sa­
bía que en Madrid existía una autonomía. y 
yo soy de allí. Se gastan el dinero buscando 
un himno autonómico, y yo pregunto. ¿cuán­
tos ciudadanos de la Comunidad Autónoma 
de Madrid sabrían cantar su himno? ¿Cuán­
tos ciudadanos serían capaces de decirme el 
nombre del director general de urbanismo 
de esta Comunidad? ~'Tienen alguna operati­
vidad las decisiones de su Parlamento? y lo 
mismo sucedería con otras muchas comuni­
dades que están en la mente de todos. Con 
todo esto se producen auténticos dislates a 
todos niveles. Cada vez que hay un acto ofi­
cial, los expertos en protocolo se devanan los 
sesos intentando colocar a tanta personali­
dad, sin que nadie se sienta ofendido o mar­
ginado. 

IÑAKI EZQUERRA: A ver, los grandes 
problemas de que antes hablábamos. En el 
caso del Pa{s Vasco, está claro que el inde­
pendentismo de Herri Batasuna no es inde­
pendentismo, es una contestación al Estado 
y a un montón de cosas. Pero ¿,qué tiene que 
ver eso con las señas de identidad? Herri 
Batasuna ha sabido hacer una cosa que no 
sabía hacer el PSOE, que es ganarse a ·una 
juventud urbana. Al princiPio, Herri Bata­
suna utilizaba unos mitos como el del can­
tautor vasco, el hombre idílico que tocaba 
la guitarra y que nos remitía al folklore. 
Como esto no funcionaba, empezó a utili­
zar a La juventud punkie y a dar conciertos 
de rock. Lo que ha hecho el PSOE en Madrid 
es lo mismo que ha hecho Herri Batasuna 
en Euzkadi. Un chaval que vive en Bilbao 
o San Sebastián tiene los mismos mitos y las 
mismas señas de identidad que uno que vive 
en Madrid. Lós dé Madrid también oyen La 
Polla Record, y todo es lo mismo. El rock ra­
dical vasco ha conectado con todo el Esta­
do, La televisión lo ha unificado todo. Es cu­
rioso, porque se están reclamando señas de 
identidad y resulta que esa juventud vive 
con los mismos mitos que un gallego, un ca­
talán. .. Tanto hablar de nacionalismos y re­
sulta que ponen una teLevisión vasca, la 
ETB, y se dedican a pasarnos espantosos cu­
lebrones sudamericanos. ¿,Queremos una te­
Levisión vasca para ver seriales mexicanos, 
argentinos ... ? 

JOSE M. COBOS: Pero en el caso catalán, 
la TV3 ha sido una herramienta perfecta para 
la normalización lingüística. 

IÑAKI EZQUERRA: Y ETBl ha servido 
de ikastola. 



le generación de·1 silencio; ¡es que 
EJes la radio, los medios de comu­
blar • .• 

'II~1i~fia,l:t.~1 Barcelonés. Licenciado en 
Filología Hispánica. En la actualidad se ocupa del 
departamento de Promoción y Prensa de la editorial 
Tusquets. Ha vivido con sus padres hasta hace poco; 
cuando empezó a ganarse la vida e independizarse, 
se casó. Antes de enamorarse y empezar a tener 
una relación afectiva estable con la que ahora es su 
mujer, había experimentado el tSexo provisional, 
amistades eróticas, algún rollo de fin de fiesta y ese 
tipo de cosas.~ Cuando estabilizó su relación y a la 
hora de elegir su forma de vivir, por motivos 
esencialmente económicos decidió que sería más 
rentable casarse que simplemente vivir en pareja o 
en solitario. No se ha planteado el hecho de tener 
hijos, aunque afirma estar abierto a todas las 
posibilidades. 
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AGUIRRE: Es un tema que siem­
muy ~Jaro. Siempre he pensa­

la'¡drog;ttendría que ser una ex­
de 'lo común, aunque nunca 

'Pienso que la droga es un las­
,qu.~ d~bería ser tratado como 

. . . ¿Por qué yo no he caído 
~ pa¡:mía que otras personas 

que no. Es un proble-
111~ haya también otros 
ti :~m~~ 'lP-ri,pritari'( )5 Y que la gente no 

soy de los que piensan 
:;';~'\jrn~[~r.. al drogadicto, pero sin 

P!"oblemas. Persona1men­
> el problema de las fa-

.,. .. ~~~ñ:r";. .. :;., • ..,..A .... medios para subsistir. 
u:~~tº~~~Jº~t¡QJlaSj en .el tema de las drogas no 

influencias o el destino; yo 

~~i~tºI~2:~~ es dueño y señor de 'su 
p g~nte de mi mismo entor-
!Í~~I~I~~~ ha muerto por sobredosis, y 
li qtie ~e probado yo ha sido un 

i'4~SíE:N'. COBOS;'En la droga hay un Jac-
8.~l~t:~SO'éitll. i pero',no olvidemos también el per­

~X"!" solrzal d~ qtf,e. babla./;Jq. Jorge. 

J.(JkR~;E~:A~GUIRRE: ¿No creéis que ahora, 
rgtJ.~ºs]rtltlr!ct2~oS, ,empieza a hablarse mal 

rº}r.~~ i,,'l.ien.. trc.lS que cuando éramos 
se' mitificaba? 

~J¡;J."'''''''''. Es curioso, pero cada 
'-'+!"'~~~~,lo:o!o~}..~~i~~.l " """LaLL~i> muy marcado. Hoy en 

altQ lo ocupa la cocaína y 
~uppie. 

. La eocaína casi está bien 

Yo comparto la opinión 
gen~ración ha probado casi 

:~'.?"~~~6.~:O" pero'$in engancharse, expe-

E.UII:K.IIUI'¡ Lo de las drogas es 
Los canutos y el caballo 

ariJ.uer,t;nantes, la cocaína es 
gf!nte que se mueve mucho. 

1;.&.~I!yI~K.I~'¡ El éxtasis es una dro-

"'. COBOS.: En las drogas siempre 
. ' .jo"",: '."-"", __ exi$tU;lo una part~ química. Tengo amigos 

" '~~~i~~l~i~~~~' .rriéC;lic.QS .qlJe.han hecho la carrera a base de 

Yo voto vasco. ~ 
idea de poder, r 
de eslogan .•• 

combinados químicos. Los médicos son los 
mejores drogatas que hay. 

ION DE LA RIVA: Más importante que las 
drogas que consumes me parece la actitud 
que tienes ante ellas. Somos una generación 
experimental que ha querido jugar un poco 
con todo. El problema no son las drogas, 
sino lo que hablábamos antes de la margi­
nación. La droga ha ido a encajar en unas 
bolsas de marginación, y se ha unido mar­
ginación y droga, yeso es un cóctel explosi­
vo. Pero también hay gente que toma dro­
gas no por un problema de marginación, 
sino por lo que dicen los americanos «re­
creation oJ drugs», las drogas del recreo. 

JOSE M. COBOS: Yo creo que con la dro­
ga sucede lo mismo que con el paro y el ocio. 
Los que ·no trabajan tienen que acceder a dro­
gas baratas, colas Y cosas por el estilo, y el 
que trabaja se puede permitir el lujo de pa­
gar la calidad de las mejores drogas. Yo re­
nuncié a las drogas porque me enganché al 
carro de la lectura. 

IÑAKI EZQUERRA: Es curiosa la visión 
de asociar drogas y tiempo libre. La gene­
ración de cuarenta y pico utilizaba la dro­
ga para hacer ensayos. Para nosotros ha 
sido por una especie de malditismo, probar 
a ser malos. 

PATI NUÑEZ: También por el placer de ha­
cer algo ilegal. 

ANA ANGLADA: Creo que nosotros con­
sumimos menos alcohol que la generación 
que está por encima nuestro. Yo trabajo a 
diario con gente'de cuarenta y son unos al­
cohólicos ... 

ION DE LA RIVA: Toman whiskys cons­
tantemente. Yo entro en mi casa y no me 
tomo un whisky. Trabajo con gente que está 
continuamente dándole a la copa, continua­
mente. Creo que todo tiene que ver con el 
problema de la salud; somos una generación 
preocupada por la salud y la belleza, incom­
patibles con el uso abusivo de alcohol y 
drogas. 

CLARA BADIOLA: En las drogas también 
influyen las modas. Igual que en un mo­
mento dado todo el mundo quería probar 
los porros porque venían de América, de re­
pente ahora todo el mundo bebe agua mi­
neral. 

VICEN~ TURMO: Creo que en los medios 
de comunicación se ha fomentado la figura 
del héroe autodestructivo, contracorriente, 
encarnado en un individuo que tocaba un 
instrumento Y que representaba el «no futu­
re». y mucha gente se ha apuntado a este ca­
rro porque no puede acceder a ningún otro. 



e interesa el 
t erra la idea 

poder, me aterra la 
de partido político, 

14f.i¡'!i:!.itiUJf¡j Donostiarra. Actriz. A los veintiún 
años, cuando terminó de estudiar y consiguió su 
primer trabajo se fue de casa de sus padres. 
«Considero fundamental tener una independencia 
total: económica y en todos los sentidos.» Siempre le 
hubiera gustado poder vivir sola pero no se lo ha 
podido permitir por problemas económicos. Desde 
hace varios años vive en pareja. «Estoy muy bien, 
afectivamente estoy muy bien; me da bastante 
equilibrio, dentro de la vida desequilibrada que llevo.» 
Piensa que la convivencia es terrible porque implica 
necesariamente renunciar a cosas de uno mismo 
para poder compartir las cosas. Pese a defender la 
vida en pareja, le hubiera gustado tener un espacio 
propio. «Creo que el ideal, teniendo una pareja 
estable, sería el poder tener tu propio espacio, poder 
vivir en sitios separados.lI Cuando ella y su pareja 
han tenido la posibilidad económica han vivido en 
casas separadas, aunque en la actualidad no pueden 
permitírselo. «Creo que en nuestra generación las 
mujeres están mucho más preparadas para vivir 
solas que los hombres. Me hace mucha gracia ver a 
un tío que maneja fenomenalmente un ordenador, 
pero que es incapaz de poner una lavadora.» Vuelve 
a insistir en que lo ideal para la vida en pareja serían 
espacios independientes en los que desarrollar -un 
mundo propio con sus propias manías .• 
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JOSE M. COBOS: Nos bemos olvidado de 
hablar de nuestros intereses culturales. 

ION DE LA RIVA: Yo creo que son muy 
eclécticos. 

IÑAKI EZQUERRA: Yo creo que estamos 
muy viciados por los mitos de la generación 
anterior. 

EVA CAMPS: No puede decirse que haya 
un polo dominante. 

JOSE M. COBOS: Nosotros no estamos 
marcados por un músico concreto o por un 
escritor. Por ejemPlo, la generación anterior 
está marcada por Salinger. 

ION DE LA RIVA: Pero hay cosas que se 
han destapado. A mí me gusta pensar que so­
mos una generación con mucho humor y 
que determinados temas que antes eran tabú, 
como que te gustase un culebrón mejicano 
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o Falcon Crest, de repente se ha destapado 
ya la gente no le importa nada reconocerlo. 

IÑAKI EZQUERRA: Parece que la gene­
ración anterior tenía cosas más fijas, Bras­
sens y todos esos. Incluso se ponen melan­
cólicos y lloran (risas). Yo nunca be tenido 
mi músico preferido. 

ION DE LA RIVA: En términos tradiciona­
les sabemos menos. Si se quiere, somos una 
generación más inculta. Somos mucho más 
de picotear. Yo noto mucho, cuando hablo 
con la gente de cuarenta, que tienen muy 
bien definidos sus mitos, a los que conocen 
muy bien, y basan en eso su superioridad. 

JORGE AGUIRRE: Yo os recomendaría el 
ejercicio de bojear los Viejos Topos antiguos, 
los lees y piensas: son mensajes indescifra­
bles, es una liturgia ... 

ION DE LA RIVA: Hombre, es que vaya 

símbolo, un topo bajo tierra. 

IÑAKI EZQUERRA: No hay que meterse 
con los Viejos Topos, yo no siento esa des­
conexión. 

ION DE LA RIVA: Pues yo sí. Yo me pon­
go con Althusser y me paso enseguida a As­
terix. 

IÑAKI EZQUERRA: Yo creo que nosotros 
podríamos retomar cosas de las que ellos se 
han olvidado muy rápidamente. 

JOSE M. COBOS: Me gustaría haceros una 
pregunta: con todo este eclecticismo, ¿somos 
capaces de construir algo? 

IÑAKI EZQUERRA: Por de pronto, ejer­
cer una crítica frente a ellos. • 
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C
uando se estrenó Sugar Baby nadie la conocía. Pero aquellos kilos de sana 
vitalidad nos dejaron cautivados. Después transcurrió un tiempo sin que nada 
supiéramos de Marianne, de si seguía seduciendo a tímidos empleados de metro 
o preparándoles suculentas comidas. Con el frío regresó a través del calor del 

desierto y con el sabor de Bagdad Café. Ahora todos la conocemos; su película 
es un éxito en Europa y en Estados Unidos, sedientos de un buen café y de una 
sonrisa como la suya. Tierna y cálida, enamora a cualquiera y tomar algo con 
ella o ir de compras es un auténtico placer. 

Ahora que se llevan las chicas monas, las sonrisas fáciles y los cuerpos 
siluetados y pasados por el quirófano, la figura -exultante figura- de 
Marianne Sagebrecht, su cara lunar, luminosa, se convierten en un soplo de aire 
fresco que hace olvidar tanta tontería, aunque Marianne goza de una ventaja: 
ella es alemana, y a las actrices europeas se las respeta mucho más que a las 
norteamericanas. Ama de casa no muy convencida, dejó los trastos por la 
fotografía y por el contacto con la gente. Trabajó como auxiliar de consulta 
médica, y más tarde de diagnosis médica y de ·psiquiatría. Con su marido fundó 
un cabaret; se encargó de un bar de artistas (1975) y un año después se inició 
como actriz teatral con el grupo Grand Magic Circus, las Folies Parisiennes y el 
primer grupo del Circo Roncalli. 

En 1979 Percy Adlon la ve en una obra y la contrata para un Don Quijote 
televisivo. Café-teatro en Munich, teatro en Viena y debut en el cine bajo la 
batuta de Adlon (El columpio, 1982). Prosigue su actividad en la escena hasta 
que en 1985 se lanza como protagonista en Sugar Baby, protagonista que repite 
en Bagdad Café, el reconocimiento popular, y en su última película, RosaUe 
goes shopping -las tres con Percy Adlon-, presente ésta en el Festival de 
Cannes de este año. Vestida en negros, Marianne me mira fijamente a los ojos. 
Le encanta conversar y entrar en detalles. Sentada junto a ella hemos dejado el 
café por el whisky. 



-Tú no te propusiste ser actriz, sino que te 
dedicaste a la acción social. 
-Sí, y estoy muy orgullosa de haberlo hecho. 
Ha sido un desarrollo progresivo a lo largo 
de mi vida. Desde el principio he tenido inte­
rés por las personas, por las relaciones huma­
nas entre sí, y siempre he participado en acti­
vidades sociales. Esto se. ha ido construyendo 
paulatinamente; estar rodeada siempre con 
personas impulsó mis deseos de ser actriz. 
Después de cerrar mi capítulo como auxiliar 
social, alquilé un local donde invitaba a per­
sonas a que se reunieran. Puse en escena una 
revista, Opera, en la que hablaba del hombre 
de una forma humorística; todo esto me ha 
ser'vido para conjugar diversas formas artís­
ticas: el bailarín o bailarina de ballet junto a 
un cantante de patio interior; amas de casa 
con actores profesionales. Interpreté papeles 
determinados que intentaron, sobre todo, rom­
per la vanidad; no presentar siempre 10 bello 
en el espectáculo, sino romper con esta tradi­
ción de dejarse bien a uno mismo. Haciendo 
esto, un día me vio un director de teatro y me 
ofreció un papel. En 1980 tuve mi primer con­
tacto importante; tenía que hacer de prosti­
tuta en una obra del escritor Martin Sperr, 
pero no me gustaba cómo la veía el director 
de la obra: borracha, bastante ordinaria, vul­
gar. Estuve tres días luchando para conseguir 
que él me dejara interpretarla de una forma 
cálida, humana. Y lo conseguí. Percy Adlon 
estaba entre el público y más tarde me dijo 
que si yo no hubiera interpretado mi perso­
naje de esa forma, como yo quería, no me ha­
bría descubierto. Percy me dio un papel en 
Don Quijote, para televisión, y a partir de ahí 
todo ha sido progresivo. 

-La evolución de tu personaje en Sugar Baby 
era muy interesante: de mujer tímida y soli­
taria a seductora impenitente. ¿Te resultó di­
fícil abordar el personaje? 
-La primera parte, sí, la de la soledad, puesto 
que tenía que recrear unos comportamientos 
y una forma de lenguaje corporal completa­
mente distintos a los míos. La mirada triste 
y perdida en los ojos ... Sí, fue difícil, a pesar 
de que todos hemos sentido esta soledad al­
guna vez, pero yo siempre la había combati­
do. Tuve que trabajarla de nuevo para poder 
manifestarla. Cuanto más exteriorizaba mi 
personaje más lo agradecía, puesto que se co­
rrespondía con mi personalidad. Y el rodaje 
era continuo -otra ventaja para mí- lo mis­
mo que la evolución de Íni papel. 

-¿Thviste algún inconveniente a la hora de ro­
dar las escenas de seducción? Generalmente 
este tipo de papeles lo abordan mujeres del­
gadas, rutilantes o tópicas. 
-Básicamente es difícil de hacer, porque los 
encuentros entre las personas no son tan se­
guros. El espectador reacciona ante la escena 
porque se identifica con ella. Pero es necesa­
rio que alguien dé el primer paso en la rela­
ción entre esos dos. Y lo importante es que 
también interviene el cuerpo y a mí me gusta 
mi propio cuerpo; también puedo exhibirlo, 
pero para hacerlo sin problemas he de creer 
en la historia, y si creo en ella puedo también 
realizarla en la vida real. 

-Pero tu caso no deja de ser maravillosamen­
te insólito. El cine y los productores siempre 
se han inclinado por otras tipologías físicas 
más convencionalmente seductoras. 
-Bueno, yo soy un átomo que flota por el 
universo y que se sale de la norma (risas). Me 
gusta el cine pero no espero nada de él. No 
me interesan según qué papeles; sólo los que 
tengan un cierto contenido humano, y no 
quiero ser juguete en manos de determinada 
publicidad o de un determinado éxito o mon­
taje. Sé por dónde quiero ir y lo que me inte­
resa es el juego creativo entre las personas. Eso 
es muy importante para mí, el hacer entrar 
personas en tu propio mundo. Hablando con 
gente joven he descubierto que ellos creen lo 
que les digo, que lo que yo represento tam­
bién 10 vivo, yeso es maravilloso para mí. 

-Has rodado cinco películas con Percy Ad­
Ion. Vuestra labor es muy creativa, pero ¿si­
gues las pautas marcadas por Adlon o tú tam­
bién improvisas? 
-El medio de trabajo de Percy consiste en sa­
car el personaje de mí misma y después h~.ce 
una proyección propia de lo que ha extraído 
de mi personaje. Hablamos de ello y yo mis-

Soy un átomo que flota por el universo y 
que se sale de la norma. 

ma puedo introducir algo acerca de mi papel. 
Después Percy se cierra ante todo; la estruc­
tura básica no se modifica, aunque yo puedo 
hacer según qué movimientos a mi aire, o pue­
do entrar en este u otro lado de la escena. 
Percy es el autor y por consiguiente tiene de­
recho a ver materializado el personaje que ha 
inventado. Yo también, desde luego, pero mi 
derecho es más limitado con respecto al suyo. 
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-No deja de haber un cierto paralelismo en­
tre tus personajes en Sugar Baby y en Bag­
dad Café. 
-Sí, yeso es muy interesante. Las dos muje­
res moldean su propia vida; no dejan de lu­
char. Marianne, en Sugar Baby, ha tenido una 
vida de soledad y entra a una vida pública. 
La Jasmin de Bagdad Café ha dejado más 
bien una vida pública y ha elegido la so­
ledad ... 

No busco nada del cine; es el cine el que 
me busca a mí. y si algún día me olvida 
siempre puedo volver al teatro, que es lo 
que realmente me gusta. 
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- ..• A través de la integración del otro, trans­
formando lo monótono y cotidiano en una 
existencia feliz, casi mágica. y llena de calor. 
Eso me parece muy humano y bonito. 
-Totalmente. Hay mucho de mí en el perso­
naje de Jasmin; eso me recuerda no sólo mi 
trabajo social sino también mis principios 
como actriz. Rodearte de personas y transfor­
mar mediante tu impulso creativo una reali­
dad que no te agrada. Desde mi infancia siem­
pre he tenido la voluntad de trascenderme a 

mí misma; de salir, de invitar a gente de otros 
lugares. Y creo, por ello, absolutamente ne­
cesario que las personas se mezclen. 

-Los personajes de la película son muy va­
riopintos: alemanes, negros, indios; ninguno 
americano. y de fondo, omnipresente, el de­
sierto. 
-Es una idea, un principio, yeso me hace 
pensar que Bagdad Café no es una película 
alemana, como algunos han dicho. Los escri­
tores de cine no tienen estas fronteras y como 
un globo de aire caliente traspasan aquéllas 
sin tener ninguna nacionalidad. Lo único, tal 
vez, que podría ser alemán es el exterior, pero 
eso es algo superficial, como los trajes tradi­
cionales; todo eso se va perdiendo a medida 
que se profundiza y sucede lo mismo en la 
analogía con el desierto, llega un momento en 
el que hay que encontrarse a uno mismo y no 
mirar estas cosas. Y el desierto en la película 
adquiere un principio clave. Creo que el de­
sierto ya no lo es tanto. Llega a ser fecundo, 
puesto que se alimenta de abajo; el agua sub­
terránea sube y se produce el encuentro. En 
el desierto encuentras el tiempo necesario para 
descubrirte a ti mismo; para dejar toda la ba­
sura mental que vamos acumulando -eso es 
algo que hacen muchos europeos- y da lu­
gar a crear nuevas cosas. 



-En medio del clima que respira la película 
no son fortuitas las escenas con números de 
magia. 
-No, desde luego. Está estrechamente rela­
cionado. Antes de iniciar la película yo no te­
nía la más mínima idea de trucos de magia. 
Conocí a un mago con el que me entrené cin­
co horas diarias durante varios meses. Por eso 
ahora no me preocupa la vejez, puesto que 
siempre puedo hacer algún truco de magia en 
la calle (risas). Practico y seguiré practican­
do, aunque siempre estoy tentada de hacer al­
gún truquito en cualquier sitio. Te diré ade­
más que el mago nunca me reveló sus secretos; 
pertenecen al misterio, a lo intangible, como 
cuando se producen encuentros y relaciones 
mágicas entre las personas. 

-Como si fuera un cuento de hadas. 
-Yo misma soy bastante fantasiosa al respecto 
y me construyo mis propios castillos en el aire, 
cosa que mi hija me dice a veces cuando ve 
un cierto éxtasis en las facciones de mi ros­
tro. Creo que de todos los castillos que se 
construyen, que nos construimos, en el aire, 
por lo menos un 50 OJo tendrían que realizar­
se. En Berlín me sucedió que al salir del cine 
unos punkies me comentaron que la película 
les parecía un «cuento de hadas», y yo les dije 
que no lo era. La misma situación de Jasmin 
me había sucedido a mí realmente; había lle­
nado espacios vacíos en mi vida con perso­
nas de muy diferentes condiciones, y esto para 
mi es fundamental. Creo además que a los 
cuentos de hadas se les ha de dar la posibili­
dad para que se manifiesten, si no se les olvi­
da e imposibilita que se conviertan en reali­
dad e influyan en la vida de uno mismo. 

-En Bagdad Café intervienen otras dos ac­
trices, la hasta ahora desconocida CC" Poun­
der y Christine Kaufmann, actriz de los se­
senta, niña monísima, ex-señora de Tony 
Curtis y relanzada más tarde por Werner 
Schroeder, Fassbinder y Adlon, entre otros. 
¿Cómo te llevaste con dos actrices tan dispa­
res y de trayectorias tan opuestas? 
-Christine y yo nos conocemos desde hace 
algún tiempo. Ella había interpretado otra pe­
lícula con Percy, El columpio, donde yo tenía 
un pequeño papel. Por lo general me llevo 
bien con las mujeres y con ella sucedió lo mis­
mo. Christine siempre ha escrito libros sobre 
dietas; cómo adelgazar, cómo hacer esto y lo 
otro. 

-Sí, sí; está muy bien. Prácticamente conser­
va la misma cara y cuerpo desde hace veinte 
años. 
-A los quince años era una estrella del cine, 
con lo que eso significa y respecto a mí tiene 
unos sentimientos muy cálidos. Me dice que 
soy la única persona a la que siempre tiene 
ganas de abrazar. y yo me maravillo de esto. 
CCH Pounder no es americana; nació en las 
Guayanas británicas y tuvo una infancia bas­
tante dura. A los diez años se trasladó a Nueva 
York y durante toda su vida ha tenido que lu­
char mucho. Hizo musicales y pequeños pa­
peles. Pero no es una negra blanca, como yo 
las llamo, un ejemplo de las cuales sería Whit­
ney Houston, que tiene la suficiente blancu-

ra para ser aceptada ampliamente. CCH es 
una negra, negra, y precisamente por su co­
lor ha tenido papeles arquetípicos: asesina, 
guardiana de cárcel, prostituta ... El papel de 
Brenda 10 obtuvo mediante un casting. Se pre­
sentaron trescientas actrices para la prueba. 
Percy les había dicho que vinieran sin maqui­
llar y de las trescientas sólo diez llegaron sin 
nada de maquillaje. CCH entró con un vesti­
do de Brenda y con un rifle bajo el brazo. Dijo 
que ella era Brenda, desconcertando a todos 
los demás. Después, durante el rodaje, hubo 
un pequeño problema con ella, porque seguía 
manteniendo una actitud de eterna lucha. Yo 
le dije que dejara su hostilidad, su actitud. 
Nuestra relación es básicamente la misma que 
la que vivimos en la película, aunque algo más 
tímida; nos compenetramos de forma paula­
tina yeso ha sido muy positivo en la relación 
actual que tenemos. 

La Jasmin de Bagdad Café deia una vida 
más bien pública y elige la soledad ... Hay 
mucho de mí en ese personaie. 

-¿Y con Jack Palance? 
-Cuando Percy me dijo que Jack sería mi 
compañero pensé que era un chiste. Su ima­
gen de hombre duro, fuerte, me había impre­
sionado desde siempre. Pero es todo lo con­
trario; le gusta Europa, Poe, Shakespeare; 
colecciona pinturas y otros objetos de arte. Re­
sulta increíble cómo se abre ante uno cuando 
llegas a conocerle. Es un hombre que no en­
tra en compromisos; cuando ríe es porque tie­
ne ganas, y cuando no ríe pues no ríe. No va 
de amable, como la mayoría de los norteame­
ricanos, y también puede ser muy duro. Es 
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muy abierto a las personas, sobre todo a las 
sencillas. Al principio no me dirigía la pala­
bra, y más tarde descubrí que era por su pro­
pia timidez. Tiene una opinión negativa de 
Hollywood. No se podía creer que, en las es­
cenas que me pinta y yo no salgo en el plano, 
permaneciera sentada ahí; eso le sorprendió 
muchísimo, propiciando nuestra amistad. En 
una escena introdujo un poema en ruso­
ucraniano, es una escena espontánea; habla 
de que se ha de proteger a la madre tierra y 
a las madres. Su poema conmovió a todos los 
presentes y yo estoy encantada de que se vea 
en la película. 

-¿Por qué crees que la película ha tenido tan­
to éxito en ciudades como París y Nueva 
York? 
-Creo que esa aceptación masiva se debe a 
la existencia de seres solitarios, de la soledad, 
fomentada por el capitalismo. La persona se 
siente muy sola y ver la existencia de unos la­
zos dentro de una familia, de un pueblo, es 
muy reconfortante. La película es muy soli­
daria entre sus personajes y su éxito en ciu­
dades tan grandes como las que has citado 
obedece a esa misma soledad, tan grande, tan 
inhóspita. Muchos chicos jóvenes me han con­
testado fríamente que han visto la película 
porque no hay en ellas guerras, asesinatos, 
violaciones; creer que entre estas personas no 
hay fuertes discusiones, peleas, les estimula y 
reconforta. 

-Actualmente eres una actriz popular. Cada 
vez te conoce más gente y los americanos ya 
te quieren en sus películas. ¿No temes que tu 
éxito sea una moda pasajera? 
-No, no lo temo en absoluto. No tengo mie­
do, ni nunca lo he tenido a enfrentarme a mis 
propios riesgos o decisiones. Forma parte de 
mi vida y de mi lucha cotidiana. Además no 
busco nada del cine; es el cine el que me bus­
ca a mí. Y si algún día me olvida, siempre 
puedo volver al teatro, que es lo que realmente 
me gusta hacer. El teatro es como la vida. 

Rosalie está alienada por el consumo y ob­
sesionada por colmar de regalos a su ma­
rido y a sus siete niños... Para ello decide 
piratear el banco de datos de las grandes 
firmas de Arkansas. 
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-¿Cómo es que interviniste en la última pe­
lícula de Paul Mazursky, Moon over Parador. 
-Percy me convenció para que hiciera la pe­
lícula, pero cuando hablé con Mazursky me 
negué a interpretar el papel. Como soy ale­
mana y gruesa, el director quería que fuera 
una nazi; esa es la idea que tienen muchos di­
rectores americanos. No me interesaba para 
nada hacer ese papelito, entonces Paullo cam­
bió por el de la hija de un viejo nazi refugia­
do en América del Sur. 

-Después de Bagdad Café has hecho otra pe­
lícula con Adlon. 

-Sí, ·se trata de Rosalie goes shopping. Per­
tenece a una trilogía iniciada con Sugar Baby 
y Bagdad Café. Los tres caracteres se presen­
tan en uno mismo. Se corresponden con una 
cultura básica común, pero con estructuras 
propias diferentes y lugares distintos. Ahora 
Percy y yo vamos a hacer un descanso creati­
vo -hemos trabajado mucho últimamente­
que puede durar varios años. 

-¿Qué hace Rosalie? 
-Primordialmente ir de compras (risas). Ro-
salie es una mujer alienada por el consumo 
pero con un gran corazón. Su obsesión es col­
mar de regalos y provisiones a su marido y 
a sus siete niños. Pero, claro, con ese ritmo 
dilapida todo el dinero y después de algún que 
otro problema de conciencia encuentra la so­
lución: piratear el banco de datos de las gran­
des firmas de Arkansas. 

-Rosalie es una mujer seducida que quiere 
seducir mediante regalos a los seres que quiere. 
¿No es así? 
-Sí, claro, pero todo lo hace por amor, por 
el cariño que siente hacia su familia. Cuando 
leí el guión no estaba muy segura de hacerla; 
el personaje es terriblemente consumista, todo 
lo contrario que yo, pero Percy me convenció 
de que mi personaje tenía, además, unas fa­
cetas muy humanas, muy generosas y ese de­
talle me hizo aceptar el papel. Como actriz 
necesito tener algo, por muy pequeño que sea, 
que me identifique con mi personaje, una cer­
canía. Me interesan todos los grandes temas 
sociales y aunque no creo que en todas las pe­
lículas se resalten, sí aspiro a que las pelícu­
las que interprete incluyan el tema del ser hu­
mano. Eso no quiere decir que en algún 
momento de mi carrera haga papeles comple­
tamente diferentes, pero han de funcionar y 
me han de gustar. Además, en RosaUe, mi 
compañero es Brad Davis, un actor con el que 
tenía muchas ganas de trabajar. 

-¿Brad Davis? Desde que hizo Querelle, con 
Fassbinder, no hemos visto nada de él. 
-Sí, su carrera tuvo un parón, pero él ha se­
guido haciendo teatro y algunas películas 
europeas. Es una persona encantadora; fue 
muy divertido trabajar a su lado. Creo que 
con esta película volverán a llamarle para el 
cine. Brad tampoco va de estrella y es muy he­
terogéneo. 

-¿Qué vas a hacer ahora? 
-Descansar y estar con los míos, mi hija, mi 
madre, mis amigos ... Después intentaré vol­
ver al teatro -tengo muchas ganas- con un 
antiguo proyecto. Es una vieja idea italiana: 
la gente se encuentra en un jardín para hacer 
música y reunirse socialmente. Es un sueño 
personal mío. Se expondrán pinturas, escul­
turas; merendaremos y nos comunicaremos. 
Tal vez se llame «Un jardín dentro de un jar­
dín». Y las plantas representarán la conjuga­
ción con los hombres que exponen en el 
jardín .• 



Vd. pone la SER. Nosotros ponemos la información. 
Sin deformación. y a partir de ahi , Vd. es muy libre 
de pensar lo que quiera. 

La radia Porque escuchar es de sabios. 
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L
OS ciudadanos soviéticos han dejado 
de ver propaganda para descubrir la 
realidad y su propia Historia. La ciu­
dadanía soviética ha comprobado por 

vez primera y en directo quién es quién, 
quién piensa qué, las pugnas, las reivindi­
caciones, el rotundo fracaso de la econo­
mía y una realidad histórica absolutamen­
te distinta a la que les han estado vendiendo 
desde el nacimiento del Estado. 

La pasión de las discusiones ha cuestiona­
do los abusos del Ejército y del imperio 
clandestino de la KGB y ha puesto sobre 
el tapete a personalidades tan poco cues­
tionadas como la mismísima figura de Gor­
bachov. El país sigue una huelga a la ita­
liana para escucharnos -sostuvo el 
diputado Pavel Bunitch-, recordando a la 
Cámara la inmensa responsabilidad de los 
diputados sobre los que recaen las esperan­
zas de todo un pueblo. El cariz de la dis­
cusiones llegó hasta tal extremo que la pren­
sa oficial y el Vremia, el telediario de más 
audiencia, censuraron en sus resúmenes las 
intervenciones más críticas. 

Piotr Dolgikh, obrero metalúrgico de una 
factoría de Kiev, declaró: Cuando Gorba­
chov reconoció impllcitamente que el 23 de 
Agosto de 1939 Stalin había pactado con 
Hitler, me derrumbé moralmente. ¡Con Hi­
tler! El mito de la heróica lucha contra el 
nazismo me sonó a una gran escaramuza 
para anexionar a los Países Bálticos. Ellos 
lo han reconocido. No fue una unión vo­
luntaria, sino una anexión por la fuerza. 
Gorbachov reconoció ante el Parlamento: 
Las Repúblicas Bálticas están conmociona-

la brutalidad de la represión del Ejército so­
bre los manifestantes georgianos de Tiflis. 
Gamkreligze, director del Instituto de Es­
tudios Orientales de Tiflis, manifestó que 
tales sucesos habían sido una operación de 
castigo y exterminio de la gente, critican­
do a los mandos del Ejército por negarse 
a reconocer la utilización de gases tóxicos, 
y afirmando que los georgianos consideran 
asesinos profesionales a los soldados espe­
ciales del Ministerio del Interior. Rodionov, 
Jefe Milltar del Cáucaso y elemento reac­
cionario del Congreso, denunció con odio 
contenido el carácter antisoviético y anti­
rruso que a su juicio tenían las consignas 
populares del mitín del 9 de Abril en Ti­
flis: Ocupantes Rusos fuera de Georgia, La 
URSS es una cárcel de los pueblos ... El ge­
neral Rodionov, atemorizado ante el pata­
leo general del ala radical, insistió en que 
no había hecho otra cosa que cumplir las 
ordenes de la dirección política de Georgia, 
en manos de breznevianos contrarios a la 
Perestroika. 

Un oficial mutilado, veterano del Afganis­
tan, acusó en una de las sesiones a los po­
liticastros progresistas de Georgia y del Bál­
tico que, para ponerse la insignia de 
Diputados del Pueblo, han tenido que qui­
tarse las de sus Frentes Populares. Entre 
clamorosos aplausos de los conservadores 
se refirió al ataque sin precedentes contra 
el Ejército Soviético desencadenado en los 
medios de comunicación, y dirigiéndose a 
Sajarov leyó una carta de varios veteranos 
de Afganistan en la que se recriminaba al 
premio Nobel de la Paz por ciertas decla­
raciones a un periódico canadiense acerca 

«La URSS es el último imperio del 
mundo y debe aprender de otros, 
corno el británico, que mantienen 
ahora buenas relaciones con sus ex­
colonias.» lAndre; Sajarov) 

das con el tema. No es una cuestión fácil, 
pero no podemos evadirla; debemos hacer 
juntos un análisis legal y político. La Glas­
nost quedó en entredicho cuando Gorba­
chov rogó a la prensa y a los invitados que 
abandonaran la sala, aduciendo que iban 
a tener una corta sesión privada. Los dipu­
tados lituanos acababan de retirarse discon­
formes con la forma en que había sido ele­
gido el Comité de Vigilancia Constitucional, 
que es el organismo que tiene la última pa­
labra en los conflictos entre las distintas re­
públicas de la URSS y el poder central. Li­
tuania pretende la autonomía política para 
1990, y Estonia quiere implantar la auto­
gestión económica en el transcurso de este 
mismo año. 

Durante una de las sesiones, retransmi­
tida en directo a millones de hogares, 
los diputados contemplaron atónitos 

68 A JOB L A N e o I J U L I o • A G o S T o 1 9 8 9 

del ametrallamiento desde helicópteros de 
un destacamento soviético para evitar que 
éste cayera prisionero de los guerrilleros. El 
ex-combatiente acusó a Sajarov de alentar 
contra la sagrada unidad del Ejército, del 
Pueblo y del Partido. Una parte de la mul­
titud que se apiñaba en torno al televisor 
colocado en la Unión de Compositores de 
Moscú se enfureció al contemplar cómo 
Gorbachov aplaudía las palabras del mili­
tar, y se congratuló con la intervención del 
diputado Kariakin cuando le dijo a Gor­
bachov: ¿Será usted capaz de rehabilitar a 
nuestro Premio Nobel de Literatura Solze­
nitsin? Ha sido usted capaz de ponerse de 
acuerdo con la dama de hierro, con Bush, 
con Reagan y con el Papa de Roma, y nin­
guno de ellos ha dejado de ser anticomu­
nista. ¿Es posible que no encuentre usted 
un lenguaje común humanitario con Sol­
zenitsin? 
Yo veo esto -dice una joven profesora-

como un folletín policíaco. Nunca se sabe 
lo que seguirá a continuación. Y es tan 
loco, que a veces no lo puedo soportar. Sal­
go y entro de la habitación, me río, tengo 
miedo ... Sí, miedo de que esto acabe, de que 
sólo sea un sueño, de que lleguen otra vez 
los malos y corten todos los micrófonos. 
Pero las sesiones continúan y ya no sé lo 
que sucederá cuando concluyan. 

El Comité Central del Partido se había 
crispado por unos comentarios hechos 
por televisión en el mes de Marzo so­

bre la momia de Lenin. En la sesión del dos 
de Junio, el escritor Yuri Kariakin puso el 



dedo en la llaga al afirmar: Se está violan 
do el deseo de Lenin de ser enterrado, tal 
como él habla dispuesto, junto a su madre 
en Petesburgo. Los tanques que pasan por 
la Plaza Roja hacen temblar su cuerpo; si 
Lenin creyera en la existencia del alma in­
mortal, pueden estar seguros de que no nos 
lo agradecerla. Kariakin jugaba con la idea 
del alma errante y en pena del fundador del 
Estado Soviético. 

Durante cincuenta afios corrieron rumores 
sobre camiones camuflados que atravesa­
ban cada noche el bosque de Kurapaty di­
rigiéndose a un lugar cercado con alambra­
das. La primavera del 89 ha confirmado el 

horror. Los trabajadores que cavaban una 
zanja para un nuevo oleoducto de gas en 
las proximidades de Minsk, encontraron 
cientos de cráneos humanos perforados por 
balas disparadas a corta distancia. El fis­
cal de la República de Bielorrusia creó una 
comisión para investigar el hallazgo. Más 
tarde se descubrieron nuevos cráneos y hue­
sos, así como fiambreras, monederos llenos 
de calderilla y otros objetos que indicaban 
que la gente había sido arrancada de su 
vida diaria. Se descubrió la verdad. De 1937 
a 1941 la policía secreta de Stalin utilizó el 
bosque de Kurapaty como campo de exter­
minio. El número estimado de seres huma­
nos enterrados en el bosque podría supe-

rar los doscientos mil. 

En la plaza Pushkin, un estudiante de His­
toria de la Universidad de Moscú, a modo 
de hombre anuncio, sostiene una pancarta 
en su pecho que reza: Al permitir que los 
crímenes de Stalin sean exhumados, Gor­
bachov trata de crear un mandato para sus 
reformas, pero ¿qué ocurrirá si el debate so­
bre el pasado cuestiona la legitimidad del 
Estado? 

La revisión de la Historia parece ir más 
lejos de lo que Gorbachov desearía. El 
grupo Memorial pretende construir un 
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:<Cuando Gorbachov reconoció implícitamente que el 23 de A S 
aía pactado con Hitler, me derrumbé moralmente.» (Piotr D e 

monumento a las víctimas de Stalin y es­
tablecer un archivo y un centro de investi­
gación que documente sus crímenes. Tanto 
el grupo Memorial como numerosos inte­
lectuales han hecho un llamamiento a la 
ciudadanía para que se celebre el juicio pú­
blico de Stalin. El escritor bielorruso Ale­
xander Adamovich afirma: Sin el juicio de 
Nuremberg, las atrocidades nazis de Ausch­
witz o Buchenwald podrían ser negadas por 
las generaciones venideras; nuestra Histo­
ria debe tener unos cimientos sólidos, ba­
sados en una documentación fiable. 

Ultimamente, varios intelectuales soviéticos 
han comenzado a argumentar que el estu­
dio del pasado sangriento de la URSS no 
debería concentrarse tan sólo en Stalin, sino 
que debería llegar hasta el mismísimo Le­
nin y a algunos de los principios, como la 
centralización de todo el poder en el Parti­
do Comunista. A Gorbachov le gusta con­
siderar a menudo su política como un re­
torno a los principios leninistas que Stalin 
pervirtió. Diversas opiniones sugieren estos 
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días que el debate histórico debe centrarse 
finalmente sobre la legitimidad del Estado 
Soviético. Andrei Sajarov sentencia: La 
URSS es el último imperio del mundo y 
debe aprender de otros, como el británico, 
que mantienen ahora buenas relaciones con 
sus ex-colonias. Asimismo Igor Zolotovsky, 
crítico literario del periódico Novy Mir, 
afirma: Se acaba el culto a Stalin pero se­
guimos manteniendo el culto al Partido. El 
Partido y la idea que encarna siempre tie­
nen razón. Los activistas del Partido come­
ten muchos errores, pero el Partido jamás. 
¿Qué es eso sino una nueva forma de ido­
latda? 

Qué queda de una sociedad donde el 
crimen había sido extirpado por la 
superación de las contradicciones so­

ciales. El periódico Las Noticias de Moscú 
acaba de desvelar un asunto criminal que 
permanecía en secreto por estar implicada 
la milicia. Una noche de Diciembre de 
1980, tras festejar su aniversario, Viatches-

lav Astafiev volvía a su casa en metro; fa­
tigado, se adormiló. Dos controladoras lo 
despertaron en la última estación; a sus pies 
había una servilleta con provisiones: ¿Es 
suyo? y un Astafiev somnoliento respon­
dió primero que no y luego que sí; confun­
dido, acabó en comisaria. Una de esas co­
misarías que, como acaban de enterarse los 
soviéticos, también puden ser guaridas de 
asesinos ... Cuatro policías, ebrios de alco­
hol confiscado, le atizaron sádicamente. As­
tafiev, jefe de sevicio en la KGB, mostró 
con dificultad su tarjeta de identificación, 
pero no le sirvió de nada. Los polis le si­
guieron pegando hasta que perdió el senti­
do. Horas más tarde le soltaron, pero al 
comprender que la bromita les podía cos­
tar cara y que no podían permitir que un 
jefecillo de la KGB testimoniara contra 
ellos, decidieron volverlo a detener para 
matarlo. Abandonaron su cadáver desnu­
do en una cuneta, pero Astafiev aún daba 
señales de vida, así que le hundieron el crá­
neo con una llave de cambiar ruedas y arro­
jaron su cuerpo s,:)bre la nieve. Cuando por 



~o de 1939 Stalin ha­
~n, obrero n1eta/úrgico) 

fin alguien encontró su cuerpo, Astafiev 
aún respiraba. Moriría al cabo de un día 
y medio. 

A pesar de las mentiras, muy pronto las 
autoridades desenmascararon la rea­
lidad. El mismo Andropov intervino, 

pero la jerarquía del Ministerio del Interior 
disfrazó los hechos. Fueron necesarios dos 
años para que se dictaran las sentencias y 
para descubrir que uno de los policías ha­
bía troceado el cadáver de una víctima pre­
cedente. ¿Se trata de un caso excepcional? 
Ochenta policías fueron arrestados y con­
denados tras el affaire Astafiev por diver­
sos crímenes. ¿Qué hubiera ocurrido si As­
tafiev, en vez de pertenecer a la KGB, hu­
biera sido un simple ciudadano que volvía 
a su casa en metro tras festejar su aniver­
sario? ¿Qué queda de aquel proletariado 
dueño y señor de las fábricas y del Estado 
Socialista? Una larga historia de huelgas 
obreras salvajes reprimidas con sangre, 

como la de Novotcherkask, que ha perma­
necido ocultada durante más de veintisiete 
años y de la que la prensa soviética acaba 
de informar. 

1962. La situación es tensa. El país espera 
las promesas del vigesimosegundo congre­
so, pero no se concretan y Kruschev dura­
rá poco. Moscú decide aumentar los pre­
cios de la carne y de la leche. Para 
Novotcherkask, una ciudad miserable del 
norte del Cáucaso, la subida es irresistible. 
Los obreros de la fábrica más importante 
se quejan ante su director. Si ya no pueden 
comer carne, ¡entonces coman v(sceras!, les 
contesta ... Se organiza un mitín. Se envían 
delegados a la población para extender la 
huelga. Las autoridades locales aumentan 
sus provocaciones a lo largo de toda la tar­
de y ante la amplitud creciente del movi­
miento recurren a Moscú. Al alba del se­
gundo día, mientras se organiza una gran 
manifestación, los principales líderes son 
arrestados en sus camas. Millares de obre­
ros, bajo un mar de banderas rojas, se di­
rigen al centro de la ciudad. El gran núme­
ro de participantes vuelve locas a las 
autoridades, y el comandante de la región 
decide enviar los tanques. Ante la sede lo­
cal del Partido, alguien hace un llamamien­
to para romper la cara a los «manos blan­
cas». Las puertas del comité de la ciudad 
vuelan por los aires. Comienzan los dispa­
ros. La multitud se asusta y cunde el páni­
co ... Tras tratar de lavar la sangre durante 
mucho tiempo, un día decidieron recubrir­
la con una nueva capa de asfalto. Hoy, la 
prensa habla de veinticuatro muertos, cuan­
do Soltsienitsin ya había adelantado hace 
tiempo la cifra de ochenta. Una cosa sí es 
segura: ¡siete menores fueron fusilados! 

Veintisiete años después, Pravda describe 
historias como la presente. Las bocas se 
abren. El horror se expande. La histeria se 
contagia. Y la tel~visión no enmudece. El 
estadio Loujniki se convierte en una espe­
cie de Hyde Park donde se practica el psi­
codrama de grupo. Nadie comprende nada. 
O quizás sí. 

Un lector de la revista Rodina resumía 
tranquilamente la situación escribien­
do: No resulta raro escuchar a los jó­

venes afirmar que si los bolcheviques no 
hubieran tomado el poder, quizás hoy se­
ríamos más libres, más ricos, más hones­
tos ... A través del debate, los soviéticos han 
comenzado a destronar a sus ídolos: Lenin 
y Stalin. 

Siguen las sesiones mientras la ciudadanía 
soviética, perpleja y malhumorada por las 
penurias económicas y la escasez, se pre­
gunta: ¿y la economía qué? 

El economista reformista Shmliov advirtió 
sobre la inminencia de una quiebra econó­
mica, con la posibilidad de un retorno al 
autoritarismo militar, de no tomarse medi­
das de urgencia para solventar el déficit pre-

supuestario que supone 120.000 millones de 
rublos. (Un rublo =220 Ptas.) Como medi­
das urgentes, propuso recortar la ayuda so­
viética a Cuba, estimada en 8.000 millones 
de dólares, y la reducción de los gastos mi­
litares, que ascienden a 77.300 millones de 
rublos, un 12,36 de la renta nacional ... Gor­
bachov reconoció, durante las sesiones, la 
necesidad de reducir los gastos militares en 
un 14, transfiriendo estos fondos de la eco­
nomía militar a la civil y a la reconversión 
industrial. Gorbachov rebeló también que 
la URSS gasta cerca de 40.000 millones de 
rublos para mantener el aparato de direc­
ción. 

En el país del supuesto igualitarismo, 43 
millones de personas tienen unos ingresos 
inferiores a 75 rublos al mes, tres veces me­
nos que el nivel medio salarial. Oficialmen­
te, no existe paro; incluso está prohibido, 
ya que las personas sin trabajo pueden ser 
condenadas por parasitismo social. Pero la 
realidad es que centenares de miles de per­
sonas no tienen empleo, y se calcula que de 
aquí a fin de siglo, si las reformas son apli­
cadas, la URSS tendrá entre 15 y 20 millo­
nes de parados. Con este panorama, el Go­
bierno se ha visto obligado a reconocer por 
fin su fracaso, revelándole al pueblo que la 
URSS ocupa el puesto número 60 en renta 
per capita, por debajo incluso de Islas Bar­
bados. Estamos muy lejos de las prediccio­
nes de Kruschov, quien afirmó, en la déca­
da de los sesenta, que en 20 años la 
economía de la URSS no sólo alcanzaría, 
sino que superaría a la de los Estados 
Unidos. 

La revista Newsweek sugiere cinco me­
didas drásticas para arrancar la econo­
mía soviética del caos y sanear el défi­

cit presupuestario, que se triplicará este año 
alcanzando los 100.000 millones de rublos, 
el 11 del producto nacional: 1) Transferir 
gran parte del presupuesto militar a la pro­
ducción de bienes de consumo. 2) Incre­
mentar la importación de bienes de consu­
mo para absorber los rublos no gastados 
y evitar las colas en las tiendas. (Debido a 
la escasez de mercancías en las tiendas, los 
soviéticos disponen de un ahorro colosal: 
280.000 millones de rublos.) 3) Vender bo­
nos del gobierno con un interés para los 
ahorradores superior al 3 actual. Para que 
esta medida fuera efectiva, el interés debe­
ría situarse entre ellO y el 15070. 4) Utilizar 
el sistema militar de transporte para una 
mejor distribución de los alimentos. 5) Le­
vantar las restricciones sobre la venta de 
vodka, lo que le supondría al Estado unos 
ingresos estimados en 16 billones de dó­
lares. 

Gorbachov ha pagado un precio -afirma 
Vadim Aliev, comentarista moscovita-, su 
imagen como I(der se ha debilitado ante 
una mayoría silenciosa asombrada por la 
historia que está descubriendo, que además 
exige que le solucionen la falta de jabón, 
té, azúcar, carne ... 
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Veintidós millones de pensionistas mal­
viven con menos de sesenta rublos al 
mes. La enseñanza se hunde, existen 

graves problemas de vivienda, de abasteci­
miento y bienes básicos de consumo. Pese 
a las reformas de Gorbachov, los problemas 
están creciendo de forma alarmante. 
¿Qué queda de esta sociedad que algunos 
tachaban de dura, pero que funcionaba? 
¿Qué queda de las maternidades y de los 
hospitales de este país donde antes todo se 
sacrificaba por la mujer y el niño? En Kras­
nadar las familias acaban de publicar un 

manifiesto, denunciando las condiciones te­
rribles en las que alumbran las mujeres. 
Sólo se autorizan dos toallas, un cepillo de 
dientes, un dentrífico, un jabón yagua de 
colonia. Prohibido todo el resto. Sin em­
bargo es una maternidad; no se trata de una 
prisión, pero podríamos equivocarnos ya 
que el edificio albergaba antes un correc­
cional. Sólo una de las seis maternidades 
de Krasnodar responde más o menos a los 
criterios europeos. Las otras son de prici­
pi os de siglo, medio en ruinas, con sótanos 
inundados e infestados de ratas que suben 
por las escaleras y se meten debaj o de las 
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camas. Hay tanta falta de espacio que co­
locan a los niños enfermos junto a los sa­
nos. Más de doscientos setenta bebes mu­
rieron el año pasado en esta ciudad) 
muchos de ellos por negligencia o por fal­
ta de higiene. Nina Znamenskaia, una pe­
diatra muy conocida, afirma que cuatro de 
cada cinco partos son patológicos y que el 
porcentaje de bebés que nacen con anoma­
lías cerebrales a causa de partos dificulto­
sos está en constante progresión. 

En un país en el que las mujeres descargan 

vagones y contruyen carreteras, existe el 
parto con dolor, en soledad y sin la asis­
tencia debida ... Evguenia Albatz, joven pe­
riodista explica su parto: Me tralan a mi 
hija sólo tres veces al dla y la colocaban 
sobre las mismas sabanas, manchadas de 
sangre, que no me cambiaron hasta que me 
fUi: Cada enfermera se cuidaba de treinta 
y dos niños, a los que tan sólo cambiaban 
dos veces al dla, por falta de tiempo y de 
ropa limpia. Este discurso resulta grotesco 
en un país de ochenta y tres millones de ni­
ños, capaz de hacer aterrizar una nave que 
regresa del espacio, pero que ocupa el cin-

cuentavo lugar en cuanto a mortalidad in­
fantil. El dla en que salí, me sentl feliz 
-añade Evguenia-, mi hija tenía el culi­
to casi en carne viva, pero yo la cubrí de 
besos y me dije que nos lbamos a casa. Aún 
·no sabla que se habla contagiado de esta­
filococos en el hospital. . 

El pasado año, en Elistá, cuarenta y un 
bebés quedaron infectados con el virus 
del SIDA mediante jeringuillas usadas. 

Meses más tarde, otros diez niños resulta­
ron contagiados en Volgogrado, y más re­
cientemente, en Rostov, varios niños de diez 
años y algunos adolescentes fueron decla­
rados seropositivos. La lista no cesa de alar­
garse. 

¿Qué queda pues de la justicia social? Esta 
es la pregunta que se hacen los ciudadanos 
desde las secciones de correos de los prin­
cipales periódicos. Unos se quejan, otros se 
confiesan ... hablan de todo, y especialmen­
te de la indigencia en que viven hoy millo-



nes de soviéticos. Soy una antigua comba­
tiente; perdí a mi marido y ya no me queda 
familia. Tras trabajar durante cuarenta 
años, me encuentro ahora con una pensi6n 
mensual de cuarenta y siete rublos (unas 
diez mil pesetas). Se habla mucho de la Pe­
restroika, pero para nosotros la vida ape­
nas ha cambiado. Tengo muy poco dinero 
para comprar alimentos y no es raro que 
los últimos días del mes me quede sin co­
mer. Por la tarde hurgo en las basuras, y 
si encuentro una botella, ya estoy conten­
ta; la revenderé y con el dinero que saque 

compraré el pan de mañana.· Aquí s610 se 
ocupan de nosotros el Día de la Victoria, 
el resto del año se nos dice: «permanece en 
calma y espera tu muerte, todo llega». 

Se mide la moralidad de una sociedad por 
el trato que dispensa a sus mayores. Pero 
es que el resto de la población también vive 
mal. Soy un elemento antisocial, una espe­
culadora,· compro al por mayor y revendo 
cosméticos. No hago daño a nadie; el pin­
talabios no es pan, las mujeres pueden pres­
cindir de él. Esta lectora de Sobesednik tie­
ne mala conciencia, pero con 120 rublos 

por mes tiene grandes dificultades para sa­
car adelante a sus tres hijos. ¿C6mo podrán 
sobrevivir si dejo de especular? 

Tania es una joven soltera de Yaroslav. 
Gana 140 rublos al mes y gasta 90 en ali­
mentación. Prácticamente todo ha dobla­
do su precio en los últimos cinco años. Mi 
única distracci6n me la proporciona una te­
levisi6n que me regaló mi padre. Una lec­
tora madre de cuatro hijos, calcula, en las 
cartas al director del Pravda, el precio del 
bortsch -el cocido ruso- y lamenta no 

poder consumirlo y que se haya converti­
do en un plato de luj o. 

S u retransmisión televisiva ha resultado 
el logro más importante de este primer 
congreso con visos democráticos. De 

los 2.250 diputados, un 30% son radicales 
reformistas, otro 30070 son conservadores 
recalcitrantes y el 400/0 restante son mayo­
ría silenciosa, integrada básicamente por 
campesinos sonrientes de las repúblicas 
asiáticas, que entienden mal el ruso y que 
no tienen ninguna preparación para parti-

cipar en la resolución de los grandes pro­
blemas de la URSS. Incluso se llegó a la 
paradoja de que una mujer diputado exi­
gió que el Congreso concluyera sus sesio­
nes porque tenía que cuidar a sus hijos. 

Un 63070 de la población opina que cuanto 
más avance la Perestroika, mayor será la 
oposición. La conclusión es clara: Gorba­
chov ha pagado un precio. Su imagen como 
líder se ha debilitado. Sólo un tercio de los 
ciudadanos está satisfecho con el actual ni­
vel de Glasnost. Gorbachov ha pospuesto 

las elecciones a los Consejos Locales pre­
vistas para el próximo otoño, para acallar 
los temores de los jefes de partidos locales 
que fueron rechazados. En vez de ello, el 
Congreso de los Diputados del Pueblo vol­
verá a reunirse en Moscú, para debatir el 
posible cambio de la ley electoral de unas 
elecciones aplazadas hasta la primavera, 
que prometen grandes turbulencias. 

Los ciudadanos soviéticos han vislumbra­
do la democracia. Eso crea adicción. Es­
peremos que no acabe con los tanques en 
la calle. • 
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LANE 
EL CARRIL RAPIDO 
Fotografías T O N I T H O R 1MB E R T 

Texto I S A B E L Y e R I S N U Ñ E Z 

La últil11a l110da en transportes ur­

banos son los byke l11essengers de 

Manhattan, R1ensajeros en bicicle­

ta que desafían los problel11as de trá­

fico para llegar rápidal11ente a su ob­

jetivo. Jóvenes integrantes de la 

nUl11erosa troupe de extranjeros que 

esperan enriquecerse en Nueva York, 

los chicos de las bicicletas negras 

han hablado con AJOBLANCO. 



THE FAST LANE 

e todos los bichos que engen­
dran las ciudades, pequeños 
monstruos urbanos que, como 
los mejillones en los puertos 
transitados, aprenden a vivir en 
esas condiciones limitadas e in­
cluso a crecer con ellas, quizá 

el más reciente sea el de los byke messen­
gers de Manhattan, los mensajeros en bi­
cicleta, la última alternativa del transporte 
urbano frente a los atascos permanentes. 
Negros, puertorriqueños, chinos, algunos 
americanos, casi siempre hombres, traba­
jan para la Arrows, la Two-Wheel Express, 
The Fast Lane, Hustler, Touch and Go u 
otras empresas. En sus anuncios de las pá­
ginas amarillas se lee «Buena presencia». 
Tal vez se trata de una ironía o simplemente 
es una forma de afirmar su propio criterio 
estético, la moda que se han inventado, the 
fast-Iane look. Bicicletas forradas de espa­
radrapo negro -tal vez porque son roba­
das o quizá porque no quieren hacer pu­
blicidad gratuita-, gafas de sol, cinta 
elástica en la frente, gorra, mochila, radio 
colgada al cuello, cinturón con monedero, 
camiseta y bermudas de ciclista, mitones, 
todo un tanto envejecido .. . y bastante es­
tudiado. El uniforme de los chicos del «ca­
rril rápido» es voluntario y da una idea de 
cómo se puede reconvertir un trabajo duro 
en habilidad y objeto de culto. Circulan a 
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toda velocidad sin manos siempre que 
pueden (a veces sin pies), pedaleando al­
tivamente, adueñándose a su manera de 
la ciudad, escabulléndose entre flamantes 
y viejos Chevrolets, Buicks y Fords, bajo la 
silueta universal e in confundible de los ras­
cacielos de Manhattan. Aunque casi todos 
piensan en otras fórmulas para enriquecer­
se, mientras están en esta fase han inven­
tado un código, un lenguaje común hecho 
de «Iook» y de gestos, pero también de una 
profesionalidad cultivada con cierto orgu­
llo. En las antípodas de nuestros malhumo­
rados e inestables mensajeros, por ejem­
plo. Cuentan que el alcalde de Nueva York 
les prohibió el acceso al midtown, y ellos 
organizaron una gran manifestación de bi­
cicletas, y por supuesto, ganaron. De vez 
en cuando, dos de ellos se encuentran, 
cruzan las bicis y entrechocan las palmas 
de las manos. O al ponerse el sol, se ve 
a dos de ellos circulando sin manos por 
una calle vacía, charlando y haciendo eses 
hacia el puente de Brooklyn, camino de 
casa. Otro sube al metro con la bicicleta 
al hombro, sin que nadie se sorprenda. Si 
uno se sitúa en la esquina de la Quinta 
Avenida con la calle 23, a las ocho de la 
mañana, podrá ver al menos veinte de 
ellos en un solo minuto. Pero es al atarde­
cer, en las calles desiertas, cuando entre 
dos ciclistas urbanos parece revolotear el 
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THE FAST LANE 

espíritu del viejo Walt Withman, cuando 
Manhattan se parece al decorado de cual­
quier obra de Broadway ... 

Pese a su aspecto «terrible», al hablar 
con ellos uno no puede evitar recordar a 
los protagonistas de Stranger than Paradi­
se, ni dejar de conmoverse ante tanta in­
genuidad ... tan americana. Bob Clevenger, 
por ejemplo, de 26 años, vive bajo el puen­
te de Brooklyn, «en un cuchitril, pero ten­
go una vista maravillosa». Ha sido de todo, 
camarero, «gorila» en una disco, taxista, ba­
surero, gasolinero en pleno desierto de Ne­
vada ... «Un día me compré una bici nue­
va por 600 $ y me puse a currar. No es 
ninguna maravilla, pero me deja estudiar 
al mismo tiempo ... » Estudia Económicas. 
Quiere hacerse rico. Glenn, de 25, lleva go­
rra, el pelo largo, y en la fotografía se ve 
su bicicleta detrás. Trabaja para un escul­
tor en una fundación dedicada a la escul­
tura del bronce, y hace de mensajero sólo 
en invierno, para ganar algo más. Ha es­
tudiado pintura y escultura y quiere irse 
con su novia a San Francisco, «on the 
road». Ramón Díaz, de 28, es un puerto­
rriqueño de Brooklyn, barbudo, que posó 
sentado en su bici, con las llaves colgan­
do del cuello, y trabaja desde las ocho de 
la mañana hasta las seis de la tarde, sá­
bados incluidos. Dice que lo que gana le 
basta para vivir y, de momento, no piensa 
cambiar de trabajo. Emmanuel, de 25 
años, es mestizo, con el pelo rizado y lle­
va pantalones con estampado de jirafa. 
Quiere ser modelo y está muy interesado 

en que su foto salga en los papeles. Pide 
que le enviemos la revista a la agencia, 
porque él cambia de casa «continuamen­
te». Y Jamal, que sale en una fotografía de 
primer plano, con gorra, tiene 19 años y 
dice que el peligro del tráfico «es emocio­
nante». Le gusta no tener jefes que le man­
den y cuenta que los domingos organiza 
carreras en el Bronx, donde vive. «Bueno, 
no son exactamente carreras. Subimos es­
caleras, nos levantamos sobre la rueda de 
atrás y otras virguerías». El año pasado 
quedó primero. ¡Estudia Business Manage­
ment en la Universidad! y espera hacerse 
rico. Esto es América. _ 
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S tephen Vizinczey, uno de los grandes escritores actuales en len­
g1.la inglesa, ha supuesto una de las más inesperadas revelaciones 
del mercado editorial español en los últim.os años. Su novela En 
brazos de la mujer madura (cuyo contenido hace honor al título 

de forma muy precisa), publicada en EE.UU. en 1965 con notable es­
cándalo, se implantó limpiamente como uno de los "best-sellers" de 
la temporada anterior. 

y puesto que a estas alturas no cabe recurrir a la explicación del 
morbo, la razón del éxito español de Vizinczey habrá que atribuirla 
a factores tan atemporales como la universalidad del tema, la elegancia 
de la prosa, la refracción a cualquier categoría de tópico o a la calidad 
humana que sus páginas desprenden, y que más allá de cualquier moda 
o tendencia prevalecería como el principal atractivo en la producción 
literaria de este autor. Una calidad humana que, todo hay que decirlo, 
se mantuvo por su parte corno una inolvidable constante a 10 largo 
de los diversos encuentros en Sitges, donde se elaboró esta entrevista. 

Vizinczey, nacido en Hungría en 1933, exiliado en Canadá tras su 
participación en el levantamiento de 1956, residente en Londres des­
de finales de los 60, es un escritor lento y concienzudo, que aparte 
de un par de ensayos -Las reglas del caos7 Verdad y mentiras de la 
literatura- sólo ha publicado otra novela: Un millonario inocente7 

que acaba de ser traducida también al español. Si En brazos de la mu­
jer madura describía con ironía y ternura una educación sentimental, 
Un millonario inocente trata de la búsqueda de un tesoro, de los en­
redos legales que acarrea, del amor -por supuesto- y de muchas otras 
cosas más. 

-Un millonario inocente coincide 
con otra novela reciente, La hoguera 
de las vanidades, de Tom Wolfe, en 
presentar el sistema jurídico como un 
"destino" al modo clásico, como una fa­
talidad. 

-La Hoguera de las vanidades se inscri­
be en la tradición norteamericana de la de­
fensa del criminal. El tema es lo dificil que 
resulta ser un delincuente, y lo duro que re­
sulta el sistema judicial para el culpable. Para 
mí se trata de lo contrario, de lo duro que 
es el sistema con los inocentes. Así que su 
observación es más cierta para la novela de 
Wolfe que para la mía. Mi tema es el descu­
brimiento por parte de un hombre joven de 
lo que para él es importante en la vida, y el 
proceso judicial es sólo una etapa en este via­
je de descubrimientos. Por supuesto es ver­
dad que, mientras Mark se ve atrapado en 
el proceso, le parece que la Leyes su Desti­
no. Pero el mundo siempre es más grande 
de lo que pensamos, y nuestro destino está 
tejido por muchas manos. En el caso de mi 
héroe, su hado está decisivamente influido 
por un hombre al que no llega a conocer, 
del que sabe cosas pero en quien raramente 
piensa: me refiero a Kemin Hardwick, el 
magnate químico que no ama a su mujer 
pero de la que está enfermizamente celoso. 
Por tanto, los abogados ni siquiera son los 
principales villanos del libro. 

-En su primera novela, En brazos de 
la mujer madura, el protagonista es un 
seductor. En la segunda, es un persona­
je monógamo. ¿Por qué ese cambio? 

-Una de las razones es porque pienso 
que agoté el personaje, en la primera dije lo 
que quería decir acerca de las personas no 
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monógamas. Pero me gustaría añadir, sobre 
Un millonario, que existen buenos aboga­
dos, aunque no hay nada que decir en fa­
vor de las industrias químicas. La leyes algo 
necesario, no podemos vivir sin ley. Pero en 
cambio durante muchos siglos el mundo 
funcionó muy bien sin industrias químicas. 

-¿Se considera' un conservador? 
-Depende del tema. No creo que los 

puntos de vista de ningún partido político 
sirvan para comprender el mundo. Me con­
sidero un explorador, del partido de Colón. 
También soy un revolucionario en muchos 
~spectos. Creo también en la monarquía 
constitucional, por razones prácticas: dife­
rencia a la persona que simboliza al país de 
la que tiene el poder, mientras que en los 
EE.UU. es una sola persona la que juega am­
bos papeles. Yo creo que es mejor que el 
símbolo de la nación no ejerza el poder. Mu­
cho de lo malo de la política americana se 
deriva de esta confusión de papeles. 

-¿Qué piensa del éxito de En brazos 
de la mujer madura en España? 

-Antes que nada, creo que tiene mucho 
que ver con la traducción de Ana María de 
la Fuente. Tradujo las dos novelas con bri­
llantez y le estoy muy agradecido. Si no hu­
biera sido por ella, los libros probablemen­
te habrían desaparecido sin dejar huella y 
nosOtros no tendríamos esta conversación. 

-¿Cómo ve ahora ese primer libro? 
¿Con nostalgia, como una cosa actual o 
como parte de un pasado? ¿Qué emo­
ciones le produce? 

-Bien, creo que también es parte del fu­
turo. Intenté escribir una novela que fuera 

lo suficientemente verdadera como para 
mantener su validez cien años después. De 
momento ha sobrevivido a sus primeros 
veinticinco, y es mejor comprendido hoy 
que cuando apareció, así que espero que 
siga funcionando. Aunque quizás soy dema­
siado optimista como consecuencia de la re­
cepción de la novela en España: parece 
como si el libro finalmente llegara a casa. En 
cualquier caso, escribo desde los ocho años 
y publico desde los doce, pero considero 
que mi vida como escritor empieza a los 
treinta, con este libro. 

-¿Puede decirse que En brazos ... es 
un libro europeo, y el Millonario ... un 
libro americano? 

-El tema es América, pero América vista 
con ojos europeos. 

-Cuál cree que es, en esencia, el sig­
nificado de América para un escritor 
europeo? 

-En primer lugar, América hace que te 
des cuenta de lo que significa ser europeo. 
Te pone de manifiesto la fragilidad de su cul­
tura y te hace entender cuán empobrecida 
es la vida de la gente sin una conciencia cul­
tural. Debo decir también que existen mi­
llones de americanos que en realidad son ci­
vilizados europeos, pero viven en la frontera 
de la barbarie. Ser civilizado, en América, re­
quiere valor moral. y tal vez esto está em­
pezando a ocurrir también en Europa. Ese 
valor moral hace falta, porque ser civiliza­
do implica ser diferente, no formar parte de 
la multitud. Ser lector, por ejemplo, signifi­
ca que no podrás comentar los programas 
de TV de la noche anterior con la gente que 
te rodea. Así que quizás algunas de las dife-



rencias entre Europa y América de las que 
hablo tienen que ver con el hecho de que 
crecí en una Europa sin televisión, sin des­
cerebradosespectáculos de masas. 

-En los dos libros hay una carencia 
de progenitor. En En brazos ... es el pa­
dre. En el millonario es la madre. 

-Todo lo que he escrito envuelve un sen­
timiento de pérdida. 

-Esta pérdida, en sus libros, les sir­
ve a los protagonistas para ser más li­
bres. 

-Ellos lo consiguen. Pero la pérdida pue­
de ser traumática. Mis libros tratan de per­
sonas que transforman un sentimiento de 
pérdida en una potenciación de la libertad: 
no quiero elogiar la pérdida como tal. 

I HOMBRES JOVENES, MUJERES 
MADURAS 

-El protagonista de En brazos de la 
mujer madura empieza sus recuerdos 
con esta sentencia: Este libro está diri­
gido a los hombres jóvenes y dedicado 
a las mujeres maduras, y la relación 
entre unos y otras es mi propuesta. 
¿Escribiría 10 mismo hoy? 

-Sí. Pienso que las relaciones entre hom­
bres jóvenes y mujeres maduras son un "sine 
qua non" en una sociedad civilizada. El con­
tacto entre generaciones necesita también el 
vínculo de la pasión. Pero en el libro se da 
también el hecho de que el protagonista, ya 
hombre mayor y lector uIÚversitario, está tra­
tando de pasar a sus estudiantes sus expe­
riencias. Es la idea de ver a la generación pre­
cedente no como un enemigo, sino como 
alguien favorable. Para conseguir una civili­
zación sana, cada generación debe tener una 
idea muy clara y bien a~umida, un sentido 
muy agudo de las experiencias de la anterior. 

-El sentido de la transmisión del 
saber. 

-Sí, la continuidad. Por eso, me siento sa­
tisfecho de que algunos valientes profesores 
de enseñanza secundaria norteamericana pu­
sieran En brazos de la mujer . madura como 
lectura obligatoria en sus cursos. 

-Cuando el libro apareció se tomó 
como una provocación. 

-Nunca supe lo que era ser odiado hasta 
su publicación. Hubo auténticas campañas 
en mi contra. En una gira d.e promoción, yo 
tenía que ser entrevistado por el "Baltimer 
sun", y cuando llegué al edificio "Sun" con 
mi agente literario, el portero nos puso de 
patitas en la calle, diciendo que el editor ha­
bía decidido que una persona como yo no 
debía entrar en aquella casa. Me fue más di­
fícil aceptar insultos de este estilo que la pro­
hibición de mis obras en Hungría. 

-¿Por qué se prohibieron en Hun­
gría sus obras? 

-Porque todas ellas tenían ese sentimien­
to de pérdida al que usted aludía. y porque 
describían vidas trágicas, por lo tanto, yo era 

un individualista burgués que sólo hablaba 
de lo negativo e ignoraba lo feliz que es la 
gente bajo el socialismo. 

-Su idea de transmisión de saber a 
través del sexo resulta como muy me­
diterránea, muy hedonista. Quizás fue 
eso lo que chocó en EE.UU., un país al 
fin y al cabo de tradición calvinista. 

-Estoy completamente de acuerdo. La 
tradición calvinista asocia el sexo con el Mal, 
con la culpa. Y yo intentaba narrar "el can­
to de todos los sentidos" que puede ser el 

católico hasta que fui a América. Es decir, 
no supe lo que significaba ser un católico 
europeo. Existen millones de católicos en los 
Estados Unidos, pero en realidad también 
son calvinistas. 

-¿Y qué significa ser un católico 
europeo en América? 

-Llegar a América me hizo comprender 
lo importante que había sido crecer escu­
chando historia de mártires, hasta el punto 
que desde muy temprana edad consideras 
que estar solo entre paganos tiene un tim-

"Las relaciones entre hombres jóvenes y muje­
res maduras son el "sine qua non" de una so­
ciedad civilizada" 

sexo. La frase es de Un millonario inocen­
te, pero creo que describe mi primera no­
vela. Por la época en que En brazos de la 
mujer madura era despedazada (o ignora­
da, lo que todavía es más mortífero) por los 
críticos americanos, estos se dedicaban a elo­
giar al marqués de Sade. Lo que no podían 
tolerar en mi novela era el sexo con espíri­
tu de fiesta . No supe lo que significaba ser 

bre de gloria. En América, en cambio, la 
aprobación de la opinión pública constitu­
ye la principal prueba de virtud. Otra cosa 
de la que me di cuenta allí fue de lo impor­
tante que había resultado en mi vida educar­
me con los benedictinos, quienes me ense­
ñaron desde la escuela que estar alegre, 
divertirse, era algo grato a Dios. Hasta que 
crucé el Atlántico, yo pensaba que todo el 
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mundo compartía este sentimiento. He te­
nido problemas con la teologí~ católica, 
pero creo que las actitudes católicas ante la 
vida son muy saludables. La Sagrada . Fami­
lia, el niño recién nacido como salvador del 
mundo ... El amor, la adoración de los niños 
es algo muy católico, y también algo muy 
bueno. y además está San Francisco hablan­
do a los pájaros, haciéndose amigo de los 
lobos: un auténtico Santo Patrón para los 
Verdes. 

-¿Cree que las relaciones entre hom­
bres jóvenes y mujeres maduras puede 
llegar a consolidarse, genéricamente? 
¿O agotan su sentido como ritos de ini­
ciación? 

-Ciertamente, pueden consolidarse. No 
hay una regla general. Depende de los indi­
viduos. Yo me he encontrado matrimonios 
felices -marido joven, mujer mayor- que 
me han venido a explicar cómo En brazos 
de la mujer madura cambió sus vidas, y que 
decidieron casarse después de leer el libro. 
Un dato fundamental a tener en cuenta es 
hasta qué punto es inteligente el hombre jo­
ven. Entre las cosas que yo intentaba poner 
de manifiesto en la novela figura lo muy re­
lacionados que están inteligencia y sexo. 

-¿Y la biología? 
-Estas relaciones son ideales para crecer, 

para formarse. Luego depende de la diferen­
cia de edad. Si el chico tiene dieciséis y la 
mujer cuarenta, resultan factibles, pero no 
tanto si el chico tiene veintiséis y la mujer 
cincuenta. Sin embargo, hasta esto va dejan­
do de ser problema gracias a las píldoras 
hormonales y a las injerciones de hormonas. 
Un crítico vienés escribió que "las mujeres 
amadas por Andras Vadja no necesitan injer­
ciones hormonales". El comentario me gus­
tó no sólo porque sugería que mi protago-

y felices, pero en circunstancias bastante ex­
traordinarias. Está inspirada en la figura de 
Dalla Chiesa, un brillante, valiente e inco­
rruptible general de la policía italiana, de 61 
años, que fue asesinado por la Mafia junto 
a su joven esposa. Según todas las referen­
cias eran muy felices, pero viv.Ían a sabien­
das de que podían ser asesinados cualquier 
día. La proximidad de la muerte instala a 
todo el mundo en la misma edad. Thve la 
gran suerte de vivir bajo constante amena­
za de muerte en 1944-1945 yen 1956 sin su­
frir ningún daño, y puedo estar aquí para 
contarlo. 

-Hay un obstáculo frente a su teoría, 
que es el de la fidelidad. La mujer ma­
dura de su novela por lo general es una 
mujer casada. Tal como usted plantea 
las relaciones no son conflictivas, pero 
en la vida real sí suelen serlo. 

-La infidelidad es un tema muy serio en 
Un millonario inocente, que en este senti­
do constituye la segunda parte de En bra­
zos de la mujer madura. Sólo en la prime­
ra parte; por tanto, se hablaría de infidelidad 
sin consecuencias dolorosas. Existen de am­
bos tipos. En la vida real he visto muchos 
casos de matrimonios que se han salvado 
gracias a la infidelidad de la mujer. Una de 
las cosas que ocurren en los matrimonios 
que no acaban de funcionar es que la mu­
jer se siente resentida por el hecho de que 
no lo pasa bien, y entonces toma represa­
lias contra el marido. En tales casos, la infi­
delidad hace que la persona sea más toleran­
te dentro del matrimonio. 

-Da la impresión de que este plan­
teamiento funciona mientras no se hace 
explícito, mientras no hay que enfren­
tarse con la realidad. 

"En dos años, o en Hungría hay una democracia 
occidental, o estallará una nueva revolución" 

nista era un personaje vivo, sino también 
porque divulgaba la existencia de la terapia 
de renovación hormonal. Es algo sobre lo 
que debería haberse hablado mucho más, 
hasta que todas las mujeres la conocieran. 
Gracias a ella es posible mantenerse joven, 
en cuerpo y en espíritu, hasta una edad muy 
superior a la que la mayoría de la gente cree. 
A! final, por supuesto, la biología tiene la úl­
tima palabra y todos envejecemos, suponien­
do que no muramos antes. 

-A la inversa, ¿propone la misma hi­
pótesis? ¿Chicas jóvenes con hombres 
maduros? 

-Bueno, creo que una chica de 18 años 
siempre estará mejor con un hombre de 30 
que con un chico de 18. En cuanto a los 
hombres de 50 ó 60, Moliere dedicó gran­
des comedias al tema. La novela que escri­
bo en estos momentos trata de un hombre 
mayor y una chica joven que viven juntos 

84 AJOBLANCO/JULIO·AGOSTO 1989 

-Por supuesto, los hombres son vanido­
sos y a la vez están obsesionados por su ren­
dimiento. No pueden perdonar la infideli­
dad, porque nunca pueden librarse de la 
sospecha de que "el otro" era mejor. Los ma­
los matrimonios necesitan mentiras. Perdo­
na la inmodestia, pero citaré de Un millo­
nario inocente: "Si la hipocresía es el tributo 
que el vicio paga a la virtud, las mentiras ma­
trimoniales son el tributo que la indiferen­
cia paga al amor". Pero estamos hablando de 
malos matrimonios. Y, ciertamente, un buen 
matrimonio no se construye sobre la infide­
lidad. 

-En su etapa canadiense usted fue 
amigo de Leonard Cohen, alguien que 
no parece demasiado próximo a su 
mundo. . 

-Eramos amigos y vecinos cuando yo vi­
vía en Montreal. El tenía un amigo, Robert 
Hershorn, hijo de un rico fabricante de ropa, 



qu~ estaba harto de contar los millones que 
dejaban los trajes de su padre y quería edi­
tar una revista. Bob Hershorn quería que 
Leonard la dirigiera, pero Leonard había he­
redado de sus padres mientras que yo esta­
ba sin un céntimo, así que le sugirió mi nom­
bre. Hicimos una revista de literatura y 
actualidad que se llamaba "Exchange", una 
especie de 'l\joblanco" de entonces. El staff " 
lo componíamos un magnífico maquetista y 
"dibujante, una secretaria y yo. Yo la editaba 
y organizaba la distribución en librerías, uni­
versidades, etc. Leían "Exchange" sobre todo 
universitarios e intelectuales, y yo salía muy 
fresco de una revolución, así que era una re­
vista con mucha marcha, que atacaba a todo 
tipo de vacas sagradas. Por ejemplo, hacía­
mos propaganda de las obras de Bertrand 
Russell calificándole de gran filósofo liberal 
de este siglo. Yo no estaba a favor del desar­
me unilateral, pero apoyé su campaña por 
la prohibición de las pruebas nucleares at­
mosféricas. También publiqué un cuento de 
un escritor francocanadiense, sobre un cura 
homosexual que no conseguía publicar en 
ninguna otra parte. Nada de todo esto sen­
tó demasiado bien en el Club de Millonarios, 
y el padre de Bob Hershorn le dijo que le 
desheredaría si seguía publicando "Exchan­
ge". Fue nuestro fin. Por cierto, después de 
esto Bob se enganchó a la heroína y un par 
de años después le encontraron muerto de 
una sobredosis en un hotel de Hong-Kong. 
Nuestro director artístico se encontró al pa­
dre al cabo de un tiempo y le dijo: "Y aho­
ra, ¿está contento de que su hijo ya no edi­
te una revista?" 

CAMBIOS EN EL ESTE 

-Como toda la Europa del Este, Hun­
gría está atravesando un período de 
cambios vertiginosos. ¿Qué piensa de 
la actual situación de su país natal? 

-Me siento lleno de esperanza. Sólo para 
mencionar mi experiencia personal de los 
cambios allí: yo combatí en la revolución del 
56 y fui uno de los escritores jóvenes que 
planearon la demolición de la estatua de Sta-
lin. Eso significó que no pude volver, ni si­
quiera de visita, durante más de veinte años. 
En 1976 escribí en inglés un artículo sobre 
la ejecución de Imre Nagy, que fue publica­
do por una revista neoyorquina: como con­
secuencia, mi hermano, ingeniero eléctrico 
jefe de una fábrica, fue despedido. Hace tres 
años pude volver a Hungría, pero tras ha­
blar con varios disidentes fui detenido, y me 
confiscaron mis notas. Incluso el año pasa­
do, cuando intentaba volver porque mi her­
mano estaba agonizando, no me dejaron pa­
sar la frontera poque figuraba en la lista de 
indeseables. Y ahora, menos de un año des­
pués, mi artículo sobre Imre Nagy, el mis­
mo que le costó el despido a mi pobre her­
mano, va a ser publicado en Hungría, y me 
han comprado los derechos de En brazos 
de la mujer madura y Un millonario ino­
cente para editarlos con primeras tiradas de 
100.000 ejemplares. Y ahora (cuando se ha­
cía esta entrevista) estoy a punto de volver 
a Budapest para el funeral de Imre Nagy, que 
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tendrá lugar el 16 de junio, 31 aniversario de 
su ejecución. Sabe, él no tenía tumba, y va 
a ser la primera vez que realmente se le en­
tierra. Yo pienso que en un período de dos 
años, o hay en Hungría una democracia al 
estilo occidental, o habrá otra revolución. 

-¿A usted le interesa tomar parte, 
políticamente hablando, en la recons­
trucción de su país natal? 

-A mí me gustaría hacer cualquier cosa 
que pueda ser útil. Pero mi situación es muy 
diferente a la de los exiliados españoles que 
se establecieron en Sudamérica y continua­
ron escribiendo en español: ellos pudieron 
volver a España tras la muerte de Franco por­
que nunca habían abandonado su lengua. 
Pero yo llevo 32 años escribiendo en inglés, 
y no puedo volver a cambiar de idioma. Sin 
embargo, espero ser uno de los vínculos hu­
manos entre Hungría y Europa Occidental. 

-¿Qué tipo de realineamlento polí­
tico cree que puede prosperar en los 
países del Este, si dejan de ser colonias 
soviéticas? 

- En primer lugar, está el problema de los 
territorios húngaros repartidos por Checos­
lovaquia, Rumanía y Yugoslavia, y que repre­
sentan el 35 por ciento de Hungría, lo cual 
es ridículo. Transilvania, por ejemplo, es 
húngara. Pero, para mantenerla, Rumanía co­
mete crímenes aterradores contra la pobla­
ción húngara. Las escuelas y universidades 
húngaras han sido abolidas; los teatros, ra­
dio y' televisión húngaros, enmudecidos; la 
policía secreta irrumpe regularmente en las 
iglesias durante los servicios para confiscar 
los libros de oraciones en húngaro; los sa­
cerdotes húngaros son regularmente asesi­
nados, no tanto por mantener viva la religión 
cuanto por sus servicios y oraciones. Igle­
sias, cementerios, cientos de poblados están 
siendo destruidos para eliminar la evidencia 
de la identidad húngara de Transilvania. Y 
debo decir que me parece extraño que el 
resto de Europa, que muestra diariamente su 
preocupación por la suerte de los palestinos, 
no se interese por la suerte de los húngaros 
en Transilvania. 

-No cree, con Nabokov, que la úni­
ca patria es la infancia? 

- No. Yo me siento en casa en España, en 
Italia y en Francia. Incluso en Inglaterra. 

-¿En qué momento decidió escribir 
en inglés? 

-Inmediatamente, en cuanto llegué a Ca­
nadá desde Italia. Comprendí que como es­
critor húngaro no tenía nada que hacer en 
Montreal. 

-¿Por qué en inglés y no en francés? 
-Si llegara hoy, probablemente me pon-

dría a escribir en francés, pero, en el 57, todo 
el mundo hablaba inglés. 

-¿No podría volver a escribir en 
húngaro? 

-No. La lengua húngara fue mi primer 
amor, pero ahora estoy casado con la len­
gua inglesa. 

COMO HACERSE RICO SIN MATAR 
-un millonario inocente está cons­

truida sobre una metáfora, que es la ha­
bitual incompatibilidad entre los dos 
términos: hacerse rico sin necesidad de 
cometer ningún delito. ¿No sería éste 
en realidad el auténtico Sueño Ameri­
cano? 

- La metáfora sobre la que el libro está 
construido es la estatua de Bernini que fi­
gura en la portada : desear algo apasionada­
mente, conseguir lo que deseas y ento.nces 
verlo convertirse en otra cosa. Por supues­
to, tiene usted razón en que también trata 
el sueño de hacerse rico sin tener que es­
clavizarse ni robar para conseguirlo. 

-Balzac dijo que detrás de toda gran 
fortuna hay un crimen. 

-Eso es verdad casi siempre. Mi héroe, 
como muchos trabajadores, aventureros, in­
ventores honestos, artistas u hombres de ne­
gocios, sueña con hacerse rico, sin robar, y 
realiza su sueño. Pero, para citar del libro, 
"el sueño de un canalla es un hombre con 
un sueño". Y ahí empieza el cuento. 

"Ser civilizado, en América, requiere valor 
moral" 

Por lo demás, el destino de países como 
Hungría es hacer frente común con los paí­
ses occidentales. De hecho, hoy día los in­
telectuales húngaros ya miran más hacia 
Francia o Italia que hacia la misma Austria, 
tal como los escritores húngaros del pasa­
do iban más a París que a Viena. Rusia, en 
los próximos cien años, va a encontrarse con 
muchas revoluciones nacionales, será el Im­
perio Perdido. No sólo de las colonias occi­
dentales y europeas, sino de todas las asiáti­
cas. Así que creo que estará lo bastante 
ocupada con sus propios problemas como 
para inmiscuirse en los países como Hungría. 

-¿Se considera un apátrida? 
-No. Mi patria es ' Europa. 
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-En efecto, Un millonario inocente 
tiene una estructura de cuento de ha­
das moderno ... 

-Yo creo que es bastante realista. Aunque, 
como los cuentos de hadas, tiene una estruc­
tura emocional. Como un cuento de hadas, 
es transparente y parece simple. Y, como en 
los cuentos de hadas, los personajes se ven 
obligados a elegir, a tomar decisiones de or­
den moral. Pero el verdadero corazón delli­
bro se encuentra en lo que Stendal llamó 
"los movimientos del alma, primero tan di­
fíciles de detectar, después tan difíciles de 
expresar, con precisión y sin exageración ni 
timidez". Por ejemplo, la amante de Kevin 
Hardwick, el magnate de la industria quími­
ca, le muestra a él las pruebas de la infideli-

dad de su mujer. Le dice: "Si me quisieras, 
no me habrías enseñado eso". Esta es la cla­
se de efectos que persigo. 

-Sus novelas estarían caracterizadas 
por: técnica realista e intención meta­
fórica. Y, además, una importante labor 
de documentación. 

-Por 10 que respecta a la documentación, 
sí, visité los archivos, librerías y galerías a 
los que Mark acude, y viví en Roma, París 
(en el mismo apartamento de la Ile Sant­
Louis que describo en la novela), Cannes, 
Toledo, Nueva York, la "isla de riquísimos" 
donde Mark y Marianne se encuentran, etc. 
Y, por descontado, leí mucho. Pero al final 
deseché el 90 por ciento de mis descripcio­
nes, sobre todo de hechos, y guardé única­
mente aquellos detalles que me parecieron 
realmente evocadores del lugar o significan­
tes para la historia. Tiene razón en cuanto 
a mi intención metafórica. Intento retratar 
a la gente de tal forma que ellos sirvan como 
metáforas de algo universal. Viajar fue una 
gran ayuda para mí: he vivido en Hungría, 
he vivido en Italia, he vivido en EE .UU., en 
Canadá, en Inglaterra, he pasado mucho 
tiempo en Francia y España ... Y de todo eso 
he aprovechado sólo lo que tiene sentido en 
todas partes. 

-¿Cómo consiguió la financiación 
para todos esos viajes, investigación, 
etc.? ¿Contaba con una beca? 

-En realidad empecé a viajar después del 
éxito de En brazos de la mujer madura. 
Pero entonces me encontré con que el edi­
tor neoyorquino que había comprado los de­
rechos mundiales de la novela no me paga­
ba, y emprendí un proceso judicial contra 
él, en Nueva York, que duró siete años, lo 
que representó la parte más cara de la "in­
vestigación" para Un millonario inocente. 
Durante este tiempo gané muy poco dine­
ro para viajar, o para abogados (o para co­
mida, o para lo que fuera). Me salvó una per­
sona mágica: Mr. Thomas Murray, directivo 
de la surcursal londinense del Royal Bank of 
Canadá. Por alguna extraña razón Mr. Mu­
rray creyó que yo sería capaz de sobevivir 
al proceso judicial y escribir Un millonario 
inocente, y para que pudiera hacerlo me 
mantuvo a base de préstamos durante años. 
Así pude viajar, pagar a mis abogados y es­
cribir. Nunca he ganado premios ni becas, 
ni he tenido suerte con fundaciones o co­
mités literarios, pero en cambio tuve a este 
extraordinario directivo bancario. Inciden­
talmente, esta es la razón por la que estoy 
en contra de la nacionalización de la banca. 
Porque en un banco nacionalizado, un es­
critor no demasiado conocido escribiendo 
una novela controvertida jamás hubiera en­
contrado ni un céntimo. Por otra parte, du­
rante estos diez años viví modestamente: no 
compré grandes coches ni nada por el eti­
lo. Mr. Murray veía que yo viajaba mucho, 
me instalaba en apartamentos baratos, y su­
pongo que consideraba el dinero . bien em­
pleado. Por cierto que este personaje apare­
ce en la novela, es el directivo bancario que 
ayuda a Mark . La pena es que se retiró. 



-La estructura de su libro es muy 
compleja. Hablábamos de La hoguera 
de las vanidades, de WoHe. Yo creo que 
la diferencia estriba en la dimensión li­
teraria de Un millonario inocente: 
cada escena da un giro a la anterior, y 
nada es previsible. Mientras que cuan­
do se llega a la página 100 del libro de 
Wolfe podemos imaginar todo lo que 
seguirá. ¿Cómo trabajó este componen­
te estructural del libro, su complejidad? 

-En primer lugar, yo escribo sobre carac­
teres apasionados, y la gente con sentimien­
tos fuertes siempre resulta sorprendente. Por 
otra parte, soy agudamente consciente de 
hasta qué punto las intenciones de la gente 
tienen poco que ver con los resultados de 
sus acciones. Dos de los mayores golpes que 
Mark recibe están asestados por dos de sus 
amigos, que hacen lo que hacen con la in­
tención de ayudarle. Este tipo de cosas pa­
san cada día en la vida real, pero no tanto 
en las novelas. También me fascina el modo 
en que las vidas de la gente se interconec­
tan, modificando las direcciones respectivas. 
Pero estamos hablando del resultado final. 
Escribí esta novela durante doce años. Re­
dacté una primera versión muy rápidamen­
te y me sentí muy infeliz. Entonces, seguí 
escribiendo y escribiendo. Bernard Shaw de­
cía que lo más importante en una obra de 
teatro es el cómo hombres y mujeres se en­
cuentran, y yo me pasé medio año escribien­
do varias versiones para que Mark y Marian­
ne se conviertieran en amantes. Pero nada 
sugería la apasionada espera de Mark por 
Marianne. Y entonces, una madrugada, en 
el Sur de Francia, me vino la inspiración des­
pués de medio año; la escena en que Mark 
hace el amor con Marianne después de ha­
berlo hecho con otra chica. Es decir, la gra­
titud que recibe después de haber hecho el 
amor con una chica, viendo que es feliz, le 
da fuerzas para ir hacia otra mujer que es 
más importante para él. No era sólo una ac­
ción sorprendente, también personificaba 
una ley de la naturaleza masculina. Para mí 
fue básico, antes de que se me ocurriera es­
taba completamente desesperado. y cuando 
vi esta escena, paseando por la playa a las 
tres de la mañana, comprendí que ya tenía 
la novela, porque podía decir algo nuevo so­
bre el amor. En una novela tienes que decir 
algo nuevo sobre el amor, si no lo consigues, 
la novela no vale. 

... Otra de las cosas complicadas en el li­
bro es la infancia, y escribí mucho sobre 
esto. Si hay sorpresa en mis libros es por­
que todo lo realmente verdadero es sorpren­
dente. y yo extraía de mi experiencia lo que 
me había sorprendido a mí¡ a la inyersa, lo 
que no me sorprendía no me parecía bue­
no ni aprovechable. 

-Usted dice, citando a Shakespeare, 
que los niños con infancias difíciles 
sólo pueden ser o desgraciados o prín­
cipes ... Precisamente a causa de su in­
seguridad .•• 

-Pero expresar esta inseguridad, de for­
ma dramática, me representó varios inten­
tos largos en Madrid, París y Roma. No aca­
baba de conseguir expresarlo en unos 

cuantos capítulos breves. y entonces, yo es­
taba en Marbella, era también de madruga­
da, encontré una frase, "tan felices ensoña­
ciones le dieron valor para quedarse 
dormido". y a partir de esta frase supe cómo 
escribir los tres capítulos de la infancia. Supe 
lo que podía sacar de ahí. 

-En En brazos de la mujer madura, 
usted sostiene que una mujer puede ver 
cuándo a un hombre le gustan las muje­
res y afirma que a una mujer le gusta 
el hombre a quien las mujeres le gus­
tan. Eso introduce una noción de alte­
ridad frente a la clásica depredación. 

únicamente está buscando dinero cuando en 
realidad persigue cosas más importantes. La 
gente tiende a creer que el dinero es el mo­
tivo de todas las cosas, y muy a menudo no 
lo es. 

-Además de Laclos, ¿qué otros escri­
tores le han influido? 

-Aprendí mucho de las novelas cortas de 
Dostoyevski, que era un gigante, de Tolstoi 
y, sobre todo, de Heinrich van Kleist, cuyas 
novelas cortas recomiendo a todo el mun­
do. He aprendido mucho de Thomas Mann, 
sobre todo Doktor faustus. También del Fe­
lix Krull, creo que algunas de las mejores 

"A los especialistas en Cultura les interesa la 
Cultura, a los expertos en Arte les interesa el 
Arte, pero al Arte le interesa la Vida" 

-Sí, esto es básico. Especialmente en 
América existe mucho el hombre estúpido 
que observa la mujer como presa, como algo 
a conquistar. 

-En En brazos ••• , el protagonista 
consigue esa seguridad porque ha es­
tado muy rodeado de mujeres en la in­
fancia y ha recibido mucho amor de 
ellas. 

-Sí, yo no creo que se pueda amar "de­
masiado" a un niño. Estoy seguro de que no 
hubiera sobrevivido a las dificultades, al exi­
lio, si no hubiera tenido una madre y unas 
tías que me aseguraron, cuando yo era un 
niño, que era querido. 

-Una reserva de amor en el pasado. 
-Sí, es lo que te da confianza. Muchos 

padres regatean el amor para que los niños 
no se vuelvan mimados o remilgados. No 
tendrían que preocuparse, porque la vida ya 
se encargará de darle a sus hijos los suficien­
tes motivos de desamor. Es muy importan­
te proporcionar a los niños esa fuerza y esa 
confianza, darles todo el amor de que uno 
es capaz. 

-Quiénes son sus modelos litera­
rios? ¿De quién aprendió más? 

-De Choderchos de Lacios, porque Les 
liaisons dangereuses es la primera gran no­
vela psicológica. Contiene el descubrimiento 
de que la gente no comprende sus propias 
emociones: un hombre que cree de sí mis­
mo que es pura vanidad, y sólo se da cuen­
ta de que estaba enamorado cuando ha des­
truido a la mujer. Julien Sorel y los héroes 
stendahlianos no se entienden sin Les liai­
sons dangereuses. Toda la novela francesa 
crece a partir de este libro y de la constata­
ción de que las personas nunca son los me­
jores jueces de sí mismos. También le suce­
de a mi personaje, Mark, quien piensa que 

páginas jamás escritas sobre sexo están en 
el Felix Krull. Hay gente que no se toma este 
libro muy en serio 'porque el héroe es un 
estafador, en vez de un artista o un indus­
trial, pero la considero una de las obras más 
profundas de Mann. También me han servi­
do mucho las novelas picarescas, como El 
lazarillo de Tormes, uno de los mejores 
libros jamás escritos. Admiro qué dramáti­
camente, con cuánta brevedad y concisión 
explica las cosas. A mí el estilo no me preo­
cupa, pero sí me preocupa mucho expresar, 
de una forma personal, precisamente aque­
llo que quiero decir. Cervantes tuvo una gran 
influencia sobre mí, en mi adolescencia. y 
Stendahl también ha sido clave. y por su­
puesto Balzac. Y Shakespeare. Intuyo que es 
el maestro de todos. 

-¿Qué piensa de Vladimir Nabokov, 
un es~ritor del Este como usted, que 
como usted triunfó en América; un 
hombre que, como usted, cambió de 
lengua en su madurez? 

-Cuando lees a Thomas Mann o el Laza­
rillo de Tormes, O Kleist, encuentras que 
mencionan sólo los hechos significantes. Na­
bokov escribe sobre cosas insignificantes tan 
bien como sobre las relevantes, y se vuelve 
autoindulgente. No tiene sentido de la eco­
nomía. Yo creo que su teoría literaria estaba 
equivocada, con esa idea del escritor como 
artista. No pienso en que "mi estilo, mi per­
sonalidad, etc.", sean tan importantes, ni que 
sean lo que me define como artista. Pra mí 
el arte es Verdad. Pienso que los especialis­
tas oficiales en Cultura son los enemigos de 
la cultura; Cervantes o Stendahl fueron, en 
su día, considerados malos escritores por los 
expertos. La razón es que a los especialistas 
en la Cultura les interesa la Cultura, a los ex­
pertos en Arte les interesa el Arte. Pero al 
Arte no le interesa el Arte: al Arte le interesa 
la vida .• 
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Sucedió en una playa del Adriático. 
Apenas había comenzado este mile­
nio. Cuenta la historia que Frances­
ca de Rímini, ·hija de un señor de 

Rávena, fue obligada a contraer matrimo­
nio con Lanciotto Malatesta. Y ésta tuvo 
a bien enamorarse de Paolo, hermano de 
Lanciotto. El aciago destino quiso que el 
marido descubriese el adulterio y, en un 
rapto de cólera, acabase con la vida de los 
dos amantes. La saga de los Malatesta go­
bernó durante muchos años en Rímini, la 
antigua Arminiun romana. Hasta el año 
1509, fecha en la que fue tomada por el 
ejército de los Estados Pontificios. Y Pan­
dolfo Malatesta fue expulsado de la ciudad, 
en 1528, por el cardenal César Borgia, hijo 
del Papa Borgia Alejandro VI. 

- Los pers,onajes de sus historietas se de­
senvuelven en un mundo bélico y conflic­
tivo. Es más, sus conflictos los hace llegar 
de mano de cualquier ejército. ¿Piensa que 
es así como ocurre en la realidad? 
- Hemos visto en multitud de ocasiones 
que es el ejército quien crea los conflictos. 
Basta con mirar hacia los ejércitos sudame­
ricanos. Ya sabemos que el conflicto apa­
rece donde están presentes la fuerza y el po­
der. Y también sabemos que se ejerce el 
poder a través de las armas. Ya la vez, sa­
bemos que las armas las tiene el ejército. 

- Usted nació en Rímini ..• 
- ¿Cuántas veces lo habré de repetir? Rí-
mini no es mi ciudad. Mi madre me tuvo 
allí, es cierto. Pero a los cuatro días nos 
trasladamos a Venecia. Así digo que nací 
en Venecia el 15 de junio de 1927. 

- Marco Polo también era veneciano. ¿Es 
Venecia una ciudad de viajeros? 
- Sí. Los venecianos van a la búsqueda de 
la aventura. La encuentran sin proponérse­
lo. Se podría estar en Venecia viviendo 
aventuras sin necesidad de salir de la ciu­
dad. Es tan misteriosa y aventurera ... 

Hugo Pratt se enorgullece cuando explica 
que ha pasado viajando tres cuartas partes 
de su vida. A los diez años emigró· con su 
familia a Etiopía. Pasados seis años regre­
só a Italia. Estuvo metido hasta el pescue­
zo en la Guerra Mundial. A los 18, se inte­
gró en el grupo de Venecia, con dibujantes 
de la talla de Faustinelli, Onagro, Pavone, 
Bellavitis y Battaglia. En 1950 decidió tras­
ladarse a Argentina. Poco tiempo después, 
crearía las historietas del «Sargento Kirk»; 
un desertor americano que se pasa a luchar 
al bando de los indios. En 1967 reaparece 
en Europa y publica «La batalla del Mar 
Salado», primera aventura del marino Cor­
to Maltés. Actualmente, alterna su residen­
cia veneciana con París; si es que no ha de­
cidido salir a ver mundo. 
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Hemos visto en multitud de ocasiones que es el ejérci­
to quien crea los conflictos. 

- ¿Por qué viaja? 
- Viajo por ir. 

- ¿Hay que salir de casa para encontrar 
la aventura? 
- La aventura se puede encontrar con fan­
tasía e imaginación. En la esquina de tu pro­
pia casa. La aventura no es el peligro, lo 
que no quita que pueda darse alguna aven­
tura peligrosa. Aventura es una palabra que 
viene del latín, advenire, y define 10 que 
puede pasar mañana, dentro de poco ... 
(Ahora, Hugo Pratt señala a una ambulan­
cia que corre alertando con la sirena.) Esto 
es la aventura. Quién sabe a quién se lle­
van ahí dentro. En cualquier caso, la bús­
queda del peligro no es la aventura. 

- Prácticamente, ha conocido los cinco 
continentes. Desde su experiencia de viaje­
ro, ¿qué es el internacionalismo? 

- El internacionalismo ha existido siem­
pre. Implica aceptar lo que hay fuera de 
tus propias fronteras, de tu nacionalidad. 
Un tipo que se encuentra cómodo, como 
en su casa, en cualquier lugar del mun­
do es un internacionalista, un ciudadano 
del mundo. Antes había un mundo cos­
mopolita; un mundo de gente que se en­
contraba, que iba, que venía. Ahora vi­
vimos en un mundo turístico. Hemos 
sufrido un gran cambio. Venecia, por ejem­
plo, ha dejado de ser una ciudad cosmo­
polita para pasar a ser una ciudad turís­
tica. y el turismo ha dejado de ser válido. 
Han aparecido los que venden su artesanía 
prostituida. Estos son los tipos que tienen 
los hoteles, que venden sus restaurantes 
donde dan mal de comer porque hay que 
trabajar rápido; hay que robarle el dinero 
al visitante. Esto es el turismo. Y yo afioro 
el cosmopolitismo, las ~iudades. La gente 



Los conquistadores españoles tenían más de porque­
ros que de auténticos hidalgos. 

que venía era interesante. Mantenía una éti­
ca dentro de su ambiente, sabía cómo ocu­
par su lugar en el mundo. Ahora se ha per­
dido todo. Todo el mundo puede ir, no 
importa a dónde, ni qué va a eQcontrar. 
Siempre encontrará lo mismo: si vas a la 
Rambla, verás a los pintores esos que ha­
cen el dibujito del payaso con lágrima. Pues 
bien, te los volverás a 'encontrar en Mont­
martre, en la Plaza de San Marcos de Ve­
necia... Es la prostitución del arte, es una 
tristeza. 

- ¿Se identifica con la figura del viajero­
escritor? 
- Ha habido muchos viajeros que es­
cribían: Jack London, Conrad, Melville. 
Yo soy un tipo que viaja, escribe y, ade­
más, dibuja. Lo que hago es literatura di­
bujada. 

- ¿Qué impresión tiene de los conquista­
dores españoles? 
- Los conquistadores fueron un producto 
de su época. La necesidad de hacer fortu­
na, de salir de una situación estrecha les lle­
vó a la aventura. Eran hombres de haza­
ña. La mayoría de las veces, se trataba de 
gente muy inculta. Tenían más de porque­
ros que de auténticos hidalgos. Iban a des­
truir sin tener ningún cuidado. Aunque en 
este aspecto también tuvo mucho que ver 
la Inquisición y la Iglesia. De todas formas, 
los admiro. Bueno, no sé si hay que admi­
rarles pero, al menos, hay que reconocer­
les la audacia. Cruzaron el Atlántico y se 
internaron en una tierra desconocida. Po­
siblemente encontraron a indígenas con me­
nos agallas que los que encontraron los 
portugueses explorando la Amazonia o el 
Matto Grosso. La gente que encontraron 
los españoles, los aztecas, tenían problemas 

religiosos, de luchas internas. Si se hubie­
ran internado entre los tupinambas, o los 
caetes, o entre los. indios de la costa brasi­
leña, lo hubieran tenido más difícil porque 
era gente más bravía. 

- He leído que .toca usted la guitarra. 
- Me gusta tocar y cantar baladas anti-
guas. Thmbién toco música tradicional de 
mil seiscientos y del mil setecientos. 

- Tras leer su obra, he llegado a pensar 
que utiliza una fórmula similar a la de Bor­
ges a la bora de jugar con personajes his­
tóricos y hechos ficticios. 
- Borges era un gran escritor. Lo conoz­
co muy bien y he leído muchas obras su­
yas. Pero no hay que ir tan lejos para en­
contrar a un tipo que sepa fabular como 
Borges. Borges tenía una vasta cultura. Se 
conocía bien todos los libros, no por ha­
berlos leído, pero sí para saber consultar el 
libro que en ese momento necesitaba. Era 
director de una gran biblioteca en Buenos 
Aires y estaba acostumbrado a moverse en­
tre libros. Pero antes que él hubo un gran 
escritor argentino que quise mucho, y. creo 
que también Borges lo apreció mucho, que 
fue Leopoldo Lugones. En España hay 
grandes escritores como Calderón de la 
Barca, Lope de Vega o Cervantes. 

- ¿No ha leído a nuestros escritores con­
temporáneos? 
- No tengo mucho tiempo para leer. Todo 
lo que leo son libros de ensayo y de con­
sulta. Un tipo que' está bastante discutido, 
y que yo encuentro muy bien como fuente, 
es Sánchez Dragó y su Historia mágica de 
España. Leo mucho a los ensayistas y a la 
gente que me pueda dar motivos de curio­
sidad, sobre todo leo anecdótica histórica. 

- Estamos viviendo tiempos propicios 
para este tipo de anécdotas. Además, se es­
tán produciendo grandes cambios en la 
concepción ideológica de la izquierda. 
¿ Cómo ve usted todo esto? 
- Los partidos comunistas se han dado 
cuenta de que tienen que cambiar de rum­
bo. No pueden seguir subsistiendo tal y 
como los hemos conocido nosotros. Y esto 
lo ha demostrado el viejo Gorbachov. Ha 
sido un hombre muy importante dentro de 
este siglo, su figura ha sido tan incidente 
como la de Stalin, l..ennin o Mussolinni. 
Está construyendo algo que los otros no tu­
vieron valor de hacer. En esta década, la 
historia tuvo su nombre. 

- En definitiva, ¿cómo se encuentra con 
estos tiempos? 
- Cuando estoy aburrido de estar en me­
dio de la gente, la única posibilidad de de­
fensa que encuentro contra ese aburrimien­
to es la soledad. Por ello, de' vez en cuando, 
soy un viajero solitario. -
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"El eSpejISmO del ayer no es SIno la 

búsqueda de la juventud perdida. El 

momento gris del ahora inmediato será 

felicidad nostálgica en afios venideros.~~ 

J
amás pensé en regresar al Sudán, 
pero el azar quiso que, embarcan­
do en Djibouti rumbo a Suez, de­
biéramos detenernos por unos días 

en Port Sudán para reparar la cansada ma­
quinaria del Red Sea Sta!'. El carácter agrio 
del capitán y los comentarios racistas de los 
pasajeros respecto a la tripulación me hi­
cieron evitar cualquier contacto mayor que 
el que impone el dictado de la buena con­
vivencia, por lo que, durante la travesía, 
busqué como única compañía el mar azul 
índigo y el salto de los delfines. 

No siempre resulta conveniente regresar 
a un lugar en el que se ha sido feliz. Los 
lugares cambian, igual que las personas, por 
más que imaginemos que la vida ha que-

dado congelada en ellos esperando nues­
tro regreso. Recordé a Lena. ¿Seguiría en 
Jartum? Diez largos años habían transcu­
rrido desde nuestro último encuentro. Por 
eso, cuando el capitán anunció la escala 
obligada sentí angustia, deseo e inquietud. 
¡En modo alguno había conseguido olvidar­
la! No permanecería ni un sólo día en Port 
Sudán. Partiría inmediatamente hacia la ca­
pital ~n busca de Lena. 

.4 Ita, rubia, de grandes y expresivos ojos, 
11 Lena era indispensable en las noches 
de Jartum. Nunca supe a ciencia cierta a 
qué se dedicaba, pero cuando propuso 
"alejarnos" por una temporada de la ciu­
dad acepté de inmediato sin preguntar el 





94 A JOB L A N e o / J U L , o . A G o 5 T o 1 9 8 9 

porqué de su decisión imprevista, cuando 
apenas un día antes había afirmado que 
aborrecía viajar. 

y viajar ... ¡Dios, de qué manera lo hici­
mos! De Kosti a Juba en una gran barca­
za. Quince días con sus noches descendien­
do el Nilo Blanco. Contemplando absortos 
el colorido de la muchedumbre que se api­
ñaba en el embarcadero en cada escala. 
Pronto las falucas se esfumaron para dar 
paso a las canoas de los dinkas, hechas de 
troncos vaciados. Nos adentrábamos en el 
gran Sudd, donde el Nilo Blanco se enchar­
ca y desparrama en mil brazos. Hipopóta­
mos y cocodrilos se aproximaban de vez en 
cuando a la barcaza provocando el regoci-

jo y espanto de los pasajeros ... 
Pocos días permanecimos en el Sudd. 

La inquieta Lena decidió abandonar Juba 
cuando apenas acabábamos de llegar. ¿Se­
ría a causa del último telegrama? No quise 
preguntarle por el contenido que tanto le 
había enfurecido la noche anterior. 

y de Juba viajamos a la región del Dar­
fuI', en el este del país. A caballo recorri­
mos la montaña de Djebel Marra, tan alta 
que a pesar de encontrarse en pleno de­
sierto albergaba en sus laderas árboles y 
pastos. Dormíamos en chozas o al aire li­
bre y un día, al despertar, descubrimos 
que el amplio cráter que habíamos elegi-

do estaba poblado por leprosos. Nada ni 
nadie detenía a Lena, y si nos quedá­
bamos aislados en una remota región, bas­
taba una conversación con un militar de 
cualquier puesto, por pequeño que fuera, 
para disponer en unas horas de un jeep del 
ejército. 

En una ocasión ViajamOS en la caja de 
un gran camión sobre sacos de cemento ha­
cia el Mar Rojo. Por la noche se improvi­
saban verdaderos poblados con cuatro ca­
ñas y telas de saco y, alrededor de un fuego 
con una buena taza de café turco en la 
mano y bajo un cielo estrellado, se conta­
ban las antiguas historias del desierto. U na 
noche, una lluvia torrencial convirtió la pista 
en lodazal y debimos esperar unos días a 
que se secara por completo. No me im­
portaba. Tenía a mi lado una mujer enér­
gica pero que se agazapaba junto a mí cuan­
do oía la risa histérica de las hienas. 
Comíamos pescado seco, menudillos cru­
dos curados con fuertes especies, hormi­
gas fritas ... 

Cuando por fin llegamos al Mar Rojo nos 
alojamos en el hotel Panos Trizis, un 

griego masón que nos acogió con simpatía 
en sus habitaciones privadas, que recorda­
ban más a un museo que a un hogar. Per­
dida entre muebles de tek de estilo angloin­
dio, estatuillas africanas e hindúes, iconos 
coptos y bellos Coranes en caracteres kúfi­
cos, Lena disfrutaba hablando con los grie­
gos de símbolos y masonería. Algunas tar­
des tocaba al piano melodías de Kodaly o 
Bartok que le transportaban a su país na­
tal, mientras yo observaba a la madre de 
Trizis, que sólo parecía recobrar cierto as­
pecto humano cuando contaba dinero. Pa­
nos se lamentaba siempre que bebía -es 
decir, continuamente- de que su mujer le 
había abandonado por un sirio. Recordé a 
Hussein -¡qué tipo!-, un sirviente tcha­
diano de dos metros de altura. Nunca ol­
vidaré su porte cuando echaba escaleras 
abajo a los borrachos que se atrevían a su­
bir al pabellón reservado a los gentlemen, 
sin inmutarse lo más mínimo ante el es­
truendo que provocaban los borrachines ro­
dando por la escalinata de madera y mu­
cho menos aún por los quejidos y lamentos, 
al tiempo que dejaba escapar una risita ri­
dícula que en absoluto correspondía a su 
constitución ciclópea ... Pasamos una tem­
porada deliciosa en el hotel de Panos Tri­
zis hasta que un mal día, tras la lectura de 
un telegrama que le inquietó en grado ex­
tremo, Lena decidió el inmediato regreso 
a J artum. Ya nada fue igual. A los pocos 
días me vi obligado a abandonar precipi­
tada e inesperadamente la ciudad. No vol­
ví a verla. 



J 
artum. Las cabras se apiñaban con­
tra los muros, ávidas de la tacaña 
sombra del mediodía. Los cincuenta 
grados a la sombra hacían chicle del 

asfalto. y, andando en zig zag, persiguiendo 
la sombra de grandes árboles de flores rojas, 
llegué a Sharia Comhuria, la arteria prin­
cipal. Un Toyota surcaba a gran velocidad 
la avenida haciendo sonar insistentemente 
su claxon como si se creyera capaz de des­
pertar a los ciudadanos de su letargo. 

Nadie me supo informar de su parade­
ro. Me sentía perdido en una ciudad que 
llegué a conocer y que ahora se escapaba 
de mis manos como una carpa del Nilo. La 
situación del Sudán era trágica. Los efec­
tos de la guerra y de la hambruna eran pa­
tentes. Mis amigos habían desaparecido. Los 
locales que solíamos frecuentar estaban ce­
rrados a cal y canto por la aplicación de 
la Sharia -ley islámica-o Jamás encontra­
ría a Lena. Permanecería veinticuatro ho­
ras más y me dirigiría al aeropuerto. Ya es­
taba decidido. Volaría a El Cairo. 

Mirando al asfalto para no herir los ojos 
en el sol, tardé varios segundos en reco­
nocer al individuo con el que me di de bru­
ces junto' a la puerta del Royal Hotel, uno 
de los lugares cumbre de aquellas alegres 
noches de Jartum que se fueron con la apli­
cación de la ley islámica. Se trataba de 
Monsieur Advenissian, armenio dedicdo a 
la venta de licores. Un viejo pero aún legi­
ble cartel anunciaba bebidas imposibles en 
la ciudad seca. 

-¿De modo que ha acabado por regre­
sar a Jartum? -preguntó en su francés de 
fuerte acento levantino-o La situación es 
catastrófica. Este país se hunde. Ya no ha­
blo de la ley seca; .acabó con mis negocios, 
pero uno tiene recursos ... Pero, es que he­
mos llegado a un extremo en que... Todo 
el mundo se está largando y yo no creo que 
tarde mucho ... 

Quise preguntar por Lena, pero algo me 
hizo intuir que esperaba la pregunta. Que­
damos observándonos con desconfianza. Se 
rumoreaba en Jartum que el armenio tra­
bajaba para no sé qué servicio secreto. No 
quería seguir hablando con Advenissian e 
improvisé una despedida. Sospechaba su 
participación en mi precipitada huida del 
país años atrás y no quería nuevos proble­
mas. Pero, de pronto, sujetó con fuerza mi 
brazo susurrando una advertencia: "¡Mon 
cher ami! Se equivocó al regresar. .. No trate 
de encontrarla': 

Pretendí no entender sus palabras, pero 
apretando aún más fuerte sus sucias uñas 
en mi .antebrazo espetó: ';'Lárgues~ jamás 
volverá a ser suya!" 

Había recorrido la ciudad entera. Pregun­
té por ella en el Cordon Club, en el centro 
griego, en el Shish Kebab ... Sólo me que­
daba un lugar donde inquirir. No quería 
de ningún modo abandonar para siempre 
la ciudad con la sensación de no haber ago­
tado todas las posibilidades de encuentro. 
Nunca me había sentido tan desgraciado. 
Encaminé mis pasos hacia Fonduq el Sharq 
mientras Jartum se desperezaba tras la sies­
ta colectiva. "jJamás volverá a ser suya!" 
"¡Jamás Volverá A Ser Suya!" "¡JAMAS 
VOLVERA A SER SUYA! ... " Las palabras del 
annenio retumbaban en mi cerebro: ¿Qué in­
sinuaba exactamente? Si Lena no estaba en 
Jartum no tenía por qué preocuparse de nues­
tro encuentro. ¿Quería decir con ello que 

Lena se encontraba en la ciudad? El estó­
mago me dio un vuelco. 

Tardé en reconocer la fachada de Fon­
duq al Sharq; aquel coqueto hotelito 

pintado de almagre presentaba ahora un as­
pecto decrépito y lastimero. Parecía total­
mente deshabitado, pero he aquí que por 
la puerta apareció un nubio gigantesco hu­
medeciendo el suelo y la fachada con un 
cubo de agua para obtener algo de fres­
cor. '¡Hamza!'; grité. El cocinero nubio me 
reconoció al instante, avalanzando sus mu­
chos kilos sobre mi persona y estampando 
dos sonoros besos en mis mejillas. 
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-¡Si supieras por la que estamos pasan­
do! No hay "lahma" (carne) en el mercado 
-pronuncio "lahma" con voluptosidad-, 
no hay gasolina, estamos en guerra, los re­
fugiados del sur están invadiendo la ciu­
dad. Cortan continuamente agua y electri­
cidad. Las "chicas" ya no se atreven a venir 
por aquí. Flagelan en público a los borra­
chos, cortan las manos a los ladrones ... Pero 
lo peor fue cuando Numeiry y sus compin­
ches -¡gracias a Allah que ya no es presi­
dente!- vaciaron boteLLas de alcohol en el 
Nilo. Sí, coñac y OUZQ~ sheny y whisky, arrack 
y Cointreau... y, cuando le llegó el tumo 
a }ohnie Walker etiqueta negra, casi lloré 
tanto como el día que murió Om KoL'loum. 
¡Por Allah! ¡Etiqueta negra para, los coco­
drilos!... ¡"No hace ni dos días estaban bo­
rrachos en el Gordan o en el Blue Nile Night 
Club, y de la noche a la mañana se han 
convertido en santos! ¡Estoy pensando en 
emigrar! ¡"Este país se hunde! 

Los tacones de Lena ya no resonaban en 
los oscuros corredores de Fonduq al Sharq. 
Tampoco las risotadas de los clientes que 
corrían sus juergas en las habitaciones pri­
vadas de la planta baja. Todo aquel mun­
do de gentes sin oficio conocido, vividores, 
chulos y prostitutas también había desapa­
recido. 

H amza me condujo por el estrecho co­
rredor hasta una pequeña y oscura ha-

hitación. Poco a poco mis ojos se acostum­
braron a la penumbra. Apercibía ya los con­
tornos de los objetos, las mosquiteras raí­
das, el enorme ventilador parado en el 
techo. U n extranjero sentado en un sofá se 
abanicaba con un viejo Newsweek ¡Era 
Wright! 

Corresponsal de un periódico america­
no no muy importante, taciturno y. triste, 
Wright era una de esas personas que pa­
recen siempre tener la suerte en contra. 
Nunca hicimos buenas migas. A todas lu­
ces estaba loco por Lena y el que ella se 
decidiera por mí le había puesto en mi con­
tra. Pero habían pasado muchos años y se 
alegró de verme. Se levantó del sofá tapi­
zado con estampado de loros, exclamando 
una expresión vulgar. Un chirrido en el te­
cho y el tintineo de los neones anunciaban 
la vuelta de la electricidad. Hamza bromeó 
afirmando que la suerte estaba conmigo. 
Gracias al enorme ventilador que iniciaba 
con pereza su movimiento gozaríamos de 
temperatura soportable. Wright nos invitó 
a sentarnos. Se dirigió al armario para ex­
traer una bolsa de la Ethiopian Airlines y 
colocó su contenido sobre la mesa: varias 
botellas de tamaños y colores distintos. Es­
cogió una al azar y nos sirvió un fuerte 
aguardiente. Ahora parecía que jamás hu­
biera abandonado J artum. Presentí a Lena 
cerca, muy cerca. Pasados unos intermina­
bles minutos, pregunté por su trabajo sin 
excesivo interés. 



-Conseguí viajar hasta Juba -contaba 
un Wright tan empapado de sudor que las 
gotas le caían en el vaso-o Mi periódico que­
ría que informara sobre los últimos enfren­
tamientos en el sur entre los . rebeldes y el 
ejército. Pretendía entrevistar a John Garang, 
el líder de la guerrilla, pero resultó imposi­
ble. Todas lO-$ pistas que me diera Advenis­
sian no hacían más que alejarme de mi des­
tino. Finalmente conseguí una entrevista con 
un líder de segunda pero no pude regresar 
a Jartum. Sudan Airways había suspendi­
do todos sus vuelos por falta de divisas con 
que comprar gasolina y. .. ¡Pensar que el país 
entero, según los técnicos de la Chevron, pa­
rece nadar en petróleo! ¡Qué desastre! 

Hamza le interrumpió para servirnos una 
mezcla de Cointreau y sherry de dátiles y, 
con el mismo tono de voz con la que se 
riñe a un niño, le tachó de ingenuo por fiar­
se de Advenissian, a quien todo Jartum te­
nía en pésimo concepto. U n sirviente dis­
puso criadillas sobre la mesa curadas sólo 
con zumo de limón y fuertes especies. 
Wright, rechazando un pedazo de corazón 
crudo sin apenas disimular su repugnan­
cia, continuó su relato. 

Pero mi cabeza ya daba vueltas. No es­
taba acostumbrado a beber y mezclar tan­
to y menos aún con ese clima atroz que me 
hacía sentir cercano al desvanecimiento. 
Perdí el hilo de la conversación enfrascán­
dome en mis pensamientos. Recordaba a 
Lena con auténtico dolor. Un aliento féti-

do y etílico me hizo desviar la cara. Wright 
proseguía: "No tuve más remedio que lle­
gar a Nairobi y cuando por fin me puse en 
contacto con mi periódico ... ¿sabes qué con­
testaron? ¡Quedaba despedido! Pero eso no 
es todo ... " Calló por unos segundos, provo­
cando con sus gestos y su expresión unos 
instantes de misterio ... 

-¡Encontré a Lena! 

U a puñalada me destrozó el corazón. 
Hamza profirió un sonoro jAllah! y des­

corchando una botella de Metaxa se aco­
modó a gusto en el sofá, preparándose para 
no perder una palabra del relato. Queda­
mos en silencio. Harnza buscó mis ojos con 
mirada de perplejidad. Un niño jugaba en 
la calle con un manillar de bicicleta oxida­
do imitando el rugido de una moto. ¡ Brum!. 
¡Bruum!. ¡Bruuuum! Cambiaba de marcha; 
segundos más tarde le fallaba el motor. Aho­
ra frenaba bruscamente. Hamza se levan­
tó, cerrando los postigos de un solo golpe: 
"No podemos arriesgarrws; beber se ha con­
vertido en un grave delito en esta mierda 
de país'~ El niño, asustado por el estruen­
do, huyó a toda velocidad quedando afó­
nico por olvidar cambiar la marcha de su 
improvisada motocicleta. 

Wright parecía derrumbarse. Algo en su 
actitud me indicaba que seguía enamora­
do de ella. Afligido y con apenas un hili­
llo de voz exclamó: "La encontré en Mom-
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basa; estaba más hemwsa que nunca. No 
sé cómo se las an-egla para conservar la tez 
tan blanca bajo este sol..." 

Bebió de un solo trago un vaso entero de 
Metaxa. Su cuerpo entero se estremeció y 
ya con mayor ánimo continuó: "Se alegró 
al ve~ o eso me pareció, pero cuarulo tomé 
su mano la retiró inmediatamente y con voz 
burlona me preguntó por... jAdvenissian! 

¿ Quién era realmente Lena? Recordé sus 
extraños encargos, los sobres que me ha­
cía entregar en exóticas embajadas, las in­
terminables fotocopias de 'documentos en 
lenguas extrañas, los telegramas aparente­
mente absurdos que me hacía enviar a cier­
tos países del Este ... Sus misteriosas apa­
riciones y desapariciones, su perfecto co­
nocimiento de la política internacional y más 
aún de los intríngulis sudaneses. ¡Qué in­
genuo! ¿Estaría conchabada con Advenis­
sian? O peor aún, ¿estaría enamorado de 
él? ¿Me habían estado utilizando? ¿Qué 
existió entre ella y ese idiota de Wright? 
¡Qué imbécil! Debí haber permanecido a 
bordo del Red Sea Star y esperar a que re­
pararan sus malditas máquinas. 

Por unos instantes pensé que mientras me 
emborrachaba con el inútil de Wright, qui­
zás Lena estaría haciendo el amor con Ad­
venissian. ¡En jartum!, ¡quizás en el mis­
mo hotel! Encolerizado, llevé una botella de 
Pernod a mis labios sin preocuparme de 

mezclar con agua el brebaje transparente 
para que se volviera blanco como la leche. 
Eché un buen trago pasándosela al bueno 
de Hamza. Mas cuando le llegó el turno 
al americano éste la rechazó y con ojos ob­
sesivos acercó su cara a la mía para inqui­
rir: "Usted desapareció de Jartum de la no­
che a la mañana ... ¿Qué ocumó? Necesito 
saberlo, sospecho de Advenissian... ¡Quizás 
debiéramos desenmascararle de una puta 
vez!" 

M e encontraba con Lena en el Blue Nile 
Night Club -repuse-, sentados en 

una mesa junto a la veranda que domina­
ba el Nilo Azul. El local estaba abarrotado 
como de costumbre: miembros del gobier­
no, travestis, prostitutas' eritreas, diplomá­
ticos ... La música de un grupo compuesto 
de sudaneses, egipcios, etíopes y un rasta 
jamaicano sonaba muy fuerte. Entre can­
ción y canción explotaban risotadas vulga­
res confundidas con el chapoteo de gran­
des peces en el río. No había luna y el cielo 
reventaba de estrellas. U na faluca de vela 
blanca surcaba el Nilo, y el viento nos re­
galaba a ráfagas, como un susurro, la me­
lopea de un pescador. U na diplomática 
europea, conocida por sus estrambóticos 
kaftanes, trataba de seducir a un mozalbe­
te sudanés de aspecto ambiguo, mientras 
los ojos de un destacado miembro del go­
bierno se perdían tras el trasero de una eri­
trea. En una mesa del fondo, un periodis­
ta conocido por sus ideas integristas se 
emborrachaba con un Padre Blanco. Co­
rría el whisky y el sherry de Chipre ... 

"¡Vámonos de aquí!", le propuse a Lena. 
Pero era difícil arrancarla de esos lugares. 
Pronto apareció Advenissian, y Lena, visi­
blemente turbada, me dejó a solas con el 
armenio para sentarse en otra mesa junto 
a destacados diplomáticos de cierta emba­
jada ... Advenissian me incitaba a beber 
cada vez más, escanciando continuamente 
mi copa. Y algo debió colocar en mi bebi­
da, pues la noche se convirtió en nebulo­
sa. Desperté en J artum Talata, el barrio de 
los diplomáticos. ¡Estaba secuestrado! 

Con un dolor de cabeza horrible, tum­
bado en el suelo, cuando logré incorporar­
me advertí la fragilidad de la cerradura. 
Tres patadas [ueron suficientes para que un 
sol aplastante me cegara, acabando con la 
penumbra de mi encierro. Un tipo enorme 
se avalanzó contra mí, pero, a pesar de mi 
estado, conseguí zafarme y -no sé de dón­
de sacaría las fuerzas- de un solo salto lo­
gré superar la tapia del jardín. Me habían 
robado la agenda, el pasaporte, los cheques 
de viaje, libras sudanesas, un billete de 
avión .. . No tuve más remedio que acudir 



a la policía. No expliqué exactamente lo que 
ocurrió. 

-Seguramente Advenissian le inteTToga­
ría mientras estaba drogado -indicó un 
Wright más que borracho-o Ese annenio 
conocía de sobras su relación con Lena y 
quería averiguar hasta qué punto usted es­
taba al comente de sus actividades. Lena 
y ·~dvenissian trabajaban para "alguien': 
pero con la pequeña diferencia de que esos 
"alguien" no sólo son distintos, sino enemi­
gos. ¿Debo ser más explícito? 

A
eropuerto Internacional de Jartum. 
Desperté con gran resaca. Hamza 
me aplicó carne cruda en la fren­
te, y cuando por fin volví a ser yo 

mismo recogí mis cosas y me dirigí al aero-
puerto. El nubio me acompañó hasta la en­
trada. Temía por un Wright que se había 
encontrado muy mal durante toda la noche. 

La sala se hallaba abarrotada de suda­
neses que se dirigían al Golfo Pérsico, de 
estudiantes y de parejas de novios que via­
jaban a El Cairo en luna de miel. A pesar 
de la temprana hora, el calor ya era inso­
portable. Me juré no regresar jamás a Su­
dan. Mis sentimientos hacia Lena habían 
traspasado la imperceptible frontera que se­
para el amor del odio. Por el altavoz se 
anunciaba la llegada del avión procedente 
de Nairobi. A través de las rejas que sepa­
raban la sala de llegadas de la de salidas, 
descubrí estupefacto, entre un maremagnum 
de pasajeros, el familiar contoneo de una 
mujer. 

"¡Lena! -exclamé-o ¡LENA!" 

Resultaba evidente que se trataba de ella, 
aunque su cabellera de lino ahora era ne­
gra. Mi pulso se aceleró y sentí con mayor 
intensidad que nunca la llama del deseo. 
Creí desvanecerme. Una voz anunciaba en 
árabe y en inglés que cruzáramos la puer­
ta número siete con la máxima urgencia, 
pero ajeno a la orden, me acerqué a las 
rejas y grité de nuevo con todas mis fuer­
zas: "¡LENA!" 

-¡Calla estúpÚÚJ! Ahora say Heini. ¿Te lar­
gas nada más llegar yo? 

U na azafata enfurecida me arrancó de las 
rejas. Por los altavoces se me reclamaba por 
última y definitiva vez, pero logré zafarme 
y volver a la verja para preguntar a Lena 
"¿A qué has venido? 

-,-A por Advenissian! 

La azafata era ayudada ahora por un "ste­
ward" monstruoso. Me creían loco. Un pun-

tapié a la azafata y un mordisco en la pe­
luda mano del steward me regalaron unos 
segundos más de felicidad. '¿A por Adve­
nissian? -exclamé incrédulo- ¿No estarás 
enamorada de él?" 

Ignorando mi pregunta se acercó lo má­
ximo que permitía la maldita verja para su­
surrar lánguidamente: "Tengo asuntos que 
resolver. .. Nos veremos dentro de una sema­
na en el hotel Viennois de la plaza Sulei­
man Basha, en el centro de El Cairo ': 

"Ultima y definitiva llamada para Mis­
ter ... ", rugían los altavoces. Estaba atónito. 
Me dirigí a la puerta y mientras la franquea­
ba me giré para contemplar los ojos más 
bellos que vi en mi vida, mientras unos ju­
gosos labios rojos se abrían para exclamar: 

-iEstay enamorada de ti, idiota! 

Estaba dispuesto a trabajar para ella aun­
que significara hacerlo para el mismo dia­
blo. Fotografiaría documentos, volaría puen­
tes, incluso asesinaría si ella me lo pidiera ... 
Emocionado y celoso como un siciliano le 
pregunté: "¿ Qué me dices de Advenissian? 

-iOh!, ¡he regresado para acabar con esa 
rata de una vez por todas! 

y su risa cristalina se perdió retumban­
do por las salas del aeropuerto internacio­
nal de Jartum. • 
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Ferrán Oareía Sevilla 
Cien 4 
Pintura .obre tela 162x130 em. 

ccnumbers one» 
La galería Dau al Set de Barcelona presen­
ta una muestra resumen de lo que han sido 
sus exposiciones de la temporada, una de las 
mejores -dicho sea de paso- de todo el 
panorama espaftol. 
En la muestra se recogen obras de autores 
nacionales como Miquel Barceló, Antoni 
Tapies, Ferrán García Sevilla o José María 
Sicilia. También los internacionales S. Chia, 

E. Cucchi, ' G. Condo, K. H. Hodicke, A. R. 
Penck, D. Salle y J. Schnabel. 
Esta temporada se han presentado exposi­
ciones realmente importantes como ha sido 
el caso de Los afios 80 internacionales, Ber­
Un o Miguel Barceló en Mali. 
La exposición se inaugura a finales de ju­
nio y permanecerá abierta durante los me­
ses de julio y septiembre. 



Influencias 
Joel Peter WITKIN 
A los seis afios este fotógrafo neoyorkino 
contempló como un tranvía atropellaba a 
una nifia y arrojaba la cabeza a sus pies. 
Esta primera influencia visual marcó de for­
ma definitiva el trabajo posterior de Wit­
kin. A los diecisiete afios comienza a reali­
zar sus primeras fotognifías, «la fotografía 

Jo.I-Peter Wltkln 
L •• ",.nln •• 

vendría a ser para mi el medio de ver y revi­
vir mis fantasías. Estas no encuentran lu­
gar en lo cotidiano, sino en lo secreto y las 
cosas más ocultas, en lo extrafio y lo invi­
sible». 
Desde 1980, afio en que abre en Nueva York 
su primera exposición individual, su traba-

jo ha suscitado un notable interés, tanto en 
Estados Unidos como en Europa. La obra 
de Witkin roza lo blasfemo y abraza lo per­
verso. El sexo, el judeo-cristianismo, el do­
lor y la muerte, son algunos de los princi­
pales temas abordados por sus fotografías. 
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LA SORPRENDENTE REAPARICION DE 

DAVID BOWIE 
Por J A V I E R P E R E Z 

Tin Machine es una banda de rock de reciente apari­
ción. La forman músicos veteranos. El cantante es 
David Bowie. Con su primer disco, esta formación ha 
apostado por la profesionalidad y la crítica radical. 
La lista de legendarios que han optado por tomar 
partido empieza a engrosarse. Tras muchos años de 
fracaso, el rock ha encontrado una nueva oportu­
nidad. 



E
l nombre de Bowie no aparece en la por­
tada de su último disco. Al menos, en 
la edición española. En cambio, sí están 
presentes su imagen y la del resto de los 

componentes del grupo. En realidad no se tra­
ta de un nuevo disco de este músico inglés; 
la grabación aquí recomendada es el primer 
disco de una reciente banda de rock. Tin Ma­
chine, que es el nombre del grupo, está for­
madQ por los siguientes músicos: Reeves Ga­
brels, que toca la guitarra solista y hasta el 
pasado año trabajaba con el grupo La La La 
Human Steps, para quienes estaba compo­
niendo la música de un ballet. Hunt Sales toca 
la batería y junto con su hermano Tony Sales, 
el pajista, trabajó con Bowie hace ya doce 
años en los arreglos del disco de Iggy Pop Lust 
for lije. El alma mater de la banda, por su­
puesto, es David Bowie, guitarrista, cantante 
y compositor de la mayoría de las canciones. 
El álbum que estamos comentando carece de 
título, volviéndose, así, a la tradición rockera 
que acostumbra a bautizar el primer disco de 
una banda con el nombre de la misma. En uoa 
entrevista que Bowie concedió a la revista in­
glesa Q, aseguraba que no preveía una crítica 
americana del disco muy favorable. La gra­
bación está repleta de matices y de alusiones 
a otros grupos musicales. «Este es el proble­
ma trabajando con los jodidos americanos, no 
se quedan con la mitad de las referencias», 
dice textualmente. 
y es que Bowie es un caballero de Brixton. 
Nació en este barrio inglés eo el año 1947. 
Proviene de una humilde familia que le pudo 
pagar los estudios al chico hasta que éste cum­
plió los 16 años. Fue a esa edad cuando en­
tró a trabajar, como dibujante, en una empre­
sa de publicidad. Su afición musical se ioició 
con un saxofón y un desmedido interés por 
el jazz blanco. 
Anticipándose a la preocupación mística de 
los Deatles y a la importación del gurú Ma­
harashi, David Robert Jones (este es su ver­
dadero nombre) entró a formar parte de la So­
ciedad del Tibet, un centro misionero lamaísta 
que tiene su sede en Escocia. Pero el budis­
mo tibetano no le desvió del camino musical. 
Ya con el nombre de David Bowie, había fun­
dado el grupo The Buzz con el que debutó 
en el Marquee londinense. En 1965 consiguió 
un contrato discográfico con la casa Droam. 
Esta era de reciente creación. Fueron Bowie 
y Cat Stevens ' sus dos primeros fichajes. El 
chico de Brixton había aprendido a tocar la 
guitarra e interpretaba temas infantiles como 
The laughing gnome, canción que volvería a 
grabar muchos años después tomando en la 
segunda ocasión un cariz más adulto. 

Pero no sería solamente la música la vía ar­
tística que atrajera a Bowie. Tras colabo­

rar durante algunos meses con la escuela de 
mimos de Lindsay Kemp, en 1969 formó su 
propia compañía: Feathers. Esta experiencia 
teatral le ha sido de gran valor posteriormen­
te a la hora de organizar las puestas en esce­
na de sus conciertos. En cualquier caso este 
camaleón rubio, que fue al colegio con Peter 
Frampton, tardó seis años en consolidar su ca­
rrera artística. Fue Tony De Fries, un aboga­
do judío vinculado al Barclay James Bank, 
quien lo tomó bajo su protección organizán­
dole una gira por los Estados Unidos en 1970. 
El mismo De Fries, que estuvo a punto de ser 
el mánager de Loud Reed, introdujo a Bowie 

en el mundo del show-bussines; le enseñó a 
invertir en los grupos incipientes, le animó a 
producir a otras bandas. Dos ejemplos del ex­
celente olfato artístico del tándem Bowie-De 
Fries son el descubrimiento de Iggy Pop and 
de Stooges y el del guitarrista Mick Ronson. 
A partir de este momento, Bowie se lanzó al 
estrellato. Los discos que ha grabado son har­
to conocidos, quizá los de mayor calidad sean 
The man who sold the world, The rise and 
fall of Ziggy Stardust and the spiders from 
Mars y Diamond Dogs. 
Hoy día, en 1989, tras ser archiconocido como 
cantante, compositor, escenógrafo y actor de 
cine, Bowie ha decidido unirse a una banda 
de rock. Su protagonismo es inevitable, la le­
yenda no puede pasar desapercibida. Ante 
todo, el nombre de Bowie garantiza un impor­
tante mínimo de ventas. La Máquina de Ho­
jalata (Tin Machine) es una apuesta por la re­
cuperación de los ritmos duros. Parece ser que 
este retorno a la esencia y a la simpleza, sin 
despreciar en ningún momento los decibelios 
y la buena producción, es un camino común 
a las grandes estrellas del rock; Lou Reed (ver 
AJOBLANCO-16) y Dob Dylan han optado 
por la misma fórmula en sus últimas crea­
ciones. 

El disco se inicia con la canción Haeven's 
in here. Durante los cuatro minutos largos 

que dura este tema, Bowie practica una mÍ­
mesis . estilística muy abundante en matices. 
Modulaciones de voz a lo Jim Morrison, pre­
sencia dura y serena de un bajo a lo Cream 
y una guitarra solista tensando sus aceros e 
imitando el sonido de las viejas Fender de 
Jimmi Hendrix otorgan a esta canción un 
cuerpo contundente, lleno de reminiscencias 
y original. Las once composiciones que res­
tan para completar el Lp se suceden desper­
tando continuamente el interés de quien es­
cucha esta oferta artística. Se trata de un disco 
lleno de escogidos momentos musicales en los 
que están recogidas la estupidez y la simple­
za violenta del punk y la experimentación pri­
mitiva de la distorsión del amplificador (io­
cluyendo el típico porrazo que se solía dar' al 
aparato al final de alguna interpretación). y 
en cuanto a la letras de las canciones, hay que 
observar que la obra recoge la línea social y 
crítica que, junto con la dureza musical que 
comentábamos más arriba, parece volver a im­
ponerse. Crack City habla de drogas; Under 
the God lo hace de marginación racial, de 
banderas nazis, de negros agredidos por skin 
heads ... Refiriéndose a este movimiento, dice: 
«estás muerto, pero aún no estás enterrado». 
También versiona a John Lennon con el fa­
moso Working c/ass hero. Pretty thing es un 
tema de corte punk en el que arremete contra 
las niñas-bombón que. van de Madonna (es 
Bowie quien utiliza este simil, no el articulis­
ta). Yen Video crime inroduce referencias mu­
sicales de la new wave para denunciar la vio­
lencia y el sadismo de las actuales películas 
comerciales. (<<Estoy buscando carne calien­
te, dice, sangre en vídeo; vídeo-crimen»). 
En definitiva, David Bowie ha propuesto un 
lavado de fachada. Ha organizado una ban­
da para ocuItar su megalómana figura, se ha 
apuntado al carro de los artistas profesi<;:ma­
les que reflexionan sobre el carisma comercial 
e insulso que está tomando la música actual. 
y se ha puesto a investigar cuál es la salida 
más decente para la música rock. Entre todos, 
la están encontrando. 



¿Puede una novela de 
call1pus interesar a otros 
lectores que las habituales 
víctimas profesionales de 
la literatura (profesores y 
aluDlnos de filología, 
críticos y editores)? Sí. 

EL MUNDO ES UN PAÑUELO 
David Lodge 
(Editorial Versal) 

Las dichas y desdichas de la teoría litera­
ria y de la fauna universitaria que vive de 
y para ella, no son más esotéricas que los 
latinajos y las disputas teológicas entre 
monjes del siglo XIII que hicieron las deli­
cias de los fans de El nombre de la rosa. 
Así pues, El mundo es un pañuelo es una 
novela de humor británico -más refinado 
e hilarante que el de Tom Sharpe- apta 
para todos los públicos y que ya ha sido 
éxito de ventas en su país de origen. 
Una novela de campus suele tener por autor 
un profesor universitario -generalmente, 
de letras- que toma escenario, asuntos, 
personajes y hasta chistes del mundo que 
frecuenta (y padece) curso tras curso. El 
mundo es un pañuelo cumple todos estos 
requisitos tan perfectamente que podría po­
nerse como paradigma de este tipo de no­
velas, un pequefto boom en los últimos 
años en el mundo anglosajón. Los campus 
universitarios pueden ser un soporífero 
ghetto -como es el caso de las universi­
dades españolas- o un mirador sobre el 
mundo, y de sus novelas se puede decir lo 
mismo; la de David Lodge pertenece feliz­
mente a la segunda categoría: El Mundo es 
un pañuelo es una sátira extrapolable no 
sólo a todas las universidades del mundo, 
sino en general al simulacro de cultura que, 
vía subvenciones estatales, malgasta el di­
nero de los contribuyentes en congresos y 
debates sobre asuntos en los que nadie cree 
y menos que nadie los ponentes. 
David Lodge es profesor universitario y ha 
frecuentado como tal los circuitos interna­
cionales de congresos, simposios y cursos, 
pronunciando conferencias sobre temas 

como «Multitudes y poder en la primera 
novela victoriana». Por tanto, para escribir 
las tres sátiras del mundo universitario que 
ha publicado hasta ahora -Changing Pla­
ces, este Small Wordl y Nice Work. apare­
cida el año pasado- se ha basado en una 
experiencia de primera mano (los otros li­
bros de Lodge son tres volúmenes de críti­
ca literaria y dos novelas de temática reli­
giosa, al parecer). Que Lodge es profesor 
de literatura se nota también en la trama 
-o mejor dicho, no se nota, por lo bien 
ajustada- en la que todo personaje y acon­
tecimiento, por secundario que parezca, 
acaba teniendo su función a medida que 
progresa el argumento, hasta llegar a una 
irónica anagnórisis en el clímax final (que 
naturalmente ocurre en el mus! de los con­
gresos literarios, el de la Modern Langua­
ge Association of America). De campus en 
campus y de congreso en congreso, un pro­
fesor de literatura por error, Perse McGa­
rrigle, irlandés y virgen, persigue a la mu­
jer de sus sueftos, una enigmática beldad 
de doble vida y que prepara una tesis so­
bre el amor en la narrativa. En su periplo 
-de Birmingham (alias «Rummidge»)"a 
Tokio, pasando por Amsterdam o Hawai-, 
el inocente Perse (Percival?) va topando con 
los más variados pícaros asiduos de este 
tipo de chollo literario-académico, como el 
americano Morris Zapp, en Zurich especia­
lista en J oyce, semiótico en Amsterdam, en 
Viena narratólogo, en Jerusalén ... y que en 
todas partes larga bajo diferentes títulos la 
misma conferencia, una delirante compa­
ración entre el s!rip!ease y la dificultad de 
interpretación de los textos, que es uno de 
los momentos más jocosos del libro (pági­
nas 45-48). 
En realidad, a lo que se dedican los refi­
nados intelectuales del campus global en 



que se ha convertido el mundo es a lo de 
siempre: perseguir honores y retribuciones, 
así como a la mujer del colega (los cam­
pus son endogámicos), alumnos y alumnas, 
o algún efebo. Al retratar la feroz pugna 
por una privilegiada cátedra de Teoría Li­
teraria de la UNESCO entre los diversos 
mandarines -uno por cada corriente, de 
la escuela de la recepción alemana a la des­
construcción, de la que se hace la mejor de­
finición que conozco (<<Tiene algo de exci­
tante. La última emoción intelectual que 
nos queda. Es como aserrar la rama en la 
que uno está sentado», página 156)- Lod­
ge acierta y va más allá de la carcajada. 
Traducido con ingenio y acierto, con una 
bonita portada de Daniel Torres, El mundo 
es un pañuelo, es un libro que vale la pena 
leer este verano. Por placer y, si se quiere, 
como venganza de las ridículas <<universi­
dades de verano» y demás pesebres para 
intelectuales (sic) de medio pelo en que el 
estado tira un dinero -el de los contribu­
yentes- que más valdría emplear en me­
jorar nuestras impresentables carreteras. 

¡HASTA EL MOÑO! 

Michele Fitoussi 
Muchnik Editores 

JUANJO FERNANDEZ 

Como sin darse cuenta, el curso de la his­
toria va generando nuevos tipos humanos, 
una clase de individuos estrechamente uni­
dos a su momento, pero que jamás logra­
rán trascenderlo. Son carne de efímero ar­
tículo sociológico, la mejor madera para 
encender el fuego de una efectiva sátira. Si 
los setenta dieron a la sociedad española al 
casposo progre reciclado y al aburrido tec­
nócrata, el inminente fin de la década ya 
permite comenzar la labor taxonómica per­
tinente. En estos momentos, además, se 
cuenta con la ventaja de que la velocidad 
de la información y la fluidez del mercado 
han homogeneizado del todo el mundo oc­
cidental. La sociedad civilizada comparte 
una misma fauna humana. Por eso, cual­
quier artículo sobre los yuppies de Wall 
Street puede ser perfectamente asumido por 
el más peninsular empleado de banca. 
Del mismo modo, un libro escrito por una 
lúcida feminista francesa que se refiere con 
constancia a unos códigos culturales clara­
mente localistas puede no tener problemas 
en sobrevivir a una traducción y, además, 
convertirse en relativo best-seller. ¡Hasta el 
moño! desmenuza a uno de esos tipos hu­
manos de nuevo cuño: a la Super-Woman 
o mujer de acción, «cruce de Executive Wo­
man, Mamá de Choque y de la bella e in­
teligente modelq de Chanel, Inés de la Fres­
sange, con toques de Marilyn». En suma, 
el monstruo implacable que se creó tras la 
antinatural fornicación entre un malenten­
dido feminismo y la siempre promiscua Pu­
blicidad. Ejecutiva y madre, buena cocinera 
y sabia en artes amatorias, la Super Wo­
man ha acabado por ser víctima de su pro­
pio mito. Como ocurría a todos los super-

héroes, la Super Woman no ha tardado en 
conocer una terrible verdad: que la perfec­
ción suscita la añoranza por lo imperfec­
to, por lo humano. Como Spiderman, la 
Super Woman puede vencer de un mano­
tazo a todos sus rivales, pero preferiría ser; 
simple y llanamente, humana. 
Michele Filoussi, colaboradora de Elle, ha 
escrito ¡Hasta el moño! usándose del su­
persónico lenguaje publicitario que ayudó 
a construir el mito que ella disecciona. Di­
vertido e inteligente ejercicio de estilo, 
¡Hasta el moño! no ha de ser una lectura 
exclusivamente femenina: los numerosos 
fans de Lauzier, Montesol o Martin Veyron 
pueden encontrar en él una generosa fuen­
te de deleite. 

Jordl Costa 

FRANK KAFKA, UNA VIDA DE 
ESCRITOR 

Joachlm Unseld 
Anagrama 

Durante toda su vida, Frank Kafka inten­
tó convertirse en autor independiente y 
abandonar un trabajo penoso de oscuro 
funcionario. Escribiendo, intentaba liberar 
el mundo asombroso que habitaba en su 
imaginación, atenazado por una autocríti­
ca implacable y sólo algunos momentos de 
feliz respiro. Joachim Unseld ha investiga­
do minuciosamente, a través de los diarios 
de Kafka y los escritos de cuantos trataron 
con él, para desmitificar la imagen tradi­
cional y descubrir su propia verdad. A tra­
vés del estilo serio, ordenado, riguroso y 
casi geométrico del autor alemán, se reve­
la no sólo la pasión del investigador, sino 
también y sobre todo, la realidad de un 
Kafka más complejo y sutil de lo que has­
ta ahora habíamos entrevisto. La leyenda 
del escritor que no quería publicar y que 
ordenó a su amigo (Max Brod) que destru­
yera sus escritos es tan sólo una parte de 
la historia. La otra parte, la que aquí se nos 
cuenta largamente, es la de un escritor ator­
mentado por su propia inseguridad y por 
su perfeccionismo, que no pudo encontrar 
en ningún editor la confianza y el recono­
cimiento mínimos para salir adelante. Joa­
chim Unseld recupera aquí una vieja idea 
de su padre, Siegfrid Unseld, que esbozó 
su concepción de las relaciones autor-editor 
en un magnífico libro, El autor y su edi­
tor, publicado en España por Taurus. Para 
los Unseld, el editor, empresario intuitivo, 
sería una figura esencial que moviera a sus 
autores a escribir y a madurar como escri­
tores. Kafka nunca logró ver sus relatos 
unidos en el libro que se había propuesto, 
ni encontró apoyo o fuerzas para terminar 
sus mejores novelas. Excepto Max Brod y 
la lejana Milena, pocos de quienes le ro­
deaban supieron descubrirle. Además de 
descubrir la faceta más interesante de Kaf­
ka, el libro es una reflexión sobre el pro­
pio hecho de escribir, la voluntad de publi­
car y el duro y difícil entorno que lo rodea. 

Isabel Núñez 



liBROS 
Satyajit Ray, uno de los grandes 

directores de cine de todo el mundo, 
cambia la cámara por la pluma. El 
artista ya no puede captar la imagen 
realista de la India. Ahora se refugia, 
con encanto, en un mundo fantástico 
donde los pájaros vuelan sobre perros 
que ríen. 

SATYAJIT RAY 

El Ojo 
de Calcu-ta 

E 
s sorprendente que este autor, crea­
dor de películas importantísimas 
como Juego de Ajedrez o Salón de 
Música, sea un perfecto desconoci-

do en nuestro país, aunque hace unos 
años pudimos contemplar parte de su 
obra en un ciclo sobre cine indio en TV2 
que pasó sin pena si gloria. Sin er;nbar­
go, sus películas son criticadas, estudia­
das y desmenuzadas por cinéfilos de todo 
el mundo. Incluso en Francia, el propio 
Miterrand ha condecorado a Satyajit Ray 
con la Legión de Honor por el conjunto 
de su obra cinematográfica, una de las 
más completas y hermosas de todos los 
tiempos, que nada tiene que ver con los 
subproductos producidos en los estudios 
de Bombay o Madrás. Satyajit es benga­
lí de Calculta. 

La ciudad de Calcuta, la que fuera se­
gunda metrópoli del Imperio Británico, 
es una ciudad tristemente devorada por 
el tópico. Quien pase unos días en ella, 
reencontrará lo esterotipado: los leprosos, 
mendigos, superpoblación ... Pero Calcuta 
es mucho más que Madre Teresa, es la 
verdadera capital cultural de la India. 
U na ciudad que ha producido monstruos 
como Thackeray, Sri Auriobindo, Ravi 
Shankar, Tagore o el propio Satyajit Ray. 
Pero Satyajit ya no filma. Escribe. Su co­
razón ya no admite la dureza de los ro­
dajes y menos aún en el clima tórrido y 
asfixiante de Calcuta. 
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Por J O R DIE S T E V A 

Difícil de olvidar la emoción que sus­
cita su trilogía sobre El mundo de Apu. 
Difícil de olvidar la imagen de Apu de 
niño corriendo por un bosque de bam­
búes a orillas del Ganges, disfrazado con 
una cabeza de pájaro en soberbio blan­
co y negro. O la respuesta que le daba su 
hermana cuando tras correr entre juncos 
se topaban con un poste de alta tensión, 
algo jamás visto por este par de hijos de 
humildes aldeanos. Más difícil de olvidar 
aún, la estampa de Apu, ya hombre, arro­
jando una a una las páginas de su nove­
la desde un terrible precipio en el Hima­
laya. Todo este universo se reencuentra en 
su libro de relatos La noche de in digo que 
acaba de aparecer en nuestro país. 

La casa de Satyajit es' distinta a la de 
otros intelectuales de Calcuta. Por fuera 
nada la distingue: los mismos muros de­
crepitas, líquenes, tuberías rotas, falta de 
pintura, familias de indígenas malvivien­
do junto a los muros, un gran grafiti co­
munista. Pero cruzado el umbral, ¡encon­
tramos un ascensor!, algo perfectamente 
inhabitual! en esa -en este caso lo es 
auténtica ciudad de los milagros. El ar­
tefacto ha sido instalado por el gobierno 
marxista de Bengala, temeroso de que al­
gún día su más internacional súbdito pue­
da sufrir un achaque subiendo las esca­
leras debido a su precaria salud. Ya en su 
casa, Satyajit explica su relación con la 
escritura: 

«En 1913, mi abuelo, Upendrikisore 
Ray, lanzó una revista mensual para ni­
ños llamada Sandesh. Mi padre, Sukumar 
Ray, prosiguió su trabajo destacando por 
sus poemas rimados pertenecientes a la 
literatura del absurdo, que llegaron a ocu­
par un lugar permanente en la literatura 
bengalí. La revista sobrevivió a mi padre 
por cuatro años, pero yo no tenía ningu­
na intención de continuarla. Ante todo 
quería ser cineasta. En 1961, después de 
haberme establecido como tal, resucitó 
Sandesh junto a un amigo poeta. Me vi 
obligado a contribuir con algún texto. 
Desde entonces escribo con regularidad. 
Algunos de mis cuentos reflejan mi en­
tusiasmo por Verne, Wells y Conan Doy­
le. En otros, no se muestra ninguna in­
fluencia marcada. Entre ellos hay cuentos 
basados en la realidad cotidiana, así 
como relatos de temas fantásticos y so­
brenaturales por los que siento especial 
fascinación. Escribir cuentos resulta para 
mí una diversión y de ellos obtengo un 
placer muy distinto del que me producía 
la actividad cinematográfica, que resul­
taba mucho más complicada. Solla escri­
bir durante la fi/mación de una pellcula 
y en el perlodo libre, que solía durar unos 
meses entre un film y otro. Ahora que ya 
no puedo fi/mar por culpa de mi cora­
zón cansando, escribo cada día.» 

«Me interesan los fantasmas, las his­
torias de fantasmas y la espiritualidad. 
También los funcionarios y empleados 



porque llevan una vida modesta, pero 
cuando se confrontan con situaciones 
inesperadas reaccionan de manera muy 
fuerte. La simplicidad de su existencia les 
hace más aptos a la sorpresa y a lo «in­
habitual». También me gustan los cientí­
ficos y los sabios, pues son intermedia­
rios perfectos para penetrar en el mundo 
de lo fantástico. Resulta difícil hablar de 
cómo surgen las ideas. A veces aparecen 
a mitad de la noche... Yo intentaba intro­
ducir en mis pellculas una 'cierta profun­
didad mística, como la que encuentro en 
la pintura china, por poner un ejemplo. 
Si se me pregunta por mi religión contesto 
que soy hinduísta, pero de un modo di­
gamos aproximativos. No practico, no 
rezo, no soy creyente ... Me apasionan las 
historias sobrenaturales y aprovecho para 
introducirlas en mi escritura. Doy gran 
importancia a la estructura, al ritmo de 

las frases y al estilo ... » 
«Nunca quise trabajar en Hollywood. 

Recibí muchas ofertas, una de las más in­
teresantes fue de la de Selznick. Nos en­
contramos finalmente en Berlín, tras lar­
guísima correspondencia, pero acabé por 
rechazar la oferta. A mo demasiado mi li­
bertad. En Hollywood, los productores 
modifican el montaje. El cineasta no con­
trola su obra. y yo soy el único y total 
responsable de ella.» 

Dos cornejas se posan sobre el alféizar 
de la ventana. El cielo plomizo anuncia 
lluvia, Satyajit exclama: 

«¡Ah, las cornejas! Me gusta estudiar­
las porque son púdicas y sagaces. Jamás 
copulan en público como los gorriones o 
las palomas, además nadie sabe adónde 
van a morir. ¿Hay cornejas en Europa?» 
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concluye Tres Estrellas 

Tres Estrellas, la divertida serie televisiva de 
El Tricicle, tiene ya una segunda parte a 
punto. Paco Mir, uno de los cOlllponentes del 
fallloso grupo, nos la cuenta. 



T
ras el éxito de la primera parte de Tres Estrellas, Joan Gra­
cia, CarIes Sans y Paco Mir, más conocidos como El Trici­
cle, han afrontado los siete capítulos que les restaban para 
concluir la serie. Tres meses de rodaje en el Hostal de la 

Gavina de S'Agaró y otros tantos de montaje, cuyo fruto pronto 
podremos ver a través de la televisión. El estreno será en Octu­
bre, en TV3; luego pasar~ posiblemente a las televisiones auto­
nómicas gallega y vasca, y fmalmente, el año próximo, llegará a 
TVE ... Mientras tanto, y para ir haciendo boca, le hemos pedido 
a Paco Mir un aperitivo: 

Los embajadores ruso y japonés llegan al hotel para negociar 
la instalación de una gasolinera espacial. La amistad entre ambos 
es sólo aparente; en realidad, los japoneses pretenden copiarles 
el diseño a los rusos, cuyos espías intervienen ... Coincidiendo con 
esto, llegan unos borrachos -borrachísimos- en plena juerga, y 
un novio que viene a pedir la mano de su novia. Esta le espera 
en el bar, pero al novio le suceden tantas cosas, ataque de una 
ninf6mana incluido, que jamás logrará llegar junto a la chica que 
fmalmente casi llega a liarse con el camarero que le sirve los cóc­
teles ... 

Los Jaspers, un matrimonio de gordos, llega al hotel a celebrar 
el cincuenta aniversario de su boda. Se odian profundamente ... 
Es Navidad y la direcci6n d~l hotel decide que sus empleados can­
ten villancicos para sus clientes ... Entre el servicio, el último fi­
chaje del hotel, una joven y monísima camarera, de la que todo 
el personal queda · automáticamente enamorado ... La cosa dege­
nera en una especie de vodevil en el que botones, gerentes, re­
cepcionistas, etc., tratan de colarse por todos los medios en la ha­
bitación de la chica. 

Un general absolutamente desquiciado,. que ve terroristas por 
todas partes, dirige unas maniobras militares en la playa del ho­
tel. En éste se celebra, al mismo tiempo, un desfile de bañadores 
femeninos de inspiración militar ... Thmbién se hospedan allí, esos 
días, dos viejos jugadores de golf que anualmente realizan su cam­
peonato privado ... Una pelota de golf va a estrellarse contra la ca­
beza del general y éste responde al «atentado terrorista» declarán­
doles la guerra a los golfistas, quienes se defienden corno 
buenamente pueden, con palos, banderas y pelotas de golf ... Ho­
ras después, se celebra el fmal del pase de modelos con fuegos 
artificiales. Un petardo se desvía y va a entrar en la habitación 
del general, que hace unos momentos ha sufrido el ataque de la 
ninfómana. El loco militar no duda en declarar la guerra a ese ex­
traño ejército de mujeres, ordenando a sus soldados que invadan 
la pasarela ... Con lo que no contaba el general era con que los 
dos ejércitos acabaran confraternizando ... 

Una pareja de desratizadores, Los González, dos tipos con as­
pecto de rata, tratan de localizar disimuladamente a la rata que 
está revolucionando el hotel. Es carnaval y la direcci6n ha orga­
nizado un baile de disfraces. Uno de los clientes se ha disfrazado 
de rata ... Thmbién se dan cita allí dos marcianos que han venido 
a pasar sus vacaciones y que, evidentemente, ganan el premio al 
mejor disfraz. . 

Al casino del hotel llega un clochard que se ha encontrado una 
cartera repleta de dinero, dispuesto a pegarse la gran vida. En el 
casino la fortuna se alía con él. .. Dos gangsters -el dandy porto­
rriqueño y el ganster malo- le proponen una partida privada al 
póker ... 

Dos amantes se han citado en el hotel. Llegan por separado, pero, 
a pesar de su sigilo, un investigador privado les sigue hasta allí 
y avisa al marido de ella ... En otra habitación, dos «maravillosos 
niñitos ingleses), con nurse y todo, emulan a Guillermo Brown ... 

En la sala de actos hay una convención de médicos. De repente 
aparecen allí dos presos que se han fugado de la cárcel excavando 
un túneL .. Mientras tanto, un cliente muy hipocondríaco cree ha­
ber encontrado en ese hotel el lugar ideal para descansar. No con­
taba, por supuesto, con los médicos, con los presos, ni con los po­
licías tipo los de Mack Sennett que van con sus perros por todas 
partes buscando la pista de los fugados ... 



Llegó el verano. El ga­
lio canta dos veces y 
recibe una pedrada. 

¡A quién se le ocurre desper­
tarnos! A ver ... propósitos es­
tivales: dejar de fumar, no be­
ber demasiado, no trasnochar 
demasiado, empapelar el co­
medor, alicatar la cocina y no 
abusar de los helados. Aun­
que, quizá, replanteándolo 
pOdría ser: no fumar dema­
siado, dejar de alicatar la co­
cina, no empapelar demasia­
do el comedor y pedir otro 
crédito para salir por las no­
ches. Esperamos que los con­
tactos viajeros os permitan 
olvidar toda esta programa­
ción cotidiana. Una vez en la 
carretera, el propósito es se­
guir adelante. 
Por nuestra parte, pensamos 
estar un mes tumbados a la 
bartola. En septiembre, ya 
tendremos ocasión de reen­
contrarnos én los kioscos y 
de contarnos aquella aventu­
ra que tuvimos en Chipre, 
cuando nos perseguía una 
turca a caballo porque le ha­
bíamos robado el kalashnikov 
a su hijo que, casualmente, 
hacía la mili en Grecia y que 
se quedó dormido durante 
unas maniobras de la OTAN, 
pero que al parecer no dor­
mía, sino que meditaba ... 
Os deseamos, este verano, 
todo tipo de calores. LA FAC· 
CION AMARILLA. 
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A PROPÓSITO DEL ESPECIAL 
LITERATURA (AJO-16) 

• Carta de Josep Maria Sorla, subdi­
rector de La Vanguardia. 

He leído la síntesis del coloquio, al que tan 
amablemente me invitasteis, sobre los peli­
gros de la escritura y del escritor. Sé lo difí­
cil que es resumir en unas pocas holande­
sas cuatro horas de conversación de ocho 
contertulios. Creo que la labor que habéis 
publicado se atiene a lo dicho. 
Un icamente hay un pero. Un párrafO que se 
me atribuye y que me hace comentar el caso 
de Juanjo Fernández, que suscribiría, y un 
juicio de intenciones sobre el Papa y el Aya­
tollah, que mal pueda haber dicho si no lo 
pienso. Es cierto que uno de los presentes 
se expresó de esta manera, pero en todo 
caso no fui yo. 
Esta confusión de personas, que no de men­
sajes, perfectamente justificable, no empaña 
sin embargo el rigor y la laboriosidad con 
que AJOBLANCO ha recogido el citado co­
loquio. Josep Maria Soria. 

• Me llamo Abdelhamid Hini, soy Argelino, 
tengo 28 años, soy marinero (oficial mecá­
nico de la marina mercante) y guia turístico 

Fotografía de Mlchael Cooper 

para españoles. Estando más o menos ata­
do a la cultura española, tuve la oportunidad 
de leer el n~ 16 de AJOBLANCO del mes 
de mayo, sorprendiéndome sobremanera su 
contenido. Concretamente el apartado .. Es­
pecialliteratura". Estando, además, interesa­
do por la literatura, podrían imaginar cómo 
he disfrutado. Cuando acabé de leerlo, sal­
tó la pluma a mis manos para no dejar de 
saludarles y aparecer en las columnas de 
Las Páginas Amarillas. También para inter­
venir en algunos asuntos que ustedes han 
tratado. El caso Rushdie: aunque no lo he 
leído, podria afirmar sin ninguna duda que 
su obra no contiene ningún valor literario, 
además de estar desprovista de sensibilidad. 
No fue su tema blasfemo lo que ha causado 
el trastorno, y esto no debería ocurrir, si no 
que fue la prensa publicitaria que escanda­
lizó el suceso de la amenaza de Jomeini. La­
mento que existan editores, escritores ... a los 
que les encantaría mucho que se publicase 
el libro satánico, y no es por su fama litera­
ria, si no por su fama económica. Otros pre­
tenden editarlo en aras de la libertad de ex­
presión, si no es por alguna otra razón más 
grave. Resultado: desvalorización de las po­
tencias literarias en la clave que considera­
mos más intelectual, sufriendo el producto 
de consumo. El libro se hizo, entonces. un 
juego para niños que si no se sabe manejar 
puede causar algún daño. El lector se en­
cuentra expuesto a un peligro, lo del trastor· 
no es una causa. Pero la libertad de elegir 
sus lecturas se encuentra limitada por su ri­
val. la libertad de expresión. Ojalá los edito­
res adjuntaran una etiqueta bajo el texto de 

introducción de los libros, dando una con­
traindicación del producto. ¿Es realmente pe­
ligroso leer? 

P.D. Quisiera aprovechar esta oportunidad 
para tomar contacto con la referencia P-4 de 
Madrid . Abdelhamid Hini. 

INTIMIDADES 

• Amigas y amigos ajoblanqueros: ¿qué 
ocurre con vuestra Imaginación? Ultima­
mente vuestros anuncios en estas Páginas 
Amarillas se suelen limitar a describiros físi­
camente (ioh, el culto al cuerpo!), decir cuán­
tos tacos coleccionáis (¿es importante la 
edad?) y solicitar un o una semejante para 
asentar la cabeza, que se dice. Menos mal 
que de vez en cuando aparece un Manuel 
López Requena, de Córdoba, sin santo ni 
seña, metiéndose con alguien; creo yo que 
para amenizar el aburrido catarro. Mira Ma­
nolo, yo he conocido a Pep a través 'de esta 
sección, lo considero un buen amigo y cuan­
do ha hecho referencia a mi persona, no me 
he sentido descubierta. Igual que Manolo, 
Sergio lo ha hecho en otra ocasión. Si es que 
existes, escribe esas casillas al Ajo, y ellos 
te lo publican. No tendré más remedio que 
dar un tirón de orejas a la Facción Amarilla 
porque otras veces censuran escritos de bas­
tante más calidad, como el mandado por 
Sergio hace algún tiempo. Pero, bueno, de 
todas formas tenía ganas de escribir un dra 
de estos para ver si hay gente marchosilla 
por ahí que quiera comunicarse conmigo. Me 
encanta conocer a los que no se conforman 
y tienen ganas de vivir. No espero nada, no 
exijo nada, no pongo condiciones ni limites. 
¿Quién se arriesga? Ana. (Ref. S-6). 

• Ref_ F-10. AJO n~ 7. Tenemos una carta 
para ti. Envíanos tus señas. 

• Me gustaría encontrar gente de 16 a 20 
años con inquietudes artísticas, especial­
mente fotográficas. Espontánea y sensibi­
lizada por luces y sombras. Para formar 
amistad creativa, tener experiencias, inter­
cambiar ideas y proyectos o simplemente de­
jarse fotografiar. Creo que hay mucho por ex­
plorar con las lentes; tanto cuerpos humanos 
como temas urbanos. Y quisiera seguir ade­
lante con compañía. Especialmente en Bar­
celona. Roger Subirats. Dos de mayo, 321, 
3-1. 08025. Barcelona. 

• Me gustaría escribirme con gente, prefe­
rentemente hombres; soy homosexual y me 
gustaría formar un colectivo en Málaga. 
Trabajo en el Ateneo de Música de Málaga 
y también me gusta la música. Francisco 
Martín. CI La Cerda. Edf. Infantes, 2-F. 
29002. Málaga. 

• Estando en el tren, me he dado cuen­
ta de que he tomado un billete para San Sue­
ña. ¿Me esperará alguien en la estación? Si 
te gusta viajar, disfrutar de la naturaleza, del 
deporte y, al mismo tiempo. te gusta el cine, 
el teatro, visitar una recóndita exposición; si 
buscas amistad, amor, eres capaz de impli­
carte en una relación, eres acogedor, con ga­
nas de descubrir las cosas positivas de la 
vida, con sentido del humor, eres hombre y 
tienes entre 29 y 33 años, vives en Barcelo­
na o en sus alrededores: ponme pancartas 
en las estaciones que aún restan por pasar 
hasta San Sueña. Quiero saber que tú esta­
rás esperándome allí. Rosa. Barcelona. (Ref. 
S-4). 

• Dirigido a hombres del ghetto gay que ru­
mian en soledad sus dudas, temores y de­
seos de relación con otro hombre. Arrastro 
desde hace ya demasido tiempo una situa­
ción de ese estilo. Hay que salir a la vida 
y apostar por una felicidad posible todavía, 
desechando la culpa y la vergüenza por una 
opción que nada tiene de deshonroso. Que­
rría entablar un diálogo franco, abierto al 



compromiso, con la convicción de que es po­
sible el amor homosexual. Sé que en' esta 
ruidosa ciudad debe haber muchos hombres 
realistas que abriguen en silencio esperan­
zas similares sin saber cómo y sin atreverse 
a dar el paso. La vida no es ilimitada y los 
trenes se marchan mientras, parados, los ve­
mos pasar. Tengo 33 años, cultura universi­
taria, buena pinta y vivo en Madrid. Busco 
a alguien de características semejantes, de­
seablemente con :;enlido del humor y la su­
ficiente sensibilidad para captar que este 
anuncio no es para tontos ni frivolos. Ofrez­
co el mismo respeto y discreción que yo 
I?idó. Escríbeme si ya has decidido. (Ref. 
S-5). 

• Busco ajoblanquesa inteligente y atracti­
va que busque otra ajoblanquesa, y que no 
se crea de entrada cualquier cosa que di­
gan por ahí. Entre 25 y 25 años. Apdo. Co­
rreos 39. 08002. Barcelona. 

• J.F.L. de Barcelona y Francisco G.R. de 
Jerez. Nos habéis enviado sendas cartas en 
las que no indicabais a qué referencias os 
queréis remitir. Como comprenderéis eso di­
ficulta bastante las cosas. Aclarádnoslo. 

• Esta voluntaria soledad compartida con 
los demás, o con algunos demás, la siento 
cada vez menos voluntaria, menos compar­
tida y más soledad. Quizá sea porque aho­
ra esos demás puedan compartir menos al 
tener sus personal/simas mundos, sus pro­
pias relaciones; quizá sea porque con el 
paso del tiempo ese mundo de los sentimien­
tos lo tenga más lejano en el recuerdo; o qui­
zá sea porque esta obligada madurez exija 
nuevas necesidades. La verdad; no lo sé. 
Lo cierto es que cada vez pienso más en ello 
y, cada vez más, deseo tener mi propio com­
pañero. Acabo de cumplir 25 años, soy sen­
sible, creativo, universitario, me gustan las 
actividades culturales y vivo en Madrid. (Ref. 
S-l) 

• Amazonas, diosas ... la posición ginandria 
me parece la única forma garbosa de estar 
sobre la tierra, si eres mujer. Está por cons­
truir. Habremos de arrancar la mala hier­
ba del poder para no utilizarlo tampoco no­
sotras, so pretexto de hacerlo de mejor 
manera. La abol ición del trabajo, la recupe­
ración de los ritmos propios al margen del 
tiempo matemático, de las miradas sosteni­
das, de los silencios elocuentes, las sonrisas 
que acarician, los gestos que condenan. El 
destierro de la profesionalidad como precio 
que hemos de pagar las mujeres para demos­
trar que valemos, que podemos ser hombre­
citos, de las políticas que utilizan el feminis­
mo como plataforma de liderazgo y rampa de 
lanzamiento ... el alejamiento de la subsisten­
cia y el confort, parodias de la existencia hu­
mana ... Pintar, marcharse al Africa negra, via­
jar en bicicleta, barco o tren, hacer que la vida 
sea estar consciente, gozosamente ebria, se­
rena, divinamente consciente ... y la que pue­
da entender, que entienda. Post data: Mun­
dos de belleza olvidada yacen tras la Historia 
(la que ellos han hecho y nos han contando) 
esperando nuestros pasos. ¿Que no? Para 
más información de la construcción esta, es­
cribir a: A.M. Apartado de correos 60.012. Ma­
drid. 28080. 

• Ligeramente pasada la treintena, he co­
nocido la embriaguez del amor y el dolor de 
la ausencia. He buscdo bálsamos para mis 
heridas en las montañas y el mar, en las 
selvas urbanas y en los templos del saber. 
Ahora cultivo la amistad y la belleza, pero mis 
ilusiones han perdido color. Si estás en mi 
onda y, a pesar de la aspereza del camino, 
te resistes a dejar de sentir el viento de la 
vida, iescríbeme! Vivo en Lérida y prefiero 
que estés cerca. Diana. (Ref. S-2). 

• Hola, soy un chico bisex de 18 años. Me 
encantaría conocer chicos de 17 a 30 años 
de toda España para escribirnos, llamarnos 
y conocernos. Me gusta el cine, la música, 

páginas amarillas 

la marcha, bailar y la amistad. Pido absoluta 
discreción y total legalidad. Ya sabéis; si que­
réis que os enseñe la capital de la Costa Blan­
ca, aquí estoy. 05 espero a todos ya. (Ref. 
S-3). 

• Desde hace cuatro años estoy privado 
de libertad y necesito una compañera que me 
haga sentir que todavía sigo vivo. Si estás en 
las mismas circunstancias, y lienes senti­
mientos que compart ir, ponte en contacto 
conmigo: no importa desde dónde. Manuel 
Abella Monleón. 7 Galería. Apartado de Co­
rreos n~ 20. Barcelona. 

• Carta a un remitente anónimo_ ¿Quie­
res saber cómo es mi piel? No busques más. 
Bien ... muy bien . Tu respuesta (o propuesta) 
se hizo esperar pero, por fin, llegó. De tu men­
saje, decir dos cosas: no puede ser más in­
quietante, ni más sugerente. Veamos, tú. Ber­
nardo. (Ref. N-5). 

TRAFICO DE 
PROPUESTAS 

• Compro cassette de Bola de NIeve. Emi­
lio. Tel. (958) 32 10 12. 

• Estoy interesada en grabar el disco "Fan­
dangos in Space» de Carmel. Vicky. (Ref. 
S-O). 

• Si estás interesado en vivir en el campo, 
aprender a restaurar muebles, tener una es­
pléndida huerta a tu disposición y te gustan 
los niños; necesito una canguro para el 
mes de agosto. Antonio Ortiz. La Pera. Giro­
na. 17.120. 

• Especialistas en temas de arte, venta y di­
fusión de pintura actual. Buscamos auténti­
cos marchands profesIonales. Se conside­
rará detenidamente todas las peticiones. 
Escribir a Apdo. Correos 90.155. Código 
08080. Barcelona. 

• Proporcionaría casa grande y tierra su­
ficientemente equipada para cualquier acti­
vidad pedagógica, agrícola, ganadera o cual­
quier otra que se diera en grupo, o 
simplemente de vida. Entorno de belleza na­
tural. Escribe y te ampliaré más datos. Félix 
Durán. San Felices. Soria. 

• Traductor científico francés, instalán­
dose en Madrid, busca socio/a de lengua es­
pañola que hable francés, inglés y/o alemán. 
Preferentemente con formación jurídica 
(derecho-negocios) para crear una oficina de 
traducción. Experiencia útil, pero no necesa­
ria. Estudiaré todo tipo de proposiciones. Ma­
nuel Vigil (Jean Katz). CI Valdesangil, 57. 3-
b. 28039. Madrid. 

• Deseo adquirir los volúmenes 3 y 4 de 
la «Historia del Pensamiento .. de Jacques 
Chevalier en la Editorial Aguilar, y los volúme­
nes 1 y 4 de la "Historia de la filosofía .. , diri­
gida por Etienne Gilson en Editorial EMECE. 
No importa que estén usados, subrayados, 
etc. José Sánchez Muñoz. CI Guillermo Ca­
rrera Rubio, 4, 11-0. 29004. Málaga. 

• Soy Monserrat Ouré Ouré, estudiante 
peruana de Medicina de la Universidad de 
San Marcos en Lima. Curso el quinto año de 
estudios; tengo 23 años y me gustaría man­
tener correspondencia con otros estudiantes 
de medicina para intercambio de amistad, 
ideas, información y revistas relacionadas con 
la medicina y la cultura en general. Además 
colecciono estampillas. Puedo contestar a to­
das las cartas. Av. Esteban Salmón 11 355-30. 
Lima, 25. Perú . 

• En el AJO de marzo habláis de Morán 
Berrutl, ceramista. Me gustaría conectar con 
él o hacerlo conectar conmigo, pasándOle mi 

Escultura de Camilo Otero. En Galería 17. Príncipe de Vergara, 17. Madrid. 

dirección ya que tengo que hacer un trabajo 
sobre un ceramista actual. Si me quiere en­
viar directamente obra gráfica de sus crea­
ciones y sus andanzas, se lo agradecería 
enormemente. Adelfa. Pasaje Beethoven, 21, 
1-1 . Santa Coloma de Gramanel. 08923. Bar­
celona. 

• Dlsc Jockey italiano profesional con dis­
cos propios (house, garaje, deep, acid, ten­
dencias ... ) busca trabajo. También en el lito­
ral. Ricc·ardo. el Córcega, 660, 1-2. 
Barcelona. Tel. (93) 322 59 21 . 

• Hemos recibido las conclusiones extra(­
das en la convención de la A.C.A. (Afro­
Catalán Assoclation), en las que se reivin­
dica una reforma del texto de la Ley de Ex­
tranjería y se recrimina los hechos de Santa 
Coloma de Farners. También se advierte en 
dicho comunicado que «muchos negros no 
quisiesen asistir a dicha convención ante el 
temor de que fueran identificados y posterior­
mente detenidos y expulsados ... La A.C.A. tie­
ne su sede en el Segre, 55. Barcelona. Tel. 
(93) 3451404. 

• Survlval Internatlonal es una asocia­
ción que se ha planteado los siguientes ob­
jetivos: ayudar a los pueblos tribales a ejer-

Bar Iyuelo. Guadalajara. 

cer sus derechos a sobrevivir y a la 
autodeterminación: asegurar que los intere­
ses de estos pueblos estén representados en 
todas las decisiones que afecten a su futuro; 
y garantizar a estas comunidades la propie­
dad y el uso de la tierra y recursos adecua­
dos, buscando el reconocimiento de sus de­
rechos sobre territorios tradicionales. Survival 
International (España). Apdo. 46479. 28080. 
Madrid. 

• Pirámide Revolutlon (gabinete de ima­
gen), en su división Agil ity-Motion, pone en 
marcha su segunda tanda de cursillos inten­
sivos de perfeccionamiento dirigidos a mode­
los, relaciones pÚblicos y todas aquellas per­
sonas que vivan de la imagen o tengan que 
manifestarse públicamente. Dichos cursillos 
tienen una duración de seis días y se lleva­
rán a cabo en Santander, en hotel de cuatro 
estrellas aliado de la playa. Se realizarán du­
rante varios meses para que elijáis los seis 
días que más os interesen. Llamar al Tel. 
(942) 21 83 19 de 3 a 6 de la tarde. O bien, 
escribir al Apdo. Correos 907. Santander. 

• No únicamente en las grandes ciudades 
-existen lugares donde pasar un buen rato. En 
una ciudad tan nombrada y, por lo tanto, tan 
obviada y desconocida también se puede en­
contrar un espacio interesante como lo es la 
sala Iyuelo. Es un lugar de visita recomen­
dada. 
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• Ruta a Caballo, S.A. ofrece la posibili· 
dad de pasar una o dos semanas -50.000 
y 85.000 ptas. respectivamente- en el cor­
tijo de El Santiscal tomando clases de hípi­
ca y practicando por las playas de Cádiz y 
la Serranía de Aonda. También organiza ru­
tas a caballo, durante todo el año, por el resto 
de España. Información: Auta a Caballo. 
Juan Bravo, 21. 28006. Madrid. Tel. (91) 
2767629. 

• Pasar del BerUn Occidental al Oriental 
es realmente fácil. En la misma frontera, con 
el único requisito del pasaporte, se obtiene 
un permiso para pasar todo un dra en el lado 
oriental. Las formalidades duran una hora, 
más O menos, y el precio del pase es de 25 
marcos alemanes. Hay dos pasos fronteri­
zos: uno es el famoso Checkpoint .. Charlie­
(Metro-Kochtrasse 7, para automóviles y pea­
tones), y el otro es el de Banhof Friedrichs­
trasse, sólo para peatones. La frontera abre 
a las 7 de la mañana, y se ha de regresar 
antes de la medianoche, a menos que se 
consiga alargar el permiso por un día más. 

• Alquiler de coches en Nouvelles Fron­
tiares. 

Balmes, 8. 08007. Barcelona. Tel. (93) 
318 61 84 Y 318 44 78. Torre de Madrid, plan­
ta 8, n~ 9. Plaza de España. 28008. Madrid. 
Tel. (91) 247 42 OO. 
Luisa Fernanda, 2. 28008. Madrid. Tels. (91) 
542 39 90/91/92. 
Mar, 47. 46003. Valencia. Tels. (96) 351 58 05 
Y 351 6319. 

- Marruecos, Aenault 4, tres días, 18.550 
ptas.; siete días 32.750 ptas.: dra suplemen­
tario, 15.350 ptas. Incluye: kilometraje ilimia­
do, seguro del vehrculo, seguro para el con­
ductor y pasajeros, tasa. No incluye gasolina. 

- Túnez Fiat 1fAenault 11 AP; por día, 
11 .250 ptas.; tres días 30.200 ptas.; siete 
días, 67.450 ptas. Aenautl 9/Fiat Aitmo; por 
día, 11.550 ptas.; tres días, 34.325 ptas.; sie­
te días 69.000 ptas. Peugeot 505fAenault 25; 
por dra, 20.700 ptas.; tres días, 66.750 ptas.; 
siete dras, 133.100 ptas. Fiat l/Polo; siete 
días, 45.700 ptas. Incluye: kilometraje ilimi­
tado, seguro y tasas. 

- Grecia Continental y Creta. Coche cal. 
A, tres días, 18.250 ptas.; siete días, 36.050 
ptas. Coche cato B, tres días, 23.150 ptas.; 
siete días, 48.850 ptas. Coche cal. C, tres 
días, 24.775 ptas.; siete días 48.875 ptas. Ta­
rifas válidas del 1 de jul. al 30 de sep. Inclu­
ye: kilometraje ilimitado, con seguro a todo 
riesgo. 

-lUrquía. Aenault 121Fiat 131, de tres a 
seis días, 6.600 ptas.ldía; siete o más 6.275 
ptas. Fiat 131 STWfAenault 12: de tres a seis 
días, 7.000 ptas./día; siete días o más, 6.650 
ptas. Tarifa válida del 1 de jul. hasta el 3 de 
sep. Incluye: kilometraje ilimitado. No inclu­
ye: gasolina y seguro de accidentes (250 
ptas. día/noche.) 

- New York. Siete días, 17.400 ptas.; día su­
plementariO, 4.400 ptas. Florida, siete días, 
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11 .200 ptas.; día suplementario, 3.000 ptas. 
Incluye: alquiler de coche Ford Escort (3 
puertas) o similar; kilometraje ilimitado: re­
coger y dejar el coche en el mismo punto; 
seguro a terceros (hasta 300.000 $). No in­
Cluye: tasas locales, seguros opcionales, ga­
solina. 

• Vuelo. a París. ·Una solución económi­
ca: volar desde Perpignan. Perpignan-Orly­
Perpignan, por 756 FF (unas 15.000 ptas.) 
con Air lnter:. Información, en cualquier agen­
cia de viajes. 

• Expediciones Bldón-5 
Juan de Dios, 5, 1 ~ Izda. 28015. Madrid. Tels. 
(91) 247 61 17, 247 61 26 Y 247 60 75. 

- Tanzanla-Kenla. Senderos Masai. 28 
dras. Del 4 al 31 de agosto. Nairobi, Malindi. 
Mombasa. Parques: Tarangire, Ngorongoro. 
Serengueti, Arusha, Kilimanjaro, Mkomazi, 
Tsavo, Amboseli. 318.000 ptas. 

- Egipto. El Nilo en vela. 14 días. Del 2 al 
16 de julio; del 2 al 16 de agosto; del 3 al 17 
de septiembre y el 1 de octubre. Cairo, As­
wan, Abu Simbel, Kom Ombo, Edfou, Esna, 
Luxar, Dandara, Abydos, Tell AII Amarna, 
Mynia. 134.000 ptas. 

- Madagascar. Auta Malgache, 17 dras. 
DeIS al 21 de agosto. Tanna, Antsirabe, Fia­
narotsoa, Ihosy, Ranohira, parque Nacional 
Isalo, Tu/ear, Amakao, Tampolo, Fort Dauphin_ 
328.000 ptas. 

- Malasla. Tioman-Taman Negara. 17 dras_ 
Del 2 al 18 de julio; del 6 al 22 de agosto; 
del 3 al 19 de septiembre. Singapur, Isla de 
Tioman, Mersing, Kuantan, Parque Nacional 
Taman Negara, Kuala, Ma/acca. 240.000 
ptas. 

-India. Festival de Pushkar. 13 dras. Del 6 
al 18 de noviembre. Delhi, Jaisalmer, Bika­
ner, Festival de Pushkar, Jaipur, Agra. 
230.000 ptas. 

- Moscú. Auta del Transiveriano. 19 dras. 
Julio, agosto, septiembre y noviembre. Mos­
cú, Novosibirks, Irkurst, Javarovsk, extensión 
tres días Leningrado. 

- España. Aafting Noguera Pallaresa. 5 
días. Julio y agosto. Aafting en diferentes zo­
nas del rfo Noguera Pallaresa en el Pirineo 
de Huesca. 42.000 ptas. 

• ViaJe. Entalpla_ 
Hi/aríón Eslava. 50. 28015. Madrid. Tel. (91) 
449 68 03104. Fueros, 12. 01005. Vitoria. Tel. 
(945) 23 04 46 Y 23 36 88. 

- Transafrlcana. 20 días de desierto, do­
ganes y color africano. 244.000 ptas. 

-lUrquía. El Este. 15 días. Desde Madrid, 
145.000 ptas. Desde Barcelona, 135.700 ptas. 

- Perú. Camino delinca, rafting y selva. 23 
días. 368.200 ptas. 

- Australia. 26 días. 361 .500 ptas. 

- Papúa Nueva Guinea. Hacia la Edad de 
Piedra. 19 días. 575.000 ptas. 

- Caballos en Gredas desde 21.150 ptas. 
Caballos en Guillerías. 66.900 ptas. Ciclotu­
rismo, 46.000 ptas. Parapente, 30.300 ptas. 
Vela en Costa Brava e Ibiza, 43.750. 

• Viajes Muga. 
Navarrerra, 20. Pamplona. Tel. (948) 
222529. 

- Chamonix-Zermatt, ascensión al Mont­
blanc. Cruceros en velero. En bici de monte 
por Marruecos. Fuentes del Ganges. India. 
Hoggar-Argelia. Amplia oferta de vuelos eco­
nómicos. Además, librerfa especializada en 
viajes, montaña y cartografía. 

• EL WADDENZEE EN VELERO 

El Club de Viajeros Años Luz nos invitó a rea­
lizar un recorrido por el mar interior holandés. 
Naturalmente aceptamos la invitación, no ara 
cuestión de quedarse a dos velas. Tras de­
vorar las amplias bibliograffas de Joseph 
Conrad y de Jack London, el afán de aventu­
ra nos impelió a enviar a nuestro único repor­
tero que no sabe nadar. lamentablemente, 
tuvo buena suerte y volvió dando la paliza con 
sus folletines marineros. 
He aqur un resumen de sus discursos: 
El velero Lytse Hylke está navegando desde 
1907. Traducido, el nombre de esta embarca­
ción es .La Pequeña Hylke". Aunque sufrió 
una corta etapa como barco de motor, sus 
propietarios decidieron recuperar la tradición 
e instalarle 300 m2 de velamen. Alcanza una 
velocidad media de nueve nudos (unos 
16,666 km/h), ritmo al que recorre el Mar del 
Norte (Waddenzee, en nativo holandés). Sus 
cinco velas y sus 120 CV de potencia avalan 
la seguridad náutica de este hogar itinerante 
de 30 m. de eslora. 
La Pequeña Hylke Inició su recorrido en el 
puerto de Enkhuizen. Este pueblo pertenece 
a la región del Ijsselmeer y su fundación se 
calcula entre los años 1000 y 1200. Durante 
el verano, su puerto está considerado como 
uno de los más grandes de Holanda, de los 
dedicados al hospedaje de embarcaciones de 
vela. Estábamos amarrados -bueno, en rea­
lidad sólo lo estaba el velero- bajo una to­
rre llamada De Drommedaris, cuyos carillo­
nes Hemony del S. XVII dan la nota cada 
sábado. Subiendo por la escalera de caracol 
que hay en la torre, se encuentra un bar de 
jóvenes alternativos. Consiste en un amplio 

local que vende a precios muy asequibles, 
ofrece música en directo y actuaciones tea­
trales. 
En este lugar fue donde -junto con un com­
pañero que, por su bien, no nombraré- se 
me ocurrió pedir un pincho, o una tapa, para 
acompañar la cerveza. Tras explicarle a la ca­
marera, en un inglés de pronunciación che­
rokee, en qué consiste semejante tentempié, 
ésta apareció sonriendo con dos copiosos 
platos llenos de huevos fritos, jamón york, 
queso, pan, lechuga y zanahoria. De todas 
formas, el movimiento de los alternativos ho­
landeses no acaba en la barra; en este pue­
blecito han organizado una tintorería coope­
rativa que sólo trabaja con tintes no 
contaminantes. 
Partimos de Enhkuizen con ánimo de reca­
lar en Hinden/oopen, ciudad de 800 hb. per­
tenenciente al antiguo Zuiderzee (o Mar del 
Sur). Esta breve singlatura fue bien recibida 
por tripulación y pasajeros. La constante, que 
no peligrosa, lluvia y los sí peligrosos ires y 
venires de la botavara, siempre amenazan­
do con lanzar a alguien al agua, tuvieron fin 
una vez que la nave tocó puerto. Aquella no­
che se cenó con la salsa más picante que nin· 
gún paladar valiente ha catado. Se trata del 
sambal indonesio que, en Holanda, tiene cua­
tro variantes: SambalOelek, es la salsa base; 
Sambal Batjak, hecha de cebollas negras fri­
tas; Sambal Trassie, a base de langostinos y 
Sambal Benteng, cuya composición nadie 
quiso revelar. 
la cantinela nocturna de cadenas, campani­
llas y otros metales de los barcos, el viento 
y la inmensa presencia del mar a un costa­
do, alargan el paseo que conduce, como 
siempre, a la memoria o a un bar. Escogí la 
última opción, como siempre. 
En el puerto de Hindenloopen no es extraño 
encontrar turismo alemán. Y en los locales 
nocturnos nunca falta un billar y música en 
CD. Quien guste de la ginebra puede esco­
ger entre la bessen jenever, ginebra de cero 
vezas, y la jonge jenever, ginebra de joven. 
También existe una bessen bier, es decir, una 
cerveza de cervezas. 
El siguiente paso conducía hasta la isla fri· 
sia de Terschelling. Para ello había que cru­
zar el dique de Afsluitdijk, que separa el IJs­
selmeer (el mar interior) del Mar del Norte. 
Aún están presentes los búnquers que dis­
pararon tanta metralla durante la 11 Guerra 
Mundial. El encargado de controlar la aper­
tura y el cierre de las compuertas viste una 
larga gabardina de cuero negro, a juego con 
una gorra de plata del mismo color y material. 
West-Terschelling es un pueblo costero que 
vive del turismo. Sus calles más largas están 
repletas de comercios dedicados a los recor­
datarías. También se puede acceder a esta 
localidad tomando en el continente el trans­
bordador que parte de Harlingen. El puerto 
está bordeado por una fietspad (vfa para bi· 
cicletas), e iluminado por Brandaris, el faro 
de la isla, que data del año 1594. 
Vuelto a cruzar el dique -claro está. en sen­
tido contario-, hicimos un alto en Medem­
blik. Los holandeses son gente amable y cui­
ta. Es fácil entenderse con ellos en inglés o 
en francés; incluso, algunos chapurrean el 
español (conociendo nuestro vocabulario ñlr­
nimo: -servesa- y -grasias"). Durante una 
conversación que mantuve con un matrimo­
nio -de edad madura y buena situación 
social- éste aseveraba que en Amsterdam 
había demasiada libertad y mostraba cierta 
incertidumbre por el futuro de la clase media. 
Finalizó el periplo en Enkhuizen. Aquí, Age 
-el patrón de la embarcación, el schipper­
recogió definitivamente las velas. Durante va­
rias horas, algunos pasajeros sufrieron lo que 
podrra llamarse -sfndrome del barco-o Esto 
sucede cuando, a pesa de estar en tierra, el 
afectado continúa sintiendo el zarandeo de 
las olas mientras pasea, o estando cómoda­
mente sentado. En el turista, esta sensación 
es pasajera; en los auténticos marineros es 
crónica, pero -he aqur la gran fuerza de la 
costumbre- éstos no lo advierten. _ 

J.P. 



• Certamen Internacional de Cine Ama­
teur Clutat de Ig·ualada. Octubre 1989. Po­
drán participar todos los cineastas del mun­
do no profesionales. Se establecen dos 
grupos: Super 8 mm y 16 mm. El tema es 
completamente libre. Inscripciones, envíos y 
recepción en Film Amateur del CN!. Apdo. 
Correos 387. 08700. Igualada. Barcelona. Ins­
cripción hasta el 13 de agosto. 

h i O' i ¡tI] 

• Gira de la Compañia Gelabert Azzopar­
di con su espectáculo Belmonte. Mes de ju­
lio. Festival de verano de Tortosa, 1. Festival 
Itálica de Sevilla, 4 y 5. Hellln, Albacete, 8. 
Chateauvallon, Francia, 15. El Castell, Cas­
telldefels, 21 . La Farga, Hospitalet, 25. Mes 
de agosto. Teatre Grec, Barcelona, 5 y 6. Fes­
tival de Niebla, Huelva, 15. Sagunto, 18, 19 Y 
20. Del 17 al 27 de julio, la compañ ia imparti· 
rá un curso de verano en el Institut del Tea­
tre de Barcelona. 

Compañía de Danza Gelabert I Azzo­
pardl. 

• Gira de la Compañía Zotal Teatro con 
su espectáculo Zombie. Mes de julio. Tarra­
gona; Auditori de Camp Mart, día 6. Reus; 
Pare Sant Jordi, día 20. Santa Coloma de Gra­
manet; Pati Can Roig i Torres, 28. 

• Festival de Jau de Andorra. Mes de ju­
lio. Tete Montoliu + Ray Barreto (día 7) . Mi­
les Davis (día 8). Larry Carlton + George 
Duke I Stanley Clarke (día 9). 

• festivales de Jau en Euskadi (informa 
aurora Vélez). 

- festival de Jau de Getxo. Mes de ju­
lio. Ximo Teber Jazz, lñaki Salvador Trío y 
Edelmen-Robb Quartet , dla 4. A.M.P., Jordi 
Vila y sus amigos y T-punnch, día, 5. Getxo 
Old Star, día 6. Walk Away. Didier Lockwood , 
Michel Petrucciani y Stan Tracey Orchestra, 
días 7 y 8. Golden Apple Quartet e Infussion, 
día 9. 

- XXIV edición del Festival Internacional de 
Jau de Donostla. Mes de julio. Día 12, The 
Longe Lizards y Race Mantilla Space Station. 
Ola 13, Michael Frans y Yellow Jackets. Día 
14, Richard Ell iot , Rob Berg y Randy Breker 
Quintet (todos estos conciertos, en la plaza 

de la Trinidad) . Conciertos en el velódromo 
de Anoeta: Keny G., Robert Cray Band , Des­
mond Dekker y Clegg and the Savuka, Stan­
ley Jordan + Manhattan Transfer + Joao 
Bosco, Caetano Beloso, Joao Gilberto y Ru­
bés Blades. El día 15 en la abadía de San Tel­
mo, Win Mertens. 

- Festival de Jan de Gastelz_ Homenaje 
a Billie Holiday. Mes de julio. Día 17, Dee Dee 
Bridewater junto con Triple Treat (Ray Brown, 
contrabajo; Herb Ellis, guitarra y Monty Ale­
xander, piano; impartirán un seminario sobre 
sus respectivos instrumentos del 18 al 21 en 
el teatro Guridi) . Día 18, George Benson, 
Dizzy Gillespie y Phil Woods AII Stars. Día 19, 
Tuck and Patti y Chick Corea Acoust ic Band. 
Día 20, Modern Jazz Quartet y Eddie Daniels 
Kenny Drew Trío. Día 21, Stephen Grappelli 
y Betty Carter and her trio. Día 22, Max Suñé, 
Caries Benavent, Salvador Niebla y Andy 
Summers. 

• Gira de Joe Cocker. Mes de Julio. Valen­
cia, 14. Alsasua, 15. Gijón, 16. Madrid, 18. Bar­
celona, 20. 

• Festival Flamenco .de LabrlJa. Ola 1 de 
julio. Fernanda y Bernarda de Utrera, José 
Mercé, Manuel Mairena, Calixto Sánchez, 
Curro Malena, Pepe Montaraz, Diego Carras­
co y su gente, Cuadro flamenco .. Caballo, 
sota y rey-, Pedro Bacán y Manuel de Palma. 

• Gira de Steve Wonder. Mes de jul io. Bar­
celona, 3. Valencia, 4. Madrid, 6. San Sebas­
tián , 7. Marbella, 9. 

• Canc;:ons de la Medlterr.nla_ Palma de 
Mallorca. Mes de julio. Del 6 al 9. Marios To­
kas y Lluis Llach . Día 7, Sonia M'Barek (Tú­
nez) y Joan Bibiloni (Mallorca). Día 8, Geor­
ge Dalaras (Grecia) y Angelo Branduardi 
(Italia). Ola 9, El Lebrijano con la Orquesta An­
dalus; de Tánger. 

• Festival de Guitarra de Marchena. Se­
villa. Día 8 de julio. Camarón de la Isla. Fer­
nanda y Bernarda de Utrera. José Menese, 
Naranjito de Triana, Miguel Vargas, Diego Cla­
vel, José Joaquín, Juan Amaya, Enrique Mel­
chor, Tomatito y José L. Postigo. 

• Festival de Flamenco de Puente Genl. 
(Córdoba). Día 14 de julio. Fosforito, Calixto 
Sánchez, El Lebrijano, Luis de Córdoba, El 
Cabrero, Manuela Carrasco, Enrique de Mel­
chor y Manolo Santiago. 

• Festival de Flamenco de Estepona. Má­
laga. Julio, día 19, Camarón de la Isla, José 
Mercé, Curro Malena, José de la Tomasa. 

Fernanda y Bernarda de Utrera. 

Luis de Córdona, Naranjito de Triana, Fami­
lia Fernández, Enrique de Melchor y Tomatito, 

• XXV Concurso de Tarantas de Unares 
(Jaén). Mes de julio. Día 24, Concha Calero. 
Día 25, José de la Tomasa, Ola 26, Aurora 
Vargas. 

CONVOCATORIAS 

• IX Premio de literatura Infantil y Juvenil 
Apel ' les Mestres; XXII Premi Josep Pla y XLVI 
Premio Nadal convocados por ediciones 
Destino. El plazo de presentación de las 
obras finalizará el 30 de septiembre. Petición 
bases a Ediciones Destino, S.A. CI Balmes, 
4 Bajos. 08007. Barcelona. 

• Está abierta la 11 convocatoria a las edito­
riales españolas que deseen candidatarse a 
la obtención de una ayuda de hasta US$ 
3.000.- por la publicación de obra de autor 
brasileño traducida al castellano. Enviar pro­
puestas a Gilda Oswaldo Cruz. Directora del 
Centro de Estudios Brasileños de Barcelona. 
Paseo de Gracia, 41, 3. CP 08007. Tel. (93) 
215 64 86. Plazo de recepción hasta el 30 de 
septiembre. 

• Concurso de .. Textos teatrales Marqués 
de Bradomin .. 1989, para jóvenes autores. 
Podrá participar cualquier joven español con 
edad máxima de 30 años, al 31 de diciembre 
de 1989. Cada autor puede presentar hasta 
tres guiones o textos en cualquier lengua ofi­
cial española. Las dos obras se remitirán a 
la Sección de Juventud de los Servicios de 
Cultura de las Delegaciones territoriales de 
la Junta de Castilla y León, antes del 4 de 
septiembre. 

agenda 

• Muestra de Música de Cámara para jó­
venes intérpretes españoles. 'Podrá participar 
cualquier joven español' con edad máxima de 
30 años, al 31 de diciembre de 1989. La 
Muestra se celeb(ará durante la segunda 
quincena del mes de noviembre en la ciudad 
o ciudades que oportunamente se determi­
ne. La documentación se remitirá a las Sec­
ciones de Juventud de los Servicios de Cul­
tura en las Delegaciones Territoriales de la 
Junta de Castilla y León antes del 1 de sep­
tiembre. 

e l José Ortega y Gasset. 11 / Tel. 401 1300 / 28006 Madrtd 

JOVENES 
FOTOGRAFOS 

28 de junio / 16 de septiembre 

iJ 
MINISTERIO DE ASUNTOS SOCIALES I 

Inst i tuto de lo Juventud I 



• Del 11 0115 ago. Misterio de Elche. 
• Día 251ul. Fiesta del Pastor. Con­
gas de Onís. Asturias. 
• Día 30 jul. fiesta de los Vaqueiros de 
Alzada en la Braña de Aristébano. luorca. 
Asturias. 
• Día 5 ago. Fiesta de las piraguas. 
Descenso Internacional del Sella. De Arrion­
das a Ribadesella. Asturias. 
• Desde jul. hasta finales de ago. festival 
de Jau de Palma de Mallorca. 
• Todos los martes y jueves de jul. festival 
Internacional de Organo de Maó. Me­
norca. 
• Del 2 al 8 ago. Festival de Jau de IbI­
za, en la plaza Vara del Rey. Baleares. 
• Del 20 al 27 090. Mostra Internacional 
Folclorica de Soller. Mallorca. 
• Día 6 ago. Romería vlkinga de Co­
toira. Pontevedra. Galicia. 
• Del 21 al 25 jul. Danza de los zan­
cos. Anguiano. la Rioja. 

• Del 28 de jul. al 31 de ago. Festival Ho­
menaje a Wagner en Bayreuth. 
• Del 29 jul. al 6 ago. 44 Sommerliche Mi­
siktage Hitzacker. Hitzacker. 

• Del 20 de jul. al 20 de ago. festival de 
ópera, teatro y música de cámara de Bre­
genz. 
• Del 27 de jul. al 31 de ago. festival Cul­
tural de Salzburgo. 

• Del 15 0116 jul. Festival Internacional de 
Danzas Folclóricas. Yvor. 
• Del 13 0115 ago. festival Rock de louvain. 

• 'De17 019 jul. festival de Blue Grass de 
aurns lake. British Columbia. 
• Del 7 al 16 jul. Calgary Exhibition and 
Stampede. festival internacional de rodeo 
profesional. Calgary. Alberto. 
• 16 jul. Festival Marino de Vancouver. Bri­
tish Columbia. 

• Meses de julio y agosto. The Three Cities 
festival, Ju~and. 
• Del 1 ju!. 0117 ago. Copenhagen Summer 
Festival. 
• El 5 y el 6 ju!. Jazz on 6th. July. En fre­
dericia. 
• Del 7 0116 ju!. Copenhagen Jazz Festival. 
• Del 3 al 5 ago. Frederikssund Folk Son9 
festival. Zealand. 
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• Del 15 0120 jul. Festival Internacional de 
Opera de Versalles. 

• Hasta el 9 jul. Exposición 'cien años de 
arte ruso moderno en Barbican Center, lan­
dres. 
• Dell 0116 ju!. Festival de música contem­
poránea en Cheltenham (Gloucestershire). 
• Del 4 019 ·Iul.lnternational Eisteddfod en 
lIangollen (C wyd). Festival folclórico inter­
nacional de música, canto y danza. 
• Hasta el 6 de ago. Exposición de arte la­
tinoamericano en la Hayward Gallery, Lon­
dres. 
• Hasta septiembre. Exposición Gran Bre­
taña y la Revolución Francesa en 'el British 
Museum, Londres. 

• Hasta el 2 sep. Representación de El mer­
cader de Venecia, con Dustin Hoffman, en el 
Phoenix Theatre, Londres. 
• Hasta el1 de oct. Exposición sobre el mo­
tín de la Bounty en el Natiqnal Maritim Mu­
seum, Londres. 

• Del 25 al 27 ju!' Festival folclórico de la 
Isla de Somos. 

• Del 28 jun. al 23 ago. ktuaciones folcló­
ricas, cada miércoles, en Hoorn. 
• Dell 0111 jul. Festival de Ballet en el Mu­
ziektheater de Amsterdam. 
• Del 14 al 16 jul. North Sea Jazz Festival 
en el Congersgebow de la Haya. 
• Del 20 ju!. 0113 ago. Festival de Jazz en 
Loosdrecht. 
• Del 22 ju!' al 4 ago. cSkutjesilenJ, com­
petición de navegación en veleros antiguos 
en los lagos de la provincia Frisia. 
• Del 25 ogo. al 3 sep. Holland Festival de 
música antigua. Utrecht. 

• Oía 5 jul. Rath Yatra en Puri, Varanasi, $e­
rampur, Jaggannathpur. Celebraciones en 
honor de Jagannathpur, señor del universo. 

• Del 25 de ju!' al 5 ago. Rallye náutico de 
Shannon. 

• 4 jul. The Art of Paul Manship Exhibition. 
Washintong Oc. 
• Del 9 ju!' al 21 ago. Santa Fe Chamber 
Music Festival. New Mexico. 
• 16 jul. Alabama Shokespeore Festival 17 
Season. Montgomery, Alabama. 
• Del 17 jul. al 12 ogo., Summer Workes­
hop, por el Ballet Tennesse. Chattanooga, 
Tennesse. 
• Del 24 jul. al 12 ago. White Mountain 
Summer Dance Festival/lauro Glenn Dance. 
White Mountoin School. New Hampshire. 

• Del 1 al 30 jul. 78 Festival de ópera de 
Savonlinna. 
• Del 2 al 9 ju!' Festival de Big Bands de 
I matra. 
• Del 3 al 7 ju!. IX World Fly Fishing Cham­
pionships. A lo largo de los ríos Kuusinki y 
Kitka. En Kuusamo. 
• Del 6 al 9 ju!. Festival de müsica folk de 
Ahtari. 
• Del 8 al 9 ju!. festival Internacional de 
rock de Pihtipudas. 
• Del 8 al 16 jul. Festival Internacional de 
Jazz de Parí. 
• Del 15 0116 jul. Festival Internacional de 
rock de Oulu. 
• Del 16 al 23 jul. Festival de música folcló­
rica de Kaustinen. 
• Del 19 al 27 jul. Festival de música con­
temporánea de Viitasaari. 
• Del 20 al 23 jul. Balfic Jazz Festival en Ke­
mionsaari. 
• Del 21 al 23 ju!' Dinosaurock Festival en 
Mikkeli y Visulahti. 
• Del 28 al 30 ju!. Festival of Workers' Mu­
sic de Valkeakoski. 

• 16 ju!. Venecia. Fiesta del Redentor, en re­
cuerdo del fin de la peste de 1576. 
• Hasta el 4 sep. Exposición en el Museo 
Correr: Renoir, Degás, Manet, Vuillard, Gau­
guin, Van Gogh ... 

• Durante todo el verano. Exposición de las 
obras menos conocidas de Goya. En el Po­
lazzo Ca Pesa ro. 
• Hasta el 5 nov. Panorámica de arte ita­
liano 1900-1950. En el Palazzo Grassi. 

• Día 7 ju!. Trababata-matsuri o fiestas de 
las estrellas. Encuentro de Vega y Altaír en 
la vía láctea. Se celebra en Hiratsuka, cerca 
de Tokio. 
• Del 13 al 15 jul. Urabon-e. Fiesta de las 
linternas. En todo el país. 

• Día 15 djul. A'id el Kebir o Gran Fiesta. 
Conmemoración del sacrificio de Abraham. 

• Primeros días ju!. Festival de rock Sol de 
Medianoche. Al aire libre, cerca de los fior­
dos. lakselv. 
• Del 17 al 22 jul. 28 Festival Internacional 
de Jazz. Molde. 
• Del 25 al 30 jul. EBU festival. Festival in­
ternacional de música folclórico. Fagernes. 
• Del 13 0118 ago. 17 Festival Cine Norue­
go. Haugesund. 
• Del 23 ago. al 9 sep. Festivallnternocio­
nal de Teatro de Bergen. 

• Del 6 al 22 jul. Festival Internacional de 
Jazz de Montreux. 
• Del 14 0116 jul. Festival internacional de 
órgano en Thoune. 
• Del 14 al 16 jul. Festival du Bateleur. Lu­
ganp TI. 

• 19 jul. Khao Phansa, inicio de la cuares­
ma budista. 

• Del 1 al 30 jul. Festival Internacional de 
Tabarka. Encuentros, exposiciones, teatro, 
folclore y conciertos. 
• Del 11 jul. al 20 ago. Fiesta de Cartago. 
Entre el 15 y 22 de jul., teridrá lugar la Fies­
ta de las Artes Populares de Cartago. 
• 'De116 al 18 iul. Fiesta del Jem. Música 
de cámara y sinfónica. 
• Del 29 ju!. al 5 ogo. Fiesta Internacional 
de Film Amateur. Kelibia. 

• Del 2 al 9 jul. Fiesta balcánica de cancio· 
nes y danzas populares de Ohrid. 



ot un espectac e. 
Aquest any el Grec ha transformat la ciutat en 

tot un espectacle. 1 tu hi estas convidat. Perque 
per molt especials que siguin els teus gustos, 

segur que aquesta vegafla hi trobes alguna cosa 
que t'interessara: Opera o Music Hall, que 

prefereixes? loe Cocker o Maria del Mar 
Bonet? Eurípides o Bertold B,recht? Schubert 
o 10hn Lurie? Perque el Grec'89 esta fet a mida 
de tothom i no volem que en siguis una 
excepció. 

TeatreGrec 
DEL 25 AL 29jUNY 

Les Trolanes 
D·Eurípides. Direcció: Thierry 
Salmon 

415jULIOL 
OedlpusRex 

Música: Igor Stravinsky 

10. 12. 141 16jULlOL 
Don Pasquale 

de Donizelli. Enzo Dara i Luciana 
Serra 

DEL 19 AL 21 JULlOL 
Monnale Dance Groupl 
Mark Morrls 

23124 jULlOL 
Maria del Mar Bonet 

DEL 2H AL 30 JULlOL 
La Celestlne 

de Fernando de Rojas. Comédie 
Fran~aisc Jeanne Moreau i Larnbert 
Wilson 

213AGOST 
Mllva/Astor Plazzolla 

Quinlel de la nito conlemportJni 

516AGOST 
GelabertlAzzopardl 
Companyla de Dansa 

Be/monle 

Mercat 
de les Flors 

DEL 30 JUNY AL 5 JULIOL 
VadorlDalí de Gala 

de josep Maria Muñoz Pujo!' 
Direcció: Joan Ollé 

DEL 14 AL 16JULlOL 
Théatre Repere 

Le Tri/ogie des Dragons 

LA VANGUARDIA 

GR~C89 
El Festival d'Estiu ct Batrekna 

201 2ljULlOL 
M~thllde Monnler 

A la renverse 

DEL 25 AL 29 JULlOL 
Els Dos Cavallers de 
Verona 

de William Shakespeare. Direcció: 
Calixto Bieito 

DEL 3 AL 6 AGOST 
El Casament deis petlts 
Burgesos 

de Bertold Brecht. Oirecció: 
Jaume Melendres 

Villarroel Teatre 
DEL 27 JUNY AL 9 JULlOL 

The 2 Reel Co. 
In Ihe Fools/eps o/ Fmnkeslein 

DEL 11 AL 16JULIOL 
PeterWear 

The {cKend o/ Robin Hood 

DEL 22JULlOL AL 6 AGOST 
Le Quatuor 

Violmls Dingues 

Parcde la 
Ciutadella 

, 17jULlOL 
Opera Stars en Concert 

Alfredo Kraus. Simon Estes. 
Ruggero Raimondi. Katia Ricciarelli. 
June Anderson i Thomas Hampson 

Hivernacle 
112JULlOL 

El Retablo de Maese 
Pedro 

Solistes i Orquestra de Cambra del 
Te¡¡tre Lliure 

4JULIOL 
Eva Graubln I Brlgltte 
Meyer 

Programa: Bach. Schubert. F¡¡uré i 
FaUa 

OEL 7 AL 9 JULIOL 
Belle Epoque 

I/·/usions 

11 JULlOL 
John Lurle " The Lounge 
Llzards 

OEL 13 AL 15 JULlOL 
Gerardo Núñez 

Flamencos en Nueva York 

lHjUUOL 
Núrla FelluITete 
Montollu 

21 JULIO!. 
Vllaprlnyó, Cano, Joaquín 
i Percusslons de Barcelona 

Pro~ . .'rama: Puertolas. Oltra i Lepak 

DEL 24 AL 26 JULlOL 
Joan Blbllonl 

1 AGOST 
Enrie Hernaez 

3AGOST 
Quartet Enesco 

Programa: Haydn. Dvorak i 
Schubert 

• ~@ 
CATALUNYA 

Ajuntament de Barcelona 
- - - ........ -..,-1-----:;;JI,~ .. - - ­
Institut Municipal Barcelona Espectacles CATALUNYA 

Pla~del Rei 
3. 10. 17124JULlOL 

Banda Municipal de 
Barcelona 

VelOdrom 
d'Horta 

26JUNY 
LouReed 

lOJULIOL 
Mlchael Franks/Kenny G 

16jULIOL 
Iberla/Zawlnul Syndlcate 

20JULIOL 
JoeCocker 

26 JlJLIOL 
Manhattan Transfer 

Zeleste 
6jULlOL 

Ketama + 
Toumanl Dlabate 
Danny Thompson 

14JULlOL 
B.B. Klng 

Venda d'entrades 

2022400 
Caixa Barcelona 

.aa. 
---_ .. ,.---­
Caixa Barcelona 



Todas las. mañanas puedes aprovechar el momento de la ducha para algo 
más que limpiar y asear la piel. Porque el Gel Champú/Ducha de Basic Homme con 
Ph neutro, tonifica e hidrata la piel y deja el cabello flexible, con su brillo natural. 
y el Desodorante Roll -on de Acción Completa actúa contra el exceso de transpiración 
y la formación de olores sin irritar ni resecar la piel. 

Ahora, con la línea Basic Homme puedes mejorar tu cuidado personal sin un 
gesto de más. 

BASIC HOMME DE VICHY 
TRANSFORMA EL ASEO DIARIO EN EL CUIDADO DE TU PIEL 

~ 
VICHY 

EN FARMACIAS 
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