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¿Qué ocurriría si a la esperanza se le escapara la paciencia? 

Inquietantes percepciones nos precipitan a asumir fieramente nuestra pasión por la inde­

pendencia. El culto monoteísta al dinero, al envoltorio sin contenido y a la vanidad desen­

frenada nos han catapultado hacia la crisis. Los distintos poderes que deberían prestigiar 

y administrar la democracia parecen disfrutar violando cualquiera de los muchos compro­

misos éticos, publicitando únicamente la entrega de cualquier proyecto a un mercado que 

no deja espacio para la metafísica. Y sin metafísica no cabe tranquilidad espiritual, ni ter­

nura. Nuestra sociedad civil, confusa y atónita, necesita proyectos compartidos solidaria­

mente para elaborar la plenitud y la calidad. 

Para culminar nuestra labor, queremos ser un flujo en expansión en el que no quepan tre­

pas ni pragmáticos, tampoco queremos a los que reniegan de creencias humanitarias. Nues­

tra esperanza es un reducto que no admite el pacto con la mediocridad. Desde estas pági­

nas honestas hacemos un llamamiento a periodistas vocacionales, a investigadores 

enamorados de la verdad, a colectivos sociales que practican la solidaridad libertaria, a 

creadores que apuestan sin complejos por un nuevo renacimiento cultural. Os necesita­

mos a todos para que nos ayudéis a convertir esta nuestra revista en un foro apasionante 

que aporte referencias, hallazgos, polémicas ••• para que este futuro que anhelamos se haga 

realidad. 

Fuimos agitadores, ahora nos hemos convertido, tras tres años de trabajo constante y de, 

quizás, demasiada lucha, en una revista sólida y sin templanza. El crepitar de los tiempos 

presentes nos enciende, los cambios nos fascinan y el género humano nos acoge. Consoli­

dado nuestro proyecto de revista independiente, disfrutamos de una nueva furia para em­

bestir los tiempos. Nuestras opciones ya no ofrecen duda: construir la madurez. Porque 

nuestro pueblo ya no es una escoria que se mira el ombligo, malgastando las energías en 

luchas fratricidas. Hemos vuelto a una mayoría de edad que no admite duda. Y nosotros 

queremos ser radicales para excitar lo bueno y lo nuevo de la vida, para festejar la poesía, 

para revolver toda injusticia y para reírnos de nosotros mismos. 

Activamos nuestra marcha y ampliamos nuestro equipo. También distribuiremos AJOBLAN­

CO a partir de este número por todo el continente americano. Mantenemos un nexo común 

de lengua y cultura que une a dos continentes. En este número colaboran, además, perio­

distas alemanes, ingleses y franceses. Conscientes de la oportunidad histórica, queremos 

aportar nuestro grano latino al nuevo mundo que se está configurando. 

Los noventas son años para rescatar la esperanza, practicar la concordia y acabar con las 

guerras, los fanatismos, las desigualdades y la rapiña ecológica. Mandadnos vuestras ccear­

tas al directol'M, esta nueva sección que esperamos sirva para enlazar con vosotros, lecto­

res, pues necesitamos de vuestras opiniones y denuncias para seguir creciendo. No olvi­

déis incluir la fotocopia de vuestro DNI. Sin vuestra participación, nuestro proyecto civil 

nunca pOdrá culminar. 

JOSE RIBAS 
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q ué va a pasar con el tráfico de armas a gran escala? El ~ 
futuro de una de las Industrias más productivas de los 

últimos treinta años se debería conver­
tir en una incógnita con la guerra del Golfo. 
Mientras pretenden engatusamos con los su­
puestos derechos civiles del pueblo kuwaití 
y alarmarnos con unas reservas petrolíferas 
que se pueden ir al garete, en el transfondo 
de la cuestión late la auténtica amenaza: que 
Irak esté a punto de conseguir la bomba ató­
mica. ¿Acaso se puede creer que las super­
potencias han decidido a coro respetar y lu­
char por el derecho internacional? ijar Tam­
poco es tan angustioso como se pretende el 
problema del petróleo: las reservas de Sibe-

ria y Alaska pueden dar para mucho. Si los 
más fuertes se unen para evitar que Sadam 
obtenga la bomba será porque realmente hay 
bastantes posibilidades de que esto sea así. 
la venta de armamento y tecnología y el trá­
fico de ingenieros no ha sido controlado con­
venientemente (excepto por las redes orga­
nizadas, claro), y ahora nos damos todos de 
morros con el monstruo que han creado unos 
pocos. ¿Cuántos Sadams más se han estado 
alimentando por ahí? Este es un momento in­
sustituible para poner orden en tan peligro­
so negocio. 

LIONS IN LOVE. Pueden ser la sensación nacional de 1991. ~ 
Los leones enamorados, actualmente madrileños de adop-

ción, son un trío formado por la holandesa 
Stephanie Ringes y los argentinos Danny Me­
lingo y Pablo Guadalupe. Su primer álbum, 
con el mismo nombre que el trío, es una bue­
na muestra del eclecticismo de principios de 
década: influencias house, connotaciones psi­
codélicas, pop de qualité y alguna pincelada 

arábigo-andaluza, tratado y presentado en 
buenas composiciones y elaborados arreglos. 
Stephanie canta en tres idiomas: castellano, 
inglés y francés, y compone junto con Melin­
go la mayor parte del disco. Prometen un 
buen directo y un cuidado look. ¿la respues­
ta española a Deee-Lite? 

ccMadchester Is dead; long live Manchester.» Con estas pa- ~ 
labras, la prestigiosa revista británica The Face da el car-

petazo definitivo al fenómeno pop más infla­
do del año, en un interesante artículo firma­
do por Dave Haslam. Desde finales del vera­
no 89, la prensa de medio mundo, hastiada 
de eclecticismo y dispersión, decidió crear un 
mito, una especie de espejismo donde poder 

entusiasmarse, donde poder centrar su aten­
ción a la espera de que apareciera aquel gru­
po clave que tantos años llevábamos esperan­
do. y a lo mejor, para algunos, ha llegado ese 
momento de la mano de bandas como Happy 
Mondays, Stone Roses o 808 State. Lo que 
parece claro -y no sólo porque lo diga The 
Face- es que es hora de hacer balance. Mad­
chester fue divertido, pero falso, una especie 
de acontecimiento para turistas sostenido por 
una débil infraestructura en forma de T-shirts. 
Manchester, en cambio, ha aportado cierto 
color al panorama musical de la nueva déca­
da, una nueva actitud desacomplejada, una 
visión panorámica sobre los sonidos y los rit­
mos mamados durante años, un reencuentro, 
por fin, del rock con la' maltrecha cultura del 
baile. Si es verdad que el fin justifica los me­
dios, sólo cabe esperar que el fenómeno se 
reproduzca en otro sitio. Hagan sus apuestas. 



ALTA TENSIÓN 



e l cambio de décadas siempre ha sido un momen- ~ 
to propicio para análisis y valoraciones, perfec­

ta excusa para emitir veredictos y juicios autocomplacien-

tes que intenten demostrar a los demás lo 
bien que soportamos la resaca de diez años 

y lo perfectamente preparados que estamos 
para una nueva borrachera de información. 
Con lo del diseño, la cosa roza lo insano: to­
do el mundo reconoce cierta sobredosis, pe­
ro casi nadie ha dejado la adicción. La tole­
rancia parece infinita. Para arrojar un poco de 
luz sobre la cuestión, la editorial Nerea aca­
ba de publicar El diseño de los 80, un intere­
sante libro-catálogo de Albert Bangert y Karl 
Michael Armer, dos de los críticos especiali­
zados más reputados de los últimos tiempos. 
A lo largo de 240 páginas, profusamente ilus­
tradas, los dos autores hacen un repaso a to­
das las tendencias y creadores que marcaron 
la década. con jugosos comentarios en un to­
no asequible y no exento de humor que ayu­
darán al lector a entender un poco más el có-
mo Y porqué de tanta y tanta creación. ~ 

La fiebre Twin Peaks está arrastrando detrás suyo un abul­
tado merchandising. Ya os hablamos de las camisetas y 

las cintas con los dictados del agente Dale 
Coopero El diario de Laura Palmer será edita­
do en breve en España por Versal. También 
le ha tocado su turno para saltar a la fama 
a Julie Cruise. Esta chica de tez pálida y ojos 
saltones es la encargada de poner la voz a 
algunos de los temas de la banda sonora. 
obra de Angelo Badalamenti. Si te encandiló 
esa voz mágica, bueno es que sepas que di­
chas canciones hace ya varios meses que es­
tán disponibles en nuestro país. Pertenecen 
al primer álbum en solitario de Julie, Floatlng 
¡mo the night. Las canciones del disco. com­
puesto mucho antes de concebirse Twin 
Peaks. son, en palabras de la propia Julie, /Cal-

go entre los 50 y los 90, sencillas y bellas me­
lodías en las que algo extraño sucede, una es­
pecie de locura contenida ... » La chica tiene 
una voz especial, dulce e insinuante. y unos 
padrinos de excepción : Angelo Badalamenti 
y David Lynch, a cargo, respectivamente, de 
la música y las letras. Ahora está a punto de 
entrar en el estudio para grabar su segundo 
álbum. ¿Qué se apuestan a que es éxito se­
guro? Mientras tanto, ya está en marcha una 
remezcla, a cargo de Mark McGuire, de las 
canciones de Julie Cruise con samplers de los 
dictados de Coopero Todo en clave de baile y 
con el título de The Dale Cooper Rap. ¿Quién 
da más? 

Esa flamante napia que le han colocado a Gérard Depar- ~ 
dieu no se debe a una desmesurada acumulación de tro-
las, más bien todo lo contrario. Y es que el 
hombre no para . Cyrano de Bergerac, estre­
nada en Francia desde el pasado marzo, con­
tinúa en la lista de películas más taquilleras, 
debido en gran parte a su magnífica interpre­
tación. Además, acaba de rodar Green Card 
a las órdenes de Peter Weir, Urano, de Clau­
de Berri y Merci la vie. de Bertrand Blier. Tras 
empalmar los tres rodajes en un solo año. ha 
encontrado tiempo para desplazarse a la In-

dia, en varias ocasiones, con el fin de cap ro­
ducir el último largometraje de súper Satya­
jit Ray. Pero no se vayan todavía. aún hay 
más ... Depardieu tiene el don de la ubicuidad. 
Así, protagoniza diversos actos para la lucha 
contra el sida y se le puede ver en las galas 
cinematográficas más importantes de Euro­
pa. iYa ven! Y nuestros artistas dedicando me­
ses y meses para grabar cuatro anuncios en 
la tele. 



ALTA TENSION 



R.I.P. Radio 3. La reconversión de la programación de Ra­
dio 3 en una radio-fórmula musical generó tanta indigna-
ció n como expectación . Con el nuevo esque­
ma se liquidaba de un manotazo uno de los 
'entes públicos que más supo conectar con 
los intereses más diversos, basándose en una 
especialización y renovación constantes. Tras 
el exterminio, la esperanza pOdía renacer al 
pensar si, por fin , sería posible en este país 
disfrutar de una programación musical digna. 
La respuesta es no. La calidad musical ha 
bajado en picado en favor de una comerciali­
dad mal entendida, orientada en gran parte 
hacia lamentables producciones nacionales 

y claramente mediatizada por los intereses 
de las compañías discográficas. Además, los 
que pensaron librarse de tanta literatura 
de alpargata y exceso de pedantería -que 
de todo había- se ven ahora sobresaltados 
por unos informativos culturales redactados 
de la forma más antirradiofónica posible, 
recreándose con la utilización de un cas­
tellano antiguo que resulta insufrible. No va­
mos a derramar ni una lagrimita por lo que 
fue, simplemente vamos a cambiar de emi­
sora. 

La arquitectura norteamericana contemporánea tiene en • 
la figura de Frank O. Gehry a uno de sus representantes 
más innovadores y desconcertantes. En el nú­
mero 45 de la revista El rroquis, Alejandro Za­
rea y David Cohn publican sendos ensayos crí­
ticos sobre las características básicas de la 
obra de Gehry: su peculiar concepción de la 
relación entorno-individuo, su modo de enten­
der los procesos de producción, sus ideas so­
bre el consumo y los media .. . Un examen ex-

haustivo que se complementa con abundan­
te material gráfico de sus últimas realiza­
ciones. Se incluye también en este número 
un análisis crítico de Josep Maria Montaner 
sobre los últimos trabajos del arquitecto ca­
talán Eduardo Samsó: las tiendas The End, 
Ekseption y Lurdes Bergadá, y la Terraza 
Tibidabo. 

¿Es un arte la publicidad? ¿Necesita publicidad el arte o. 
es la publicidad a la que quizá le vendrían bien unas do-
sis de arte? .. En fin, arte y publicidad siem­
pre han estado estrechamente ligados; des­
de Toulouse-Lautrec hasta Andy Warhol, pa­
sando por Picasso ... todos han creado, utili­
zado o manipulado publicidad. El Centro de 

Arte Georges Pompidou de París mantiene 
hasta finales de febrero la macroexposición 
Art & Pub, compuesta por casi 1.200 obras 
y objetos expuestos en más de 3.000 metros 
cuadrados. 

Las Tortugas Ninja entraron en la redacción de Ajoblanco 
y cometieron un tremendo desaguisado: trastocaron flr-
mas y textos. Así, el texto que acompañaba 
la foto de la increíble Cathy Claret apareció 
sin la firma de Víctor Nubla y al estupendo co­
lIage de Martin Margiela le faltaba la rúbrica 

del autor del texto. Era de Felipe Salgado, un 
hombre joven introducido en los círculos in­
ternacionales de la moda atrevida y colabo­
rar asiduo de Ajoblanco. 

ccMás con menos» debe de ser el lema de los ingenie­
ros de Sanyo, quienes han inventado el revolucionario sis-
tema inteligente «Fuzzy Logic». iLógico! Una 
videocámara horizontal que pesa menos de 
un kilo e introduce en los sistemas digitales 
una sensibilidad y flexibilidad desconocida 
hasta el momento. Las respuestas del Auto­
Focus y el Auto-Iris del nuevo invento se apro­
ximan al funcionamiento «inteligente)) del ojo 

humano. Fácil de manejar, mando a distancia. 
por infrarrojos, gran resolución ... Una mara­
villa al alcance de ... quien pueda, claro. Eso 
sí, la comunión del mocoso, la boda de aque-
lla hermana que no había manera de colocar 
o las excursiones a la sierra quedarán inmor­
talizadas en altísima definición. 



H ay un verso del Tao que resulta 
muy abrupto para el oído occi­
dental: «El pueblo es para el 
que sabe un perro de paja». Los 

que creen que, al expresarse así, Lao Tse da 
muestras de simpatizar con la figura del tira­
no (para el que el pueblo sí que parece ser un 
perro de paja), van errados. El taoísmo fue una 
ideología esencialmente igualitaria, y si algo 
se oponía a ella era precisamente la tiranía. 
Si el Tao aconsejaba no dejar huellas, el tira­
no, justamente en el polo contrario a ese pro­
ceder, se encargará de dejar huellas bien si­
niestras y bien perdurables en la conciencia 
colectiva. Si el Tao ponía en cuestionamiento 
el estatuto del «yO», el tirano ya se encargará 
de decir su nombre bien alto y conferirle una 
entidad, a ser posible tenebrosa, a su hiper­
desarrrollada «personalidad». Y sin embargo 
Lao Tse, que ve la vida como una continua pa­
radoja, dice bien claro que para el sabio «el pue­
blo es un perro de paja», y en otro verso insi­
núa que justamente porque el pueblo es un 
perro de paja existen los tiranos, y que es pre­
cisamente en ese perro donde hay que buscar 
la condición de pOSibilidad de todo despotis­
mo salvaje y todo despotismo ilustrado. 

Los surgidos del vientre del perro de paja, 
o para decirlo de otro modo: los surgidos del 
vientre de lo que antes se llamaba pueblo, y 
hoy se podría llamar masa neoproletaria y tam­
bién se podría llamar gente, habrán vivido se­
guramente experiencias muy amargas dentro 
de las vísceras de esa bestia, que les habrán 
hecho pensar. Quienes crecieron en ese vien­
tre, saben que la gente es atrozmente mane­
jable, y sobre todo cuando está desesperada; 
saben que la gente puede ser, como decía Tse, 
un perro de paja. Recordamos un poco la vi­
da en familia de nuestra infancia. En aquellos 
años de frío perpetuo, la familia se organiza­
ba siguiendo el modelo del cuartel, con un ge­
neral, una generala, y varios reclutas en esta­
do de perpetuo sobresalto. El perro de paja se 
dejaba manejar por un tirano, y asumía tajan­
temente el canon impuesto por el estado. Y 
al hablar así, no sólo me refiero al perro de paja 
peninsular (con Portugal incluidO), también me 
refiero al perro de paja francés que adoraba 
a De Gaulle, o al perro de paja americano, que 
veneraba a Eisenhower. Pero volvamos a Es­
paña y digamos que, en el fondo (es decir: en 
la forma) todos eran franquistas, también los 
que militaban en sociedades secretas de iz­
quierda, porque formalmente lo eran en su to­
no, en su estilo y en su patétiCO sentido del 
mando. Con el correr de los años y la llegada 
de los turistas, el perro de paja se fue aman­
sando y adormeciendo con valium su secular 
ferocidad, a la vez que entraba en el más his-

por Jesús Ferren 

térico consumismo. Pero la sombra del tirano 
era muy alargada, y aún latía en el fondo de 
las entrañas del perro de paja la tendencia al 
mando que le inspiraba el ubicuo: su porte an­
tiguo, su idiosincrasia, como decían los seño­
ritos de Andalucía, y de vez en cuando saca­
ba los colmillos para que uno se enterase de 
quién había mandado siempre y quién seguía 
mandando. Tras veinte años de valium y más 
de un cambio político, el perro de paja ya ni 
sabe dónde está y en estos momentos se de­
dica, como las otras bestias sociales que es­
tán por encima de él, a asumir como puede 
la decadencia y a embrutecerse con lo poco 
que le ofrece últimamente el mercado. Es el 
caso de la droga dura en los barrios periféri­
cos y en los que no lo son tanto. «Cuando el 
perro tiene hambre es más manejable», dice 
un proverbio árabe. «Más se le mueve, más exa­
la», decía a su vez Lao Tse, refiriéndose al uni­
verso, en el poema antes indicado, y lo decía 
insinuando que ahí estaba también la mejor 
definición del perro de paja. En uno de sus 
poemas, Bertolt Brecht decía, refiriéndose a 
la buena gente: «En momentos difíciles de bar­
cos naufragados de pronto descubrimos fija 
en nosotros su mirada inmensa ... » Me gusta 
ese poema, porque en el fondo dice la verdad ; 
pero esa buena gente, entre la que uno ha vi­
vido y crecido, es también obscenamente ma­
nejable, y no pocas veces se deja engañar y 
hasta aniquilar. Brecht lo supo mejor que na­
die, aunque lo reconoció muy tarde, cuando 
ya había concluido la Segunda Guerra Mun­
dial. Es el eterno problema del perro de paja: 
de pronto su mirada inmensa, casi oceánica, 
se achica, se debilita, y a partir de ahí o bien 
le entra un ataque de ira o bien se sume en 
la somnolencia y ya ni siquiera se inmuta an­
te su propia miseria. Pero es muy difícil ocul­
tar la verdad y a veces, ciertas tardes, a cual­
quiera le es dado ver en los ojos del perro de 
paja un precipicio. De ello hablaba Gil de Bied­
ma en ese poema que dice: «Una mujer se des­
plomó a mi lado replegándose sobre sí mis­
ma, silenciosamente y con una increíble len­
titud la tuve por las axilas, un momento el 
rostro viejo, casi pegado al mío. Luego, sin 
comprender casi incorporó unos ojos donde 
nada se leía, sino la pura privación que me da­
ba las gracias». Eso decía Biedma yeso se po­
dría decir también ahora mismo. y es duro que 
hasta la misma privación, cuando se desplo­
ma ante nosotros, en una calle, en el Metro, 
en una estación, tenga que dar las gracias sim­
plemente porque alguien la mira, simplemente 
porque en un instante fugaz de nuestras vi­
das nuestros ojos se cruzaron con los ojos 
concretísimos, punzantes, de la pura y simple 
desolación . • 





Katalíticas sorprendieron con su Viaje al planeta 

Skip, poblado de marujonas armadas hasta los 

dientes con botes de Ajax, Vim con Clorex y 

hexac/orofenos varios y blandiendo cual espadas 

mochos y fregonas mary. Lo suyo es un cóctel 

original de kabuki, revista, cabaret, play back ... 

de efectos katalíticos. 

por Ninón Covarrubias fotografías: Javier Inés 

S urgieron de las cata­
cumbas de la ciudad 
Condal y poco a poco 
fueron ganándose su fo­

lIowing en los tugurios antidise­
ñardas. Su aparición en el destro­
yer programa televisivo Plastíc las 
catapultó. Trabajan tanto para los 
intelectuales de los festivales de 
teatro como para las maris de los 
barrios más cutres. 
-¿Katalíticas? 
-No hay que buscarle cinco pies 
al gato. Es un nombre divertido y 
no demasiado cutre. Eran aquellas 
estufas de butano tan maravillo­
sas de los sesenta que tenían 
aquel slogan : IICalienta pero no 
quema». Un nombre un poco ma­
rujón. 
-Sois tres chicos y una chica ... 
¿Por qué ((las)) y no ~tlos»? 



-No tenemos problemas de gé­
nero, de sexo, de edad ni de co­
lor. Katalíticas es una historia muy 
ambigua, vidas privadas aparte. La 
gente tiene un sentido púdico del 
ridículo y es muy sano reírse de 
uno mismo. Con nuestro espectá­
culo Viaje al planeta Skip se divier­
te todo el mundo. Hoy no se pue­
de dar al públiCO un mensaje cia­
ra y definido como ocurría en los 
sesentas o setentas, ni decir esto 
es negro o es blanco, tienes que 
dejar margen al espectador, por­
que el que entiende, capta y el 
que no, se divierte y punto. 
-Al comenzar el espectáculo 
aparecen dos azafatas repartien­
do caramelos y preservativos en 
una bandeja. 
-Lo venimos haciendo desde ha­
ce dos años. Nos adelantamos al 

iPóntelo, pónselof Hay viejas que 
creen que el condón es un chicle 
y se mean de risa cuando lo 
abren. Hace poco estuvimos en 
un pueblecito de Huesca al lado 
de Plan, el famoso pueblo de los 
solteros. Pensamos que se arma­
ría la de Dios es Cristo: baturricos, 
garrulos ... ¡Alto Aragón a tope! Sa­
limos al escenario y bueno ... iun 
morbo increíble! No sabían quién 
era la chica o el ch ico ... y se en­
gancharon al espectáculo. 
-¿Qué son Katalíticas? 
-Un grupo de cabaret del gran-
dioso género chico. Una historia 
divertida de cuatro seres que vi­
ven a tope. Nuestra forma de ver 
la vida y entenderla se refleja en 
el escenario. Es una historia enlo­
queCida que corresponde a una 
serie de valores, porque hoy en día 

no hay muchos valores o, mejor di­
cho, hay otro tipo de valores. Plas­
mamos algo que llevamos y sen­
timos dentro. En defin it iva nos 
gusta y lo hacemos para divertir. 
También tiene su lado comercial. 
Intentamos vivir de ello. Hoy en 
día la comercialidad es imprescin­
dible. Cada espectáculo recoge lo 
que estás viviendo y lo que te lla­
ma la atención. Desde cosas de 
actualidad a nivel político o social 
a movidas que afectan a la gente: 
cómo sufren las marujas el amor, 
etc. 
-¿Qué ocurre en el planeta Skip? 
-Es un planeta desde el que se 
ve todo. Criticamos a los militares 
cantando el Batallón de modisti­
llas, al fútbol , a Lola Flores, a las 
novias .. . No queda títere con ca­
beza. 

-Pregunta conflictiva a destajo: 
¿Sabéis quiénes son las Diabéti­
cas Aceleradas? 
-iAaaah .. .! -exclaman las Kata­
líticas al unísono-o iAaaaah , 
ughh .. . ! Bueno, mira, sabíamos 
que saldría a la palestra. Yo los co­
nozco de Mallorca ~contesta 
Juan I de Mallorca, el factótum del 
grupo-o Katalíticas y Diabéticas 
hemos aprendido del mismo 
maestro, el argentino Dani Paulo, 
que dirigió en Madrid el grupo 
Productos Lola y que ha montado 
el grupo Diabéticas. Les debe de 
ir bien a juzgar por lo mucho que 
aparecen en los medios .. . 
-Obsesiones y orígenes de ca­
da una. ¡Rápidol 
-Yo me llamo Eduardo, soy de 
BCN y procedo del campo del di­
seño gráfico. He estudiado arte y 



pintura. Yo, aparte de ser parado, 
gracias a Dios, doy clases en una 
escuela de FP y me busco la vida 
con mis cursillos. Mis influencias 
son mis gustos: el arte conceptual 
y el kistch. Mamo de todas partes, 
desde las revistas del corazón o 
Cristal a Twin Peaks. Yo lo miro to­
do. No nos cerramos a nada. Es­
tamos muy marcados por la TV. La 
criticamos pero al mismo tiempo 
la adulamos. Soy el único que ten­
go un aparato y además en blan­
co y negro. Nosotros nunca po­
dríamos vivir juntos, como por 
ejemplo Comediants, porque so­
mos gente de ahora, de los noven­
tas, y estas cosas de comunas y 
así... pues ... inunca jamás! 
-Bueno, yo soy Juan I de Mallor­
ca. Nací en un lugar de la Mancha 
de cuyo nombre no necesito acor-

darme. Huí lo más rápido que pu­
de del nido. Aterricé en Mallorca. 
Mi vida sigue siendo un torbellino 
de pasiones. Me quedé un tiem­
po en las islas viviendo una histo­
ria politiquera y antifranquista, 
luego fui militante gay y más tar­
de decidí que quería ser actriz y 
me vine a Barcelona. A veces me 
mareo de tanto que quiero ver, vi­
vir y enterarme. El mundo, la ca­
lle ... todo es apasionante. Katalí­
ticas es un proyecto donde estoy 
poniendo mis ilusiones y mis 
energías. Para sobrevivir hago tra­
bajos inmundos para la coordina­
dora de iniciativas gay: limpieza, 
reparto de propaganda, recade­
ra ... alquilo habitaciones en mi ca­
sa. Menos ir a hacer el trottoir al 
Arco del Triunfo -bueno, de 
momento-, casi todo. Vivimos al 

filo de lo real, sin delirios de gran­
deza. Nosotros hemos optado por 
el trabajo, no por los padrinos. 
Ahora tenemos un mánager y es­
tamos contentos. 
-Soy Botxi y nací en la Argenti­
na. Estoy en Katalíticas desde ha­
ce dos meses. Provengo de la 
danza contemporánea, estudié 
teatro y pantomima. Me enganché 
con las Katalíticas por una cues­
tión de piel. ¿Influencias? Mi ma­
nera de reírme de las cosas, mi 
modo de criticar y parodiar .. . Me 
sorprenden los personajes anóni­
mos de la calle. Son datos que me 
lleva tiempo procesar, como el ro­
llo de las marujas, que las compa­
ro a las de mi país, para realizar 
una síntesis. Bueno, yo soy mode­
lo artística. 
-Yo también soy modelo -afirma 

Juan, no el I de Mallorca, sino el 
otro. 
-Qué frío ahora en Invierno, ¿no? 
-Sí, pero tenemos estufas, aun-
que ya no son katalíticas. Yo tam­
bién soy de Mallorca y a los 17 
años me fui de allí para hacer tea­
tro y cambiar de aires, porque una 
isla puede ser algo muy abierto o 
clau~trofóbico. El mar lo puedes 
tener de camino o de barrera. 
Quería conocer otras historias. 
He hecho mimo, algo de cabaret 
y estaba quemado por historias 
de grupos que no trabajaban a 
tope. Katalíticas me gustó porque 
a la creatividad se le suma el tra­
bajo. Es necesario rigor y disci­
plina. 
-Diseñardas? 
-En esta ciudad, aparte de dise-
ño y meaderos de colores, no ocu-



rre nada durante la noche. No hay 
cafés-teatro, faltan salas y grupos 
que estén haciendo cosas iQué 
nos importa que un cagadero lo 
haya diseñado Mariscal si dentro 
no pasa absolutamente nada! Lo 
que necesitamos es vida, pro­
puestas, luz, color y que aparte de 
tomar copas y drogarse sucedan 
cosas para mantener vivo el alien­
to: ¡que exista comunicación! En 
Madrid hay muchos locales pe­
queños interesantes. Eso es lo 
que se necesita aquí. Barcelona 
niega bastante. La gente de Bar­
celona debe estar de acuerdo con 
lo que se le propone. Estamos alu­
cinados, porque nadie dice nada. 
Barcelona es mucha imagen y po­
co movimiento. Nos lo montamos 
como podemos. El que quiere 
puede, y aunque tengamos los 

medios en contra nos desenvol­
vemos. 
-¡Qué fuertel, ¿nooo? ¿Serán 
distintos los noventas? 
-Tendrán que desarrollarse otros 
valores. Mezclar los grandes idea­
les y una forma de vivir auténtica 
con el lado comercial que conlle­
ve una cierta calidad de vida. La 
buena vida no está reñida con la 
ética. Los noventa tendrían que ir 
por ahí. Nosotros estamos tan 
pronto criticando unos prototipos 
humanos como las marujas y al 
mismo tiempo sostenemos que 
son muy auténticas. Somos los 
primeros en auto meternos con 
nosotros mismos. 
-¿V con los obispos? Porque, 
francamente, están de un cutre 
subdesarrollado que alucinas por 
un tubo ... 

Barcelona es mucha imagen y poco 

movimiento. ¡Qué nos importa que un 

cagadero o un meadero lo haya 

diseñado Mariscal si dentro no pasa 

absolutamente nada! Lo que 

necesitamos es vida, propuestas, luz, 

color. ¡Que exista comunicación! 

-Han tenido una actitud nefasta. 
La campaña ¡Póntelo, pónselo! es 
insuficiente. La postura de la Igle­
sia nos parece totalmente escan­
dalosa, de juzgado de guardia, 
porque teóricamente nosotros vi­
vimos en un Estado laico, y de qué 
va a protestar la Iglesia cuando es­
te año va a recibir quince mil mi­
llones de pesetas de los ciudada­
nos. ¿De qué protestan? Se les da 
más de lo que tienen asignado. 
Esta intromisión en la sociedad ci­
vil es inconcebible. Pero la socie­
dad cada día les da más la espal­
da. Lo que resulta inaudito es que 
el Gobierno tenga miedo a los 
Obispos, porque lo de la teleserie 
de los mediodías que han prohi­
bido por culpa suya ... es que no 
tiene nombre. Que quiten un cu­
lebrón porque una monja se que-

da embarazada ... me parece algo 
escandaloso. Contra esta serie de 
desatinos, vejaciones, insultos y 
atropellos tenemos nuestras leta­
nías, que recitamos en la discote­
ca gay Metro con motivo del día 
mundial contra el sida. Fue increí­
ble, íbamos vestidas de monjas y 
de Obispos. Pusimos a un San Se­
bastián desnudo, que casualmen­
te era un macho auténtico que tra­
baja de stripteur masculino en el 
Mercashow, y le hicimos que se 
colocara un preservativo, y todas 
las mariconas, alucinadas, no da­
ban crédito a sus ojos. También 
tenemos bienaventuranzas, muy 
sobreactuadas: dar de chupar 
al sediendo, desnudar al vestido, 
saciar al hambriento, dar consue­
lo al ardiente y aliviar al estre­
ñido .• 



Entre el 15 y el 20 de enero. Art Futura volverá a 
ser el escenario por donde desfilarán las últimas 
realizaciones artísticas en el campo de la imagen 
generada por ordenador. La oferta de este año se 
lanza de lleno en la televisión de alta definición, la 
combinación de realidad y ficción y los efectos 
tridimensionales. 

L a realidad actual y el am­
plio campo de experimen­
tación futura que presen­
ta la utilización de las 

nuevas técnicas de producción de imá­
genes audiovisuales con criterios ar­
tísticos, tendrán un próximo marco de 
exhibición internacional en An Futu­
ra '91. Tras el éxito de público alcan­
zado en su primera convocatoria 
-clausurada con la actuación de La 
Fura deIs Baus en un montaje escéni­
co, Mugra, complememado con simu­
laciones de imágenes digitales-, la 
segunda edición de este festival del ar-



te electrónico se ha concebido como 
un espectáculo cibernético, de hora 
y media de duración, que se presen­
tará diariamente al público en el bar­
celonés Mercat de les Flors entre el 
15 y el 20 de enero. 

Esta muestra del arte electróni­
co, que dirige Montxo Algora, ofre­
cerá como hitos más destacados de 
su programación una selección de 
películas estereoscópicas, filmes de 
animación programada por ordena­
dor, performances y actuaciones es­
cénicas temáticamente planteadas en 
torno al campo de la cibernética, así 

como realizaciones de vídeo de alta 
definición. 

Fomentar la creación artística a 
través de la generaci6n electrónica de 
imágenes, aún en fase experimental de 
sus inmensas posibilidades técnicas y 
expresivas, es el objetivo prioritario 
de esta Art Futura '91. Sus caracterís­
ticas como escaparate del arte audio­
visual, dirigido tanto al público como 
a los profesionales de la imagen, pre­
tenden marcar las diferencias entre la 
feria barcelonesa y otras, como la es­
tadounidense Siggraph o la austriaca 
Ars Electronica, más orientadas ha-

cia la promoción comercial o la di­
vulgación tecnol6gica. 

IMAGEN ES ESTEREOSCOPICAS 

Echoes of the Sun es el título de 
la pelfcula tridimensional que, a tra­
vés de su exhibición en esta nueva edi­
ción de Art Futura, supondrá el estre­
no en Europa de una de las más so­
fisticadas filmaciones de imágenes 
estereoscópicas realizadas hasta la 
actualidad. Esta producción de la 
compañía japonesa Fujitsu se proyec­
tará en 35 milímetros ante un público 

al que se le facilitarán gafas con len­
tes polarizadas para apreciar los di­
versos grados de profundidad en el re­
lieve de estos Echoes of the Sun, cu­
yas imágenes parecen flotar en el aire 
ante la percepci6n visual del espec­
tador. 

Las nuevas dimensiones narrati­
vas y expresivas que proporciona la 
integración de imágenes reales y de 
tomas con maquetas de objetos en mi­
niatura o gráficos producidos por or­
denador en el formato único de la Te­
levisión de Alta Definici6n (TVAD) , 
tendrán una significativa muestra en 



An Futura a través de la última rea­
lización del polaco Zbigniew Ryba:yn­
ski, The Orchestra. Ryba:ynsky, galar­
donado en 1983 con un Oscar por su 
cortometraje Tango, ha creado en The 
Orchestra una fantasÚl audiovisual 
con imágenes de personas que se mue­
ven en el aire, se yuxtaponen entre sí 
y caminan a través de panorámicas y 
horizontes sin fin al compás musical 
de temas clásicos de Chopin, Ravel, 
Schuben, Albinoni o Mozart. La ve­
rosimilitud icónica que ofrece la fal-

sa realidad creada en The Orchestra 
por medio del video de alta definición 
da un paso adelante en la búsqueda 
de un nuevo lenguaje audiovisual a 
través de la 1VAD. En esta empresa 
técnico-amstica. preciso es mencio­
nar los anteriores trabajos realizados 
por la productora de Rybz.cynski, Zbig 
Vision, como el video-clip Imagine 
-diseñado a partir de la popular can­
ción Steps, del desaparecido JOM 
Lennon-, una imaginativa recreación 
visual sobre la famosa secuencia de 

la escalinata de Odessa de El acora­
zado Potemkin y el Capriccio n? 24, 
un despliegue en imágenes de la es­
tructura matemática de una composi­
ción musical de Paganini. 

La infografia, denominación con 
la que se ha venido conociendo la téc­
nica de creación de animaciones de 
imágenes generadas por ordenador, 
también estará presente en la feria 
barcelonesa del arte electrónico. A 
través de las proyecciones de ciertas 
obras -Panspermia, de Karl Sims, 

The Hole, de Motonori Sakakibara, 
Eggy, de Yoichiro Kawaguchi, Digi­
tale, de Digital & Cual- y de otros 
conos exhibidos en la más reciente 
edición de la feria de ane electróni­
co estadounidense de Siggraph. An 
Futura '91 estrenará en Europa las 
más vanguardistas creaciones audio­
visuales de objetos que vuelan sobre 
un espacio virtual, estampa i"eal que 
las carátulas de muchos espacios te­
levisivos han convertido en estampas 
asimiladas a la realidad cotidiana. 



En esta misma línea de difusión 
de la orientación artística que siguen 
/as realizaciones concebidas especí­
ficamente para el medio televisivo, el 
festival que dirige Montxo Algora ha 
seleccionado para la presente edición 
una emisión antológica con las mejo­
res secuencias de Buzz, el singular 
«magazine» producido por la cadena 
de televisión por cable estadouniden­
se Music Television (M1V). Buzz es 
un programa seriado, de periodicidad 
semanal, que amalgama, en cada 

una de sus emisiones, vídeos, mon­
tajes de imágenes de archivo, re­
portajes filmados, grabaciones de 
actuaciones teatrales y musicales, 
instantáneas fotográficas y otros 
diversos materiales audiovisuales 
sin una línea temática, guión, presen­
tación o cualquier otro elemento pro­
pio de la televisión convencional que 
les sirva como nexo de unión gené­
rico. 

Si el año pasado fue la actuación 
de La Fura dels Baus -arropada es-

cenográficamente por la multiestruc­
tura de monitores televisivos creada 
al efecto por Rebecca Allen- la que 
ofreció una sacudida de sensaciones 
reales a la iconografía electrónica 
presentada en la pasada edición de 
Art Futura, este año será Perry Ho­
bennan quien se encargue del mon­
taje de un ~~happening» espectacular 
en el que se combina la proyección 
de imágenes audiovisuales con la in­
terpretación gesticular de un grupo de 
actores y la presencia protagónica de 

un robot. Interstate 2000 es el tí­
tulo de la «performance» que Ho­
berman, creador de los montajes 
audiovisuales de Laurie Anderson, 
ha preparado como uno de los pla­
tos fuertes de este escaparate del 
arte audiovisual que no se recata 
en explotar la vertiente más espec­
tacular y parafernálica de su ela­
boración electrónica .• 

Jaime López 



por Arcadi Espada 

Ante tanta ciudad revestida de objetos inútiles, plazas duras y 

pajas mentales de arquitectos de salón, nos Arcadi Espada 

subvierte hasta reivindicar la ciudad diferente: una zona 

desmilitarizada, libre de los ejércitos de la belleza, surcada 

de espacios donde los hombres pueden esconderse 

y ser cualquiera. 

L a pintura muestra un 
gélido foro renacentis­
ta cercado por cinco 
«palazzi,. de artificio 

diverso. El punto de fuga se pierde 
a través de un gran arco central y di­
seña al fondo la ilusión de otro es­
pacio de monumentos y de hielo, y 
más allá todavía diseña un horizon­
te, quizá de campos. La reproduc­
ción, de periódico, es acromática, 
forzosamente imprecisa. En primer 
plano, una línea de escalinatas con­
ducen al foso donde plantaron el al-



lar de la ciudad: su fuente de agua. 
Cuatro columnas majestuosas 
-coronándolas se levantan quién 
sabe si la gracia, la fuerza, la be­
lleza, la sabiduría o la justicia- di­
vinizan el espacio. es decir. trazan 
su rectángulo. U na vestal. tal vez 
una mujer, espera que su cántaro se 
llene acodada en la fuente. Otra, con 
el cántaro sobre la cabeza, se apro­
xima. Hay más figuras vagamente 
humanas en el cuadro: una masa 
agrupada, tal vez una compañía de 
soldados o gentilhombres, que des­
fila frente al coliseo, y luego algu­
nos puntos en movimiento que sal-

pican la fachada de la basílica. De 
perfil a todo, incluso de perfIl al que 
mira, cruza el cuadro, casi salién­
dose, un viajero camino del Este. La 
pintura es obra de un anónimo ar­
tista italiano y puede datarse entre 
finales del siglo xv y principios del 
XVI. Lleva por título Vista de una 
ciudad ideal. 

He pasado un buen rato escru­
driñándola, atrapado, no sé si en la 
pintura propiamente o en la creen­
cia de que hoy podría pintarse sin 
abuso de confianza, sin mayor con­
flicto. Es más; de que hoyes posi­
ble vislumbrar todo su aparato es-

Ilustración cedida gentilmente por La Vanguardia 

tético, no ya en la imaginaria car­
nalidad de las maquetas o de los es­
bozos, sino en las propias calles de 
Europa. Al aire .• La ciudad ideal» 
está a la vuelta de cualquier esqui­
na, en los corazones de los viejos 
barrios medievales rehabilitados o 
en los páramos de la frontera: en el 
Raval o en la Défense. Con su pro­
digiosa suma de altares y su super­
ficie pulida y ecléctica; con su pre­
sentimiento, nunca demasiado con­
firmado, del hombre, poca cosa más 
que un viajero; con su gracia, su be­
lleza, su justicia, su sabiduría y su 
fuerza. y con sus vestales. Lo en 

cuentro de veras magnífico. Otro 
sueño de la humanidad realizado: la 
ciudad ideal en piedra y vidrio y no 
en garabato. Oremos, pues. 

y sin embargo, será ideal -
ideal en piedra-, pero no es la ciu­
dad. Eso, ni en la pintura renacen­
tista ni en el urbanismo bimilena­
rista, nunca fue ciudad. En ese pai­
saje pueden dormir algunos de los 
dragones de Carpaccio o despere­
zarse la gran tortuga de Isozaqui. 
U na mitología. Un prólogo concien­
zudo. La ciudad, claro, está en otra 
parte. Alerta: no en sus intestinos 
crapulosos, pintorescos, hechos de 
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A diez minutos de donde vivo hay 

un acceso seguro: una vez entre 

sus calles pensé que pOdría 

cambiar de vida, alquilar uno 

cualquiera de esos pisos y ser otro. 

refrito y bullanga, cada esquina con 
sus cronistas del tipo maricones y 
mejor huérfanos. Con sus navajitas 
y con sus faralaes. Tampoco, noble 
error, en los promontorios de la ma­
la vida, con humo y nubes bajas, 
adonde llega siempre un hombre del 
cine en busca de grises y el terreno 
hundido organiza charcos y hay una 
gaviota que se ha herido el pico con 
un trozo de acero. Todo eso no son 
más que vueltas y- revueltas de «la 

ciudad ideal»: a veces su escoria y 
su precio. 

La ciudad indiferente, la ciu­
dad, discurre en las afueras 
de todos esos planes. Se co­

noce muy poco sobre ella y se ha 
escrito muy poco también. Que co­
bije la inmensa mayoría de los hom­
bres ya se sabe que es asunto me-

nor para entomólogos y poetas. Su 
misma reivindicación de ahora mis­
mo, de estas líneas, es enteramente 
forzada. Si. no fuera porque vivimos 
tiempos en que la ciudad es el pa­
trón del mundo y de las ideas, ape­
nas valdría la pena descorrer, muy 
humildemente, el lienzo. Pero obli­
ga a ello la constante premeditación 
ciudadana de políticos y artistas. Pa­
rece necesario hablar de la ciudad 
y pulirse su retórica. Copiar un po­
co a Green, Julien, inmóvil ante un 
trozo de París: «Me detengo de im­
proviso ante un gran ventanal recu­
bierto de encajes falsos y no ceso 
de soñar en los destinos descono­
cidos que tendrán lugar al amparo 
de esos cristales negros. Mi mira­
da distingue un pequeño ramo, que 
cambia o desaparece según las es­
taciones, colocado en el centro de 
una mesa cubierta por un mantel 
oscuro; yeso es todo, pero tal vez 
es suficiente». En los edificios de la 
ciudad indiferente se anudan, sí, los 
encajes falsos. y la formica y los 
cromados, y medallones de vidrio 
pintado en los zócalos. Y suelos jas­
peados y globos de luz biselados 
con ángeles y con ciervos. y en las 
plazas, naturalmente, no hay más 
escultura que los toboganes. Es zo­
na desmilitarizada, libre de los ejér­
citos de la belleza. Los artefactos de 
las vanguardias llegan allí tras un 
largo viaje en el que perdieron sus 
aristas y su milagro. Dominados y 
confortables, todo funciona sin no­
tarse. 

He recorrrido muchas veces esa 
ciudad infinita. Uno sólo puede des­
cubrirla en la ciudad propia, pero 
es idéntica en todas las ciudades de 
Europa. He entrado en sus restau­
rantes severos y he paseado bajo to­
das las estaciones del clima por sus 
bulevares: nunca he tenido la sen­
sación de que alguien me mirase y 
yo tampoco he mirado a nadie. Ya 
sé que detrás de cada ventanal, 
amartillado por persianas blancas, 
hay una mujer de Hooper quitándo­
se las medias y que un aliño de frío 
y de ternura perfuma las habitacio­
nes. Pero, aparte de Hooper y otros 
sueños -la caterva desmandada de 
sueños que la ciudad indiferente 
produce, porque es también el úni­
co lugar urbano donde no hay nada 
escrito y el sueño propio es así 
posible-, la verdad, nunca vi a na­
die conocido en mis viajes y todas 
las caras con las que me encontré 
casualmente fueron siempre distin­
tas. No hice amigos de vista, ni en 
los vagones, ni en las esquinas. No 
entablé convenio con nadie. A diez 
minutos escasos de donde vivo hay 
un acceso seguro a esa ciudad: una 
vez entre sus calles pensé que po-

dría cambiar de vida, alquilar uno 
cualquiera de esos pisos en edificios 
de cuatro plantas y ser otro a diez 
minutos de casa. y tuve la certeza 
de que nadie habría de enterarse de 
10 que fui, ni de lo que fuera. Hace 
poco conocí a alguien que me ex­
plicó una historia muy opaca. Des­
de la juventud era amigo de un fa­
moso financiero y éste le visitaba 
cada vez que venía a Barcelona. El 
financiero enfermó y se hizo tratar 
por los mejores especialistas. Algu­
nos estaban en Barcelona y así ve­
nía a veces a la ciudad, de incógni­
to riguroso. Dormir, dormía en la 
casa de su amigo, pero las comidas 
eran un problema. Todo el país co­
nocía su cara y nadie debía verle. 
Su amigo no ideó otro plan más ro­
cambolesco que llevarle a restauran­
tes sin nombre, ni carácter, remo­
tos, más en la memoria y en el co­
nocimiento que en la ge9grafía. 
Nadie los descubrió jamás. Habían 
viajado fuera de la ciudad-espejo y 
la ciudad de veras fue exquisitamen­
te honesta y reservada con ellos. 

LoS actuales apologistas de la 
ciudad -gente honrada y de 
buen metal, nadie tema- in­

sisten escasamente en el que habría 
de ser objeto de su apología. Pare­
cen varados, en cambio, en la Vista 
de una ciudad ideal del anónimo 
italiano que comentábamos. Un si­
glo después Vermeer pintó La ca­
llejuela, ese extraordinario elogio 
del desconchado -pequeño, 
tolerable- y de la humanidad en­
tregada a la vida sin pose. Quizá 
conviniera ahora Veermer una vez 
ya sacrificado todo el incienso en los 
altares. Los planificadores urbanos 
deberían cuidar todos los fragmen­
tos de la ciudad indiferente, porque 
el destino de muchos de ellos, lejos 
de la mirada arrebatada de los polí­
ticos, suele ser, con los años, la de­
gradación y el submundo pintores­
co. Los escritores no deberían tam­
poco despreciarla en un universo 
donde parecen desaparecidos, ful­
minados los asuntos. Los pensado­
res harían bien en pensarla. y los 
arquitectos ya saben que la prueba 
de su hondura no ha estado nunca 
en otro lugar. El fragmento de ciu­
dad donde los hombres se muestran 
y se reconocen es un pequeñísimo 
esqueje de la ciudad. Bellísimo e 
irrelevante. La ciudad fue inventa­
da para esconderse. Para ejercer a 
fondo la posibilidad de ser cualquie­
ra, otro, por ejemplo. Por eso la 
queremos tanto, y tanto nos duele 
que no se ensalcen sus verdaderas 
prendas .• 



¿COMO ES EL 
LECTOR DE 
AdOBLANCO? 

Hace tres años planteamos una 
encuesta que nos aproximó a 
vuestros gustos y nos sirvió para que 
nuestros clientes publicitarios 
supieran quiénes erais. Ahora os 
volvemos a pedir que respondáis, 
pues, además de conocer vuestra 
opinión acerca de la marcha de la 
revista, nos ayudaréis a conseguir la 
publicidad. Un soporte necesario 
para mejorar la calidad de nuestro 
trabajo. Por favor: Responded. 
Necesitamos más de mil para 
obtener un perfil de lector fiable. 
Incluimos también dos preguntas 
sobre el contenido. Aceptamos 
sugerencias y críticas en papel 
aparte. 

(Marca lo que proceda) 

Lugar de residencia: 

Edad: Sexo: hombre O mujer O Profesión: 

Vives con: 
tus padres O solo/a O tu pareja O 

¿Qué lees y con qué frecuencia? 
diaria semanal mensual 

Libros O O O 
Revistas O O O 
Periódicos O O O 
Cómics O O O 

¿Ves la televisión? 
Nunca O 

Más de 30 h./semana O 
Ocasionalmente O Más de 10h.lsemana O Unas 20 h./semana O 

¿Qué tipo de música sueles escuchar? 
Pop-Rock O 

Disco/House/etc. O 

¿En qué empleas tu tiempo libre? 
Cine O 

¿Sales de noche? 

Clásica O 
O 

Teatro O 

Nunca O Esporádicamente O 
Más de cuatro noches por semana O 

Cuando sales prefieres ir a: 
Teatro O Cine O 

Tus ingresos mensuales ()5uperan las 100.000 pts.? 
SíO NaO 

¿Practicas algún deporte? Sf O 

En caso de que tu respuesta sea afirmativa, 
¿con qué asiduidad? 

Semanalmente O 

Fumas ..• 

NoO 

A diario O 

Rubio nacional O Rubio importado O 

¿Qué sueles beber? 

Estudios 

TIenes. •• 

Refrescos O 
Combinados O 

Elementales O 

Video O 
Coche O 

Cuando viajas, lo haces. •• 
Por tu cuenta O 

y vas a... España O 

Whisky O 

Medios O 

TVO 
Moto O 

Con agencia O 
Europa O 

Te enteraste de la existencia de AJOBLANCO por 
Prensa O Radio O 
Kiosko O Amigos O 

Jazz/Blues O 

Exposiciones O 

Fines de semana O 

Copas O 

Mensualmente O 

Negro O 

Cerveza O 

Superiores O 

Compact-disc O 
Cámara totog. O 

Otros continentes O 

TVO 

Músicas calientes O 

Conciertos O 

O 

Esporádicamente O 

No fumas O 

Vino O 

Ordenador O 
Cadena musical O 

Carteles O 

¿Qué es lo que más y lo que menos te gusta de AJOBLANCO? 

¿Qué artículos, reportajes o secciones de los últimos números te han gustado más, y cuáles menos? 

Remite tu encuesta a AJOBLANCO. 
Apartado de Correos 36.095 

08080 Barcelona 











os encontra­
mos en el feu­
do del ejército 
soviético, 
Wünsdorf, un 
pequeño pue­
blo a treinta 

kilómetros de Berlín, donde se ha­
lla el Mando Central de las tropas 
soviéticas en la antigua ROA. 

El jard{n de la cerveza, en la es­
tación de Wünsdorf, está lleno has­
ta los topes. Todas las mesas están 
ocupadas por ruidosos soldados so­
viéticos borrachos como cubas. 

Hermann, con su tanque de 
cerveza rebosante de espuma, se 
dirige hacia nosotros. Tiene la mi­
rada vidriosa y la cara empapada 
de sudor. Su mugrienta camisa 
resbala sobre sus jeans desteñidos. 
Definitivamente, este tipo no tie­
ne pinta de hombre de negocios. 
Aún no le conocemos. Dos rusos 
le llaman a voces desde una me­
sa. Hermann se para un instante, 
les responde en su lengua y des­
pués nos pregunta: «¿Está libre 
esta sil/a? ¿Puedo ocuparla, t{os? 
¿De dónde venfs? ¿Qué coño estáis 
haciendo en Wünsdorf? ¿Habéis 
venido a montaros un business?». 

Le contamos que desde hace 
cinco días estamos viajando por la 
antigua RDA para realizar un re­
portaje sobre el ejército soviético 
y la venta de armas que, al parecer, 
realizan los soldados soviéticos pa­
ra sacarse unos cuartos. El semana­
rio Die Spiegel afirmaba que po­
día comprarse un kalachnikov por 
mil marcos (¡setenta mil pesetas!). 

Por mediación de Hermann, 
cambiamos impresiones con algu­
nos soldados. Todos los rusos que 
abordamos nos responden con un 
'Nichevo' o 'Problema'. En el me­
jor de los casos nos esquivan con 
vagas promesas: mañana, la se­
mana próxima, el mes que viene ... 
Por un momento pensamos que el 
'affaire' de la venta de armas es 
una fantasmada de los periodis­
tas occidentales. 

Hermann pide otro tanque de 
cerveza. «Conozco a los rusos des­
de hace mucho tiempo. Mis mejo­
res amigos son rusos.» A conti­
nuación, baja la voz y murmura: 
«¿Todav{a no habéis conseguido 
realizar ningún business?». 

-No, nada, seguro que las ar­
mas de los batallones están inven­
tariadas. 

-No os hagáis ilusiones. 
-Hermann se bebe medio tanque 
de un trago y exclama seguro de 
sí mismo-: ¿Queréis que os mon­
te una transacción? Si funciona, 
me soltáis quinientos marcos, a 
tocateja ... 
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Silencio. Nos miramos sorpren­
didos. Hermann sonríe cínica­
m'ente. Se mete la camisa en el 
pantalón. Trato hecho. 

Le acompañamos a su casa. 
No se tiene en pie. «i Wow, el re­
prís de vuestro coche es fabulo­
so!» Hermann quiere saberlo to­
do sobre nuestro Audi 100 alqui­
lado. Con mano tímida y cariñosa 
acaricia los asientos. Sueña con su 
comisión. 

Tras la ducha, Hermann pare­
ce otro. Viste una flamante ame­
ricana color claro de cuero, un 
pantalón de lino blanco impeca­
ble y mocasines también de cuero. 
Su camisa, perfectamente plan­
chada, no consigue disimular su 
descomunal barriga. 

-Ahora vamos a dar una 
vueltecita por la caserna -dice de 
repente con osadía-o Veremos 
qué podemos conseguir. 

Ya estamos en la caserna de 
Wünsdorf. Se necesita casi una 
hora para recorrerla. Entramos 
por el lado de la estación, donde 
se ha montado un mercado im­
provisado que recuerda a un zo­
co oriental. Alemanes, turcos y 
tipos de otras nacionalidades ven­
den a los rusos productos occi­
dentales, que para ellos son como 
mercaderías del país de Jauja: ci­
garrillos Marlboro, Gillettes Con­
tour, navajas suizas, radiocasetes 
gigantescas, productos cosméti­
cos, botes de espuma de afeitar 
Williams, chándals sintéticos y, a 
escasos metros de la policía mili­
tar, vídeos de porno duro. 

Hermann nos hace algunas re­
comendaciones antes de entrar en 
la caserna: «Sobre todo ni una pa­
labra en alemán. Permaneced to­
do el tiempo a mi lado. Sólo exis­
te un peligro: la policía militar. 
Son los únicos soldados que van 
armados, los identificaréis fácil­
mente por sus brazaletes rojos». 

Cruzamos el puesto de guar­
dia sin pronunciar palabra, como 
si nos conocieran de toda la vida. 
Hermann saluda a un oficial. Es­
te es el único trámite. 

Los edificios de la caserna son 
grises y decrépitos. En los balcones 
hay ropa colgada. Todo necesita 
desesperadamente una nueva ca­
pa de pintura. De vez en cuando 
nos cruzamos con un jeep militar 
que patrulla por las instalaciones. 

Hermann saluda efusivamen­
te a sus «amigos» y se aproxima 
a ellos. Con toda tranquilidad y 
en plena calle, indaga sobre los 
kalachnikovs y las pistolas Ma­
karov. 

Nos presenta al lugarteniente 
Boris y al mayor Igor. «Más ami-





En Wünsdorf se rumorea que dos oficiales del 
Ejército soviético han sido degradados y 
deportados a Siberia por tráfico de armas. 
Los oficiales rusos venden un considerable 
lote de armas por nueve meses de salario. 
Es decir, a precio de saldo. 

gos», dice. Los oficiales responden 
a sus preguntas con sonrisas de re­
signación. «Regresad la semana que 
viene. algo encontraremos ... » 

Hermann nos conduce ahora a 
un almacén gigantesco protegido 
por un muro de dos metros y me­
dio de altura. <<Esto es el depósito». 
Se enrolla con un guardián mientras 
nosotros aprovechamos para colar­
nos de estranquis cagados de mie­
do. Hermann intercambia algunas 
palabras con un suboficial que tra­
baja en la rampa de carga. «De aqu{ 
no sacaremos nada», susurra, «va­
yamos a dar una vuelta por el sa­
lón de oficiales». 

-Buenos días, camaradas 
-lanza a destajo-o Somos de 
Hamburgo y queremos comprar al­
gunos kalachnikovs. 

Nos quedamos lívidos. en un 
rincón insinuamos tímidamente a 
Hermann: «¿No estás yendo dema­
siado lejos? ¿No crees que resulta­
r{a más prudente hablar con los sol­
dados y no con los oficiales'!». 

-Más vale que os vayáis acos­
tumbrando. Si en Wünsdorf se ven­
den armas, estad seguros de que los 
oficiales están implicados. Los re­
clutas no tienen acceso a este tipo 
de negocio. 

El hall de entrada nos recuerda 
al de un casino de película de los 
afios cincuenta. Escalinata redon­
deada un poco decó, lámparas de 
arafia en el techo y retratos de Le­
nin por doquier. Aterrorizados, es­
cudrifiamos el salón de oficiales 
mientras Hermann negocia con 
ellos. Sus socios nos reciben con 
sonrisas alentadoras y apretones de 
manos. Nos sentimos como nifiatos 
a la entrada de un burdel acogidos 
calurosamente por viejos lobos de 
mar habituados a los veleros y a las 
marejadas. Gregory, el capitán; Sa­
cha, el lugarteniente, y un coronel 
anónimo. Es con éste con quien 
Hermann hace mejores migas. 

Abandonamos el salón de 
oficiales. Hermann esboza una son­
risa victoriosa. Se llevará una bue­
na tajada. 
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Por fin respiramos. Cuando sa­
limos de la caserna, nuestras manos 
están empapadas de sudor. Pregun­
tarnos a nuestro guía: «¿Cómo pue­
des moverte a tus anchas por el in­
terior de una caserna y negociar con 
los coroneles sin pertenecer al ejér­
cito rojo'!». 

Hermann se encoge de hom­
bros. Mucho antes de que cayera el 
muro, ya estaba especializado en es­
te tipo de negocios con los soviéti­
cos. Comenzó intercambiando fru­
tos exóticos por botas militares, me­
dias de nylon por bidones de 
gasolina, botellas de whisky por la­
tas de caviar del Caspio. Después, 
una vez ganada la confianza de sus 
nuevos «amigos», cambió de tercio, 
pasando con toda naturalidad a los 
i kalachnikovs! 

m edianoche. Her­
mann ha consegui­
do una cita con el 

coronel Volodia. Durante más de 
una hora andamos por senderos 
repletos de hoyos. Volodia mide 
casi dos metros, tiene cabellos ne­
gros y un bigote a lo Alee Guin­
ness. Nos conduce a un garito de 
dos habitaciones que comparte 
con su esposa y sus dos hijos ge­
melos de tres años. Una sala de 
estar con un diván, tres sillas, un 
armario y una TV de colores ro­
jizos, un dormitorio y el cuarto de 
baño: un simple agujero en el hor­
migón. Para un alemán este apar­
tamento sería lo máximo de la cu­
trez, pero para un oficial soviéti­
co es de un lujo asiático. 

Hermann y Volodia discuten 
durante diez minutos. Volodia co­
loca una boteHa de vodka encima 
de la mesa y a su lado una ¡gra­
nada oval! 

-No tengáis miedo -excla­
ma Hermann al ver nuestras ca­
ras-, esto es sólo el principio. 

«¿Pero qué cojones hace aquí 
esta maldita granada?», pensamos 
con estupor. Basta una mano pa­
ra sostenerla, pero su detonación 
puede hacer estallar por los aires 

a cualquiera en un radio de diez 
metros. 

Volodia nos da las instruccio­
nes: verificar siempre el seguro y 
llevarla envuelta entre paños o 
mantas. 

Hermann nos indica un escon­
drijo en el "bosque para enterrar­
la. Aterrorizados por la idea de 
que el artilugio pudiera explotar 
o de que alguien descubriera nues­
tro zulo particular, enterramos la 
granada a un metro de profundi­
dad. ¡Ufff! 

La noche siguiente, a la mis­
ma hora, el coronel Volodia nos 
entrega el resto del material: dos 
minas anticarro, tres granadas, 
cien municiones de 9 mm, algu­
nas balas de 12,7 mm, una metra­
lleta pesada, bombas fumígenas ... 
Volodia se apoya en el marco de 
la puerta, cruza los brazos y con­
templa la carga. Mientras, en la 
cocina, su mujer da los últimos 
toques a un banquete ruso que 
prepara en nuestro honor. Los ge­
melos están acostados. Es más 
prudente. 

Antes de probar bocado, pa­
gamos a Volodia. La transacción 
es tan sencilla como comprar una 
partida de vodka de contrabando. 
Volodia no tiene el mínimo inte­
rés en saber qué vamos a hacer 
con las armas. Le entregamos 
treinta billetes de cien marcos, 
unas doscientas diez mil pesetas, 
el equivalente a su salario de tres 
meses. Cambiados en el mercado 
negro, pueden reportarle como 
mínimo treinta y seis mil rublos: 
¡el salario de casi un año! 

Volodia no quiere hablar sobre 
el riesgo que supone para él la 
transacción. 

En el bar de la estación de 
Wünsdorf nos cuentan historias 
de soldados ejecutados por tráfi­
co de armas. Al parecer, uno ha­
bía sido fusilado hacía tan sólo 
seis semanas. Lo~ habitantes del 
pueblo aseguran haber escuchado 
las ráfagas de la ejecución. Cuen­
tan también que un camión mili-

tar se estrelló contra un árbol y 
que la policía encontró en su in­
terior decenas de cajas de kalach­
nikovs. Al parecer, dos generales 
del Ejército Rojo que se hallaban 
implicados en el 'affaire' fueron 
degradados y deportados discre­
tamente a Siberia. 

Todo ello son rumores. Lo que 
tenemos sobre la mesa no es nin­
gún espejismo. Con cuatro grana­
das y dos minas antitanques de 
quince kilos cada una, se puede 
hacer mucho daño. Nos asombra 
la facilidad con la que hemos con­
seguido armas potentes. Esos ju­
guetes podrían ser muy peligrosos 
en manos de traficantes de armas, 
de neo nazis o de los terroristas de 
la RAF (Fracción Armada Roja). 

El 30 de noviembre pasado, la 
RAF utilizó una mina de veinte 
kilos para pulverizar al patrón de 
la Deustch Bank en su Mercedes 
blindado. En Wünsdorf pueden 
comprarse estos artilugios mortí­
feros con facilidad, y en pocos 
días, por la irrisoria suma de tres 
mil marcos. 

Tres días después de la entre­
ga de la mercancía, partimos ha­
cia Güteborg, a cuarenta y cinco 
kilómetros de Wünsdorf, donde 
están estacionadas las unidades 
aeronavales soviéticas. Hermann 
ya no nos acompaña. Previamente 
nos ha puesto en contacto con 
Hans, un hombre bajito, bigotu­
do, de cabellos castaños engorni­
nados y peinados hacia atrás. Va 
embutido en un chándal de jog­
ging y calza zapatillas de boxea­
dor. Sobre los pelos del pecho re­
salta una medalla de oro y en su 
muñeca porta un Rolex de oro de 
imitación. Todo un poema. 

Hans, a diferencia de Her­
mann, no parece impresionarse 
por nuestro coche. Normal, aca­
ba de encargar su Mercedes 300E. 

-Voy a repintarlo de color ro­
jo intenso: ¡Sexo! 

Hans se considera un profe­
sional y no frecuenta ni las caser­
nas rusas ni habla con los oficia­
les soviéticos. 

Conduce su Lada temeraria­
mente hacia un cruce. Dos som­
bras destacan en la intensa oscu­
ridad de la noche. Abre la puerta 
y dos fantasmas rubios, silencio­
sos y rechonchos suben al coche. 
Son el capitán Mikhail y el co­
mandante Viktor. Sólo hablan 
cuando Hans les pregunta algo. 
Permanecen atrás sin parpadear, 
quietos como estatuas. Las estre­
llas doradas de cinco puntas bri­
llan sobre las hombreras de sus 
uniformes soviéticos impecable­
mente planchados. 



Atravesamos una ver­
ja metálica. Girarnos a 
la derecha por una in­
fame carretera flan­
queada por hanga­
res abandonados, 
garajes siniestros 
y almacenes pre­
fabricados. Hans 
frena en seco y 
apaga el motor 
y los faros. Es­
tamos en la 
entrada de una 
granja. Nos 
sentimos co-
mo en un film 
de Hitchcock. 

U~~n~ 
mons­

truoso cierra la 
verja de un mu­
TO de una ah ura 
de cinco metros. 
Mikhail, el capi­
tán, saca las llaves 
de su bolsillo y en­
trarnos en una oscu­
ra estancia que huele a 
cemento y cal. Gracias 
a la potente linterna nos 
damos cuenta de que la es­
tancia está completamente 
vacía. En el muro de la izquier-
da divisamos una gran puerta 
blindada de acero. 

-Esperad aquí -advierte Hans. 
Abren la puerta, desaparecen 

unos minutos y regresan de im­
proviso con unos inquietantes ar­
tilugios. Mikhaillleva bajo el bra­
zo un instrumento de dos metros 
de largo. Un extrafio lubrido de 
bazooka y fusil. Hans aparece con 
un rosario de granadas anticarro 
colgado del pecho, y Viktor, con 
un kalachnikov con su típica caja 
curva de municiones. 

Hans nos había prometido 
una sopresa, y bien ... ¡aquí está! 

Como no sabemos nada de ar­
mas, Viktor y Mikhail nos deta­
llan con precisión la función de 
cada una de ellas. Este impresio­
nante híbrido de fusil y bazooka 
es en realidad un fusil: un RPG-7, 
un aparato de tecnología punta 
fruto de la investigación militar 
soviética, un misil tierra-aire que 
se dispara apoyándolo en el hom­
bro: efecto fulminante. En el ins­
tante en que el tirador apunta a 
un avión o a un helicóptero y 
aprieta el gatillo, un sistema elec­
trónico incorporado registra la 
distancia y velocidad del aparato 
enemigo. El misil, teledirigido por 
el calor del objetivo, llega irremi­
siblemente a su destino. 

¿Qué jefe guerrillero no soña­
ría con hacerse con un artilugio 
parecido? Mikhail y Viktor reali­
zan para nosotros una demostra­
ción completa. 

Al cabo de siete horas de en­
trenamiento seríamos capaces de 
derribar el helicóptero de Helmut 
Kohl o el coche blindado que uti­
liza en sus giras por la antigua 
RDA desde que la policía averi­
guó que estaba en la lista negra de 
la Fnacción Armada Roja. 

Tras haber comprendido la 
magia electrónica del RPG-7, el 
funcionamiento de las minas an­
ticarro -que tampoco es moco de 
pavo- no nos interesa dema­
siado. 

-Su utilización precisa en 
principio la intervención de un ba­
zooka -nos explican los rechon-

chos oficiales rusos-, pero un 
martillazo bien dado es suficien­
te para que se produzca la explo­
sión. Una mina anticarro destru­
ye sin ningún problema incluso un 
doble blindaje. 

Viktor y Mikhail nos piden 
tres mil marcos por la entrega 
completa, una cantidad irrisoria 
comparada con los precios del 
mercado negro internacional. Co­
mo sólo llevamos encima 2.500, 
les devolvemos el kalachnikov. 
Con el resto tenemos más que su­
ficiente. 

Cargamos en el coche el 
monstruo de la destrucción y las 
granadas para enterrarlos en nues­
tro zulo, como hicimos con la pri­
mera carga. Horas después, avi­
samos a la policía del lugar exac­
to del escondite. 

Antes de regresar a Hambur­
go, volvemos a Wünsdorf para ver 
a Hermann. Tras el tradicional 
vodka nos ofrece dos dicciona­
rios, alemán-ruso y ruso-alemán, 
con sus mejores deseos para futu­
ros negocios .• 

© Tempo 







Corazón Salvaje es la historia de dos 

inocentes, arrastrados en un viaje 

hacia el infierno, que permanecen 

juntos gracias a la pasión que les une. 



tante y chocante Blue Velvet fue es­
trenada en USA en 1986, Lynch re­
cibió el reconocimiento y el eco que 
la prensa suele dedicar únicamente 
a directores de la talla de Roman 
Polanski o Russ Meyer. En aquel 
momento, Lynch se mostró inexo­
rable, manteniendo que los elemen­
tos sadomasoquistas de Blue Velvet 
no eran tan sólo un ejercicio de per­
versidad. «Lo único que puedo aña­
dir a la controversia es lo siguien­
.te: ¿es producto de mi imaginación 
o existen ejemplos parecidos en la 
vida real?.. Existen inumerables 
sucesos similares en la vida real. 
Por lo tanto, ¿por qué se molestan 
tanto cuando introduzco estos as­
pectos en mis películas? A la gente 
le ocurren muchas situaciones ex­
trañas y nos cuesta creer que lo es­
tén pasando bien, y es cierto: dis­
frutan. Existen muchas razones que 
explican esto. Tendríamos que aden­
trarnos en el terreno de la psiquia­
tría.» David sigue pensando y aña­
de de improviso : «Blue Velvet es 
una historia de amOT>}. 

L 
ynch considera Corazón 
Salvaje (Wild at Heart) 
como otra «love story}} , 
pero más honesta y senci­

lla que Blue Velvet. Es la historia de 
una pareja que huye entre un labe­
rinto de violencia y perversión. Sus 
protagonistas son el joven de vein­
titrés años Sailor Ripley, interpre­
tado_por Nicholas Cage, y Lula, su 
fiel amante de veinte años, interpre­
tada por Laura Dern. Corazón Sal­
vaje es una inquietante carrera por 
los márgenes del Gran Sur ameri­
cano, en que la pareja es persegui­
da por la enloquecida madre de Lula 
(interpretado por la verdadera ma­
dre de Laura Dern, Diane Ladd) , 
que intenta destruir la relación. Es 
la historia de dos inocentes, arras­
trados en un viaje hacia el infierno, 
que permane¡;en j unlos gracias a la 
pasión que les une. Son casi como 
los Bonny and Clyde de los no­
ventas. 

Cuando Lynch leyó la novela pi­
caresca de Bany Gifford, Wild at 
Heart, Tbe History Of Lula And 
Sailor, su imaginación se disparó y 
optó por los derechos fílmicos. 
«Después de Blue Velvet podría ha­
ber rodado una película sobre cual­
quier tema, pero dio la casualidad 
que escogí esta historia porque me 
intrigó. }} 

Cuando le pregunto de dónde 
surgen sus ideas recuerdo la frase 
de Isabella Rossellini: «David di­
ce que es como ir de pesca. Nunca 
sabe lo que atrapará». Lynch con­
testa: «Hubo algo en el libro de 
Barry que me intrigó lo suficiente 

como para querer pasar todo un 
año viviendo en ese pequeño mun­
do. El libro es muy distinto a la pe­
lícula, pero tiene esos dos persona­
jes , Lula y Sailor, que poseen esa 
especie de fuerza interior que les 
hace soportar la adversidad. Me di 
cuenta de que les podía hacer pa­
sar por un calvario del que saldrían 
inmunes}> . 

Corazón Salvaje es un moder­
no «road-movie» americano, es una 
exploración vital de la inocencia y 
la depravación, de lo correcto y lo 
equivocado, de los motivos que de­
sencadenan la violencia extrema y 
sus implicaciones. En suma, un la­
berinto de confusión y desorden psi­
cológicos, pero también una pelícu­
la de extrema belleza. 

Es bastante similar en estilo y fee­
ling a Blue Velvet. Lynch juega con 
un caleidoscopio de trucos de cáma­
ra, episodios irónicos y escenas que 
cortan el hipo. A pesar de ser el film 
más violento que haya realizado 
Lynch hasta la fecha, algunas de sus 
escenas más cándidas limitan con el 
territorio de JoOO Waters. Sin caer 
en lo kistch -resulta improbable que 
Lynch se decida alguna vez a rodar 
un :film kistch-, el humor suaviza al­
gunas de las escenas más angustio­
sas. Lynch no cesa de describir su úl­
tima película como «comedia vio­
lenta». 

a vida de David Lynch se 
ha convertido en pública 
desde el estreno de Era-L serhead en 1976, la surrea­

lista historia de un matrimonio y su 
hijo mutante. Lynch nació en el Es­
tado de Montana en 1946 y viajó a 
Europa tras abandonar la Boston 
Museum School para estudiar con el 
pintor expresionista Kokosbka. 
Más tarde entraría en la Academia 
de Bellas Artes de Pennsylvania, 
donde decidió entregarse al cine. Ha 
dedicado su carrera a la persecución 
de lo extraño e inquietante, marcan­
do nuevos límites a lo desconocido 
y a lo inmencionable. Sus obsesio­
nes nacen en su infancia acomoda­
da, firmemente arraigada a la típi­
ca ciudad provinciana de los Esta­
dos Unidos. Allí fue donde se crió, 
en los bajos fondos de Idaho, Was­
hington y Virginia, y hacia esos lu­
gares se dirige cuando quiere ilus­
trar lo oscuro y lo desesperado de 
la América actual. 

Este director jamás ha utilizado 
el cine como material de investiga­
ción y, a diferencia de la mayoría de 
autores actuales, nunca ha sido una 
rata de filmoteca; sólo utiliza sus 
propias experiencias, por muy nor­
males y poco extraordinarias que 
puedan parecer. 
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Tras realizar dos cortos, The 
Alphabet y The Grandmother, 
Lynch consiguió ser aceptado en 
1970 por el Centro de Estudios de 
Cine Avanzado, dependiente del Ins­
tituto Americano del Cine, y empe­
zó a trabajar en Eraserhead, un pro­
yecto al que dedicaría los seis años 
siguientes. Su estreno, en 1976, tu­
vo un enorme éxito de crítica, y 
Lynch se convirtió en una fuerza ci­
nematográfica a considerar. Más 
tarde, continuó su .. turbia,. carrera 
obsesiva con The Elepham Mall 
(1980), la historia del patéticamen­
te deformado John Merrick; Dune 
(1983), el film desastre de 40 millo­
nes de dólares producido por Dino 
De Laurentiis y basado en la obra 
épica de ciencia-ficción de Frank 
Herbert; y seguidamente, Blue fiél­
vet (1986) , descrito por Lynch co­
mo «Nonnan Rockwell se cita con 
El Bosco», un cuento de asesinato, 
violencia y degradación sexual en 
una ciudad americana de provincias. 

«No tengo modo de saber lo in­
fluyente que soy», dice no muy con­
vencido. «Resulta sorprendente lo 
aislado que te sientes cuando estás 
en el negocio del cine. No sé nada 
del mundo en que vivo. Cuando es­
toy en pleno rodaje no puedo salir 
y ver a otra gente, porque me des­
concentrarla. Cuando ruedo, me 
sumerjo por entero en mi pequeño 
mundo, en el que soy totalmente 
feliz. » 

A 
Lynch se le reconoce co­
mo un moderno america­
no renacentista. Su acti­
vidad abarca múlt iples 

campos. Su misterioso serial Twin 
Peaks ha sido un éxito rotundo. 
Además, ha producido y escrito las 
letras de Floating in the Night, un 
Lp de Julee Cruise. El año pasado 
ayudó a escenificar una performan­
ce de su Primera Sinfonía en el 
13rooklyn Academy of Music, una 
pieza teatral que escribió y dirigió 
junto al compositor Angelo Bada­
lamenti. Recientemente ha expuesto 
sus pinturas en la prestigiosísima 
galería Leo Castelli de Nueva York 
y ha publicado un libro con sus pin­
turas y fotografías; cada semana 
realiza las tiras cómicas El perro 
más furioso del mundo para el LA 
Reader. Y, por si fuera poco, recien­
temente hizo una aparición en la pe­
lícula fantástica Zelly And Me, in­
terpretando a un millonario excén­
trico de los suburbios. 

Su vida privada -que dejó de 
serlo al relacionarse con Isabella 
Rossellini, quien aparece tanto en 
Wild at Hean como en Blue Velvet­
ha sido tan turbulenta como sus pe-

lículas. En 1967 se casó con una 
compañera de estudios, con quien 
tuvo una hija , Jennifer, que está a 
punto de realizar su primera pelícu­
la: Boxing Helena, un film que ella 
misma escribió y que trata de una 
chica cuyo novio le corta los brazos 
y las piernas y la mantiene cerrada 
en una gran caja . En 1977 se volvió 
a casar, esta vez con Mary Fisk, la 
hermana del director Jack Fisk, con 
quien tuvo un hijo, Austin, en 1982. 
y desde 1985 ha mantenido una re­
lación tormentosa con Isabella Ros­
sellini. de quien se ha separado re­
cientemente. Un amigo común se la 
presentó en un restaurante mientras 
estaba haciendo el casting para Blue 
Velver. Deslumbrado por su belle­
za, Lynch le dijo: «Eres tan bella 
que podrías ser la hija de Ingrid 
Bergma/l». «¡Idiota!», replicó su 
amigo. «¡Ella es la hija de lngrid 
Bergman . . !'" 

Corazón Salvaje es una pelícu­
la de «carretera», cuya acción trans­
curre en la maleza de la América 
Profunda, en la que ocurren suce­
sos intrigantes en momentos predes­
tinados. Nada queda libre a su suer­
te. Toda una serie de fuerzas miste­
riosas parecen desatarse desde el 
inicio en contra de Sailor y Lula. El 
mundo de Corazón Salvaje es un 
mundo transitorio de terror y expec­
tación . 

«En Wild at Heart, quería con­
seguir un mundo retorcido, violen­
to, salvaje ... , una historia de amor 
que estallara en medio de todo 
ello.» Se rasca la cabeza y adopta 
la actitud bobalicona y confundida 
que suele interpretar James Stewart 
en la pantalla. Lynch tiende a expre­
sarse como si fuera un personaje de 
un film de Jim Jarmusch, con bal­
buceos cortos, enigmáticos y auto­
compasivos. Para un instante y con­
tinúa, tartamudeando graciosamen­
te y dejando largos espacios entre 
las palabras. Contesta con rodeos 
y evasi vas intentando convencerme 
de que se encuentra a gusto conmi­
go. La perversidad de que hace ga­
la en sus películas no le parece tan 
extraordinaria. «Sólo araño la su­
perficie, eso es todo,., concluye 
Lynch . 

E
n 1986 dijo a propósito de 
Blue Velvet: «Una cosa es 
la superficie y otra muy 
diferente lo que sucede 

por debajo. Es exactamente igual a 
lo que ocurre con los electrones, 
que se mueven por todas panes pe­
ro no podemos verlos. Eso es una 
de las cosas que las películas pue­
den conseguir: mostrar conflictos. 

»Wild at Heart es un «road mo­
vie» desde el momento en que los 

personajes se topan contra esa gen­
te tan horrible, como si estuvieran 
en una carretera real. Es una es­
tructura muy difícil. Tuve que lu­
char mucho para hacer aval1zar el 
film y ser capaz al mismo tiempo de 
sa/inne por la tangente. Nunca me 
había enfrentado a un tipo de es­
tructura semejante y creo que he su­
perado el reto, que me pennite que 
muchos aspectos aparentemente in­
conexos se relacionen entre sr.» 

Nicholas Cage y Laura Dern in­
terpretan el papel de amantes ina­
daptados con convicción, con pa­
sión desbordada, con una vitalidad 
e ingenuidad asombrosamente natu­
rales. Se enfrentan a la vida con mi­
rada adolescente y se ven abocados 
de forma inexorable a un submun­
do que tiembla. «Están realmente 
enamorados y se cuidan muchísimo 
el uno al otro. Sailor ni siquiera da 
ordenes a Lula, la trata como a un 
igual. Es una relación moderna. Vi­
ven en un mundo muy duro pero en­
tre ellos hay ternura ." 

Lynch siempre ha tenido incli­
nación por lo que a primera vista 
parecen diálogos intrascendentes. 
Es un efecto que vuelve a utilizar en 
Corazón Salvaje. Sailor y Lula in­
tercambian aburridos monosílabos 
mientras la tensi6n crece a su alre­
dedor, Están perdidos en su peque­
ño mundo. 

El director aún no sale de su 
asombro por el rapapolvo que reci­
bió por las escenas sexuales dema­
siado explícitas en Blue Velvet, don­
de Isabella Rossellini, lánguida 
cantante de cabaret, se somete a ac­
tos sádicos y violentos llevados a ca­
bo por un pervertido, magistralmen­
te interpretado por Dennis Hooper. 
El sexo en Corazón Salvaje tiene 
otros enfoques. «Es mucho más di­
venido, disfrutas con Sailor y Lula 
porque se lo están pasando bien .. . 
es algo realmente saludable.» 

La violencia, por el contrario, 
es tratada de forma distinta. Hay una 
escena en la que Sailor mata a gol­
pes a un personaje llamado Bob 
Ray Lemon, estrellando su cabeza 
contra el suelo. La escena es tan real 
que el espectador tiene la sensación 
no sólo de ver y oír el impacto, si­
no de tocar y sentir la cabeza aplas­
tada contra las baldosas. Los soni­
dos son tan efectivos y altamente 
amplificados como en Toro Salva­
je, de Scorsese. No cabe ninguna 
duda sobre la veracidad del crimen. 
Lynch sostiene que la violencia es 
tan solo cinematográfica. «Esta es­
cena es casi un homenaje a la vio­
lencia. No quisiera que se me mal­
interpretara, pero es muy potente 
desde un punto de vista cinemato­
gráfico. El cine es un medio tan im-



Se ha especulado mucho acerca de 

sus obsesiones y fantasías, sobre si 

esos sueños retorcidos en tres 

dimensiones eran auténticamente 

suyos o el producto de una mente 

desenfrenada. 



pactante y con tantas posibilidades 
de exagerar las cosas ... ¡que te in­
vita a hacerlo!». 

Lynch suprimió otras escenas 
violentas de Corazón Salvaje. El 
contrato de la productora exigía que 
realizara al menos dos preestrenos 
sorpresa, y en ambos, unas cien 
personas abandonaron la sala cuan­
do Willem Dafoe, que interpreta a 
Bobby Pero, un matón que debe 
asesinar a Sailor, es literalmente 
mutilado. Lynch suprimió la esce­
na al comprobar el profundo desa­
grado del público. 

«No era consciente cuanfo firmé 
el contrato. Me llamaron a los prees­
trenos para comprobar la reacción 
de la audiencia. Nunca había creí­
do en los preestrenos, pero aprendí 
algo muy valioso y ahora me he con­
vertido en un defensor a ultranza. Me 
pasé con la escena y lo reconozco. 
Si mi película Dune, que fue un fra­
caso, hubiera pasado por 15 prees­
trenos en vez de uno solo, podría ha­
ber salvado la película». 

Curiosamente, Blue Velvet tuvo 
uno de los peores preestrenos sor­
presa de la historia de Hollywood: 
fue exhibida ante un público que iba 
a ver Top Gun. Todo el mundo la 
votó como un auténtico desastre. 

T
in Peaks es una sinies­

tra historia que sucede en 
una pintoresca ciudad 
maderera (el Twin Peaks 

del título) en el Estado de Washing­
ton, junto a la frontera canadiense. 
Es el trabajo de televisión más in­
genioso de los últimos años. Se trata 
de una misteriosa muerte con mu­
cho más que suciedad bajo las uñas 
de los dedos. El debut televisivo de 
Lynch es un melodrama perturba­
dor que utiliza una pequeña ciudad 
de América y sus volátiles corrien­
tes subterráneas como microcosmos 
de las costumbres modernas. Tras 
la fachada rural, hay tanto sexo, dro­
gas y violencia sin motivo aparente 
como en cualquier gran ciudad ame­
ricana. 

Creada por Lynch y Mark 
Frost, antiguo guionista de Canción 
Triste de Hill Street, contiene ras­
gos típicos de humor surrealista. 
Kyle MacLachlan (quien también 
protagonizó Blue Velvet) interpreta 
a un agente especial del FBI que de­
be resolver una extraña muerte en 
Twin Peaks. Empieza organizando 
una reunión en el auditorio local pa­
ra disuadir a los vecinos de tomar­
se la justicia por su mano. Una mu­
jer entra en el auditorio con un le­
ño entre los braws. MacLachlan se 
gira hacia el sheriff local (1lamado 
Harry S. Truman e interpretado por 

Michael Ontkean) y le pregunta: 
«¿Quién es esta mujer con el leño?» 
«La llamamos lady leño», respon­
de Truman. 

Esta primavera, Twin Peaks fue 
emitida en Estados Unidos por la 
cadena ABC, los jueves, enfrentán­
dose a Cheers, la serie número uno 
de la televisión. Increíblemente, el 
primer episodio fue visto por casi 
35 millones de telespectadores. Tal 
fue el éxito del programa, que los 
críticos de Estados U nidos ya ha­
blan sobre la posibilidad de que 
Twin Peaks sea la precursora de un 
cambio estilístico rotundo en la te­
levisión americana. «Es un mini­
fenómeno en este momento», dice 
Lynch, «sobre el cual no estoy del 
todo seguro. Por alguna razón ha 
estallado. Hay algo mágico en to­
do este éxito.» 

Lynch no sólo ha producido una 
magnífica pieza de televisión, una es­
tremecedora obra cinematográfica 
con valores generalmente de alta pro­
ducción, sino que ha creado un tipo 
de televisión jamás visto anterior­
mente. Es irónica y engañosamente 
aterradora. Lynch subvierte astuta­
mente las pautas cinematográficas es­
tablecidas por el maestro Frank Ca­
pra sobre las ciudades de provincias, 
pautas que Steven Spielberg explotó 
despiadadamente. Twin Peaks ya tie­
ne imitadores. Los ejecutivos de te­
levisión se han dado cuenta de repen­
te que la década de Dalias y Dinas­
tía ha muerto finalmente. 

Lynch sigue obsesionado con 
varios proyectos secretos. Junto a 
Mark Frost está desarrollando una 
serie de documentales-poemas so­
bre la América moderna. Desea co­
laborar con Denis Potter en el film 

The White Hotel, de D.M. Thomas, 
y quiere iniciar un trabajo sobre 
Ronnie Rocket que trata de la elec­
tricidad, «un absurdo misterio so­
bre las extrañas fuerzas de la exis­
tencia» que está intentando filmar 
desde hace diez años. También está 
trabajando sobre One Saliva Bub­
ble, una «enorme comedia» que ha 
escrito junto a Frost. Es una «pelí­
cula de arranque», al estilo de Big 
y Vice Versa. 

«Es un poco aterrador hacer una 
película y considerarla como come­
dia desde el inicio, porque, como to­
dos sabemos, una comedia es como 
las materruíticas» , dice el director, 
golpeándose suavemente la barbilla 
y mirdIldo fijamente su taza de té. «La 
comedia no permite términos medios, 
o hace reír o no. Aunque sea otra 
«película de arranque», es un poco 
rruís complicada. Como había un ex­
ceso de este tipo de películas, olvidé 
por un tiempo la idea, pero, bueno, 
la diversión es la diversión. Con to­
da seguridad no se parecerá en na­
da a Corazón Salvaje.» 

Sailor y Lula, incorruptibles y 
fieles amantes, pueden convertirse 
en los Romeo y Julieta de su gene­
ración. Son dos espíritus libres en 
un mundo profundo, oscuro, malsa­
no y corrupto. «Jtéo a Sailor ya Lu­
la como dos inocente, pero también 
considero inocente á la mayoría de 
la gente», dice el director antes de 
partir. «Vivimos en un mundo con­
fuso y oscuro, y entre todos estamos 
intentando comprenderlo y darle un 
sentido. Existen varios grados de 
inocencia, seguro, pero pienso que 
mucha gente se encuentra confun­
dida hoy en día, lo que resulta es­
tremecedor. ¿No creen?» • 

El espectador tiene la sensación no 

sólo de ver y oír el impacto, sino de 

tocar y sentir la cabeza aplastada 

contra las baldosas. 



Isabella Rosellini: ((David me permite 

interpretar papeles que otros jamás 

me ofrecerían, como la atormentada 

Dorothy de Blue Velvef o la loquísima 

Perdita Durango de Corazón Salvaje"_ 
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Hartos de leer fríos y complicadísimos artículos sobre el sida, decidimos desplazarnos allí donde 

fuera necesario para obtener una respuesta más humana y asequible. Información, prevención, 

solidaridad ... todo es poco para luchar contra el microscópico virus. Y por encima de todo, la 

esperanza. «El problema no es enfrentarse a la muerte sino afirmarse en la vida.» 

P arís. Día Mundial del 
Sida. Varios autobuses 
recorren las zonas más 
céntricas de la ciudad 

polucionando la gélida atmósfera. 
La lluvia no impide que cientos de 
personas, integrantes de diversas 
asociaciones y comités, repartan 
condones y folletos de información 
por las calles. Se respira un grato 
ambiente de solidaridad. Los tran­
seúntes, hombres y mujeres, no se 
cortan a la hora de agarrar preser­
vativos a puñados o hacer cualquier 
tipo de consulta sobre el virus. Al­
guien comenta que la información 
es actualmente la «vacuna» más efi­
caz. Pero la gran movilización y el 

entusiasmo con que todos trabajan 
invita a plantear algunas cuestiones: 
¿son todos seropositivos o enfermos 
del sida? Si no lo son, ¿qué hace 
aquí toda esta gente? ¿Acaso les pa­
ga alguien? 

Jean-Jacques Lariagon, asis­
tente social y responsable de la for­
mación de voluntarios en AIDES 
(una de las asociaciones más impor­
tantes de lucha contra el sida), ex­
plica que hay todo tipo de gente dis­
puesta a colaborar: «Enfermos, se­
ropositivos, familiares, amigos, 
compañeros sentimentales, personas 
que se sienten solidarias, psicólogos 
y médicos que ya trabajan en el te­
ma pero quieren hacer algo más ... 





Cada uno ha de asumir su responsabilidad en la cadena de información. 

El futuro puede convertirse en pesadilla si no se «cataliza una revolución 

sanitaria y se encaran las cuestiones humanitarias más fundamentales)). 

Muchos ya han encontrado el tratamiento y luchan solidariamente. 

Su calidad de vida es más que aceptable. 

Cuando alguien contacta con la aso­
ciación, valoramos lo que puede ofre­
cer y lo que está dispuesto a recibir, 
no se trata de una obra de caridad si­
no de una lucha común por una cau­
sa concreta. El voluntario asiste du­
rante varios fines de semana a un cur­
silla compuesto de dos fases 
esenciales. Una parte científica, pa­
ra conocer todo lo referente al virus, 
y otra, más profunda, para saber re­
lacionarse a nivel humano con todo 
aquel que necesite ayuda». También 
hay seropositivos que proponen su 
colaboración, pero que «necesitan 
más de lo que pueden dar. Sin em­
bargo, no todo el mundo acude a las 
asociaciones, ya que algunos encuen­
tran el apoyo necesario a su alrede­
dor, en fumilias abiertas o junto a ver­
daderos amigos». 

Las nubes cubren parcialmente 
la luna en esta extraña noche pari­
sina. He quedado en un bar del cen­
tro con Arnoud Marty-Lavauyelle, 
un prestigioso psiquiatra que desde 
hace unos años se ha metido de ca­
beza en la lucha contra el sida. Es­
toy francamente desconcertado. Ha­
ce escasamente media hora que un 
seropositivo, con el que he estado 
charlando largo rato, me ha confe­
sado que para él había sido una 
suerte contraer el virus. «Tenía pro-

blemas de identidad y no asumía mi 
homosexualidad. Ahora el tiempo 
apremia y percibo mucho mejor lo 
verdaderamente esencial de la vi­
da ... » Arnoud no parece sorpren­
derse excesivamente de mi afectado 
asombro. «Hay gente muy frágil que 
cuando se entera de su seropositi­
vidad transforma su vida de tal ma­
nera que se hace más fuerte que an­
tes.» No es lo más habitual. Muchos 
factores entran en juego: dónde y 
con quién se vive, el trabajo, el en­
torno social ... Algunos se esconden 
constantemente. «Lo primero que el 
virus mata es la relación de una per­
sona consigo misma y con los de­
más~~ , asegura Amoud con la con­
tundencia que otorga la total dedi­
cación. Pero vayamos por partes. El 
primer contacto con el sida llega a 
través de un simple y aséptico aná­
lisis de sangre. «En la mayor parte 
de los casos, al detectarse la sero­
positividad deviene una profunda 
crisis personal que puede acarrear 
angustias, depresión, temores de to­
do tipo, miedo a la muerte, parón 
en la vida afectiva y sexual. .. Suele 
durar unos meses y requiere la bús­
queda de un profesional que sea ca­
paz de devolver la confianza al in­
dividuo, alguien que vea más allá, 
que no sólo sepa lo que pasa sino 

lo que va a pasar. Hay que insistir 
en la importancia de este punto y en 
la necesidad de informarse muy bien 
para poder asumir la enfermedad. 
Hay gente que al no entender lo que 
les está sucediendo toman una acti­
tud pasiva y fatalista, se dicen a sí 
mismos que no necesitan apoyo por­
que ya están perdidos, y viven co­
mo ratas encerrados en su soledad.» 
A la crisis hay que sumarle el hecho 
de que el seropositivo interpreta 
cualquier cosa como un signo de si­
da: un poco de fiebre, la mínima 
sensación de malestar. .. De ahí la 
necesidad de documentarse y de po­
der compartir el problema. 

En toda Europa funcionan con 
éxito los grupos de autoayuda. Un 
reducido número de personas, que 
atraviesan la misma situación, se 
reúnen y hablan de cosas concretas 
que les ocurren o que sienten, pro­
blemas cotidianos, etc. Hay grupos 
para hemofílicos, drogadictos, gente 
que tiene el virus por culpa de una 
transfusión, mujeres embarazadas, 
personas en tratamiento o que viven 
con un enfermo... siempre grupos 
específicos. 

Se calcula que una o dos sema­
nas después del contagio se desa­
rrolia la denominada enfermedad 
primaria, primer síntoma de la in­
fección, que se manifiesta de diver­
sas maneras (un poco de fiebre, una 
gripe muy leve ... ), aunque pasa casi 
desapercibida. A partir de este mo­
mento viene el periodo de incuba­
ción del virus, entre siete y diez 
años, según Jos casos, hasta que ha­
ce su aparición la primera infección 
oportunista, esta vez más grave. No 
hay evidencia de que todos los se­
ropositivos desarrollen la enferme­
dad: un 15 % de la población se ro­
positiva todavía no lo ha hecho. 

Por lo general, el trauma es mu­
cho mayor en el momento en que se 
detecta una seropositividad que 
cuando se desarrolla una enferme­
dad en concreto. Suelen decir que 
estar enfermo es saber contra quién 
tienes que combatir, mientras que 
llevar un virus en la sangre es ... 
¿Qué es? .. Así pues, los primeros 
meses están marcados por la citada 
crisis, una difícil situación a la que 
no se le debe restar importancia. 
Después viene el trabajo de cada día 

y la actitud de pelea. Arnoud lo tie­
ne claro: «Sólo si se logra salvar ese 
trance, de nuevo hay cosas que son 
posibles. Es un gran cambio y la vi­
da no puede seguir como antes. El rit­
mo y el sentido del tiempo cambia 
muchísimo. Se trata de dar otra orien­
tación a tu propia historia. La mayo­
ría de seropositivos cambian de amis­
tades y tratan de vivir de una manera 
más abierta, aunque jamás hay que 
hacer una separación entre las perso­
nas que viven con el virus y las que 
no, ya que las demandas profundas 
son exactamente las mismas». y lo 
cierto es que la vida del seropositivo 
es parecida a la de cualquier otro, con 
la excepción de que debe visitar al mé­
dico con mayor regularidad. «Hay más 
supervivientes entre los que continúan 
haciendo deporte que entre Jos que 
lo dejan. Son más resistentes, no 
aceptan la caída del cuerpo ni el ce­
se en las actividades que desarrolla­
ban anteriormente. También es im­
portante el narcisismo ... » 

A rnoud, como tantos 
otros, empezó e~ todo es­
to por un mol! vo per­

sonal. «Uno de mis mejores amigos 
murió en poco tiempo a causa de 
una grave complicación. Siempre 
había creído que era muy difícil 
ayudar a alguien que tuviese sida, 
pero tras esa muerte cambiaron mu­
chos aspectos de mi práctica profe­
sional y de mi relación con los de­
más. Me acerqué a la asociación 
convencido de que había «otra» ma­
nera de relacionarse con la gente 
que tiene el virus. Se transformaron 
muchas de mis teorías. Por ejemplo, 
descubrí que el psicoanálisis no es 
conveniente para tratar a homose­
xuales ni a drogadictos. El psicoa­
nálisis se utiliza para construir una 
especie de pared y pienso que el me­
jor tratamiento consiste en estable­
cer una relación con la persona y no 
con el paciente. Los enfermos re­
chazan el tratamiento psicoanalíti­
co porque tienen miedo al juicio 
moral y a reinterpretar su vida en 
el sentido de la culpa. El problema 
de una persona que lucha no es 
aceptar su muerte sino afIrmar la vi­
da. Así que he preferido trabajar con 
teorías de comunicación, no sólo 



tratando directamente con las per­
sonas afectadas, sino también desa­
rrollando investigaciones a través de 
la gente que vive con ellas». 

Siempre ha habido una gran 
confusión en torno al sida. Por un 
lado, existe una caótica mitología en 
todo lo referente al contagio. ¿Es po­
sible infectarse por culpa de una fe-
1ación? ... No es probable, pero sí 
posible. Toda la conducta sexual sin 
prevención supone un riesgo, tanto 
la heterosexual como la horno. La 
penetración se considera de alto 
riesgo, siendo el receptivo (o sea, el 
que recibe la penetración) el que es­
tá expuesto a mayor riesgo. El VHI 
(Virus de Inmunodeficiencia Hu­
mana) también se puede transmitir 
por sangre (transfusión contamina­
da o agujas hipodérmicas, u otros 
instrumentos punzantes, si se usan 
más de una vez sin la correspon-

diente esterilización). Por último, lo 
pueden transmitir las madres emba­
razadas a sus hijos lactantes, antes, 
durante o después del parto. 

En las entrañas de este gran ma­
remágnum también se pierde un tér­
mino equívoco: grupos de riesgo. 
«Todos sabíamos que el problema 
era mucho más complejo. La bise­
xualidad, por ejemplo, es una prác­
tica mucho más frecuente de lo que 
se cree, y en varios países la epide­
mia se expande muy rápidamente 
entre los heterosexuales. La gente se 
siente protegida y no lo está.» El si­
da en las mujeres, sin ir más lejos, 
está aumentando de un modo alar­
mante. Según la Organización 
Mundial de la Salud (OMS), una 
tercera parte de personas infectadas 
por el VIH son mujeres. También 
se calcula que el número de muje­
res que contraerán el sida durante 

los próximos años será superior al 
total acumulativo de los casos de si­
da notificados a la OMS durante los 
diez primeros años de la epidemia. 
En los países industrializados las ci­
fras de mujeres seropositivas son 
aún bajas, pero están incrementan­
do a gran velocidad, especialmente 
en centros urbanos con diferentes ti­
pos de enfermedades de transmisión 
sexual y utilización de droga por vía 
intravenosa. Pero los casos que sin 
duda sensibilizan más a la población 
son los de embarazo. Arnoud opi­
na que «muchas mujeres seroposi­
tivas necesitan seguir adelante con 
la gestación. Por ejemplo, para las 
drogadictas, el hecho de tener un hi­
jo supone una estabilidad afectiva y 
la posibilidad de no tocar más las 
drogas; por el contrario, un aborto 
puede exponer a una depresión agu­
da. Depende de la ética personal de 

cada uno, pero también entra en jue­
go la ética social y, en cualquier ca­
so, se debe dialogar en un ambien­
te no de juicio sino de confianza. 
Para una decisión de este tipo hay 
que tomarse el tiempo que haga 
falta». 

El estricto horario de cierre 
de los bares parisinos no 
respeta ni las conversacio­

nes más trascendentales. Así que 
nos trasladamos a la antaño sofisti­
cada discoteca Palace, donde tiene 
lugar la fiesta Red Bot & Bloe, 
con el fin de recaudar fondos con­
tra el sida. Está organizada por Act 
Up, una de las asociaciones con 
mayor número de gente joven en sus 
filas que no para de realizar actos 
diversos, performances, aparicio­
nes en los lugares más insospecha-

Una de cada cuatrocientas personas en todo el mundo tiene el HIV (Virus 

de Inmunodeficiencia Humana). Actualmente se trabaja con ocho vacunas 

que han demostrado su eficacia en virus concretos. En cuanto al 

tratamiento, se experimenta con ochenta productos, pero hay uno, el liBO, 

especialmente prometedor debido a su escasa toxicidad. 



Act Up es una de las asociaciones 

con mayor número de gente joven en 

sus filas. Muchos se infectaron en su 

primer acto sexual o su primer 

pinchazo. Sienten la situación como 

una gran injusticia y desfogan su 

rabia en forma de militancia. Su 

consigna: SILENCIO=MUERTE. 
dos. .. Siempre bajo el lema de 
SILENCE=DEATH 
(Silencio=Muerte), Uno de los res­
ponsables me explica que estamos 
viviendo el segundo golpe de la epi­
demia, «casi todos los que desarro­
llaron la enfermedad a los cuarenta 
años ya no están. Ahora la mayoría 
oscila entre los treinta, pero están 
empezando a detectarla entre gente 
de veinte. Muchos de ellos se infec­
taron en el primer acto sexual o e1 
primer pinchazo y sienten esa situa­
ción como una gran injusticia, por­
que realmente han vivido muy po­
co y les es muy difícil hacer proyec­
tos. Por si fuera poco tienen 
problemas de trabajo ... Han acumu­
lado mucha rabia y pienso que pue­
den utilizarla en forma de militan­
cia». En Act U p no importan las ho­
ras, ni las noches, ni los fines de 
semana ... Lo único que importa es 
lo que ellos llaman «una lucha a 
muerte contra el rechazo social y la 
desinformación» . Desde su propia 
juventud y sin ningún tipo de dra­
matismos, trabajan para que «todo 
el mundo tome su responsabilidad 
en la cadena de información». Prác­
ticamente la totalidad de la juven­
tud en Europa conoce los pormeno­
res del sida y sabe perfectamente 
cuáles son las vías de transmisión, 
pero muchos aún piensan que es un 
problema de minorías. En cuanto al 
preservativo, a pesar de las múlti­
ples campañas, no se puede certifi­
car su uso ... Las encuestas son po­
co fiables y ¡no vamos a acostarnos 
con ellos! 

En un vídeo gigante se proyec­
ta la silueta en tonos azulados de 
Neneh Cherry. Al son de una su­
gerente adaptación de Cale Porter, 
una «mademoiselle}} vestida a la úl­
tima me confiesa: «Daría lo que fue­
ra porque estuviéramos al final de 
la epidemia .. , ¡Menuda cogorza iba 
a pillar! Pero decir eso no es muy 
realista. Pienso que ahora merece la 
pena hacerse la prueba, conocemos 
a mucha gente que se la hizo poco 
tiempo después de la contaminación 
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y tienen una calidad de vida acep­
table». 

H a pasado ya mucho tiem­
po del descubrimien­
to de aquel extraño y 

apocalíptico virus, un minúsculo in­
vasor -«alrededor de un dieciseis­
milésimo del tamaño de la cabeza 
de un alfi1er»- al que se le califi­
caba de «cáncer gay» o síndrome de 
las cuatro H (haitianos, hemofílicos, 
homosexuales y heroinómanos). En 
estos momentos, mientras el Papa 
condena el uso de preservativos y 
sentencia que lo que hay es «inmu­
nodeficiencia en los valores funda­
mentales», la OMS nos recuerda 
que entre seis y ocho millones de 
personas están infectadas en todo el 
mundo. Esto significa que una de 
cada cuatrocientas personas tiene 
anticuerpos del virus. Y mejor no 
citar las previsiones para años ve­
nideros porque aquel que sepa mul­
tiplicar puede quedar petrificado. 
Cifras y estadísticas caen sobre no­
sotros como losas de mármol. Sa­
bemos que algo grande está pasan­
do ... Arnoud asegura que el sida ha 
traído consigo una revolución~ que 
muchas mentalidades y comporta­
mientos han cambiado y que en po­
co tiempo será aún más evidente. 
No estamos solos a merced de la 
epidemia. Ya no dependemos «cien­
tíficamente» de los EE.UU. El Pro­
yecto Europeo de Vacunación 
(EVA) está obteniendo importantes 
éxitos, aunque hay que saber que el 
virus del sida, como el de la gripe, 
no es el mismo en cada individuo, 
y por tanto no puede existir una «va­
cuna universal». Actualmente se uti-
1 izan ocho preparados que han 
demostrado su eficacia en virus con­
cretos. En el Instituto Pasteur ya 
se ha logrado proteger al chimpan­
cé mediante la vacunación contra el 
HIV-l. Diversos equipos, capitanea­
dos por eminencias como Luc 
Montagnier, codescubridor del 
virus, trabajan en una carrera a 



contrarreloj. Gracias a los modelos 
animales se está progresando nota­
blemente en las investigaciones de 
nuevas formas de ' presentación 
de las vacunas. Recientemente se 
ha podido injertar un sistema inmu­
nitario humano en algunos ratones, 
infectándolos luego con el HIV. 
con el fin de estudiar las interdccio­
nes del virus con las células. así co­
mo el modo de acción de los anti ­
virales. 

En cuanto a tratamientos se re­
fiere. el Dr. Nájera, director del 
Instituto de Salud Carlos JlI, nos 
confirma que unos ochenta produc­
tos aproximadamente están funcio­
nando en la actualidad. El AZT, co­
nocido en España con el nombre de 
Retrovir, es el más utilizado y se­
guro, aunque hay pacientes que no 
lo toleran y otros que, aun tolerán­
dolo, se van haciendo con el paso 
del tiempo resistentes a la droga, así 
que ésta pierde su efecto. De ahí la 
necesidad de proseguir los ensayos 
clínicos con otros medicamentos, 
como el DDI, DDC o el más recien­
te TIBO, «un producto muy prome­
tedor debido a su escasa toxicidad, 
que en poco tiempo podrá ser utili­
zado en grandes dosis y sin temor 
a problemas de intolerancia o efec­
tos secundarios», 

Susan Sontag escribió que «el 
sida, como el cáncer, no deja lugar 
a romantización ni sentimentaliza­
ción alguna, quizá porque está de­
masiado asociado con la muerte». 
Pero si hay algo que ha calado hon­
do al que esto escribe, es esa deno­
dada afirmación de vida, Comer, 
cenar y compartir las horas con 
algunos seropositivos o con los 
que simplemente se aproximan con 
la mejor intención de «positivizar­
la situación, favorece un profundo 
sentimiento de complicidad. Si se 
ha podido hacer todo lo que se ha 
hecho y si se ha podido llegar a 
donde se ha llegado, es porque hay 
gente que «vive- con el virus, o con 
el . bicho-, com le llaman algunos. 
Sólo queda afrontar el futuro, un 
futuro que puede llegar a conver­
tirse en pesadilla si no se -encaran 
las cuestiones humanitarias más 
fundamentales y se cataliza una re­
volución sanitaria que, además, 
impida la expulsión de enfermos 
terminales de los hospitales por falta 
de espacio- y otra visión, más op­
timista, . para todo aquel que en­
cuentre el tratamiento más ade­
cuado y luche solidariamente- . 
Aunque el comportamiento huma­
no resulte mucho más complejo que 
cualquier virus, como bien señala 
Jonathan M. Mann, parece claro 
que en definitiva se trata de una gue­
rra abierta que nos concierne a 
todos. _ 

COMITE CIUDADANO ANTI-SIDA DE MADRID 
CI Sandoval 7, 1.a planta 
28010 Madrid 
Telf: (91) 593 10 04 

ASOCIACION CIUDApANA ANTI-SIDA DE CATAWÑA 
CI Sepúlveda, 181 
08011 Barcelona 
Telf : (93) 254 71 93 

COMITE CIUDADANO ANTI-SIDA DE GRANADA 
Apart. 791 
18080 Granada 
Telf: (958) 15 01 44 
(Horario: lunes a jueves, de 10.00 a 13.00) 

COMISION CIUDADANA ANn~SIDA DE NAVARRA 
CI Alfonso Beorleguí 46, baj os 
31015 Pamplona 
Telf: (9 48) 12 21 11 

COMITE ANTI-SIDA DE SALAMANCA 
Apart~ 819 
37080 Salamanca 
Telf: (923) 2115 77 

COMITE CIUDADANO ANTI-SIDA DE SEVILLA 
CI Escoberos 5, bajos 
41002 Sevilla 
Apart. 800 
Telf: (95) 437 19 58 

ACLAD 
CI General Almirant e, 5-
47003 Valladolid 
Telf: (983) 33 93 35 

COMISION CIUDADANA ANTI-SIDA DE VIZGAYA 
CI Dos de Mayo 6, 1,8 dcha. 
48003 Bilbao 
Telf: (94) 4160055 

COMITE CIUDADANO' Af'Ú';I-SIDA -DE TENERIFE 
CI san Luis 9, bajos 
38002 lenerlfe 
Telf: (922) 24 13 54 -:27.' 36 '84-

ASOCIACION CIUDADÁNA ANTI-SIDA DE PALMA DE MALLORCA 
Reina M.II Cristina 2, 1.8 

Telf: (971) 75 99 79 

ASOCIACION CIUDADANA ANTI-SIDA DE IBIZA (ACASI) 
CI Arag6n 85, 2 .11 planta 
Telf: (971) 39 04 14 

COMITE CIUDADANO ANTI-S1DA DE ALAVA 
CI San Francisco, 2 
Telf: (945) 25 77 66 

COMITE CIUDADANO ANTI-SIDA DE ZARAGOZA 
CI Pignatelli, 53 
50004 Zaragoza 
Telf: (976) 43 81 35 

COMITE CIUDADANO ANTI-SIDA DE ZAMORA 
Apart. 325 
49080 Zamora 

COMISION CIUDADANA ANTI-SIDA DE VIGO 
CI Rosalía de Castro 45, 3 !1 Izq. 
36205 Vigo 
Apart. 1756 

COMITE CIUDADANO GALLEGO ANTI-SIDA DE SANTIAGO DE 
COMPOSTELA 
Plaza do Toral 29, 2 !1 esq. 
Apart. l058 

COMITE CIUDADANO ANTI-SIDA DE MALAGA 
Apart. 986 
Telf: (952) 61 05 52 

COMITE CIUDADANO ANTI-SIDA DE VALENCIA 
CI Micer Mascó 31, bajos 
Apart. 1899 
Telf: (96) 360 21 00 - 361 88 11 (Ext. 51) 
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JIM MORRISON , hijo de un militar 

convención y se convierte en el 

realmente ese nihilista que se ali 

y que vestía ultraceñidos pantalo 





co como una estatua de mármol , 
provocando la catarsis de la audien­
cia , que alcanzaba un morboso y 
desconocido estado de percepción 
gracias a su sumo sacerdote. De im­
proviso, a velocidad pasmosa , al­
canzaba el micrófono con un movi­
miento tan ágil y rápido como el de 
una cobra sobre la presa . Su arte era 
el de la frialdad cruel . . . 

«Yo creo imágenes. Conjuro 
imágenes de libertad que pueden ser 
alcanzadas. Es preciso desembara­
zarse de toda la mierda que nos han 
metido en el cerebro para poder 
cruzar al otro lado ... 

"La música, el teatro, la escri­
tura ... ¡la acción! Me gusta todo 
ello. La música libera mi imagina­
ción. 

»Me interesa todo lo relaciona­
do con la revuelta , el desorden, el 
caos, y cualquier actividad que pa­
rezca no tener sentido. Somos una 
banda de rock, de blues, una sim­
ple banda .. . pero también mucho 
más ... ¡Somos los políticos de la 
Erótica! Cuando actuamos estamos 
contribuyendo a la creación de un 
nuevo mundo y lo celebramos con 
el público. Esto es política, pero 
nuestra polftica es sexual. lO inicio 
el sexo, y la energía sexual se trans­
mite al resto de la banda. La músi­
ca va a la audiencia e interactúa 
con ella. Luego, cuando regresan a 
casa , la energía polftico-erótica si­
gue interactuando con el resto de la 
realidad. Esa energía me es devuel­
ta e interactúa con la realidad glo­
bal, de modo que la energía sexual 
se convierte en una gran bola de 
fuego.» 

K 
ing Lizard, el Rey Lagar­
to, era realmente un cantan­
te «Actor's studio». Se cre­

yó ángel satánico, el apóstol de las 
sombras, el nihilista del rock que 
alimentaba sus obsesiones con so­
bredosis de Nietzsche y textos apo­
calípticos y que vestía pantalones ul­
traceñidos de cuero y sin slip. Con 
su melena enmarañada y sus epilép­
ticos movimientos de derviche -a 
medio camino entre Elvis y los 
existencialistas-, provocaba reac­
ciones imprevisibles en la audien­
cia babeando lascivamente o gritan­
do frases como «Mata a tu padre y 
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Ataca The Snake (La serpiente), y como por impulso 
freudiano baja la mano a su sexo, realiza una fellatio 
ficticia a su guitarrista y ante la audiencia 
incrédula se baja los pantalones y comienza 
a masturbarse ... 

a tu madre» o el macabro y sinies­
tro «This is the End». Tanto en es­
cena como fuera de ella, Jim Mo~ 

rrison «jugaba» su vida en todo el 
sentido del término. Era un funam­
bulista en perpetuo equilibrio ines­
table que se debatía entre la clari­
videncia y el delirio, el azar y la re­
flexión. Un iluminado que no hacía 
ascos a ningún tipo de excitante que 
le llevara un paso más allá en sus 
incursiones en la Terra Ignota. Al­
cohol, cannabis y sustancias aluci­
nógenas le ayudaron en su errática 
y letal exploración de lo descono­
cido. Se creyó chamán: 

«El chamán es un hombre que 
se autointoxica. Es probablemente 
un hombre inusual que entra en 
trance mediante la danza , girando 
sobre sí mismo, ayudado por el al­
coholo las drogas. Más tarde em­
prende un viaje mental que descri­
birá, una vez finalizado, al resto de 
los miembros de la tribu. ,> Jim ex­
ploró sus recuerdos y en su viaje in­
terior acabó por descubrir el mo­
mento preciso en que las almas de 
los indios le poseyeron para dotar­
le de poderes chamánicos. Era ni­
ño, viajaba con su familia de Floria 
a California. Estaban cruzando el 
desierto al atardecer: «Un camión 
lleno de indios había chocado con­
tra algo. Los cuerpos de los indios 
estaban desparramados por todas 
partes, se desangraban. Yo era tan 
solo un niño, por lo que me obliga­
ron a pennanecer en el coche mien­
tras duró todo aquello. Mi padre y 
mi abuelo salieron para ofrecer su 
ayuda. No vi nada. Tan sólo lo que 
creí pintura roja y gente tirada en 
el suelo, pero supe que algo estaba 
sucediendo, porque podía sentir las 
vibraciones de la gente que me ro­
deaba. Esa fue la primera vez en mi 
vida que sentí miedo, y en aquel 
preciso momento las almas de los 
indios muertos aterrizaron en mi al­
ma y yo me convertí en una espon­
ja , dispuesta a absorber sus 
almas .. . » 

La prensa de medio mundo pro­
clamaba: <Jim Mor~ison es la 
respuesta amencana a 

Mick Jagger». Pero ... jca! Morisson 
era mucho más que eso. No era otro 
cantante de rack. Mientras Jagger 

flirteaba con el satanismo con una 
mano en el ordenador de bolsillo y 
otra en la calculadora, Jim acabó 
por creer a pies juntillas que él era 
la reencarnación de Dioniso. Sus se­
guidores le consideraban el nuevo 
mesías. 

«Yo no soy el líder que liberará 
a las masas. Todo eso es una gran 
mentira. La gente afirma que quie­
re ser libre y que la libertad es el 
bien más preciado. ¡Mierda! Están 
aterrorizados ante la posibilidad de 
alcanzar la libertad. Luchan contra 
quien trate de destruir las cadenas. 
Eso les da seguridad. ¿Cómo pre­
tenden que yo les libere si realmente 
no quieren ser libres? Temen lo des­
conocido. Resulta irónico, porque lo 
desconocido antes era muy conoci­
do: es el lugar al que pertenecen 
nuestras almas. La única solución 
estriba en que uno mismo confron­
te el mayor terror imaginable. Tras 
la experiencia, el terror pierde su 
poder y se des van ce. ¡Por fin eres 
libre! 

»Nada más nacer nos meten en 
una cárcel. La sociedad y nuestras 
familias nos impiden mantener la li­
bertad. También los profesores, los 
líderes religiosos, los amigos .. . exi­
gen de nosotros aquellos sentimien­
tos precisos que ellos quieren. Nos 
vampirizan y nos castran. 

»Los padres, los familiares y las 
personas que más nos aman nos 
asesinan con una sonrisa en el ros­
tro. Nos fuerzan para que destruya­
mos a la persona que realmente so­
mos. Sus crímenes son perversa­
mente sutiles .. \' 

Los poetas malditos no tienen 
lugar en esta época que nos ha to­
cado vivir, y el show morrisiano del 
Apocalipsis pronto adquiere dimen­
siones demasiado colosales y cari­
caturescas. Los Doors venden de­
masiados discos. Jim comienza a 
despertar el morbo de las quincea­
ñeras ... Es preciso forzar la máqui­
na, ir más lejos en cada concierto. 
La audiencia exige el salto mortal: 
¡Ecce Horno! La industria ve en él 
un colosal filón a aprovechar, y el 
ritual chamánico pronto se conver­
tirá en una parodia. Consciente del 
poder que ejerce sobre las masas, 
Jim comenzará a interpretarse a sí 
mismo: ja mentir! 

«Cuando comencé a cantar to­
do era menos teatral y no tan arti­
ficial. Hoy el público es mucho más 

numeroso y los escenarios son ca­
da vez más grandes. Es necesario 
que me proyecte todavía más. Que 
exagere hasta el punto de caer en 
lo grotesco.» 

La magia desaparece. Es tal el 
furor y la electricidad que provoca 
el Rey Lagarto sobre el escenario, 
que los Doors se olvidan a menudo 
de lo más importante, su música. 
«El final del caótico concierto de los 
Doors da paso a una gran melée», 
proclama el New York Post. «Tee­
nagers coléricos irrumpen en un 
concierto», declara el Newark Eve­
ning News. El fenómeno Doors se 
les está escapando de las manos. 
Morrison ya no necesita ser la reen­
carnación rock de Antonin Artaud 
ni tampoco jugar al Lautréamont 
del blues eléctrico. Está atrapado en 
el showbizz y sabe que es suficien­
te adoptar una postura provocativa 
bañado en un haz púrpura para de­
sencadenar la hecatombe en la 
audiencia. 

«Can they still light my jire?)) 
-¿pueden seguir encendiendo mi 
fuego?-, se pregunta el New York 
Times jugando con el título de su 
canción emblemática, Light my fi ­
re. El Village Voice opina: «Los 
Doors de los inicios sonaban como 
una de las cosas más frescas y pro­
metedoras. Y ahora ... se conforman 
con tocar lo que sea, porque saben 
que el público quedará extasiado 
por el mero hecho de tener a su Ji­
mi frente a ellos». Más drásticos 
aún los periodistas de Los Angeles 
Free Press: «¿Es Jim Morrison la 
definitiva muñeca Barbie?» 

«No se lo que ocurrirá -declaro 
Jim-. Imagino que continuaremos 
así durante una temporada. Des­
pués intentaremos que regrese nues­
tra vitalidad. Quizás deberemos re­
tirarnos completamente del show 
business. Quizá nos escapemos a 
una isla y volvamos a crear. .. » 

M iami Dinner Key Civic 
Auditorium. 1 de marzo 
de 1969. Jim aparece en 

escena alucinado, apenas puede an­
dar. Alarga las manos para alcanzar 
un micrófono que parece inexisten­
te e inicia su discurso inconexo. Esta 
vez no quiere hablar ni de paz, ni 
de la guerra de Vietnam , ni de amor. 





Acaso en este estado semicatatóni­
ca Morrison comience a darse cuen­
ta de que las cosas están empezan­
do a tomar el camino equivocado. 
Pasa de manera incoherente de The 
End a Light m)' fire. Ahora canta 
Touch Me. Ataca 17u Snake, la ser­
piente y. como por impulso freudia­
no, baja la mano a su paquete dolo­
rosamente comprimido por el cue­
ro de sus pantalones, realiza una 
fellatio ficticia a su guitarrista y ante 
la audiencia incrédula se baja los 
pantalones y comienza a mastur­
barse ... 

«Creo que más aún que como 
compositor o cantante, mi verdade­
ro talento radicaba en mi sentido in­
nato e instintivo de autopromoción. 
Yo era mUJ' bueno manipulando mi 
publicidad, dejando caer en las en­
trevistas o en los conciertos pala­
bras misteriosas y conceptos ambi­
guos, como «polftica erótica» o 
«conocer lo desconocido». Habién­
dome criado desde niño con la te­
levisión y las revistas sabía instin­
tivamente cómo captar la atención 
del público.» 

Cuatro días más tarde, mientras 
los Doors se encuentran de vacacio­
nes en el Caribe, estalla la bomba. 
Varios políticos del Estado conser­
vador de Florida ven en Morrison 
la cabeza de turco que les ayudará 
a capturar los votos de la mayoría 
silenciosa y acabar de paso con el 
corruptor de sus hijos y las buenas 
costumbres tan típicamente ameri­
canas. El cinco de marzo, un esbi­
rro de veintiún años, el oscuro Bob 
Jennings, empleado -¡qué casuali­
dad!- en el juzgado de instrucción 
del condado de Dade, deposita la 
denuncia que abre el dosier 69-
2355. El Estado de Florida persigue 
a James Douglas Morrison por 
comportamiento impúdico y las­
civo en público. 

¿Qué pretendía Jimi?: ¿crucifi­
carse? , ¿provocar?, ¿satisfacer de 
una vez por todas a la audiencia ... ? 
¿Creía que su comportamiento que­
daría impune en uno de los Estados 
más reaccionarios y puritanos de los 
Estados Unidos? Lo más probable 
es que empapado de alcohol y dro­
gas olvidara sus obligaciones con el 
grupo, con su público y con la in­
dustria y que acabara por rebelarse 

de una vez por todas contra la ima­
gen que él mismo había contribui­
do a crear. El concierto de Miami 
supuso el inicio del fin. Jim Morri­
son acababa de degollar al Rey La­
garto. 

El FBI le persigue. Deberá pa­
gar 50.000 dólares de fianza. Si Jim 
pisa el Estado de Florida puede ser 
condenado a siete meses de traba­
jos forzados. Veinte Estados prohí­
ben las actuaciones de los Doors. La 
prensa hace su agosto. Se ceba en 
el nuevo Lucifer. Jim Morrison, de­
primido, se lanza al alcohol deses­
perado y los juicios se suceden ine­
vitablemente. 

Jim cree en vano que el escán­
dalo acabará por disiparse. «Llegó 
el momento en el que mi imagen me 
desbordó por completo y tuve que 
poner un drástico final en aquella 
noche gloriosa. » 

8 de diciembre, Los Angeles. 
Morrison se encierra en un 
estudio sin los Doors. Sus 

nuevas poesías y alucinaciones no 
tienen cabida en el estrecho corsé 
de la trivialidad de un grupo popo 
Ha dejado muy atrás a sus compa­
ñeros en su huida sin retorno. Por 
fin puede hacer lo que le da la ga­
na. Rechaza los instrumentos y da 
rienda suelta a sus fantasmas y ob­
sesiones. Se trata de An American 
Prayer, un escalofriante trabajo poé­
tico, que en un ataque de hipócrita 
oportunismo será puesto en música 
por los Doors tras la muerte de su 
líder. Uno a uno va desgranando co­
mo una salmodia maldita los versos 
que resultarán siniestramente pre­
monitorios: 

Estiramos el cuello 
en el límite 
del aburrimiento ... 
Tendemos la mano 
queriendo tocar la muerte .•• 
En el extremo 
de una vela intentamos 
encontrar algo ... 
Que ya nos ha 
encontrado ... 

13 
de marzo de 1971. Jim 
Morrison escapa a Euro­
pa atrapado en las redes 

de su desbordante popularidad y 
abrumado por el acoso de los me­
dios de información . El escándalo 
de Miami aún le persigue, y a Jim, 
el invencible que está más allá del 
bien y del mal, le aterroriza la pers­
pectiva de la prisión. Sabe que el 
FBI está decidido por todos los me­
dios a atraparle. Quizá sea París el 
refugio ideal en el que esperar que 
las aguas vuelvan a su cauce. Quie­
re escribir y dejar de beber. Detes­
ta su look Y su imagen. Está gordo 
y se deja barba. Recuerda más a 
Charles Manson que a James Dean. 

Como tantos otros americanos 
deslumbrados por el mito de la bo­
hemia, Jim peregrina a París bus­
cando la ciencia infusa y el anoni­
mato. A fin de cuentas, París es la 
ciudad de la mayoría de los santos 
de su panteón particular: Verlaine. 
Baudelaire, Rimbaud... Según 
Danny Sugennan, autor del libro No 
one here gets out alive, Jim estaba 
convencido de que Baudelaire había 
inventado el rock style: «Baudelai­
re fumaba cannabis, opio, pasaba 
noches enteras en blanco y se refu­
giaba en misérrimas pensiones. Se 
arrastraba por los burdeles, dormía 
con cualquiera, se vestía de dandy 
y se maquillaba como una mujer. 
Murió de sífilis. Lord Byron, Nietz­
sche, Oscar Wilde, todos tuvieron 
enfermedades venéreas. Jim quería 
acabar como ellos. Volverse Loco, 
ciego, visionario . .. » 

Comparte su exilio parisino con 
Pamela, con quien vive una tor­
mentosa relación autodevoradora. 
Pamela es adicta a la heroína. El 
exilio parisino es un fracaso. Jim, 
en una ciudad que desconoce y cu­
ya lengua apenas chapurrea, segui­
rá inmerso en su paranoia y en sus 
obsesiones. No existe ni París ni Los 
Angeles, ni Nueva York; como un 
caracol, Jim lleva siempre su ciudad 
a cuestas, la única ciudad: ¡la ciu­
dad de Kavafis! «¡Queremos el 
mundo y lo queremos ahora!», ha 

bía cantado desafiante. En París se 
había convertido en una grotesca ca­
ricatura, en un fugitivo que acababa 
de traspasar las barreras del alcoho­
lismo para adentrarse en las mazmo­
rras del castillo de Kafka entre de­
presiones y terribles sufrimientos. 

3 de julio de 1971. Jim Morri­
son muere. En la comisaría 
del Distrito Cuatro de París 

se certifica la defunción: «James 
Douglas Morrison, ciudadano ame­
ricano nacido en Florida el ocho de 
diciembre de 1943, de profesión es­
critor, con domicilio en 8216 Nor­
ton Avenue, Los Angeles, estado ci­
vil soltero, ha fallecido de paro car­
diaco a las cinco horas del tres de 
julio de 1971, en la calle Beautrillis 
17. El fallecimiento ha sido certifi­
cado por el forense X. . . » 

La finna resulta totalmente ile­
gible y el forense jamás volverá a ser 
encontrado por los periodistas que 
investigan la misteriosa muerte de 
Jim. Pero éste es sólo uno de los 
puntos oscuros que rodean la desa­
parición del Rey Lagarto. Pamela 
acude a la embajada para solicitar 
el necesario penniso de inhumación 
de un americano en territorio extran­
jero. Asombrosamente, los funciona­
rios no asocian al tal James Douglas 
Morrison con Jim, el cantante de los 
Doors, perseguido sin embargo con 
saña desde hace tres años por el FBI: 
¡inaudito! Los trámites se realizan rá­
pidamente. Puro fonnulismo. Bill 
Siddons, su manager personal, via­
ja a París y se encuentra con un ataúd 
sellado. Aparte de Pamela y del fo­
rense, nadie más ha visto el cadáver. 
Todo son rumores. Una semana des­
pués, las agencias de prensa lanzan 
la noticia al mundo. 

Demasiadas incógnitas. ¿Por 
qué se tardó una semana en comu­
nicar la noticia a la prensa?, ¿por 
qué no se le hizo la autopsia?, ¿dón­
de está y quién es el misterioso fo­
rense?, ¿murió Jim de sobredosis?, 
¿fue asesinado? . . Existen varias hi­
pótesis contradictorias. Empecemos 
por la de Pamela, su compañera, 
que fallecería por sobredosis dos 
años después en Los Angeles. 

Jim Morrison escapa a Europa atrapado en las redes 
de su desbordante popularidad y abrumado por el 
acoso de los medios de información. Quiere escribir 
y dejar de beber. Detesta su look y su imagen. 
Está gordo y se deja barba. Recuerda más a Charles 
Manson que a James Dean. 



¿Por qué se tardó una semana en comunicar a la 
prensa la noticia de su fallecimiento?, ¿por qué no 
se le hizo la autopsia?, ¿murió de sobredosis?, ¿fue 
asesinado? •. ¿Dónde está y quién es el misterioso 
forense? 

Hipótesis l. Jim muere de cri­
sis respiratoria. Pamela declaró a la 
policía que la noche del 3 de julio 
se levantó sobresaltada a mediano­
che y se inquietó al no encontrar a 
Jim a su lado. Jim sufría crisis res­
piratorias desde hacia algún tiempo 
e incluso escupía sangre.. . Aquel 
mismo día habían visitado a un mé­
dico ... Incapaz de superar una nueva 
crisis, Jim había decidido tomar un 
baño para tratar de calmar el dolor. 
Pamela regresa a la cama y consi­
gue dormir unas horas. Se despier­
ta antes del amanecer. Jim no ha re­
gresado junto a ella. Pamela se asus­
ta e irrumpe en el baño: Jim está con 
el agua hasta el cuello. Sus ojos es­
tán cerrados y una sonrisa vaga flo­
ta en sus labios. Aterrada, llama a 
las únicas personas que le inspiran 
confianza en la extraña ciudad: la ci­
neasta Agnes Varda y Alain Ronay, 
un viejo amigo de Jim. Avisan a los 
bomberos. No consiguen revivirle .. . 

Hipótesis 2. Jim muere de so­
bredosis en su casa. «Yo si sé cómo 
murióJim», declaró John Densmo­
re, percusionista de los Doors, (do 
supe por un disc-jockey que vivía en 
Marruecos por aquella época. Jim 
detestaba la cocaína y la heroína, 
pero algunos días se metía en el 
cuerpo lo primero que encontraba. 
Y aquella noche, Jim encontró los 
polvos blancos de Pamela y se en­
cerró en el cuano de baño. Cuan­
do Pamela despenó llamó a la po­
licía y a su amante, el conde Be­
nedetti, quien se presentó 
rápidamente con ¡Marianne Faith­
full! Jim está mueno, porque Ma­
rianne vio el cadáver. Mi amigo el 
disc-jockey estuvo con ellos en Ma­
rrakech dos días después de su 
muene. ¡Estaban en estado de 
shock!». 

Hipótesis 3. Jim muere en los 
lavabos del Rock'n'Roll Circus, 
una discoteca destroyer parisina que 
fue el templo rack de la capital y 
que se había convertido en los últi­
mos meses en un antro cutre, nido 
de colgados y camellos. Hervé Mu­
ller, periodista y amigo de Jim en 
su etapa parisina, afirma: «Lo que 
parece probable es que Jim entró en 
coma por sobredosis de heroína en 
los lavabos del R'n 'R Circus y que 
fue llevado a casa inconsciente pa­
ra morir finalmente en la bañera .. . » 

Los fans y la prensa no queda­
ron satisfechos con ninguna de es­
tas explicaciones. ¿Quién miente? 
Fallecida Pamela, sólo dos personas 
saben lo que ocurrió aquella noche: 
Agnes Yarda y Alan Ronay. Pero 
Ronay ha desaparecido y Yarda ca­
lIa ... ¿Qué pintan Marianne Faith­
full y el misterioso conde Benedetti 
en este siniestro imbroglio? ¿por 
qué no hablan? 

Hipótesis 4. Asesinato. Jim era 
una persona molesta y enemiga del 
stablishment norteamericano. Su de­
safío al sistema de valores era into­
lerable para muchos lobbys Usa y 
para los sectores más reaccionarios 
que veían en él al Anticristo capaz 
de corromper a la juventud. ¡El FBI 
asesinó a Jim Morrison! Esta ver­
sión aclararía los puntos oscuros de 
este anuncio: así, la firma del foren­
se resultaría expresamente ilegible 
para truncar futuras comprobacio­
nes, también explicaría el trato de 
puro formulismo que recibió el fa­
llecimiento por parte de la policía 
francesa y de la embajada norteame­
ricana y que el R'n'R Circus fuera 
clausurado poco tiempo después. 
Con tantas dudas, ¿por qué no se 
abrió una investigación? ¿No era eso 
lo que buscaba el FBI? ¿Un castigo 
ejemplar? ¿Acaso no resullaba un 

ejemplo drástico la muerte de Jirn? 
Imaginen ustedes: ¡la contracultura 
y el desafío llevan directamente a la 
muerte! 

Hipótesis 5. ¿Es realmente Jim 
quien está enterrado en el cemente­
rio de Pere Lachaise junto a Osear 
Wilde, Guillaume Apollinaire y 
Edith Piar. Rotundamente ¡no! Jim 
se encontraría viviendo en algún lu­
gar remoto, bajo otra identidad. Por 
algo estaba fascinado por Rimbaud, 
el poeta maldito que renegó de su 
obra a los veinte años para dedicar­
se al comercio de esclavos por tie­
rras del Cuerno de Africa. Muchos 
creen que Jim sigue vivo y que al­
gún día. tarde o temprano, ha de ve­
nir para repartir la comunión Iisér­
gica entre sus fieles . 

H Oy, veinte años después, los 
Doors se han convertido en 
un excelente negocio. 

Jim y su look resultan asombrosa-
mente actuales. Los desaparecidos 
Doors venden cinco mil discos dia­
rios y los cantantes actuales paro­
dian desesperadamente tanto su 
imagen como su forma de cantar 
(lNXS, Billy Idol, las bandas de 

Manchesrer ... ). Los cineastas ame­
ricanos más importantes han pelea­
do por hacerse con el guión de 
Danny Sugerman, autor de una hio­
grafía best seller de Jim. Desde 
Martin Scorsese a Coppola, sin ol­
vidar a Brían de Palma o Paul 
Schrader, todos han luchado inútil­
mente por los derechos. John Tra­
volla , Richard Gere, Tom Cruise. 
Christopher Lambert . .. todos qui­
sieron ser el Rey Lagarto del celu­
loide. Finalmente quienes se han 
llevado el gato al agua han sido Oli­
ver Stone y Val Kilmer. 

James Douglas Morrison. poe­
ta , funambulista. alcohólico. cha­
mán, anticristo ... se erigió contra su 
voluntad en el héroe de una gene­
ración que quiso explorar hasta el 
límite los demonios y paraísos del 
interior prohibido. Jugó demasiado 
fuerte y sus frágiles alas de Icaro se 
fundieron en el horror .• 
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A 
unque.Sadam Hussein 
abandone de mejor o 
peor grado el emirato 
de Kuwait y la actual 

petrocruzada se convierta en un re­
cuerdo histórico; aunque -más di­
fícil todavía- se llene el foso que 
separa el Norte del Sur y todos los 
seres humanos disfruten de la mis­
ma libertad y prosperidad; aunque, 
-verdaderamente imposible- las 
clases sociales, las naciones, las ra­
zas, las generaciones y los sexos ya 
no tengan motivos para combatir­
se los unos a los otros; incluso si 
todo eso ocurre y el mundo se con­
vierte en un cuento de color de ro­
sa en el que hasta los palestinos tie­
nen un Estado propio, los descen­
dientes de Adán y Eva seguirán 
matando y muriendo por Jerusalén. 

Está escrito. Es la palabra de 
Dios. 

Fue Shelby Scates quien lo des­
cubrió. Yo lo venía sospechando 
desde mis primeros viajes periodís­
ticos a Jerusalén. Buscando el mis­
terio de la Ciudad Tres Veces San­
ta, la causa por la cual desde hace 
tres milenios los hombres se dispu­
tan sangrientamente esta ciudad de 
los montes de Judea que no tiene 
ningún particular interés estratégi­
co o material, ya había llegado a 
la conclusión de que sólo Dios po­
día explicarlo. 

Hablo, por supuesto, de la di­
vinidad que no tiene nombre, por­
que es única y eterna, la que reve­
ló su ley a Abraham, Moisés, Je­
sús y Mahoma. Esa divinidad que 
llamamos Dios -a secas y con 
mayúsculas- tiene una extraordi­
naria querencia por Jerusalén. De 
cada diez veces que decide entrar 
en contacto con las criaturas hu­
manas, ocho lo hacen en Jerusa­
lén o alrededores. 

Pero el descubrimiento de que 
la Guerra del Fm del Mundo se li­
brará en Jerusalén se lo debo, re­
pito, a Shelby Scates. 

Shelby es un reportero nortea­
mericano veterano de muchas gue­
rras que trabaja para la cadena de 
periódicos Hearts -«el tipo que 
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retrat6 Orson Welles en Ciudadano 
Kane», suele explicar-o Con sus pan­
talones cortos de safarl, su perma­
nente provisión de whisky de Ken­
tucky, su aporreada máquina de es­
cribir portátil, sus ojos claros y su 
larga barba entrecana, sale directa­
mente de un relato de Hemingway. 

Una vez, tomamos juntos en la 
estación de autobuses de Arnman 
un taxi colectivo en dirección al 
puente Allenby, desde donde pen­
sábamos continuar viaje hacia J e­
rusalén. El taxi colectivo es el me­
dio de transporte más barato en 
Oriente Medio y el más seguro si 
verdaderamente quieres alcanzar tu 
destino. Eso sí, llegas medio muer­
to por el calor, las apreturas, los 
efluvios de humanidad y el demen­
cial trazado y estado de las carre­
teras de la región. 

El coche, un Mercedes, estaba 
ya cargado con tres hombres y una 
joven que arrastraba dos chiqui­
llos. El chófer y nuestros acompa­
ñantes eran todos palestinos y nos 
saludaron con un coro de «Salam 
Aleikum». Shelby pagó nuestras 
dos plazas --en los taxis colectivos 
siempre se paga antes de arran­
car- y me dijo: «¿Nunca te has 
preguntado por qué el Mercedes, 
considerado un coche de lujo en 
E5tados Unidos, ha terminado por 
sustituir en Oriente Medio a la mu­
la y el camello?». Sin darme tiem­
po a abrir el pico, él mismo con­
testó la pregunta: «Por su dureza, 
hermano. Por su dureza. Estos ca­
charros son lo más parecido a un 
buen veh{cu/o blindado de trans­
porte de tropas». 

La Ciudad Santa y la capital 
del Reino Hachemita de Jor­
dania están sólo a 88 kiló­

metros de distancia. Shelby y yo 
comentamos con nuestros compa­
ñeros de viaje lo curioso que es el 
hecho de que las dimensiones geo­
gráficas del conflicto de Oriente 
Medio sean minúsculas compara­
das con su dramatismo. <<E5 la vo­
luntad de Dios», sentenció el más 
viejo de ellos, un maestro de escue-

la tocado con un blanquirrojo ke­
fie que iba a visitar a su familia en 
Nablús. «Amén», respondió 
Shelby. 

Un erial de montañas redondas 
y peladas anunció la proximidad de 
la depresión del Mar Muerto. 
Nuestras camisas se habían fundi­
do con el plástico de los asientos 
del Mercedes cuando llegamos a la 
terminal jordana del puente 
Allenby. Allí nos separamos con 

efusión de nuestros ocasionales 
compañeros de viaje palestinos. 

Él puente Allenby, que atrave­
samos en el autobús destinado a tal 
efecto, era nuevo. El antiguo ha­
bía sido machacado por la aviación 
israelí en la Guerra de los Seis Días 
para dificultar los movimientos de 
las tropas jordanas a través del río 
donde Jesucristo recibió el bautis­
mo. El puente tenía unos quince 
metros de largo y cinco de ancho, 



y era una construcción militar de 
acero y madera. En el lado orien­
tal, nos despidieron soldados jor­
danos parapetados tras bloques de 
honnigón y sacos terreros; en el la­
do israelí había un fortificación si­
milar sobre la que ondeaba orgu­
llosa la bandera blanquiazul con la 
estrella de David. 

Si a nosotros todavía nos que­
daba un buen rato y un montón 
de explicaciones para que los sol-

dados de Israel nos dejaran pisar 
el suelo de la Cisjordania, que 
conquistaron en 1967, a los pales­
tinos que habían compartido 
nuestro viaje desde Amman les 
quedaban horas y un auténtico 
calvario. Shelby, que iba provis­
to de una breve pero eficaz docu­
mentación, me dio a leer un ejem­
plar de la revista IDF. órgano del 
Ejército israelí, en la que se deta­
llaban las pruebas que los pales-

tinos debían de estar superando 
en una instalación no lejana a la 
nuestra, que era la dedicada a los 
visitantes occidentales. 

Tras informar que las perso­
nas pasaban por arcos detectores 
de metales y sus zapatos y bultos 
por rayos X, IDF decía: «Los 
contenidos de las maletas son co­
locados en largos sacos de plásti­
co e inspeccionados a mano por 
los soldados israelíes». La lista de 

productos prohibidos incluía ins­
trumentos eléctricos, equipos 
electrónicos, cámaras de fotogra­
fía, cine y vídeo, equipo óptico de 
cualquier tipo, comida enlatada, 
encendedores de gas, casetes, cajas 
de metal, animales y libros. <<Ade­
más», proseguía la publicación 
militar israelí, «todos los habitantes 
de los Territorios (eufemismo is­
raelí para designar a los palestinos 
de Cisjordania y Gaza) son obliga-
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Si a la hora de disparar a los palestinos 

te asalta el remordimiento, recuerda que 

tus padres y abuelos fueron gaseados 

en Auschwitz. Poco importa que los 

palestinos no tengan ninguna 

responsabilidad en aquella barbarie. 

dos a desnudarse enteramente pa­
ra registros personales. Hombres y 
mujeres son cacheados por solda­
dos de su mismo sexo». 

A la salida de la tenninal israelí 
del Allenby, tomamos un segundo 
taxi colectivo. Cuando éste atrave­
saba las palmeras del oasis de J e­
ricó, y con la ayuda del whisky epn 
sabor a barrica de madera que lle­
vaba el enviado especial de la ca­
dena Hearts, nos enfrascamos en 
un repaso del conflicto de Oriente 
Medio. 

La invasión y anexión ¡raquí de 
Kuwait había merecido una unáni­
me reprobación universal. El mun­
do, con Estados Unidos en el pa­
pel estelar de única superpotencia 
en activo, parecía dispuesto a en­
frascarse en una guerra feroz con 
tal de restablecer en el pequeño y 
riquísimo emirato lo que se había 
dado en llamar Derecho Interna­
cional. Sin embargo, Sadam Hus­
sein, convenimos Shelby y yo, ha­
bía esgrimido un extraordinario ar­
gumento al reprochar a los Pedro 
el Ermitafto que predicaban la pe­
trocruzada su hipócrita doble mo­
ral. ¿A qué diablos venían estas 
prisas en aplicar las resoluciones 
del Consejo de Seguridad de la 
ONU cuando desde hacía más de 
dos décadas nadie movía un dedo 
para que Israel se retirara de los te­
rritorios árabes que había ocupa­
do por las armas en la Guerra de 
los Seis Días? 

En 1967 los soldados del Es­
tado judío ocuparon en un 
periquete Gaza, Cisjorda­

nia y el viejo Jerusalén amuralla­
do. La Ciudad Santa fue reunifi­
cada y anexionada a Israel como 
su capital. Esto último, en flagran­
te contradicción con la legislación 
internacional, que desde 1947 pos­
tulaba la «intemacionalización» de 
la Ciudad Santa de judíos, cristia­
nos y musulmanes. Incluso Estados 
Unidos no reconoció esa anexión 
y siguió manteniendo su embaja­
da en Tel Aviv. Pero en la prácti­
ca a nadie se le pasó por la cabeza 
la idea de imponer un embargo a 
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Israel para que depusiera su acti­
tud y ni mucho menos enviarle una 
Annada Invencible. 

-Hace tres años -le dije a 
Shelby mientras el taxi se iba apro­
ximando a la Ciudad Santa- cu­
brí en Jerusalén el veinte aniversa­
rio de la total conquista israelí de 
la ciudad. Hablé con decenas de 
judíos y ni uno solo aceptó la po­
sibilidad de devolver a los árabes 
la parte de Jerusalén conquistada 
en 1967. Lo de internacionalizar la 
ciudad o incluso convertirla en ca­
pital conjunta de un Estado judío 
y otro árabe les parecía surrealis­
ta. Y te hablo de gentes que esta­
ban dispuestas a devolver toda Ga­
za y buena parte de Cisjordania. 

-Durante los últimos veinte si­
glos, e incluso antes, durante el exi­
lio en Babilonia -respondió Shel­
by-, los judíos han cantado «Que 
mi lengua se pegue al paladar si me 
olvidara de ti, oh Jerusalén». y se 
han prometido que el afto próximo 
lo pasarían en la ciudad de David 
y Salomón. Así que ahora que la 
tienen agarrada, y bien agarrada, 
no van a soltarla por nada del 
mundo. Aunque lo digan los mis­
mísimos norteamericanos, que no 
lo dirán. 

Shelby y yo llegamos a la con­
clusión de que el problema de Je­
rusalén era irresoluble. La ciudad 
contaba con unos 300.000 vecinos 
judíos, en su mayoría instalados en 
los nuevos barrios que como for­
talezas surgían por todas partes en 
tomo a la vieja ciudad amuralla­
da. Los judíos ni pensaban irse ni 
tan siquiera compartir la soberanía, 
y si toleraban la presencia de los 
130.<XX> árabes musulmanes era tan 
sólo, como decían con brutal fran­
queza los extremistas del Gush 
Emunin, en calidad de «residentes 
extranjeros». En la Ciudad Santa 
había también unos 14.000 cris­
tianos. 

Estábamos a punto de fran­
quear los umbrales de Jerusalén 
cuando Shelby me hizo la confi­
dencia: 

-Te vaya contar qué es lo que 
pretendo hacer en Jerusalén. Te va 

a parecer una gilipollez, pero ya sa­
bes cómo son los periódicos de la 
cadena Hearts. 

-Cuéntame. 
-Vengo a investigar sobre la 

batalla de Armaguedón. 
-¿Qué? 
-Sí, la batalla de Armague-

dón, el gran cataclismo que debe 
preceder la aparición del Anticris­
to, el regreso del Mesías, el Final 
de los Tiempos, el Juicio Supremo, 
todo eso. Es una profecía conteni­
da en el Libro de la Revelación o 
del Apocalipsis, el último texto del 
Nuevo Testamento escrito por San 
Juan Evangelista en la isla de Pat­
mos, en tiempos del emperador Di­
miciano. 

Yo seguía sin entender nada. 
Pensaba que Shelby no había po­
dido resistir la explosiva combina­
ción de los taxis colectivos, los in­
terrogatorios israelíes en el puente 
Allenby, nuestras elucubraciones 
sobre el conflicto de Tierra Santa 
y el litro de whisky que nos aca­
bábamos de meter entre pecho y 
espalda. Pero no. El enviado espe­
cial de la cadena Hearts se explicó: 

-En los púlpitos y cadenas de 
televisión de Estados Unidos, algu­
nos predicadores evangelistas han 
profetizado en las últimas semanas 
que la guerra con Irak será el co­
mienzo del Fin del Mundo. Afir­
man que los ejércitos que se des­
pliegan en el desierto arábigo se 
preparan para la batalla de Arma­
guedón. Pat Robertson acaba de 
decirlo a los telespectadores de su 
programa Club 700. 

-¿ Y qué tiene que ver Jerusa­
lén con todo esto? 

-Según Robertson la batalla 
final profetizada en el Libro de la 
Revelación comenzará con una 
sangrienta escaramuza en la zona 
de los pozos de petróleo, pero se 
librará verdaderamente en Tierra 
Santa, en Jerusalén, en concreto. 
La matanza del Monte del Templo 
es la prueba de ello. 

S emanas atrás, en pleno 
Monte del Templo, la ex­
planada que alberga las 

mezquitas de Ornar y El Aksa, el 
tercer lugar santo del Islam tras La 
Meca y Medina, los soldados israe­
líes habían enviado al otro mundo 
a una veintena de civiles palestinos 
y a los hospitales a más de un cen­
tenar . Todo había comenzado 
cuando un grupo de judíos empe­
cinados en reconstruir en ese lugar 
el antiguo Templo de Salomón ha­
bían recibido una lluvia de pedra­
das por parte de los palestinos. Co­
mo siempre, la tropa israelí había 
ahorrado el material antidisturbios 

convencional y había respondido a 
tiro limpio, como si estuviera fren­
te a la ofensiva de una división 
blindada. 

En fin, Shelby y yo llegamos a 
Jerusalén y nos instalamos en el 
hotel King David, el establecimien­
to que en 1947 hicieron saltar por 
los aires los grupos terroristas ju­
díos a los que entonces pertenecía 
el futuro primer ministro Isaac 
Shamir. El King David, con sus tí­
picamente jerosolimitanos muros 
de piedra natural y su vista de águi­
la sobre las murallas de la Ciudad 



Santa, era el orgullo de la hostele­
ría israelí. Nosotros, sin embargo, 
lo abandonamos de inmediato tras 
enfrentarnos a las complicaciones 
del sistema de alimentación kosher. 
En virtud del principio bíblico que 
prohíbe cocer al cordero en la le­
che de su madre, el King David se 
negaba a servir al mismo tiempo 
unos espaguetis y un filete de car­
ne' por no hablar de un bocadillo 
de jamón y queso. Nos dieron la 
puntilla con la prohibición de fu­
mar en el restaurante, so pretexto 
de que era Sabat, el sagrado día de 

reposo judío durante el cual no se 
podía encender fuego. 

- y luego nos quejamos del ri­
gorismo musulmán -reflexionó 
Shelby mientras tomábamos el ca­
mino del American Colon y , el vie­
jo palacete otomano de la parte 
árabe de la ciudad al que debíamos 
de haber ido desde el primer mo­
mento. 

-En Occidente -respondí­
olvidamos con demasiada frecuen­
cia que el Estado de Israel tiene un 
fundamento teocrático: la prome­
sa de Dios al pueblo judío. 

Nuestros caminos se separaron 
en el American Colony, donde 
Shelby, cliente más viejo que yo, 
tuvo derecho a la habitación 101, 
la que da al patio de palmeras. En 
los días siguientes él debió enfras­
carse en sus investigaciones sobre 
la batalla de Armaguedón y yo en 
las más convencionales entrevistas 
con líderes palestinos y judíos. 

Shalom, Salam, Paz. Para las 
tres religiones monoteístas que la 
proclamaban Ciudad Santa, Jeru­
salén es el símbolo universal de la 
paz. y sin embargo no hay mez-

quita, sinagoga o iglesia sin la os­
tentosa presencia en los alrededo­
res de unos soldados israelíes con 
bien provistas cartucheras ciñendo 
la cintura, equipos de transmisio­
nes en la espalda y fusiles de asal­
to norteamericanos en las manos. 
Esos soldados afirmaban aquellos 
días que su misión no se limitaba 
a tener a raya a la levantisca po­
blación palestina, sino que también 
la protegían de las posibles repre­
salias de los judíos que querían 
vengar la muerte a puñaladas de 
uno de los suyos, un suceso que en 



Para las tres religiones monoteístas 

que la proclamaban Ciudad Santa, 

Jerusalén es el símbolo universal de la 

paz. Sin embargo, no hay mezquita, 

sinagoga o iglesia sin la ostentosa 

presencia en sus alrededores de 

soldados israelíes. 

la espiral de violencia que sacudía 
la Ciudad Santa había seguido a 
la matanza del Templo del Monte. 

La reacción israelí a la (ntifa­
da o revuelta palestina de las pie­
dras era visceral e implacable, co­
mo guiada por la vieja consigna 
bíblica «Ojo por ojo y diente por 
diente». Los del Gush Emunin 
proclamaban sin ambages que só­
lo la venganza otorga consuelo. 
Tal empecinamiento en un pueblo 
que ha dado a la Humanidad un 
número admirable de artistas, fi­
lósofos y científicos sólo era ex­
plicable por el síndrome del Ho­
locausto. Los judíos, que habían 
escapado por muy poco a la ex­
terminación colectiva, habían 
construido su moderno Estado de 
Israel a partir de la divisa «Re­
cuerda» . Si a la hora de disparar 
a los palestinos te asalta el remor­
dimiento, recuerda que tus padres 
y abuelos fueron espantosamen­
te gaseados en Auschwitz. Poco 
importa que los palestinos no ten­
gan ninguna responsabilidad en 
aquella barbarie. 

Aquellos días en que perdí de 
vista a Shelby repetí sin cansarme 
mi paseo favorito por Jerusalén. 
Salía a pie del American Colony, 
tomaba un café turco en la redac­
ción de la publicación palestina 
Al Fajr y luego entraba en la ciu­
dad vieja por la Puerta de Damas­
co. Dejaba atrás la farmacia Si­
niora, pasaba bajo la casa que el 
halcón israelí Ariel Sharon se ha­
bía comprado en pleno barrio' 
árabe y callejeaba por las adoqui­
nadas callejuelas por donde Jesu­
cristo había arrastrado su cruz. 
Aquello era el corazón de Al 
Quds, el nombre venerable que 
los musulmanes dan a la Ciudad 
Santa. Las tiendas de recuerdos 
para turistas estaban práctica­
mente vacías y ofrecían cristos y 
vírgenes confeccionados con ma­
dera de olivo, manos de Fátima 
para asegurar la buena fortuna y 
sarcásticas camisetas que tenían 
estampado un avión de combate 
y el lema «Visite Israel antes de 

que Israel le visite a usted» . Ha­
bía multitud de vendedores de 
pan, aceitunas, quesos, frutas y 
verduras, y olía a especias y fri­
turas. 

Luego tomaba un zumo de 
naranja natural y regresaba a la 
arteria principal, la que llevaba al 
Monte del Templo y al Muro de 
las Lamentaciones. Por allí, ca­
mino del Santo Sepulcro, monjes 
franciscanos y clérigos grecoorto­
doxos se cruzaban con abuelos 
palestinos tocados con kefies y ju­
díos de levitones negros y luengas 
barbas. Yo me interrogaba enton­
ces sobre las razones por las cua­
les de las tres religiones monoteís­
tas que veneran Jerusalén sólo la 
cristiana parecía haber renuncia­
do al dominio de la ciudad. El 
único episodio de la historia jero­
solimitana que parecía definitiva­
mente cerrado era el que habían 
protagonizado los caballeros me­
dievales en Inglaterra, Francia y 
Alemania que combatieron por la 
Cruz en Tierra Santa y termina­
ron siendo derrotados por el no­
ble Saladino. 

Ahora las únicas batallas que 
los cristianos daban en Jerusalén 
eran las que con ocasión de la Na­
vidad, la Semana Santa y festivi­
dades semejantes oponían a las 
diversas sectas que se repartían el 
control del Santo Sepulcro. La 
policía israelí tenía que velar pa­
ra que los franciscanos no se die­
ran de bofetadas con los grecoor­
todoxos, éstos con los coptos, los 
coptos con los armenios y así su­
cesivamente. 

M is reflexiones sobre la 
renuncia cristiana en­
contraban dos respues­

tas. Una era el hecho de que Dios 
hubiera muerto en Occidente, o 
mejor dicho, hubiera sido susti­
tuido por otra divinidad mono­
teísta llamada Dinero. Y el Dine­
ro no estaba en absoluto intere­
sado por un pintoresco villorrio 
de Judea sin pozos de petróleo ni 
minas de oro, diamantes o ura-

nio. Otra respuesta que me venía 
al espíritu era que Oriente Medio 
no es tierra de santos, sino de pro­
fetas armados. Moisés y Mahoma 
habían predicado con el libro y la 
espada. Jesús de Nazaret se había 
negado a ofrendar en el altar de 
la violencia, y así les había ido a 
sus seguidores en la región. Sólo 
los maronitas del país de los ce­
dros habían logrado construir du­
rante un cierto tiempo una enti­
dad estatal a su medida, yeso 
porque había actuado más en li­
baneses que en cristianos. 

Los musulmanes, en cambio, 
seguían estando dispuestos a lu­
char por Jerusalén. Los de la Ciu­
dad Santa iban incorporándose a 
la reislamización de Palestina 
anunciada desde que tiraron la 
primera piedra por los chababs, 
los muchachos de la Intifada. Las 
plegarias del viernes al mediodía 
en la mezquita de El Aksa se ha­
bían convertido en la pesadilla de 
la tropa israelí. Solían terminar en 
manifestaciones violentamente 
dispersadas en las que hasta el oc­
togenario Saadedín Alami, el 
Mufti de Jerusalén, recibía unos 
cuantos golpes. 

Mis paseos por el viejo Jeru­
salén solían terminar en el Muro 
de Las Lamentaciones. Allí sen­
tía siempre una poderosa emo­
ción. Ante los gigantescos sillares 
del último resto del Templo de 
Salomón varias filas de fieles 
-los hombres con sus kipas a la 
izquierda, las mujeres a la dere­
cha- rezaban sin descanso acom­
pañados de continuos movimien­
tos de cabeza. Sólo un SS no po­
día dejar de sentir admiración por 
aquel pueblo de la Menorah, que 
había sobrevivido a las innume­
rables desdichas que constituían 
su historia. 

Pero había más: encima del 
Muro de las Lamentaciones reful­
gía al solla dorada cúpula del Do­
mo de la Roca y bajo ella estaba 
el peñasco en el que Abraham es­
tuvo a punto de sacrificar a su hi­
jo Isaac; el mismo sobre el cual 
Salomón constituyó luego el pri­
mer templo de la Historia consa­
grado a la divinidad sin nombre 
que es única y eterna, y el mis­
mo desde donde mucho más tar­
de Mahoma emprendió su viaje 
nocturno al cielo. Era imposible 
sustraerse al poderío de aquella 
divinidad que había enterrado 
a todos los demás dioses de la 
Antigüedad y que seguía desper­
tando en millones de seres hu­
manos el deseo de matar y de 
morir. 

Volvamos a Shelby. Me lo en-

contré al quinto o sexto día de 
nuestra llegada a Jerusalén. Prác­
ticamente nos dimos de bruces en 
Mea Shearim, la taifa de los ju­
dIOS ultraortodoxos. El salía de 
una de las innumerables yesivas o 
escuelas talmúdicas de la vecin­
dad y se despedía con solemnidad 
de un hombre barbudo y de ros­
tro tan blanco como el vientre de 
un pescado. Aquel hombre vestía 
un traje de gueto polaco del siglo 
XIX y a muchos metros de distan­
cia olía a sudor, cera y libros an­
tiguos. 

Shelby me cogió del brazo con 
cierta violencia y me llevó a la 
sombra de una acacia. Estaba 
muy excitado. 

-Ya lo tengo -me dijo. 
-¿Qué tienes? -pregunté. 
-Qué va a ser: la historia de 

la batalla de Armaguedón. 
Shelby me contó que había 

pasado los últimos días en largas 
conversaciones con monjes cris­
tianos, ulemas musulmanes y ra­
binos judíos. Todos conocían 
más o menos el Libro de la Reve­
lación, pero ninguno había que­
rido pronunciarse a favor o en 
contra de las profecías apocalíp­
ticas de los evangelistas norteame­
ricanos. Pero ahora lo tenía. 

-Ese tipo del que acabo de 
despedirme -dijo- es el rabino 
Menachem Schnerson, de la sec­
ta Lubavitchers. Dice que la cri­
sis del golfo Pérsico desemboca­
rá en la guerra terrible que pre­
cederá la llegada del Mesías. No 
te vayas a creer: el rabino Schner­
son está bien documentado. Se 
apoya en los libros de Ezeq uiel, 
Zacarías y Daniel. Me ha citado 
un montón de textos que predicen 
el papel clave que Babilonia, la 
tierra comprendida entre los ríos 
Tigris y Eúfrates, desempeñará en 
la invasión de Israel que marcará 
el Fin de los Tiempos. y Babilo­
nia, recuerda, es el moderno Irak. 

Ante 'mi cara de escepticismo, 
Shelby puso la cara del reportero 
veterano frente al colega joven 
que no entiende nada de nada, y 
añadió: 

-No te vayas de Jerusalén, 
hermano. Pide a tu periódico que 
te envíe más pasta y prolonga tu 
reserva en el American Colony. 
La batalla de Armaguedón se li­
brará aquí, en breve. Este es el si­
tio justo para cubrir la Guerra del 
Fin del Mundo. 

Miré atónito a Shelby y le pre­
gunté cuánto había bebido. 

-Ni una gota -respondió-o 
Lo que te cuento no es una exclu­
siva. Está escrito. Es la palabra de 
Dios .• 





por Catalina Serra 

El neoliberalismo, entendiendo como tal la segunda generación del capitalismo 

salvaje en su vertiente financiera y especulativa, ha entrado en decadencia. Los 

ricos están preocupados por la inseguridad ciudadana, la clase media también; 

además, ésta cada vez recibe menos prestaciones sociales, su poder adquisitivo 

es menor y empiezan a padecer en carne propia los desastres ecológicos. 

Los pobres, que en los últimos diez años han aumentado en ascensión 

geométrica, han empezado a rebelarse de forma individual y violenta contra 

una sociedad convencida de que 

nada les debe y, en consecuencia, 

nada les da. Este triste panorama 

queda retratado con inusual 

lucidez por el sociólogo 

neoyorkino James Petras. 

P
etras, que como su 
nombre indica tiene an­
tecedentes griegos, exac­
tamente de la isla 

de Lesbos, es poco dado a hacer 
profecías o aportar soluciones. Lo 
suyo es el análisis y, ya como 
apuesta personal, el compromiso 
directo. Con todo, esta recesión 
económica, que según explica ha 
entrado de lleno en Estados Uni-

dos «y dentro de poco se amplia­
rá y profundizará en Europa. 
creando una situación de estanca­
miento similar a la de 1981 o 
1982», es la oportunidad «para 
plantear otra forma de vivir y otra 
forma de pensan>. 

Profesor de sociología y eco­
nomía política de América Lati­
na y el Tercer Mundo en la Uni­
versidad de Nueva York, James 





Petras, de 53 aftas, habla pausa­
damente, con un cierto fatalismo 
no exento de esperanzas. Sus res­
puestas nunca son directas y an­
tes de explicar un tema se remite 
al origen de lo que él considera el 
problema. Después desgrana, co­
mo si todo fuera fruto de una ló­
gica aplastante, su análisis sobre 
el momento actual. 

«Para entender el momento 
actual, en primer lugar hay que 
analizar el gran cambio que se ha 
producido en Estados Unidos en 
los últimos años. Antes era un 
pals con una econom(a muy in­
dustrializada, con una gran e/ase 
obrera industrial confábricas, in­
vestigadores y una tecnologla 
aplicada a los productos para el 
mercado interno y externo. En los 
últimos 15 años, todo un gran 
grupo de estos capitalistas se 
transformaron en inversionistas 
en el sector especulativ~ com­
prando y vendiendo empresas en 
vez de producir mercancía. Cerra­
ron fábricas e industrias y aumen­
tó el número de desocupados, 
gran parte de los cuales sólo tu­
vieron la opción de pasar a engro­
sar el sector de servicios.» 

Un sector que, como explica 
Petras, no necesita mano de obra 
especializada y en consecuencia 
ofrece unos salarios bajos. «Un 
obrero automoviUstico en Detroil 
en los aflos sesenta o setenta co­
braba entre 10 y 12 dólares la ho­
ra; un cocinero en MacDonalds en 
los noventa gana el salario míni­
mo: tres dólares y cincuenta cen­
tavos a la hora.» 

Los jóvenes fueron los prime­
ros afectados, porque su inicio en 
el mercado de trabajo se realizó en 
unas condiciones muy inferiores 
a las que tuvieron sus padres. 
«Frente a esta situació~ una gran 
emigración también de jóvenes 
obreros del Sur, negros, y otros 
hispanos del Caribe y Centroamé­
rica llegaron a la ciudad en el pun-
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to de transformación, y una gran 
parte de ellos no encontraron tra­
bajo en fábricas bien pagado. 
Buscaron otras formas de ganar­
se la vida y mejorar su nivel de 
consumo. La gran oportunidad 
era la industria de la droga. Es en­
tonces cuando resurge entre los 
jóvenes más ambiciosos la alter­
nativa.· o terminar en un trabajo 
de callejón cobrando el salario 
m(nimo o integrarse en una pan­
dilla y organizar redes de distri­
bución de drogas. Creo que esto 
tuvo un gran efecto en un sector 
importante de la juventud que 
prefiere vivir bien pocos años-y 
tal vez caer en un tiroteo con los 
competidores o acabar en la cár­
cel- que vivir una vida larga, pe­
ro penosa, sin ninguna posibili­
dad de éxito. Creo que esta trans­
formació~ especuladores arriba y 
narcotráfico abaj~ son dos caras 
de la misma moneda. Son el fru­
to de la transformación del capi­
talismo norteamericana» 

P etras se detiene un mo­
mento y, entre el ruido de 
camiones que corren de­

saforados por el Paseo de Colón 
barcelonés, bebe otro sorbo de 
manzanilla. Habla un castellano 
correcto con cierto acento latinoa­
mericano; durante más de treinta 
aftas ha ido y venido por la casi 
totalidad de América Latina rea­
lizando investigaciones sociológi­
cas y participando en comisiones 
y movimientos populares. 

«En el exterior, el imperialis­
mo tradicional estadounidense se 
basaba en las inversiones mineras 
o petrolíferas, después se vincula­
ba con las industrias locales para 
producir productos para los mer­
cados interno y externo. Con la 
transformación del capital nortea­
mericano aumentó el peso del sec­
tor financiero, y cada vez más el 
v(nculo económico de Estados 

Unidos con América Latina pasa­
ba por los bancos, los préstamos 
y el cobro de la deuda. Esta forma 
de vínculo es muy parasitaria. por­
que cada vez a medida que la deu­
da aumenta y con ella los pagos 
del interés, queda menos en Amé­
rica Latina para reproducir y ex­
tender los sectores productivos.» 
El resultado, concluye con algu­
nas aclaraciones ejemplificadoras, 
es que el nivel de vida en algunos 
países de América Latina es mu­
cho peor que hace veinte años. 

«Ahora, la única solución para 
Estados Unidos es aumentar su 
presión militar e ideológica, porque 
es el único lugar en el que Washing­
ton es más fuerte que el resto de 
sus competidores en el mundo.» 
De hecho, en el aspecto económico, 
Estados Unidos ha perdido la ca­
rrera frente a Japón y Alemania, 
dos serios competidores que han 
basado su éxito en la producción 
y por ello acaparan los mercados, 
incluido el estadounidense, que 
sólo se salva por las severas restric­
ciones a la importación. Este es, 
precisamente, el tema de sus ac­
tuales investigaciones y lo que ex­
plica, a su juicio, el hecho de que 
Estados U nidos tampoco pueda 
ofrecer a estos países ahogados en 
su propia deuda una salida airo­
sa, porque ya no tiene capacidad 
para crear economías viables, ni 
siquiera cuando ha realizado al­
guna de sus grandes operaciones 
de «salvamento democrático». 

«Hace siete años Granada fue 
liberada por el Gobierno nortea­
mericano y las condiciones de vi­
da en la isla son peores que antes 
de la intervención. Endera ha te­
nido que recurrir a la huelga ge­
neral para conseguir 300 millones 
de dólares frente a las pérdidas de 
10.000 millones de dólares que 
causaron las fuerzas invasoras. En 
el caso de Nicaragua. sucede lo 
mismo: en diez años de guerra se 
han acumulado pérdidas por va-

lor de 15.000 millones de dólares 
y Estados Unidos ofrece ahora 
menos de 500 millones de dólares 
para la reconstrucción.» Más allá 
del poder militar o la hegemonía 
ideológica, tiene poco que ofrecer, 
y el resultado, según Petras, es el 
divorcio absoluto entre la clase 
política en el poder, pro-estado­
unidense, y unas bases cada vez 
más radicalizadas que aúnan el es­
tandarte de las mejoras económi­
cas y sociales con la bandera na­
cionalista en contra de «los go­
biernos títeres». 

La manzanilla se ha acabado 
y Petras, cuya mente se asemeja 
al trabajo de un médico forense en 
busca de todos los detalles que 
puedan aclarar un crimen, seccio­
na las vísceras de un mundo afec­
tado de estupidez crónica. La solu­
ción, tal v~ sea un tratamiento de 
choque. En el interior de Estados 
Unidos y de otros países occiden­
tales empiezan a surgir las prime­
ras reacciones, todavía desarticula­
das y desorganizadas, pero suficien­
temente cóticas como para augurar 
la caída o, en el peor de los casos, 
reacción, del sistema neoliberal. 

«Por una parte hay una fuer­
te reacción contra el pillaje de los 
bancos y la falta de control de la 
econom¡'a. Muchos ciudadanos 
demandan una mayor interven­
ción del Estado en las leyes del 
mercad~ porque han comproba­
do que si se les deja solos. los ca­
pitalistas son capaces de destruir 
su propio sistema. En segundo lu­
gar, la degradación del medio eco­
lógico, por la misma razón, está 
afectando sobre todo a un amplio 
abanico social, desde la clase me­
dia alta hacia abaj~ que ha gene­
rado una fuerte corriente de opi­
nión crítica hacia el capitalismo 
descarado. Por último, la desinte­
gración de las grandes ciudades, 
que baten año tras afio los récords 
de asesinatos y asaltos afectando 
no sólo a los barrios bajos sino 
también a la clase media, que has­
ta ahora no se preocupaba de es­
tos problemas. Al menos en Es­
tados Unidos, estamos ante elfin 
del auge del neoliberalismo.» 

El resultado es un desconten­
to generalizado que se canaliza, 
en el mejor de los casos, hacia el 
abstencionismo electoral -«en las 
últimas elecciones fue de un 60 % 
y motivó análisis sobre la falta de 
representatividad de los gobier­
nos»-, o los intentos de organi­
zar economías de subsistencia y 
movimientos alternativos; en el 
peor, en una violencia individual 
e indiscriminada que afecta sobre 
todo a los más desfavorecidos. 





e n este punto, las reflexio­
nes de James Petras des­
bordan la situación esta­

dounidense y pueden aplicarse a 
otros muchos lugares. De hecho, 
este profesor universitario de 53 
años tiene la extraña capacidad de 
conocer la situación en casi todo 
el mundo. Sus análisis van y vie­
nen, de Varsovia a Buenos Aires y 
de Marbella a Nueva York, con una 
velocidad asombrosa. Si insiste, en 
ocasiones, en hablar de Estados 
Unidos, es porque está convencido 
de que es el país que mejor ejem­
plifica estos problemas y el que 
Jos vive más descarnadamente. 

«Los jóvenes que no están in­
sertados en la modernidad y sus 
circuitos económicos están pasan­
do a la acción directa. Hay un 
cierto tipo de anarquismo, como 
los squaters, en Alemania Orien­
tal; ocupando edificios creados 
por las otras clases; tomando te­
rrenos para improvisar casas; 
asaltando tiendas; saqueando ... 
Todo un tipo de soluciones inme­
diatas de redistribución de bienes, 
sin programas ni grandes creen­
cias. También creo que la delin­
cuencia aumentará. Ya lo ha he­
cho en un 300 % en Varsovia en 
un solo año, yen Estados Unidos. 
que es el caso más extremo, tene­
mos ya tres generaciones de deso­
cupados y desarraigados. No tie­
nen vinculación con la economia, 
la Iglesia, la sociedad o el sistema 
educativo. Nadie tiene interés en 
ellos. Los consideran basura. Esta 
es la expresión que más se escucha, 
sobre todo entre los taxistas. Mu­
chos dicen que hay que echarlos, 
encarcelar/os o, peor aún, hay gen­
te que piensa que hay que elimi­
narlos fisicamente. Creo que los 
jóvenes sienten este rechazo total 
y tampoco tienen mala conciencia 
cuando asaltan. A mi' me cuentan 
alumnos que vienen de estos ba­
rrios que asaltan a una vieja y van 
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después al baile con el dinero que 
sacan. O violación de una mujer, 
robo y violación gratuita, y des­
pués van a tomar el aire en el par­
que ya fumar marihuana. Como 
si fuera una cosa anecdótica. 

»No es el simple acto econó­
mico, también hay el sentido de 
que, como estamos violados, va­
mos a violar a otros; como no te­
nemos patria, vamos a negársela 
a los otros. Pero ellos no formu­
lan las ideas de esta forma. En va­
rios paises he visto un slogan, y 
no sé cómo pasa de un pais a otro, 
que dice No tenemos futuro. 
En América Latina cada vez hay 
mayores capas sociales metidas en 
esto. En contraste con sus padres, 
no son tranquilos. No aceptan ser 
pobres y buscar un trabajo infe­
rior. Hay una hostilidad y violen­
cia que está mucho más presente. 
En las chabolas los sociólogos po­
dian entrar a entrevistar a los po­
bres. Ahora no entran, porque los 
asaltan. No puedes decir: ¡Ah, yo 
soy progresista, estoy a favor de 
ustedes! No distinguen entre un 
progresista y un reaccionario. Sólo 
entras cuando estás vinculado con 
alguien de dentro, y te siguen mi­
rando con los ojos enrojecidos.» 

»Es la ira, la misma que antes 
podian tener otros movimientos 
organizados de los sesenta y seten­
ta, pero la diferencia es que enton­
ces estaban organizados y realiza­
ban una lucha colectiva para un 
objetivo común. Ahora la violen­
cia es individual y afecta de for­
ma indiscriminada a todos, por­
que la transformación del sistema 
ha generado enormes masas de 
desocupados sin vinculo laboral, 
social o familiar que pueda unir­
les en una lucha común. Las prin­
cipales v(ctimas de estos estallidos 
violentos son los vecinos del ba­
rrro. La estrategia del sistema no 
es eliminar las condiciones, sino 
tratar de contener la violencia den-

dentro de los barrios de los pobres. 
Porque cuando sale afuera y afec­
ta a otros barrios esto crea mucha 
presión sobre la polida y los poli­
ticos. Es como un mural de Diego 
Rivera en el que hay una enorme 
masa de trabajadores y un globo 
en cuyo interior están Rockefeller 
y otros representantes del sector 
dominante. Esta imagen creo que 
puede aplicarse cada vez más.» 

m ientras habla, es fácil 
pensar que, pese a su 
análisis, él no deja de 

ser parte de esta clase privilegia­
da de intelectuales con problemas 
de conciencia quet tal como expli­
caba, tienen ahora auténticas di­
ficultades para realizar sus estu­
dios de campo en las chabolas y 
los barrios marginales. Petras son­
ríe y contesta veloz: «Creo que es­
tamos y vivimos en constante con­
tradicción. Compartimos nuestro 
tiempo entre el trabajo, con una 
vida en la pequeña burgues(a, y 
compromisos fuera de esta clase. 
Es deshonesto pensar que estás 
con el pueblo porque escribes un 
articulo a favor de los desfavore­
cidos. Pero no creo que haya mu­
cha gente integra en su vida. En 
los mejores casos hay una tensión 
entre los compromisos y la vida 
cotidiana. Negar esta realidad es 
engañarse o engañar a otros». 

Se considera de ideología iz­
quierdista, «aunque sin afiliaciones 
po Ifticas», y aboga por una vuel­
ta a la práctica que devuelva a las 
palabras su sentido real. Petras es 
muy cauto a la hora de explicar 
el derrumbe de los regímenes so­
cialistas y la pérdida de la influen­
cia soviética en todo el mundo. 

«Estos gobiernos que se auto­
titularon socialistas, en muchos 
casos fallaron en un principio bá­
sico, y es que no ten(an ninguna 
capacidad de permitir un debate 
democrático y abierto entre los 

sectores obreros. Se crearon mu­
chas contradicciones entre los 
proyectos ideológicos y la prácti­
ca politica. En esta brecha, se in­
sertaron dos procesos simultá­
neos. Uno, el de un amplio sector 
de la población, que buscaba de­
mocratizar los beneficios sociales 
del pasado, manteniendo el pleno 
empleo pero dentro de una mar­
ca democrática, y combinando las 
condiciones de trabajo más rela­
jado del Este con el consumismo 
occidental. El otro proceso, que 
yo caracterizo de los sectores in­
telectuales, quena introducir una 
economia de mercado que combi­
naba sistemas electorales con una 
sociedad de consumo en función 
de las élites. 

»Habla dos proyectos postes­
talinistas: el que quena combinar 
el estado de bienestar con la de­
mocracia y otro, que quena intro­
ducir el mercado para aumentar 
las oportunidades para la clase 
profesional. los tecnócratas, etc. 
Los dos sectores entran en conver­
gencia contra el régimen policia­
co, pero con diferentes ideas so­
bre las alternativas posteriores. En 
el momento de derrocar al gobier­
no hay mucha euforia y todos ha­
blan del discurso democrático, 
plero el contenido democrático 
era muy ambiguo y general. En 
consecuencia, ahora vemos que 
surgen políticas tbatcherianas, 
reagganistas; como en Polonia, en 
donde hay un aumento de deso­
cupados, sin casa, en donde mi­
llones de gentes quieren irse de es­
tos paises llamados liberados. Es 
una iroma llamar a esto revolu­
ción cuando los propios revolu­
cionarios quieren escapar de ella. 
Es chistoso.» 

Según Petras, por ahora ha do­
minado el liberalismo intelectual, 
pero la próxima fasc será mucho 
más violenta y conflictiva. ((Creo 
que terminar con el autoritarismo 
estalinista no significa un camino 
abierto hacia la democracia y el 
progresa» Pero, históricamente, el 
marxismo ha sido la alternativa al 
capitalismo, y si éste está en cri­
sis, el segundo se ha convertido en 
un término casi maldito. 

((El problema es que el mar­
xismo asociado al stalinismo está 
muy desprestigiado y además la 
socialdemocracia está ya asimila­
da al neoliberalismo, especialmen­
te en España. Hice una entrevista 
a Milton Friedman en la que me 
explicaba que está totalmente de 
acuerdo con las medidas econó­
micas de Felipe González, y deCla 
que esto ha sido la mejor sorpre­
sa de su vida. Es la capitulación 





del socialismo tradicional, con ex­
cepción de Alemania, que creo 
que mantiene algunas propuestas 
de bienestar social, y tal vez los 
suecos, que insisten en la posibi­
lidad de pleno empleo ... En los de­
más países de Europa, especial­
mente en el Sur, franceses, portu­
gueses, griegos, italianos, se 
olvidaron de sus bases originales 
y de sus compromisos.» 

y es que Petras es también 
autor de un ensayo sobre el PSOE 
publicado en España en el que ex­
plica sus personales opiniones so­
bre el Partido gobernante. «Lo 
puedo decir en una palabra: es un 
gobierno de yuppies. La movi­
lización del pueblo, la retórica 
de cambio, era un trampolín pa­
ra entrar en el Gobierno y pa­
sar del poder político al poder 
económico, y de aquí al club so­
cial. Son las tres fases del PSOE: 
movilización para conseguir el po­
der,' trampolín del enriquecimien­
to personal,' y el paraíso es estar 
en Marbella. Esto es una sim­
plificación, pero si utilizas estas 
referencias puedes entender mu­
cho mejor sus conductas, desde la 
familia de Guerra hasta los últi­
mos escándalos con Pilar Miró, 
etc ... » 
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S orprendente este ataque 
tan directo, parece como si 
la transformación del so­

cialismo español le duela perso­
nalmente, como le dolió la de los 
socialistas griegos, de cuyo primer 
Gobierno fue asesor. «Tenemos 
que explicar cómo un Gobierno 
que se llama socialista tiene una 
política que otorga las máximas 
concesiones al sector empresarial, 
mantiene las tasas de desocupa­
ción más altas de Europa y el sis­
tema de beneficios sociales más 
bajos en el continente. Esto no tie­
ne nada que ver con el socialismo 
y mucho menos con políticas de 
bienestar social. Creo que el pro­
yecto era insertarse, no tumbar el 
sistema, sino insertarse en él y for­
talecerlo. Esto es común entre los 
arribistas, hay toda una colección 
de novelas francesas sobre el te­
ma. Hay una frase en Méjico que 
creo que es muy justa tanto para 
Méjico como para Espafla: cuan­
do alguien le preguntó al presi­
dente de la Bolsa, en Méjico: 
«¿Por qué su presidente está ha­
blando para un grupo de izquier­
distas?': éste respondió: Está 
bien. Habla par ellos, pero trabaja 
para nosotros. Hay un doble dis­
curso, y esto hay que entenderlo.» 

Petras está convencido de que 
nadie se cree ya los discursos y las 
expresiones populistas de estos 
gobiernos, que él califica de sis­
temas «clientelistas tradiciona­
les». La devaluación de este dis­
curso se ha impuesto sin que hu­
biera un recambio, al menos 
terminológico, y «ahora sólo que­
da la práctica honesta diaria pa­
ra que la gente pueda volver a 
creer en todo ello». 

En algunos de sus artículos, 
deja una brecha de esperanza al 
afirmar que empieza a haber cam­
bios, movimientos alternativos 
que pueden crear un orden social, 
pero siempre -no quiere enga-

ñarse ni engañar- menciona la 
posibilidad de una reacción dere­
chista y policiaca aún más dura. 
Sonríe cuando, inocentemente, se 
le insiste sobre la posibilidad de 
soluciones. ¿Quién sabe nuestro 
futuro? La tarde cae sobre el mue­
lle de Barcelona y James Petras 
inquiere sobre la situación del pe­
riodismo en España, en su afán, 
casi obsesivo, por conocer todos 
los detalles de las entrañas de un 
mundo que se desmorona a sus 
pies .• 

fotografías: Bruno Marqullly 
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A l pie de las murallas de Tán­
ger, 10hn Malkovitch, intelec­
tual americano convertido en 

aventurero por frustración y desarrai­
go, se extravía en un campamento be­
reber. Atraído por los latidos noctur­
nos de los tambores, el protagonista 
descubre de repente la sensualidad 
árabe en los generosos senos de una 
fascinante salvaje: Amina. Su visión 
es shock, y no menos impresionante 
para nosotros. Amina, de belleza ex­
plosiva y apetitosas carnes, desgarra 
con un grito vengativo el silencio de 
la noche. Todos los miembros de su 
tribu, al oír la señal, emprenden la ca­
za del extranjero. Esta maravillosa es­
cena in crescendo es uno de los gran­
des momentos de El cielo protector, 
la última película de Bernardo Berto­
lucci . 

Pero ¿quién es esta salvaje? En 
1989, con su primer álbum, Yalil. una 
nueva voz asaltó la escena pop euro­
pea con una mezcla árabe de muchaS 
otras músicas. Ni rai, ni rock: Ami­
na resbala sobre los géneros. Su Belly 
Dance seduce a los disc-jockeys de 
Nueva York, París, Londres o Tokio 
y, al amanecer, en los tórridos after 
hours resuenan las voluptuosas letras 
de esta tunecina afincada en Francia: 
«Nunca mejilla contra mejilla, siem­
pre vientre contra vientre». 

Bertolucci la escogió para su pa­
pel en la película tras un casting me­
morable. Encerrada en su casa, con-

centrada en la preparación de un ri­
quísimo estofado magrebí, la tajine, 
Amina había olvidado completamen­
te su cita con Bernardo: .. Uegué apes­
tando a ajo. Cuando me levanté la ca­
miseta para enseñarle los pechos, me 
olvidé de que en situaciones como és­
ta, con tanta gellle mirando, me pon­
go a cien». Amina es así: genética­
mente libre. Canturrea por las calles 
luciendo su cabello negro como el aza­
bache; discute, regatea, se zampa go­
losa un bote de miel en pleno restau­
rante, se entusiasma con los collares 
de cristales new-age y arrebata el 
walkman a cualquiera para escuchar 
el último hit bailable. Su belleza es la 
de un animal al acecho de cuanto su­
cede. Una amplia cazadora dorada 
acentúa su piel oscura y aterciopela­
da destacando sus delgadas piernas en­
fundadas en un body. Sus ojos dora­
dos y misteriosos podrían llegar a in­
timidar si no fuera por ese encanto a 
flor de piel que hace olvidar toda su 
agresividad. Amina está harta de que 
la mujer árabe aparezca siempre co­
mo un animal exótico o como una puta 
bajo la mirada de los antiguos colo­
nizadores, Paul Bowles o Bertolucci: 
-.Antes del rodaje, tuve que decirle a 
Bernardo lo que pensaba sobre elli­
bro de Bowles. Todos los illlelectua­
les revolotean alrededor de los ára­
bes como las moscas sobre la miel y 
esto ha hecho que Tánger se haya con­
vertido en La Meca de la literatura 

((Dios se llamaba James Brown. Su 

concierto en el festival de Tabarka 

paralizó todo Túnez un día entero. 

Al día siguiente, todo el mundo 

en las calles bailaba como él y nos 

divertíamos transformando la letra 

de Sex Machine en juegos 

de palabras obscenos.)) 

moderna y beatnik. No hay que ol­
vidar que, al principio, los intelec­
tuales homosexuales fueron en busca 
de carne fresca, barata y sin peli­
gros. Bowles, como todos los demás, 
también nos ha copiado... En Túnez 
hemos sufrido una invasión romana, 
la tele francesa, árabe e italiana. He 
navegado entre tres o cuatro cul­
turas- . 

Amina es inagotable hablando so­
bre racismo, sobre los temores y ma­
lestares de hoy en día, sobre todo por­
que en su personaje interpreta el exo­
tismo de rigor. Está de acuerdo, sin 
embargo, con Bertolucci, quien ase­
gura que el colonialismo es también 
una historia de amor: «Es cierto, los 
americanos de los años cincuenta, in­
creíblemente racistas, fueron para en­
frentarse de cara con todo aquello que 
temían. El racismo está impregnado 
de temores sexuales: el miedo del otro 
y el deseo malsano». 

Amina Annabi Laurence nace en 
Cartago, en el seno de una familia 
bien, y su infancia transcurre frente 
al televisor, admirando a las vedettes 
de la RAI, hasta que, a los doce años, 
conoce al Rey del Soul: .. Dios se lla­
maba James Brown. Su con cieno en 
el festival de Tabarka paralizó todo 
Túnez un día entero. Al día siguiente, 
todo el mundo en las calles bailaba 
como él y nos di veníamos transfor­
mando la letra de Sex Machine en jue­
gos de palabras obscenos» . Su tío es 
quien organiza el festival y, excitadí­
sima, la chiquilla descubre la música 
del Zaire y se codea entre bastidores 
con Soft Machine, Warda y loan Baez. 
.. ¡Qué flash! Ya ves, se trataba de la 
world music, que existe desde liempos 
inmemoriales, y con la que hoy todos 
los productores hacen remadas. Es­
ta música no puede encasillar se, la 
música es universal y nace en lodas 
las tierras féniles». 

Al año siguiente, Amina se insta­
la en París . .. El primer año me atra­
qué de nata y mantequilla.» Con 
algunos kilos de más, empieza sus cla­
ses ingresando, durante una tempora­
da, en el templo de la música: la Seho­
la Cantorum, fundada por Nadia Bou­
langer. La ponen rápidamente de 
patitas en la calle por alergia total 
«<Me volvía loca analizando a Haen­
del y Schumann») y reivindicaciones 
fuera de lugar: Amina milita a favor 
de las clases en árabe en el sanctasanc­
tórum de los doctos franceses. 

1983: París se agita en pleno mi­
terrandismo de la primera época. 
Nuevos periódicos, nuevas emisoras; 
París descubre a la vez, dentro de sí, 
Ofán, Hong Kong, Estambul y Kins­
hasa: un París global. En el Palace, 
discoteca mito de los años 80, Fabri­
ce Aemer mezcla estas variedades ét­
nicas en fiestas legendarias. Amina (a­

pea en árabe y gana un concurso en 
el cual Afrika Baambaata, pionero del 
rap, también participa. En los sótanos 
del Privilege, Amina oriental iza el 

blues de Billie Hollyday y su voz aca­
ba perdiéndose en un disco que no tie­
ne ningún éxito: -Demasiado zombi 
para la época-. La explosión se de­
sencadena cuando la misma canción 
surge de nuevo en una recopilación 
que seduce a los músicos nipones: Ya­
suaki Shimizu, Hosono y la Yellow 
Magic Orchestra. Su primer álbum, 
Yalil, nace de mezclas de conciertos, 
apadrinados por Manin Messonier, y 
gracias a un joven productor compa­
ñero de Fela Kuti, Ray Lema y Manu 
Dibango. 

Todo este pequeño mundo gravi­
ta en torno a la emisora parisina Ra­
dio Nova, mezcla incandescente de 
grupos étnicos diversos y albergue de 
músicas del mundo entero. Allí se 
cuece una música sin coacciones que 
se sitúa erróneamente en la categoría 
raí . «¡Cuidado!, el rai es Orán. Yo soy 
tunecina y para mí son palabras de 
oprimidos. Argelia es un pueblo do­
blemente sometido a la dictadura del 
Islam y al socialismo. De todas ma­
neras, yo no he sido oprimida y no 
quiero reivindicar el rai. Sería utili­
zar un movimiento.» Yalil arranca en 
plena moda raí, favorecida por una ola 
política (los inmigrados son un sector 
electoral muy importante para los po­
líticos franceses) y libertaria: el rai es 
la revuelta árabe contra su propio in­
tegrismo. 

Amina es portada de ACTUEL y 
se convierte rápidamente en la figura 
emblemática de toda esa primera ge­
neración de franceses, hija de inmi­
grados, sosegada, integrada y no in­
tegrista. Amina no soporta las etique­
tas y rechaza las familias impuestas: 
.. Las familias árabes son como man­
lis religiosas. Siempre debes algo a al­
guien, a un primo al que ni siquiera 
conoces. Utilizo un lenguaje demasia­
do liberal para una mujer y soy de­
masiado autoritaria. Esto es inconce­
bible para ellos, ya que no respeto las 
normas». Su madre, Khadja Lauren­
ce, es quien escribe las letras de sus 
canciones y le enseña la tradición vo­
cal del Magreb . .. Mi madre es una lo­
ca para las otras mujeres árabes, y es 
tan fácil para ellos deshacerse de las 
revolucionarias metiéndolas en asi­
los. .. Las mujeres árabes esconden 
tantas cosas a los demás durante tan­
tísimo tiempo, que acaban escondién­
dose todo a ellas mismas.» 

Podemos imaginarnos la cara de 
sus primas, algunas de ellas casa­
das con poderosos príncipes saudi­
tas, al ver la película de Amina la te­
rrible, si es que tienen tiempo entre 
Saint Laurent, Van Cleef y su dora­
da prisión ... Es muy probable que 
Amina les dedique la melodía grave 
de una futura canción a la que da cien 
vueltas: .. Algunos piensan que tiene 
bellos ojos, pero nadie conoce su 
sonrisa, sólo espero que el Vlento so­
ple tanfuene como para que su velo 
caiga . . . ¡dejadme descubrir mi ros­
tro!» • 
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ESCAPARATE DE ARTE 

• 
Jordl Esteva expone fotografías en 
blanco y negro en la Galería Ciento. 
Se podrán contemplar hasta el mes de 
febrero. (Consejo de Ciento, 347. Bar­
ceiona) 

• La escultora María Luisa Fernández, 
nacida en León pero residente en 
Bilbao, expone en la Galería Berinl 
obras en madera coloreada que evi­
dencian un distanciamiento de los tra­
bajos sobrios y austeros característi­
cos del País Vasco. Hasta finales de fe­
brero. 
(Plaza Comercial, 3. Barcelona) 

AJOBLANCO/E. FEBRERO 1991 

• El Centro de Arte Reina Sofía nos 
brinda la oportunidad, prácticamente 
irrepetible, de admirar algunas de las 
piezas más significativas de la mítica 
colección Guggenhelm. Gracias a las 
obras de ampliación en su habitual se­
de newyorkina, se ha podido coordi­
nar una minigira mundial con escalas 
en Venecia, Madrid y Tokio. La mues­
tra, que pretende reforzar el sentido 
Hno objetivo» de la colección, reúne 
obras procedentes de la Saloman y la 
Pegy Guggenheim e incorpora otras 
que no han podido ser vistas en Ve­
necia ni lo serán en Tokio. Un placer 
para los sentidos .. . a partir del día 17 
de este mes. (Santa Isabel, 52. Madrid) 

y 

La Fundacló Joan Miró ha decidido ~ 
convertir el jardín del lado este del edi­
ficio en el primer jardín de esculturas 
al aire libre y de carácter pÚblico de 
Barcelona. El proyecto ha contado con 
la colaboración de ocho artistas estre­
chamente vinculados a la fundación. 
DELL'ARTE es el título de la pieza de 
Jaume Piensa, al que acompañan 
Tom Carr, Pep Durán, Gabriel, Pere­
laume, Enrie Pladevall, Riera I Ara­
gó y Erna Verllnden. 
(Parque de Montju"ic, Barcelona) 

Espals (Centre d'Art Contemporanl) 
nos ofrece hasta finales de este mes 
una muestra de Joaqulm Cancho. Un 
pintor «asesino» que decidió «matar a 
sus padres», prescindir de modelos y 
referentes, descartar esquemas esta­
blecidos en pro de un lenguaje propio 
y original. Una arriesgada aventura, 
muy propia de los artistas de este si­
glo, de la que no todos salen airosos. 
(Bisbe Lorenzana, 31-33. Gerona) 
y 

El Círculo de Bellas Artes vuelve al 
ataque con El Sueño Imperativo, una 
exhibición multidisciplinar que englo­
ba artistas de diversas generaciones 
y ámbitos dispares (escultura, vídeo­
instalación, pintura, fotografía ... ). Fran­
ces Abad, Terry Berkowltz, Chris 
Burden, Kevln Carter, Chema Cobo, 

El Centro IVAM ha organizado un in- ~ 
teresante experimento artístico colec­
tivo. Con motivo del quinto centenario 
de la publicación del Tirant lo Blanch, 
de Joanot Martorell, seis fotógrafos 
consolidados se han desplazado a la 
localidad del creador de las aventuras 
del famoso caballero andante. Gabriel 
Cualladó, Cristina García Rodero, 
América Sánchez, Joan Fontcuber­
ta, Manolo Lagulllo y Manel Esclu­
sa viajaron a Gandía para capturar to­
do tipo de imágenes en el mismo en­
torno geográfico que envolvió a 
Martore" en sus mejores años de crea­
ción. 
También en el IVAM se expone, hasta 
febrero, parte de la obra de Miguel An­
gel Campano. Un total de 122 pintu­
ras y 360 dibujos componen una 
muestra dividida en dos partes: un re-

Thomas Lawson, Rogello López 
Cuenca, Juan Luis Moraza, Pedro G. 
Romero, Nancy Spero, Francesc To­
rres y Krzysztof Wodlczko han sido 
invitados para crear su obra en el pro­
pio Círculo. Del 22 de este mes hasta 
marzo. 
(Alcalá, 42. Madrid) 

corrido por la obra del pintor desde 
1980 hasta 1989 y un trabajo, conce­
bido para la ocasión, en torno al cua­
dro Ruth y Booz, de Poussin. 
(Guillem de Castro, 118. Valencia) 



RAGA! 
Músicas del Indostán! 

Sólo para mentes abiertas y 
sensibles. Abstenerse víctimas de 
la moda y esclavos exclusivos del 
sampling y la caja de ritmos. 

Pocos países del mundo po­
seen la variada riqueza musical de 
La India. La música clásica del In­
dostán es casi tan antigua como 
la humanidad, y al mismo tiempo 
tan sorprendentemente fresca y 
actual que suena a pasado maña­
na. Es una música dificil para el 
oído no acostumbrado, pero que 
consigue emocionar, hipnotizar y 
elevar a otro plano de sensibilidad 
al iniciado. Es una música de eje­
cución sumamente intrincada, de 
lentísimo aprendizaje, que exige 
del músico principiante una entre-

ga y renuncia totales y la presen­
cia constante y espiritual del 
maestro que le transmitirá la sa­
biduría. 

A pesar de que Ravi Shankar 
popularizara el sitar en Occiden­
te, de que Philip Glass o Steve 
Reich hayan intentado acercarse 
a la magia de la raga india, de los 
experimentos transculturales de 
Yehudi Menuhin, o los atrevimien­
tos de McLaughlin, o de que mu­
chos compositores modernos, co­
mo Oliver Messiaen o Xenakis, ha­
yan incorporado complejas 
estructuras rítmicas indias en sus 
composiciones desde hace tiem­
po, no deberíamos olvidar que el 
proceso del descubrimiento de la 

MÚSICA escaparate 
música clásica del Indostán por 
Occidente acaba de empezar ayer 
mismo desde un punto de vista 
histórico y que la mayor parte de 
la riqueza musical del subconti­
nente sigue siendo absolutamen­
te desconocida ... 

PANDIT RAM NARAYAN 
Ocora e 559060 

Fabuloso intérprete de saran­
gi, reconocido mundialmente y 
comparado por su personalidad 
con Pau Casals, Horowitz, Pollini. .. 
Sobre su personalidad nada más 
y nada menos que Yehudi Menu­
hin, uno de sus más fervientes 
admiradores, afirma: II.Entre sus 
manos, el sarangi expresa de 
manera reveladora el alma del 
pensamiento y del sentimiento in­
dio». Ram Narayan es objeto de 
culto de un público fiel que admi­
ra la magia vertiginosa de su ar­
co, su tonalidad patética y su ima­
ginación poética. Su tempera­
mento, secreto, nostálgico y 
soñador, su voluntad creadora y 
su energía imperiosa dan a su ar­
te un aspecto dual, en ocasiones 
solar y en otras lunar. 

Ram Narayan intenta con su 
música la curación de todos los 
males que reconcilia al hombre 
con lo divino. 

Ram es oriundo del Estado no­
ble y guerrero del Rajasthan. 
Obra maestra. 

GRANDES MAESTROS DEL 
RUDRA-YEENA 
Ustad Zla Mohluddln 
Auvldls 

Disco inquietante donde Jos 
haya, que puede acabar con los 
nervios de algunos o fascinar pa­
ra siempre a otros. El RudrB Vee­
na es un extraño instrumento for­
mado por un gran tubo de bam­
bú sobre el que se extienden las 
cuerdas en cuyos extremos se 
añaden dos grandes calabazas 
que hacen de cajas de resonan­
cia. Es un instrumento de sonido 
profundo y vibrante, como produ­
cido por algún fascinante y bello 
insecto gigantesco. Es tan difícil, 
que prácticamente ya no quedan 
músicos capaces siquiera de afi­
narlo correctamente. Ustad Zia, el 
intérprete, es discípulo de su pro­
pio padre, músico del antiguo ma­
rajá de Udaipur, e interpreta den­
tro del austero y antiquísimo esti­
lo dhrupad, el más noble y el más 
clásico. Escuchar a Zia supone el 
privilegio de gozar de la música 
forjada a través de diecinueve ge­
neraciones de grandes virtuosos. 
Total. 

Este mes Ajoblanco vibra al rit­
mo del «Tal» y suspira con la ICRa­
ga». 

He aquí varias recomendacio­
nes de distintos ejemplos de la 
música más antigua y joven del 
mundo. 

Pandit RAM NARAYAN 
Vulullle 1 

~~ura 
Ro.d.o fronc~ 
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HARIPRASAD CHAURASIA 
Nlmbus Records NI 5111 

Chaurasia es un gran intérpre­
te de la flauta de bambú, que 
«canta», al igual que todos los in­
térpretes indios, gracias a su ins­
trumento. Su técnica, tanto de 
ccsoplido» como de (cdedos», trata 
de imitar el sonido de la voz hu­
mana. La flauta es el instrumento 
asociado al dios hindú Krishna y 
hasta tiempos recientes era con­
siderado tan sólo como instru­
mento folklórico. Chaurasia nos 
ofrece en este compacto dos 
muestras de la tradición flautísti­
ca: una emocionante raga y una 
canción popular de Uttar Pradesh. 
Buen disco, en la frontera entre la 
tradición clásica y la popular. 
Apto para todos los oídos. 

MASTERS OF TALA 
Raja Chatrapatl Slngh 
Wergo SM 1075-50 

Intérprete de par1<hawaj, el ins­
trumento rey de la percusión in­
dia. Los maestros de este instru­
mento son considerados también 
como maestros del lenguaje, por­
que el parkhawaj posee un autén­
tico lenguaje propio que puede 
ser tocado con la percusión o ar­
ticulado con la boca. Los ritmos 
indios no sólo se improvisan co­
mo se cree en Occidente sino que 
siguen complicadísimas estructu­
ras rítimas cuya transcripción po­
dría rellenar varios libros volumi­
nosos. El sonido de este instru­
mento acompaña al soberbio 
canto dhrupad desde el S. XV. Dis­
co muy interesante por su ritmo_ 
Ideal para ladrones y sampleado­
res varios. 

GITA GOVINDA 
Auvldis 
A 6152 

Bellísimo triple compacto que 
recoge el poema lírico de Jayade­
va en veinticuatro cantos. Los epi­
sodios del Gita Govinda han sido 
constante fuente de inspiración 
para poetas, escultores, músicos 
y artistas en general. Trata de los 
amores místicos del dios pastor 
Krishna y la pastora Radha. Está 
escrito en sánscrito y describe to­
das las fases del amor, tanto divi­
no como humano: el deseo, la es­
pera, el reencuentro. la separa­
ción, la duda. los celos. el 
éxtasis ... 

Gita Govinda es de fácil audi­
ción para los profanos y sorpren­
de por la variedad de su instru-

mentación (sitar, flauta travesera, 
santour; tanpura. pakhawaj ... ) y los 
distintos papeles que encarna el 
cantante Raghunath Panigrahi. 
criado en un ambiente familiar de­
dicado a las artes sacras. 
Imprescindible. 

Nota: 

Decimos música india y no 
hindú porque demasiado a menu­
do se confunden estos términos. 
Hindú se refiere exclusivamente a 
la religión hinduísta, mientras que 
indio engloba a todos los oriundos 
de la India, sin distinción de cre­
do. No podemos hablar de músi­
cas, intérpretes o ritmos hindúes, 
porque también pueden ser mu­
sulmanes. 





DISEÑO 

Diseño Sur 
por Ricard Robles 

Alessandro Mendini, milanés de 59 años, arquitecto, decorador, pintor y di­

señador, desarrolla su trabajo desde una postura reflexiva y radical. Su evo­

lución corre paralela a la de un teóri­

co empedernido. «Lo más importante 

que puede hacer una persona es 
pensar.» 

A 
lo largo de los últimos 
veinte años, Mendini 
ha sido fundador y di­
rector de las revistas 

italianas de diseño y arquitectura 
más influyentes en su momento: 
Casabella (1970-1976), Modo 
(1977-1981) y Domus (1979-1985), 
las cuales abandonó por incom­
patibilidad de criterios. Actual­
mente dirige la revista Olla, una 
publicación de carácter experi­
mental y «sin mensaje». Sus ideas 
sobre la estética y la creación le 
han llevado a acuñar a lo largo de 
su carrera términos definitorios 
que considera de gran utilidad: 
«mueble infinito», «neoartesana­
do postindustrial», «robot senti­
mental», «arquitectura hermafro­
dita», «redesigm>, «objeto banab>. 
Son conceptos técnicos que resu­
men investigación y teoría en los 
diferentes terrenos en los que ha 
estampado su firma, y que van 
desde el mobiliario a la vestimenta 
y del utillaje de cocina a la arqui­
tectura. Hay una característica en 
común en toda su obra: un senti­
do del humanismo «puesto al 

d¡{m, una profunda preocupación 
por reivindicar al hombre como 
un todo integral. «El hombre con­
temporáneo es un ser contradic­
torio. Por un lado vive una cierta 
artificialidad, porque está rodea­
do de instrumentos, incluso de 
prótesis electrónicas y mecánicas, 
cada vez más importantes en su 
vida. Por otro. vive una realidad 
profunda, humana, más arcaica, 
donde priman los sentimientos. 
Esta dualidad es quizás una bue­
na definición del hombre del si­
glo xx/.» 

Decía Mendini hace unos 
años: «Me parece de sumo inte­
rés que cualquier nuevo modelo 
de habitáculo se concentre, hoy, 
en la persona humana y que el 
rasgo más importante, en lo que 
se refiere al proyecto, sea que la 
naturalidad del hombre reside en 
su artificiosidad siempre crecien­
te». Estamos hablando del «robot 
sentimental», uno de los concep­
tos teóricos mendinianos más ase­
quibles y ubicables en una reali­
dad práctica. Mendini aboga des­
de hace años por una necesaria 



recuperación de cierto arcaismo, 
bien entendido, de cara al enri­
quecimiento progresivo de ese ro­
bot. Para ello se hace inevitable 
entrar en cuestiones filosóficas. 
«La filosoffa es el modo más con 
ceptual de desarrollar o basar 
cualquier teor{a o proyecto. ya sea 
técnico, arquitectónico, po/{tico, 
didáctico ... Todos estos proyectos 
dependen de un pensamiento. por 
tanto de unafilosofía, ya sea ésta 
de orden racionalista o religioso. 
Especialmente creo en esta úl­
tima.» 

-Esta recuperación de los 
sentimientos y de la filosofía des­
de un punto de vista religioso pue­
de confundirnos si lo hacemos 
desde la óptica eurocéntrica. ¿Es­
tamos necesitando de otras cultu­
ras que nos puedan enseñar 
cosas? 

-Sí. La filosofía tiene un 
marcado carácter occidental, pe­
ro la religión es propia de todas 
las culturas. El mundo occidental 
está el) una fase de decadencia y 
tiene la oportunidad de rejuvene­
cerse con la influencia de culturas 
más jóvenes, a través de una vi­
sión antropológica de lo que po­
demos llamar la cultura del Sur. 

Robot sentimental, arcaismo, 
filosofía, religión, cultura del 
Sur ... Con Mendini, los términos 
empiezan a amontonarse y la tem­
peratura del · cerebro empieza a su­
bir. Aclarémonos: 

-¿Qué nos pueden propor­
cionar estos países en el campo de 
la arquitectura o el diseño? 

-Estos países requieren dife­
rentes análisis. Por ejemplo, el 
Africa negra tiene una gran tra­
dición figurativa, mientras que 
Brasil no. La India posee una cul­
tura artesanal, como también mu­
chos países islámicos. Cada cul­
tura es di ferente, pero en todas 
hay un interés común y directo ha­
cia el hombre. Ya sea en la deco­
ración o en los propios objetos, la 
actividad artística está orientada 
hacia el hombre, con lo cual po­
demos hablar de una cierta cultu­
ra creativa antropomórfica. En 
Occidente se proyecta a base de 
geometría, de forma más abstrac­
ta y conceptual. 

-¿Podremos hablar en un fu­
turo próximo de una cultura uni­
versal basada en estos preceptos 
que se intentan recuperar de otras 
culturas para injertarlos en la 
nuestra? 

-La cultura universal en es-

tos momentos viene dada por el 
fenómeno de la comunicación 
electrónica, la informática, la te­
lemática... Una comunicación 
que puede ser global, casi infini­
ta. La actitud de las culturas del 
Sur, por oposición, tiene una sig­
nificación más local, más casera. 

-Esta significación más lo­
cal, al igual que en esas culturas 
del Sur, puede traer consigo tam­
bién una hinchazón de los fana­
tismos y los integrismos ••• 

-Seguramente. De la misma 
manera que el racionalismo ten­
dió hacia un integrismo científi­
co, una actitud más individualis­
ta o más intimista, puede tender 
hacia un integrismo irracional. En 
cualquier caso, son peligros seme­
jantes y así lo demuestra la vio­
lencia que hay en el mundo. No 
vivimos un tiempo fácil. Quizás 
sería mejor hablar de individua­
lidad y no de individualismo, en 
su sentido peyorativo. 

-¿Entra ahí también la recu­
peración de ciertas utopías? 

-Vivir con la utopía quiere 
decir proponerse vivir y trabajar 
con ideales que superen las di­
mensiones contingentes de los 
problemas a base de una mirada 
más amplia y más interesante. 
Hoy en día, por desgracia, esta 
mirada es más hedonista y más 
práctica, y el objetivo más direc­
to es el dinero. Sería mejor pro­
ponerse otro tipo de objetivos más 
transcendentes. 

-¿Tiene eso algo que ver con 
el clima de cinismo que usted co­
menta que se está viviendo en los 
últimos años? 

-Sí. Este es un periodo egoís­
ta y el objetivo egoísta requiere ci­
nismo. Está claro que estamos en 
un momento cínico. 

-¿Cree que se superará pronto? 
-Ningún signo que se lea en 

los periódicos permite pensarlo. 

-¿Qué papel juega esa nece­
saria concienciación ecológica 
que usted ha señalado en ocasio­
nes? ¿Qué pueden aportar a ello 
la arquitectura o el diseño? 

-En los últimos tiempos han 
circulado algunas manifestaciones 
firmadas por profesionales don­
de se decía que el diseño podía 
salvar el mundo. Yo no lo creo. Es 
más una responsabilidad de los 
especialistas, que deben trabajar 
observando los principios de la 
moral natural. Quien sí puede 
ayudar a salvar el mundo de una 
forma directa es el arte. 

-¿De qué manera? 
-El arte contemporáneo pro-

pone una actitud más meditativa 
y de contemplación, no ligada a 
la actividad frenética en la que vi­
vimos. Tiene un carácter más abs­
tracto y espiritual. 

-¿Tuvo en cuenta estas exi­
gencias cuando diseñó los com­
plejos culturales de Gibellina, en 
Sicilia, o de Groningen, en Ho­
landa? 

- El museo de Holanda, en 
concreto, es una casa destinada al 
arte que ataca de una forma muy 
directa el problema de mezclar es­
pacio, ocio y cultura. En cual-

quier caso, una casa, un museo o 
una catedral son espacios dedica­
dos de forma directa a] desarro-
110 del espíritu. 

Espíritu y abstracción, cons­
tantes mendinianas. Este ita­
liano de aspecto tímido, ojos 

vidriosos y pe]o blanquísimo ha­
bla pausadamente. Resume y or­
dena sus pensamientos y ]os vier­
te de una forma casi abstracta. Le 
gustan las palabras con prefijo 
(trans, neo, post) «porque son úti­
les hoy en día, ya que ayudan a 
precisar ciertos matices». 

-¿Qué significado tienen hoy 
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en día términos como neomoder­
nidad, postmodernidad, etc., en 
una época en la que todo vale y 
el caos genera vacuidad y descon­
cierto? 

-La modernidad ha sido una 
época dominada por la seguridad 
en el progreso de la Humanidad 
sobre la base de un credo cientÍ­
fico y tecnológico. Actualmente, 
esta fe en la ciencia ha disminui­
do, ya que la realidad política y 
la propia calidad de vida no han 
mejorado. Ya no se puede creer en 
la solución de todo a través de la 
ciencia. Esta realidad, si no está 
relacionada con un aspecto mís­
tico y humanístico, está condena­
da a destruir el mundo. Sobre la 
base de esta consideración nace el 
concepto de postmodernidad, que 
concibe la realidad como algo que 
no es en sí un desarrollo, sino al­
go que gira sobre sí mismo. Exis­
te un concepto circular de la his­
toria, que se refiere tanto al futu­
ro como al pasado, y un concepto 
pendular de la cultura, que se ba­
sa sobre experiencias de cualquier 
época y de cualquier cultura, sin 
tener un objetivo específico de or­
den competitivo. Esta situación 
puede coincidir con el cambio de 
milenio. 

-Ha hablado usted en oca­
siones de «diseño mediterráneo». 
¿Qué líneas básicas pueden iden­
tificarlo? 

-El Mediterráneo es una cul­
tura muy antigua y muy ligada 
desde siempre a la estética. Una 
posible característica básica sería 
tener en cuenta la dimensión hu­
mana de una forma estética. 

-¿Qué puede aportar Es­
paña? 

-Es una pregunta difícil pa­
ra mí, ya que no conozco de ma­
nera suficiente las características, 
tan sutiles, de este país. En líneas 
generales, pienso que la «chance» 
estética es lo más importante, so­
bre todo teniendo en cuenta el 
precedente de grandes artistas co­
mo Gaudí, Miró o Dalí. En cuan­
to al diseño de objetos, me pare­
ce que tiene calidad profesional, 
pero no le veo un alto grado de ge­
nialidad ni de autonomía. 

Frente al empacho de la post­
modernidad tiránica y ate­
morizante que invade los rin­

cones de nuestras casas, despa­
chos, bares, etc., Mendini propo­
ne más calma y reflexión en los 
próximos años. Reniega de los es­
pacios sobrediseñados porque 
«contienen tal fuerza negativa de 

inercia y de opresión que la tras­
lada sobre la libre capacidad y 
creatividad personal. Hay muchas 
decoraciones muy atractivas que 
son, en realidad, cárceles». Su­
perado el post modernismo de 
los 80, el diseño de los noven­
ta debe tender hacia la creación 
de «objetos con alma», objetos 
que puedan «establecer una rela­
ción totémica y religiosa con el 
hombre». 

-¿Entra a formar parte de 
ello la revalorización del kistch? 

-No creo que éste sea un 
particular momento de renaci­
miento del kistch. Este tiene su 
importancia siempre y cuando se 
atienda a componentes psicológi­
cos o sociales más que a su for­
ma. Este es un hecho positivo. Sin 
embargo, como hecho negativo 
hay que decir que se elabora de 
forma artesanal y los artesanos re­
presentan una cultura conserva­
dora y reaccionaria, proyectada 
sobre los comportamientos so­
ciales. 

-¿Cree usted que los artesa­
nos son peligroso para el arte? 

-El artesanado se basa sobre 
una repetitividad de cosas centra­
das en sí mismas. No existe una 
búsqueda, ni hay intenciones de 
cambio en el proceso de este di­
seño por parte de los artesanos. 
Es, por tanto, un modo de traba­
jar estático, retrógrado e incluso 
inerte. Sin embargo, espero que 
tenga una transformación posi­
tiva. 

-¿Continuará existiendo? 
-Hasta que al hombre no le 

corten las manos, seguirá hacien­
do objetos con ellas. 

-¿Cuál es el reto de los nue­
vos diseñadores? 

-El reto es que el hombre se 
aproxime a los objetos y a los am­
bientes de forma que éstos sean 
confortables tanto para el cuerpo 
como para la mente. 

Y vuelta a empezar. El hom­
bre, la mente, la reflexión ... fue­
ron apareciendo una y otra vez en 
la conversación. Quisimos hablar 
de sus hobbies, sus pasiones, sus 
maestros, sus miedos. A Mendi­
ni no le pareció excesivamente in­
teresante: «No tengo maestros y 
no tengo hobbies. Mi trabajo 
coincide con mis hobbies». 

Radical, italiano, sensible, de 
vuelta de todo. Alessandro Men­
dini pasó por España, sonrió y se 
marchó . • 





CINE 

(Semilla de Crisantemo) 

Z hang Yimou empezó a ser 
conocido en Europa cuan­
do. en 1988. se hizo con el 

Oso de Oro del Festival de Cine de 
Berlín por su Sorgo Rojo. Todo ha­
cía presagiar que aquel realizador, 
premiado también en su país de ori­
gen, sería la sabia nueva que ali­
mentaría al maltrecho cine chino. 
Yimou jamás ocultó su pasión por 
la fotografía . Durante su aprendizaje 
en el Instituto de Cine de Pekín y 
sus inicios como operador optó por 
cuhivar más y más sus buenas do­
tes de generador de imágenes exqui­
sitas. Ju Dou, su última película, 
evidencia esa pasión y demuestra 
complicidad absoluta entre realiza­
dor y director de fotografía. El re­
sultado es una paleta de colores tan 
conseguidos y estilizados que ad­
quieren lenguaje propio y .. se con­
vierten en un personaje más ... », co­
mo sentenciaba un admirado críti­
co. Pero ... ¿Hasta qué punto puede 

beneficiar a una película el hecho de 
que uno de sus elementos -en este 
caso la fotografía- destaque am­
pliamente sobre los demás? Gene­
ralmente es un flaco servicio, pero 
Ju Dou , una historia tan sólida co­
mo sencilla, sale airosa de este pul­
so entre forma y fondo. 
«Es una tragedia entre seres huma­
nos, tema a la vez antiguo y nuevo. 
Desde el principio de la humanidad, 
la relación entre el destino y la vo­
luntad del hombre esconde al mis­
mo tiempo un misterio y un encan­
to sin límites.» Bajo esta premisa, 
Zhang Yimou nos sumerge en las 
entrañas de una relación alienada 
por la tradición y las creencias más 
arraigadas. Su mezcla de dulzura y 
crudeza , en ese entorno tan lejano 

y apasionante para una mirada oc­
cidental, consigue la poética preci­
sa. Así, la trama parte del sufri­
miento de una campesina que ha si­
do comprada por el dueño de una 
tintorería, lugar donde se desarro­
lla casi la totalidad del film. Ju Dou, 
así se llama la protagonista, magní­
ficamente intrepretada por la joven 
actriz Gong Li, es constantemente 
maltratada por su «viejo» esposo, 
obsesionado por tener descendencia 
masculina. Hasta que aparece el so­
brino del «tirano», quien alberga una 
tímida pero intensa pasión por su 
.. tía». Así, lo que podría ser una 
gran historia de amor se ve capada 
por la sádica presencia del .. viejo» 
y finaliza con tremendo desenlace. 





LIBROS 

El fin de la sociedad 
de masas y el triunfo 
del conocimiento 

Cuando aparecieron El «shock» del futuro y La tercera ola, los sesudos 
intelectuales europeos tildaron a Toffler de estúpido divulgador yanqui. 

Veinte años después, sus profecías se han cumplido y los intelectuales 

han trepado hasta el poder, viviendo envueltos en pisos-diseño sin 
contenido alguno. Alvin Toffler, al contrario, sigue escribiendo. 
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EL CAMBIO DEL PODER 
Alvin Toffler 

Traducción de Rafael 
Aparicio. 1990. 

Plaza & Janés. 

E
l conocimiento de la 
propia naturaleza huma­
na y la preocupación 
por el futuro de la exis­

tencia son cuestiones que han 
acompañado al individuo a tra­
vés de los tiempos. En las últi­
mas décadas el hombre ha vis­
to cómo crecía y le envolvía una 
nueva era marcada por los avan­
ces de la ciencia y las nuevas 
tecnologías, que tiene en el or­
denador su máximo exponente. 
Son muchos los que han expre­
sado el temor de que toda esta 

nueva maquinaria acabe engu­
llendo al propio individuo muti­
lando su histórica capacidad de 
actuación. 
Pero tras mucha literatura apo­
calíptica , por lo que parece, se 
han acabado los tiempos de elu­
cubraciones pesimistas sobre el 
mañana, tal vez coincidiendo 
con el entierro de la Guerra Fría. 
El periodista y «futurólogo)) Alv in 
Toffler nos plantea en su último 
libro, El cambio del poder -que 
completa la trilogía iniciada con 
El «shock)) del futuro y La terce­
ra ola-, las claves de un posi­
ble futuro esperanzador donde 
el músculo dejará paso a la 
mente como principal fuente de 
poder. «Estamos -dice Toffler­
ante el más profundo cambio de 
poder de la historia de la Huma­
nidad .» 
No se trata de explicar los gran­
des cambios estructurales co­
mo en sus anteriores volúmenes 



-de la agricultura al ordenador 
pasando por las chimeneas­
sino de algo más útil. El cambio 
del poder analiza el nacimiento 
de un nuevo sistema económi­
co basado en el conocimiento 
que transformará todas las es­
teras de la sociedad del siglo 
XXI. En esta tesis redunda este 
extenso libro, realizado a cuatro 
manos -Heidi, esposa de Tof­
fler, es coautora del libro-, ri­
quísimo en información, en da­
tos y opiniones. 
Toffler articula con brillantez su 
alentadora exposición sobre el 
futuro del poder. De las tres 
fuentes que constituyen el po­
der: dinero, violencia y conoci­
miento, será esta última la que 
impere en el futuro, porque con­
forma un poder de mejor cali­
dad, más eficiente, de carácter 
ilimitado y más democrático, ya 
que el pobre y el débil pueden 
acceder a él. La apuesta por el 
«capital-conocimiento» aplicado 
a las permanentemente «nue­
vas» tecnologías significa un pa­
so hacia el simbolismo, de la 
creencia en el oro o en el papel 
a los impulsos electrónicos. 
El autor explica cómo el hecho 
de que el poder pase a manos 
de quienes posean información 
y conocimiento transforma por 
completo el concepto de pro­
ducción. Las empresas invierten 
en el individuo, capacitándolo 
para tomar sus propias decisio­
nes permitiendo ahorrar tiempo, 
espacio, capital y materias pri­
mas, y haciendo que los pues­
tos de trabajo sean menos in­
tercambiables. El conocimiento 
como recurso central de la eco­
nomía avanzada conduce hacia 
una producción desmasificada 
donde se puedan atender con 
máxima celeridad las peticiones 
del cliente individualizado. Aquí 
radica lo más revolucionario de 
la exposi.ción . La sociedad de 
masas, que parecía inamovible, 
puede derrumbarse en favor del 
individuo. 
Ya en la actualidad , explica el 
autor, podemos ver cómo las 
empresas participan en verda­
deras ((guerras de la informa­
ción», como el caso de la pug­
na entre americanos y japone­
ses por conseguir hacerse con 

la exclusiva para la comercializa­
ción de la televisión de Alta De­
finición o de IBM frente a otras 
empresas del sector para la im­
plantación de su sistema opera­
tivo. El poder basado en el co­
nocimiento fomenta el espiona­
je empresarial hasta puntos 
ilimitados. 
Toffler denomina «firmas flexi­
bles» a las organizaciones em­
presariales de nuevo estilo que 
reflejan ya los cambios entre co­
nocimiento y producción. Se tra­
ta de empresas familiares, como 
las de la región italiana de Val Vi­
brata, que satisfacen las deman­
das de variedad y calidad. Con 
ellas entramos en el fin de la bu­
rocracia : ((En lugar de ejecutivos 
muy parecidos en su forma de 
ser y de pensar; formados en las 
oficinas centrales, el grupo de 
poder de la firma flexible será 
heterogéneo, individualista, an­
tiburocrático, impaciente, dog­
mático y, como grupo, tal vez 
mucho más creativo que los bu­
rocráticos comités de hoy en 
día». 
Todo ello conduce a una forma 
de poder mosaico como la que 
constituye el aeropuerto de 
Atlanta , en Estados Unidos. Con 
37.000 trabajadores y girando 
más de 1.500 millones de dóla­
res al año, esta empresa de ser­
vicios refleja la nueva concep­
ción de mosaico, donde las di­
ferentes actividades están 
separadas pero interrelaciona­
das, son más adaptables y pro­
ductivas abandonando ya el vie­
jo concepto de concentración 
monopólica. 
La reestructuración económica 
conlleva un cambio paralelo en 
las instituciones políticas. Toffler 
anuncia el final de la democra­
cia de masas, donde existe una 
gran concentración de poder 
nacional y presagia un resurgir 
de la heterogeneidad, es decir, 
del nacionalismo. Apunta ejem­
plos como el del Tirol Meridio­
nal , Bretaña, Alsacia, Flandes o 
Cataluña. ((( ... ) -creciente loca­
lismo, resistencia a la mundiali­
zación, activismo ecológico, 
exacerbado sentido étnico y 
racial- reflejan la mayor diver­
sidad social de las economías 
avanzadas. Y apuntan al final de 

la sociedad de masas». Es el pa­
so también a la «democracia del 
mosaicoll. La posición de Toffler 
es ambigua ante el fenómeno, 
pero la llamada de atención es 
importante, porque el amenaza­
dor potencial totalitario de algu­
nas de estas formas -el libro 
también hace referencia a ellas, 
incluyendo la religiosa- es un 
hecho tangible en nuestros días. 
Los gobiernos -explica Toffler­
se verán obligados a estar inte­
rrelacionados con las empresas 
para regular y controlar la infor­
mación. No importa la veracidad 
del dato sino su posesión: «Por­
que los tácticos de la política no 
van en busca de la verdad esco­
lástica o incluso de la simple pre­
cisión. Lo que tratan de encon­
trar es munición para utilizarla en 
las guerras de la informaciónll. 
Todo ello conduce a «una mani­
festación política cada vez más 
refinada» que requiere la cons­
trucción de bases de datos y el 
conocimiento para su interpreta­
ción. Los medios de comunica­
ción masivos siguen y seguirán 
también esa tendencia hacia la 
diversificación. 
Para el investigador, las claves 
para el futuro de las economías 
avanzadas tendrán una infraes­
tructura electrónica basada en 
seis características: «Interactivi­
dad, movilidad, convertibilidad, 
conectabilidad, omnipresencia y 
mundialización" . Aquí aparecen 
los ordenadores para jugar al 
golf por pantalla con gran pre­
cisión, las fotocopiadoras de 
bolsillo, los sistemas de traduc­
ción automática y la necesidad 
de que todo ello participe de un 
sistema de ámbito mundial. El 
sistema mundial se configura 
como un sistema nervioso inte­
ligente. Con el auge de esta nue­
va estructura de creación de ri­
queza es necesario que intelec­
tuales y políticos trabajen 
conjuntamente en la educación, 
en el acceso a la tecnología de 
la información y en la amplia­
ción de la libertad de expresión. 
La argumentación funciona. Tof­
fler utiliza datos y opiniones pa­
ra ratificar sus tesis, que resul­
tan ampliamente creíbles ya que 
en muchos casos el punto de 
partida no es una especulaCión 

sino una realidad actual que en 
cierta manera le ayuda a dibu­
jar el trazo de lo que será en un 
futuro. Son tesis optimistas en 
la medida que suponen el triun­
fo del hombre y de un concep­
to tan rico como el conocimien­
to y, por tanto, alentadores para 
un momento de incertidumbre 
general sobre el futuro que nos 
espera. 
En la última parte del libro, Tof­
fler repasa el panorama mundial 
de fuerzas. Estados Unidos, 
Europa y Japón son candidatos 
a ocupar el liderazgo del plane­
ta. Pero la cuestión no queda re­
suelta. Después de tantas reali­
dades futuras posibles el lector 
desearía una apuesta más fuer­
te por saber quién será el man­
damás mundial en este mapa 
del mañana. La Europa comuni­
taria piensa todavía demasiado 
en el pasado, postula el autor; 
Japón está todavía lejos de ser 
primera potencia y encuentra en 
el idioma una barrera importan­
te para dominar el mundo; Esta­
dos Unidos, por su parte, no fla­
quea tanto como vaticinan algu­
nos y es hoy por hoy puntera en 
tecnología de información. Una 
opinión recurrente por parte de 
los investigadores norteameri­
canos que suena a patriotismo 
desi nteresado. 
Con El cambio del poder, Alvin 
Toffler ofrece un esquema de 
actuación para el futuro. La tras­
cendencia de esta obra, que re­
coge informaciones tan diversas 
como la historia de los ((Alber­
tos)) en España con ((affaire)) de 
faldas incluido, la actualidad de 
la situación en Oriente Medio, 
reuniones de asesores del pre­
sidente Reagan, litigios empre­
sariales nipones' o informacio­
nes precisas sobre el tráfico de 
armamento, radica en la inciden­
cia que pueda tener sobre los 
que ostentan el poder, en todas 
las esferas de la sociedad, en la 
actualidad o en un futuro próxi­
mo. Yen este sentido, es doble­
mente positivo, como exhausti­
vo trabajo documental y como 
pauta de actuación: en ambos 
casos implica el triunfo del co­
nocimiento. _ 

Mey Zamora 

El. hecho de que el poder pase a manos de quienes poseen 
información y conocimiento transforma por completo el concepto de 
producción. 
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LIBROS 

Havel cautivo 
Cartas a OIga 
Vác/av Havel 
lt'aducclón de Monlka Zgustová. 
VelSal Singular. 339 págs. 
Barcelona 1990. 

El lector se siente tentado de 
incluir la literatura de cárcel 

en la actual corriente de revitali­
zación de lo documental. El testi­
monio directo, elaborado en el 
propio escenario de los hechos, 
desplazaría así a aquella literatu­
ra de ficción que, durante años, 
enmascaró la descripción cruda y 
directa de las experiencias límite 
bajo una profesión de fe en la ob­
jetividad de lo que se escribía. El 
documental o, en el caso que nos 
atañe, el documento, ofrecen la 
percepción en tiempo ' real de lo 
que la literatura habitualmente 
servía en diferido. Se trata de una 
matriz genérica relacionada con el 
impacto del mundo audiovisual: el 
efecto de tiempo real y el consi­
guiente desprestigio de la ficción, 
no por ser falsa (tiene el mismo 
estatus que las imágenes sintéti­
cas y las escenografías virtuales), 
sino porque la acción se desarro­
lla en un tiempo subjetivo. 

En el caso del libro de Havel, 
que contiene la correspondencia 
con su esposa durante su estan­
cia en prisión entre junio de 1979 
y septiembre de 1982, intervienen 
algunos factores de distorsión. En 
primer lugar el efecto de tiempo 
real al que aludíamos se ve incre­
mentado por la circunstancia de 
la actualidad del personaje que 
escribió el libro. Siendo éste om­
nipresente en la actualidad, poco 
importa que lo que él mismo nos 
comunique sobre su vida se re­
monte a algunos años atrás. Es lo 
mismo que sucede -ya me per­
'donarán los seguidores acérrimos 
del escritor checo- con las auto­
biografías de los políticos. La es­
critura construye el efecto de al­
guien que le habla a usted direc­
tamente desde un monitor. Más 
que relacionarse con las modali­
dades tradicionales de la biogra-

fía, me parece que supone la in­
troducción de un género de lite­
ratura televisiva pura. 

Pero las distorsiones a las que 
hacíamos referencia, en relación 
a Cartas a OIga tienen un carác­
ter distinto, más comprensible 
desde los problemas que se plan­
tea la retórica literaria. Las cartas 
están escritas en la cárcel y cons­
tituyen algo así como un dietario 
de la estancia de Havel en el que 
se describen la situación personal 
del escritor y algunos aspectos de 
la vida colectiva en las diversas 
penitenciarías y campos de traba­
jo en que transcurre su condena. 
Sin embargo, las normas que ri­
gen la entrada y salida de efectos 
postales de la prisión impiden que 
la correspondencia se exprese 
abiertamente. En distintos mo­
mentos del libro, Havel alude al se­
cuestro de envíos. La norma peni­
tenciaria parece dictada por un 
instituto antidocumental que re­
duce cualquier comunicación a lo 
subjetivo: por poco que se sobre­
pase lo estrictamente personal la 
carta no llegará a su destino. 

De este modo, las cartas de 
Havel a Oiga abdican de la des­
cripción y se especializan, a me­
dida que transcurren los años, en 
lo introspectivo. El escritor alude 
a esa imposibilidad de componer 
un testimonio y señala como és­
ta deja de resultar una imposición 

externa para convertirse -como 
si quienes le retienen hubieran 
conseguido con refinamiento el 
propósito de circUnscribirlo todo 
en la órbita de lo privado- en una 
limitación propia. Escribe Havel: 

«Parece que son muchos los 
que esperan que, cuando un día 
salga de aquí, escriba sobre ello. 
Cuanto más me lo planteo menos 
seguro estoy de satisfacer esa ex­
pectación. No porque no sienta la 
necesidad de comunicar todo lo 
que veo aquí, al contrario: cada 
dos por tres me sorprendo tejien­
do, sin querer, mis impresiones, 
experiencias, descubrimientos y 
reflexiones en una especie de 
ficción-pensamiento. Se trata de 
un flujO suelto, libre y espontáneo 
Que no sé si seré capaz de des­
cribir, y sobre todo de componer, 
una vez termine todo esto.) 

lo personal, la reconstrucción 
de la identidad, no afecta sólo a 
la supresión del efecto de tiempo 
real que atribuiríamos a esta lite­
ratura, y que supondría la transfor­
mación del escritor en puro visor, 
en reproductor de imágenes vivi­
das. Havel se propone construir 
sobre el existencialismo y la feno­
menología una nueva moral, una 
negación de la nada, un alegato 
de la responsabilidad. Cuando alu­
de a las formas del absurdo, pre­
sentes en su obra dramática y en 
sus lecturas de teatro contempo­
ráneo, las considera desde la pers­
pectiva de un usufructo, de su ex­
plotación ética. El absurdo debe 
servir para hacer un llamamiento 
a la concienciación del colectivo, 
para una reforma espiritual. Para­
dójicamente, no nos hallamos de­
masiado lejos de la lectura que en 
los años cincuenta apañó el mar­
xismo para justificar lo que con­
sideraba experiencias alienantes 
de lonesco y Beckett. 

Uno pOdría preguntarse, ante 
estas constantes, de dónde pro­
viene e1 carisma del texto y de su 
autor, hasta qué punto -yen es­
to emerge de nuevo la imposibili­
dad del documental y la negación 
del punto de vista objetivo- el 

lenguaje del enemigo transforma 
la propia dicción condicionándola 
a devenir su negativo. ((La crisis del 
mundo actual -escribe Havel­
es, evidentemente, una crisis de 
la responsabilidad humana, y por 
tanto la crisis de la identidad hu­
mana ( ... ). Por más utilitariamen­
te que nos relacionemos con 
nuestros ((aquí y ahora» utilitarios, 
siempre sentimos, por lo menos 
en un rinconcito del alma, que no 
deberíamos actuar así y busca­
mos una manera de justificar 
nuestro comportamiento; por me­
dio de un «truco mentab) oculta­
mos el hecho de que ya no somos 
capaces de luchar. No importa si, 
para este objetivo, invocamos la 
afirmación algo mística de que 
(de todas maneras todo está per­
dido», o al contrario, la ilusión de 
que nuestra mala conducta sirve 
a una buena causa.) 

No creo que ni los más acérri­
mos defensores del autor, de su 
obra y de su mito puedan negar 
totalmente que el discurso intelec­
tual que se formula en Cartas a OI­
ga adquiere visos de sucedáneo 
parroquial, sin que se pueda po­
ner en duda su pertinencia -más 
allá de la simple solidaridad- en 
el marco de una cultura que des­
de algunas décadas para acá ha 
dejado pasar a mejor vida el jui­
cio de valor moral. Pero no es me­
nos cierto que como fenómeno 
de moda -y quizás dentro de la 
vindicación del discurso de los 
sesenta- lo que contiene el vo­
lumen de la correspondencia per­
sonal del Havel cautivo permitirá 
qUizás dotar de alimento a algu­
nos de nuestros renovados atavis­
mos. No desmerezcamos al autor: 
señalemos tan sólo que a menu­
do el testimonio no es lo que el 
autor describe sino la elección de 
su posición frente al mundo. Ha­
vel se deja leer sin grandes dificul­
tades. Provoca una vaga inquie­
tud .• 

Julia Guillamon 



CORRE CONEJO 
John Updike 
Tusquets Editores 

Primera novela de la tetralogía de los 
Conejos en la que Updike. premio Pu­
litzer de novela 1982, relata las viven­
cias del Conejo Angstrom desde que 
éste deja su trabajo de vendedor, su 
mujer y su hijo y decide emprender 
una nueva vida, errante y de ambigua 
y permanente búsqueda. 

TURQUIA 
Tom Brosnahan 
Editorial Kairós. Guias 
de viaies 

Extensa guía en la que se recogen 
datos de interés tanto para el tu­
rista como para el viajero más de­
tallista. Además de los recorridos 
y lugares recomendados, clasifi ­
cados por regiones, se incluyen 
también mapas y nociones bási­
cas sobre el idioma. 

UNA HISTORIA DEL 
MUNDO EN DIEZ 
CAPITULOS y MEDIO 
Julian Barnes 
Editorial Anagrama 

Recuperando mitos de la historia, 
Barnes nos introduce en un entra-

mado de curiosos personajes em­
barcados en alocados viajes a tra­
vés de la historia del mundo, em­
pezando por el Arca de Noé y aca­
bando en el Paraíso. Un libro 
ingenioso y distraído. 

ALMA COMPLICE 
Rosamond Smith 
Editorial Versal 

Thriller psicológico a cargo de la 
escritora norteamericana Joyce 
Carol Oates bajo el seudónimo de 
Rosamond Smith. En este relato 
nos describe las andanzas de un 
inteligente y refinado asesino de 
los barrios burgueses de Bastan. 

LA ENTREPLANTA 
Nicholson Baker 
Alfaguara Literaturas 

Primera novela del narrador nor­
teamericano Nicholson Baker. Re­
flexiones en clave de humor de un 
joven oficinista sobre los detalles 
más insignificantes de su cotid ia­
nidad y la de muchos de nosotros, 
desde la comida rápida a las toa­
llas de papel de los servicios pú­
blicos. Un relato ágil y chispeante. 

libros escaparate 
MIGRACIONES 
Milos Cernianski 
Tusquets Editores 

Esta impresionante novela, que 
Cernianski tardó veinte años en 
escribir, nos explica los avatares 
y destinos de la familia serbia Isa­
kovich en su diáspora hacia el im­
perio austro-húngaro huyendo de 
la dominación turca. Intrigas y pa­
siones a lo largo de novecientas 
páginas. 

HOLLYWOOD 
Bukowski 
Editorial Anagrama 

Las experiencias de Chinaski, el alter 
ego del autor; en la filmación de la pe­
lícula El Borracho. interpretada por 
Mickey Rourke. Una visión particular 
de Hollywood, sus entresijos y sus per­
sonajes, a través del ojo cáustico de 
uno de los bebedores más famosos de 
la narrativa contemporánea. 

APOCALIPSIS 
Stephen King 
Editorial Plaza & Janés 

1.300 páginas en el más puro estilo 
Stephen King. Historias fantásticas so­
bre luchas entre buenos y malos trás 

una hecatombe mundial que acaba 
con el 99 % de la población . 

LA VIDA BREVE DE 
KATHERINE MANSFIELD 
Pietro Citati 
Editorial Noguer 

Un relato del italiano Citati, especialista 
en biografías, en el que se narra la cor­
ta. dramática y agitada vida de una de 
las escritoras clave de principios de 
siglo. 

LA VIDA TRANQUILA 
Marguerite Duras 
Editorial Noguer 

El asesinato de un hombre a manos 
de su sobrino lleva a Marguerite Du­
ra$ a desarrollar una historia de ten­
sas relaciones en el seno de una fa­
milia campesina francesa. 

EL SEPULCRO SIN 
SOSIEGO 
Cyril Connolly 
Editorial Versal 

Un repaso reflexivo. desde la particu­
lar óptica del autor. al pensamiento 
europeo de todos los tiempos, desde 
la Grecia clásica a 1944, fecha en que 
se publicó esta. obra. ConnoHy inten­
ta dar luz sobre un presente en crisis 
a través de las referencias del pasado. 
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• Me gustarla mantener corres­
pondencia con gente ajoblanquera. 
Tengo 41 años. El objetivo de la 
misma sería el ejercitarse en el ar­
te literario epistolar. (Ref. D-6) 

• Hola . Soy Jcrzy. Tal y como te 
prometí aquí estoy, en las «pistas» 
de Ajoblanco. Sé que estabas espe­
rando. De todo lo que hablamos 
espero una contestación inmedia­
ta . Ponme el modo de contactar y, 
si quieres, una foto. Estoy impa­
ciente. (Ref. D-11) 

INTIMIDADES 

• Lo chocante de todo es que es­
to de los contactos pueda engan­
charte, pero por lo visto así es. 
Pues bien, aquí estoy. Defininne en 
cuatro letras, difícil , muy difícil. 
De entrada te diré que no soy un 
Mel Gibson ni un Tom Cruise, si 
lo fuese, no escribiría. Pero se me 
puede ver, incluso te puedes llevar 
una sorpresa. Me gusta el cine, 
teatro, música, el campo, las libre­
rías, los viajes y los hombres. Co­
mo ves, bastante normal. Soy co­
mo tú, un poco soñador, un poco 
realista según se tercie. Escríbeme 

y, si quieres, mándame una foto. 
Ten por segura mi contestación. Lo 
de las plumas, pues sí, pero no. 
Frank. (Ref. D-l) 

• Mujer: que el tener más de 65 
años como yo, no te impida man­
tener una correspondencia amis­
tosa, íntima y desinteresada con­
migo. Sentir la emoción de vivir­
la, el cariño de saborearla, la 
ansiedad de esperarla y la confian­
za de ser comprendida, admirada 
y respetada en tus pensamientos, 
torpezas y virtudes. Contestaré a 
todas tus cartas y dispondrás de mi 
amistad con plena libertad. Apar­
tado 571. 11780 Ceuta. 

• Sobrevivo con «konya i konya» 
en la selva de los mil colores gri­
ses del barcelonés y la verdad es 
que aunque un trabajillo medio de­
cente no me vendría mal , no me 
quejo todavía . La tengo a ella que 
me acompaña y me ayuda a ir ma­
tando la soledad y aún no me fal­
ta una miga de pan que llenar los 
huecos de las muelas. Tan sólo me 
faltas tú, esa persona amiga y que­
rida que me escucha y aguanta, 
con palabras, gestos y silencios, 
que no se cree en la perfecta pose­
sión de la razón ni que se encuen­
tra en la mayor de las desgracias. 
Yo soy uno más de esos muchos lú­
bricos culturales que se mueven en 
el ecosistema de la «normalització 
catalana», que escribe malos poe­
mas en una lengua que se pierde 
en el pantano de la indiferencia y 
que sigue pensando que se puede 
creer en las personas. Te invito a 

tomar un café conmigo en Les 
Rambles o a iniciar una secular re­
lación epistolar, te invito, seas 
quien seas y de donde seas, a so­
brevivir y derrotar el muermo. Yo 
tengo 22 años, una imaginación 
calenturienta y desmesurada y op­
timismo de supervivencia. Pere 
Joan. (Ref. 0-2) 

• Hola, soy un lector de Ajoblan­
co desde hace algunos números y 
me gusta un montón. Me informa 
de aspectos que considero intere­
santes y su línea es de lo más viva 
y movida del mercado. Tengo 31 
años y me dedico a la docencia. 
Resido en el Levante. Soy un tipo 
duro e indómito (rockero), pero no 
un asocial ni un resentido contra 
nada ni nadie. Me llena lo since­
ro, veraz, vital, razonable y hones­
to. Tengo alma y mente de liberti­
no, educado en la libertad más res­
ponsable. ¿Y tú cómo eres? Si eres 
mujer, me gustas toda: feminidad, 
encanto, delicadeza, ardor, humor, 
etc. Si eres hombre, busco una 
identificación personaL No tengo 
amigos con quien medir mis carac­
terísticas y puntos de vista. Si an­
dáis por ahí, perdidos a veces en­
tre la soledad y la nostalgia , escri­
bidme. Yo a veces me encuentro 
así. No se es fuerte constantemen­
te. Busco a alguien, parecido a mí 
y, si eres mujer, ¡mejor! Juan. 
(Ref. D-3) 

• Si te dan morbo los gordos, es­
cúchame. Busco un chico mascu­
lino, de 27 años, que tenga las co­
sas claras, porque paso total de los 
indecisos, de los tímidos y de los 
sosos. Tienes que ser delgado, si 
tienes músculos, pues «dabuten», 
pero si eres gordo, olvídate. El úni­
co gordo que figura en esta histo­
ria soy yo. Me da igual el tamaño 
de tu rabo, voy más por el rollo ca­
riñoso, afectivo, sensual, místico, 
espirituaL.. Sí, exacto, quiero una 
relación personal estable, un novio, 
aunque suene fatal esa palabra. 
Exijo mimos y fidelidad y una fo­
to que has de mandarme con tu 
respuesta. Tienes que vivir en Ma­
drid, ser más o menos guapillo (la 
foto que sea reciente, ¿eh?), y so­
bre todo reconocer que te pondría 
a cien estar con un chico de 21 
años, atractivo, alto, gordo (me en­
canta serlo y mi tripa redondeada 
y suave es mi mejor aliada), muy 
tierno, apasionado, espabilado, 
con mucho carácter, un tanto po­
sesivo, un poco mandón, y muy 
sincero .. . Pero tenlo claro, colega, 
para una relación, si se te ocurre 
escribirme para echar un polvo sin 
compromiso, olvídame, que te la 
pique un pollo. Lo que más me 
gusta son los uniformes (de cama­
rero, de carnicero, de basurero, de 
butanero, de madero, de fontane­
ro, de guardia jurado, de mensa­
jero .. . ), los eyaculadores precoces 
me mola n un puñado, y morder tu 
lengua, que me lleves en moto a to­
da leche por Madrid (de noche, 
claro), que me mires a los ojos y 
me digas: «Me ha tocado el gordo 
contigo». Escríbeme con teléfono, 
foto y descríbete en todos los sen­
tidos. Apartado de Correos 9.03L 
28080 Madrid. 

• Atractivo, cultura, estructura 
mental y de pensamiento univer­
sitarios. Homosexual , espiritual , 
sensible, no plumas, no promiscuo. 
Me repugna la vulgaridad de es-



píritu, el utilitarismo y similares. 
36 años, 1,80 m. Necesito alguien 
que me ofrezca características 
idénticas para construir una rela­
ción (de ilusión, amor, amistad, 
duradera, sin condicionamientos 
insalvables) que nos haga felices. 
Rigurosamente no contestar quie­
nes no se ajusten a la letra y al es­
píritu del contacto. (Ref. 0-4) 

• A mí no me importa la distan­
cia si hay atracción, i)' a ti? Hom­
bre busca hombre para experien­
cia y, si se tercia, dispuesto a vivir 
una relación estable pero sin ago­
bios ni ataduras, siempre que la 
cosa funcione. Tengo 27 años, re­
cién licenciado y practico deporte 
federado; soy alto (1,80) y, más que 
guapo, atractivo. Consciente de mi 
condición, sé lo que quiero aunque 
tengo una mente dinámica, abier­
ta e inquieta y un cuerpo que no 
se habitúa a chica alguna; y, por 
contra, sé lo que no quiero: las lo­
cas y plumas me hacen risa y cos­
quillas, pero nada más, las grasas 
me dan acidez, no busco achaques 
seniles y no quiero colegas para ca­
cerías nocturnas ni para visitar los 
ambientes (prefiero otras activida­
des y además por otros motivos, 
trabajo, amigos, familiares, discre­
ción ... ) Si te intereso de verdad, 
mándame teléfono o formas de 
contacto y foto que devolveré con 
una mía. Apartado de Correos 
2.102. 03080 Alicante. 

• Vivo en León y también me 
siento solo en Uon. Me gustaría 
algo tan hermoso como tener ami­
gos. I\:Jngamos un ejemplo: edades 
entre 30-38 años, universitarios, 
atractivos, no afeminados, simpa­
tía mutua física e intelectual, sin­
ceridad, gente maja. ¿Vale así? Soy 
homosexual, sé lo que quiero y no 
voy de cantamañanas por la vida, 
o sea, que te puedes tomar en se­
rio este contacto. (Ref. O-S) 

• Viendo los anuncios y contem­
plando la ciudad he comprendido 
los peligros de la ingeniería gené­
tica con la manipulación del sexo 
en los embriones. Seguro que a mi­
tad de siglo, por 1950, se experi­
mentó en Aragón, y el resultado ha 
sido que de esa «camada humana" 
sólo han salido seres del género 
masculino (o casi). Me gustaría 
creer que estoy equivocado, pero 
los garitos de esta ciudad están lle­
nos de tíos intercambiando soleda­
des o afectos, además de niñatas 
vírgenes a la caza del yupi guape­
ras. Si tú eres la mujer-excepción 
quisiera conocerte. Me ilusiona to­
do lo que inflama mi sensibilidad, 
como un cuadro, un libro, una pe­
lícula, una canción o una nube, 
además del tacto de una piel que 
se da sin tabúes. César. Zaragoza. 
(Ref.0-7) 

• ¿Hay por Madrid algún hombre 
atractivo, inteligente, delgado, sin 
traumas, con sentido lúdico de la 
vida?, y si además le gusta el cine, 
la música, bailar, mejor. Si fuera 
así, me gustaría conocerlo. Si man­
dáis foto, estupendo, la devolveré 
cuando conteste. Abstenerse nenes 
y papás. Soy una mujer que reúne 
lo que describo más arriba. Mi 
apartado es 19.167, ref. 3.050. 
28080 Madrid. 

• No sé cómo empezar, pero ya lo 
he hecho ¿no? Quiero realmente 

comunicación, con todo lo que ello 
implica. A cierta edad, las chicas 
se llenan de encantadoras formas, 
pechos turgentes y lindos pies, to­
do como para volverse loco. La 
cuestión se complica si por añadi­
dura, la chica tiene una persona­
lidad fascinante, entonces no se 
puede hablar de locura puesto que 
ya estoy «loco», estoy encantado 
perdido. No te asustes, quita [a ca­
ra de mármol melancólico, no as­
piro, no exijo, ni pido .. todo», tan 
sólo un poco, ¿acaso no es lo que 
somos?, escríbeme si así lo deseas. 
Yo necesito, tú necesitas, ¿descu­
brimos que'? Soy un chico de 27 
años, (creí que no lo dina, pero ... ), 
bajo de estatura (1,65 m), algunas 
de mis aficiones son: la pintura, 
astronomía, fotografía, charlar y 
algo más. Tan sólo pongo una li­
mitación a tu edad física, no de­
bes rebasar los 30, y si eres de Ex­
tremadura mejor. (Ref. 0-8) 

• Chico bisexual busca aloja­
miento en París para pasar un par 
de semanas. No importa si he de 
compartir habitación con alguien 
agradable. Por favor, contestad lo 
más rápido posible. Te necesito. 
(Ref. D-9) 

• En Bilbao. ¿Quién se anima? 
Este podría ser el programa: char­
lar, buen cine, un paseo por Art­
xanda, intercambio de lecturas, la 
antológica de Zuloaga en el Bellas 
Artes, algún concierto ... Oscar. 22. 
Espero desde ya. (Ref. 0-10) 

• Me gusta el cine, el teatro y los 
buenos libros. Me gusta el mar, el 
cielo azul y bañarme desnudo en 
las noches de luna clara. Me preo­
cupa que haya niños que mueren 
de hambre mientras otros niños 
mueren de abundancia. Busco una 
sonrisa rranca, una mirada dulce, 
unos muslos de hombre que poder 
acariciar mientras mis muslos son 
acariciados. Si te interesa todo es­
to, si tienes alrededor de 35 años, 
si vives en Barcelona o alrededo­
res, escríbeme. Nos conoceremos. 
Gemini. (Ref. 0-12) 

• Adolescente de 37 años quiere 
compartir soledad conociendo 
gente de Madrid que no tenga ob­
jetivos definidos. Es trabajador 
manual y emplea su ocio intelec­
tualmente. No es gay, ni bi, ni he­
tero. sino todo lo contrario. Con­
testará a cualquier individuo/a que 
le escriba para comprobar si al­
guien es capaz de aguantarle más 
de una tarde. (Ref. 0-13) 

• Si eres tú. Si eres un tío serio, 
cariñoso y agradable pero que no 
renuncias, con talento, a vericue­
tos viciosillos de vez en cuando. Si 
piensas que nada es bueno ni ma­
lo de por sí, sino que depende de 
su intencionalismo, las causas y las 
circunstancias. Si discreto vives, 
discreto te comportas y a pesar de 
ello estás orgulloso de ser como 
eres. Si, a pesar de no tener más 
de 30 tacos, crees que el análisis se­
reno cotidiano es un valor muy im­
portante, pero no renuncias al 
eventual desenfreno. Si consideras 
que en el justo equilibrio se en­
cuentra la armonía, pero aún así 
los desequilibrios son inevitables y 
ello es necesario. Si creus que 
«l'amor es el plaer gratu!t i sincer 
de passions condemnades». Si eres 
así y mucho más, y no te importa 

conocer a alguien de 28 abriles, 
1,82 y 84 en canal, con barba pero 
que huye de la repelente importa­
ción de look San Franciscano y de­
más estereotipos. Yo también qui­
siera conocerte y •.. Vivo circuns­
tancialmente en un pueblo al norte 
de Lleida. Pero me desplazo por 
Cataluña, Valencia, Aragón y Ma­
drid. (Ref. 0-14) 

• Recuerdo de pequeño aquella 
escuela como un antro de concen­
tración, donde se separaban a los 
niños de las niñas, para percibir de 
una manera dura y tremendamen­
te disciplinada las lecciones que 

allí se impartían, pero sobre todo 
recuerdo aquella profesora de re­
ligión, por cierto muy bella, que 
era la más sádica de todos, no só­
lo se conformaba con darnos sus 
increíbles bofetadas, sino que 
cuando había alguno que realiza­
ba la mínima falta de disciplina al 
orden establecido, tal como salir­
se de la fila, hablar en clase, o las 
típicas de aquellos años y edades, 
disfrutaba la mujer esta con obli­
garnos a bajamos los pantalones y 
dejar al descubierto el trasero pa­
ra poder ser objeto de su furia des­
mesurada golpeándonos con su 
larguisima regla de madera, no de-

jaba el trasero enrojecido, sino 
amoratado. El que organizaba 
aquellas revueltas y travesuras tre­
mendas, tal como llegar a, o inten­
tar la agresión a la nombrada pro­
fesora, era yo, no había evaluación 
ni trimestres que estudiara la obli­
gada asignatura, ni clase en la que 
no me llevara una buena tunda de 
reglazos. El año que fue ella tuto­
ra no aprobé ninguna, no porque 
fuera mal estudiante, sino porque 
si ella disfrutaba pegándome, yo 
aún más recibiendo el castigo. To­
do eso ya pasó, pero me quedé con 
las ganas de poder amarla profun­
damente. Ahora ya mayorcito me 
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he buscado una novia que no quie­
re saber nada ni de esclavos ni de 
amas, pero lo que más detesto es 
que odie las feministas. Por eso, si 
tú eres feminista , no quieres que tu 
chico se entere de que tienes una 
relación de tipo sádico, o eres sol­
tera y no deseas ningún compro­
miso más que el de doblegar a tu 
esclavo y ser amada por él, y vives 
o bien en la provincia de Castellón 
(') en Valencia capital, te espero pa­
ra servirte, y para que me casti­
gues, yo te daré lo que me pidas. 
Esclavo. (Ref. D-15) 

• Alma callada, alma sufriente, 
alma rodeada de espejos reflectan­
tes de costumbres ancestrales; a ti, 
mi querido amigo, que te escondes 
tras una cortina de miedos y pre­
juicios, te ofrezco la oportunidad 
de desahogar tus inquietudes en la 
lealtad de una buena amistad, de 
hombre a hombre, del hombre en 
su esencia. Si no te decantas entre 
estos anuncios por plumíferos o 
mentes calenturientas ávidas de se­
xo, escribe a este acuariano de 19 
años, de físico agradable y mente 
hiperactiva, que sólo desea ahogar 

también sus propias penas en el 
pecho de un amigo. Abstenerse 
aves de exótico plumaje y mayores 
de 40 años. (Ref. D-16) 

• Somos una pareja de chicos jó­
venes, Jose y Paco, sabemos ro­
dearnos de cariño, tanto, que nos 
queda para compartir con otros 
tíos jóvenes, tranquilos, sin obse­
siones, con inquietudes viajeras co­
mo nosotros que satisfacernos los 
veranos; en invierno libros, cine, 
teatro y aire libre. Al mismo tiem­
po con una venilla cachonda de sa­
ber montárselo bien. Si eres de Ma­
drid o mejor de hasta 100 km. a la 
redonda, joven, mentalidad «ajo­
blanco» y ganas de intimar con tíos 
normales, escribe. Mejor con foto. 
Apartado 50.8U. 28080 Madrid. 

• Tengo 29 años, no es que me en­
cuentre solo ni que no tenga ami­
gos. Pero, a veces, me gustaría en­
contrar aquella persona que me lle­
nara totalmente. Creo que soy 
bisexual, pero tampoco lo tengo 
muy claro. Quisiera encontrar a 
esa mujer que realmente me quie­
ra, me compartiera tal y como soy. 

Quisiera, por fin, ser yo, y darte la 
oportunidad de mostrarte como 
eres. De ser auténticos ambos. 
Preferiría que fuera de Cádiz, !o­
na de la Bahía, para así vernos de 
vez en cuando. También me gus­
taría que todo aquel que quisiera 
me escribiera. Para empezar con 
auténtica amistad. (Ref. D-17) 

• Es la primera vez que se me ha 
ocurrido escribir a un contacto. 
Creo que todos tenemos derecho a 
tener un huequito, aunque no to­
dos podamos deslumbrar con pa­
labras o citas, como leo en alguna 
ocasión . Sé que siempre ha estado 
latente, pero sobre todo de un 
tiempo a esta parte, me encuentro 
tremendamente solo. ¿Cómo es 
posible - me pregunto- estar en 
una gran ciudad, rodeado de gen­
te y recurrir a un contacto para en­
contrar amistad o a~or? ¿No es 
una paradoja? No es que espere en­
contrar a mi media naranja, des­
de hace tiempo, he llegado a la 
conclusión de que la han hecho zu­
mo. No soy especialmente guapo, 
ni alto, ni brillante. No poseo es­
tudios universitarios, ni una posi-

ción desahogada, ni tampoco una 
casita a las orillas del mar. Pero 
creo que tengo derecho, como to­
do el mundo, a una oportunidad. 
Paso de poner mis aficiones y mis 
cualidades. Siempre me ha pare­
cido pedante y vanidoso. ¿Os ser­
viría de algo que os dijera que soy: 
tierno, dulce, sensible, atractivo, 
viril, culto y discreto, por ejemplo, 
y esconder la parte negativa? Co­
mo veis, no soy el príncipe azul 
que quizás buscáis; lo único azul 
que tengo son los vaqueros. Soy 
homosexual, he pasado de los 30 
y soy mulato. Para el mundo que 
nos ha tocado, creo que tengo el 
gordo de la lotería. ¿Alquien se 
atreve? iAnimo! (Ref. D-18) 

• Esta sección es cojonuda por­
que uno se expresa de la manera 
más liberal que he conocido y ade­
más, extensamente. Si te va la 
marcha sana y la que dicen que no 
es sana; si te gusta compartir sin 
ataduras pero con sinceridad sin 
dejar que la verdad te aturda; si te 
encanta hacer el amor; la charla; 
la labor de equipo: las mujeres; los 
hombres; la playa; pasas de lo que 
dirán o dejarán de decir. Si eres ca­
paz de admitir que tienes neuras, 
momentos bajos y altos, ganas de 
estar solo y en compañía; ganas de 
hacer la cena; de ver la tele; de 
dormir; de sexo y de tantas cosas 
más. Si eres capaz de compartir en 
la medida de tus posibilidades sin 
interrumpir las ganas de compar­
tir del resto de la gente, de respe­
tarla; admjtir todas las opiniones 
aunque no las compartas, y respe­
tar a quien las dice; si eres capaz 
de comprender que el ruido te vol­
verá sordo, y los gritos loco; que 
puedes leer poesía y erotismo a la 
par, si eres capaz de pedir ayuda 
cuando la necesitas, sin remordi­
mientos de conciencia y saber que 
los demás también te la pueden pe­
dir y no negarla; si eres capaz de 
todo esto, yo te propongo una co­
sa. Quiero formar un grupo de 
gente mixto de unas 12 personas y 
alquilar un piso en la playa, para 
reunirnos cuando queramos y dis­
poniendo cada uno de sus llaves 
para ir cuando le dé la gana, y ha­
cer lo que le dé la gana a uno/a, 
charlas, alquiler de películas eró­
ticas, hablar de sexo, política y re­
ligión sin levantar la voz y com­
prendiendo al resto, y todas las co­
sas que se te puedan ocurrir con 
totd libertad ... Escríbeme, alqui­
laremos el piso entre todos, y for­
maremos un piso cojonudo si es 
posible. A mí, personalmente, me 
van las mujeres macizas, con pe­
cho, sexis, mayores y jóvenes y me 
encanta hacer el amor, pues disfnI­
to como un marrano, además de 
ser lo mejor que hay. Te invito a 
que me escribas sin ningún com­
promiso y compartamos el coco y 
el cuerpo, en la cama o encima de 
la lavadora. Sé muy bien que hay 
mujeres que están casadas y tienen 
muchas fantasías pero tienen mie­
do de compartirlas con alguien por 
miedo a que lo digan o cualquier 
otra cosa, al igual que las que tie­
nen novio, y que su problema es so­
lamente que les gusta disfrutar de 
la vida y del cuerpo, pero sin per­
der al novio o al marido. O sea, es­
toy bien, y no quiero perder a mi 
pareja, pero me gustan también 
otros/as hombres/mujeres y no 
quiero renunciar a ello, pero deseo 
encontrar a alguien que sea mi 

«cómplice» y no me ate, y me deje 
libre para lo que quiera y cuando 
quiera, con él o ella. Yo estoy en 
la misma circunstancia y he llega­
do a la conclusión de que no debo 
inhibirme de mis deseos, ya que 
son propios de la naturaleza hu­
mana, por lo tanto te invito a que 
me escribas y compartamos todo 
lo que tú quieras. Soy de mediana 
edad, atractivo, tierno y compren­
sivo. Lo que más me gusta es con­
versar y la cama. Escríbeme y con­
tactaremos, vivo por la zona de la 
Costa de Azahar. Si te es posible 
mándame foto, yo te mandaré una 
mía. Un abrazo a todos y un beso 
«profundo» a todas. (Ref. 0-19) 

• Somos una pareja con dos hi­
jos ya mayores (adolescentes), vi­
vimos en La Coruña y trabajamos 
los dos; estamos hartos de malos 
rollos pseudoamistosos, y nos gus­
taría hacer amistad con gente que 
estuviese abierta a todo, mejor pa­
rejas, que les guste el cine, los li­
bros, el sol , el mar y el andar en 
pelotas por playas desiertas, que 
las hay, nos aburren los mogollo­
nes y nos gutan los sitios tranqui­
los. (Ref. 0-20) 

• Chico bisexual de 27 años, nor­
mal, sin «plumas» en absoluto, 
amante de la música Pop y Rock 
y aficionado a ir a actuaciones de 
grupos, bares con buena música y 
movidas por el estilo, busca chico 
muy joven (hasta 22 años), '<Dor­
mal,. en todos los sentidos, con el 
que compartir amistad, diversión, 
sexo y música. Preferentemente 
amantes de grupos duros, "Gara­
ge», «Hard-core», «Power-Pop», 
"R & R», «Heavy o "R & B». No 
busco novio, ni «guaperas», sólo 
chicos majos y sin tontería. Abs­
tenerse «moñas», huestes ácidas, 
discotequeros, afeminados, asi­
duos del ambiente y mayores de la 
edad indicada. Valencia. (Ref. 
D-21) 

• You're just like me and your Ji­
fe has not even begun. Amo: la li­
teratura, la soledad (a veces). Bus­
co: amistad, sinceridad. Veinte 
abriles. Gijón. Luis. (Ref. D-22) 

• Hola, gracias por leer este 
anuncio. Me llamo Juan, tengo 28 
años, 1,70 m, 62 kg, cuerpo atléti­
co, moreno, etc. Estoy call1,¡adu t.I~ 
pasar el tiempo soñando, de dor­
mir solo. Tengo un caudal de ter­
nura tan grnade que no puedo si­
no gritar: ¡Tontos, lo que os estáis 
perdiendo! Soy homosexual, me 
siento en paz conmigo mismo y 
con el mundo. Tengo una fe muy 
grande en el ser humano. Me con­
sidero un ser con una energía es­
piritual y sexual muy grande y me 
gustaría encauzar ambas de una 
forma positiva entrando en comu­
nicación con un hombre culto, for­
mal, maduro de 35 a SS años, de 
complexión fuerte, que le guste la 
vida tranquila y la intimidad. Me 
encantan las personas sencillas, sa­
nas, naturales y si tienen sentido 
del humor mejor. Amo la natura­
leza, los animales, el cine, la mú­
sica, la poesía y la lectura y un sin­
fin de pequeñas cosas que tiene la 
vida. Busco una relación libre, 
fresca, creativa, sin dependencias 
ni malos rollos. Quiero que nos di­
virtamos y crecer juntos en una re­
lación lo más sólida posible. Valen­
cia y toda España. (Ref. D-23) 
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