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EDITO

¢Qué ocurriria si a la esperanza se le escapara la paciencia?

Inquietantes percepciones nos precipitan a asumir fieramente nuestra pasion por la inde-
pendencia. El culto monoteista al dinero, al envoltorio sin contenido y a la vanidad desen-
frenada nos han catapultado hacia la crisis. Los distintos poderes que deberian prestigiar
y administrar la democracia parecen disfrutar violando cualquiera de los muchos compro-
misos éticos, publicitando iinicamente la entrega de cualquier proyecto a un mercado que
no deja espacio para la metafisica. Y sin metafisica no cabe tranquilidad espiritual, ni ter-
nura. Nuestra sociedad civil, confusa y atonita, necesita proyectos compartidos solidaria-
mente para elaborar la plenitud y la calidad.

Para culminar nuestra labor, queremos ser un flujo en expansion en el que no quepan tre-
pas ni pragmaticos, tampoco queremos a los que reniegan de creencias humanitarias. Nues-
tra esperanza es un reducto que no admite el pacto con la mediocridad. Desde estas pagi-
nas honestas hacemos un llamamiento a periodistas vocacionales, a investigadores
enamorados de la verdad, a colectivos sociales que practican la solidaridad libertaria, a
creadores que apuestan sin complejos por un nuevo renacimiento cultural. Os necesita-
mos a todos para que nos ayudéis a convertir esta nuestra revista en un foro apasionante
que aporte referencias, hallazgos, polémicas... para que este futuro que anhelamos se haga
realidad.

Fuimos agitadores, ahora nos hemos convertido, tras tres aiios de trabajo constante y de,
quizas, demasiada lucha, en una revista sélida y sin templanza. El crepitar de los tiempos
presentes nos enciende, los cambios nos fascinan y el género humano nos acoge. Consoli-
dado nuestro proyecto de revista independiente, disfrutamos de una nueva furia para em-
bestir los tiempos. Nuestras opciones ya no ofrecen duda: construir la madurez. Porque
nuestro pueblo ya no es una escoria que se mira el ombligo, malgastando las energias en
luchas fratricidas. Hemos vuelto a una mayoria de edad que no admite duda. Y nosotros
queremos ser radicales para excitar lo bueno y lo nuevo de la vida, para festejar la poesia,
para revolver toda injusticia y para reirnos de nosotros mismos.

Activamos nuestra marcha y ampliamos nuestro equipo. También distribuiremos AJOBLAN-
CO a partir de este niimero por todo el continente americano. Mantenemos un nexo comin
de lengua y cultura que une a dos continentes. En este nimero colaboran, ademas, perio-
distas alemanes, ingleses y franceses. Conscientes de la oportunidad historica, queremos
aportar nuestro grano latino al nuevo mundo que se esta configurando.

Los noventas son aios para rescatar la esperanza, practicar la concordia y acabar con las
guerras, los fanatismos, las desigualdades y la rapiiia ecolégica. Mandadnos vuestras «car-
tas al director», esta nueva seccion que esperamos sirva para enlazar con vosotros, lecto-
res, pues necesitamos de vuestras opiniones y denuncias para seguir creciendo. No olvi-
déis incluir la fotocopia de vuestro DNI. Sin vuestra participacion, nuestro proyecto civil
nunca podra culminar.

JOSE RIBAS
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Los japoneses matan cincuenta
mil cetaceos cada ano en sus
aguas costeras para venderlos en
los supermercados como
suprema exquisitez. Si bien los
japoneses son los mas
carniceros, no hace falta ir tan
lejos para encontrar otros
ejemplos de exterminio. En
Espana matamos tres mil
delfines cada ano. Ademas, la
polucion del Mediterraneo parece
haberse convertido en el «sida»
de estos animales. En las
atlanticas islas Faroe se persigue
a las ballenas hasta la playa, se
las arponea y se las deja
desangrar hasta la muerte en
cacerias anuales descritas por
los locales como deporte y
tradicion. La organizacion
Enviroenmental Investigation
Agency hace un llamamiento a
los amigos de los cetaceos para
proseguir su campana contra el
exterminio. Los interesados
pueden ponerse en contacto
escribiendo al 208-209 Upper
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TEOCRACIA

Los integristas judios han
acabado por robar la escasa o
nula legitimidad con que se
fundo el Estado de Israel, aquel
Estado laico, moderno y utopico
salpicado de kibbutz, que de
alguna forma limpiaba la mala
conciencia de las democracias
occidentales por el Holocausto.
Cincuenta afos después, estos
fanaticos, con su intransigencia,
han convertido el dulce ensueno
en una teocracia que ha
envenenado Oriente Medio y que
amenaza con desestabilizar el
Mediterraneo. Desde luego, estos
integristas nada tienen que
envidiar a los fanaticos de
Jomeini. Foto: Tom Stoddart.







BIENVENIDO
AL PARAISO

Desde El Expreso de Media
Noche hasta Arde Mississippi,
pasando por El Muro de Pink
Floyd, Birdy o El Corazon del
Angel..., Alan Parker ha
demostrado tener un estilo
propio, navegando entre lo
efectista y la provocacion
desgarrada. Ahora vuelve a la
carga con otra superproduccion
cuyo protagonista, Jack McGurn
(Dennis Quaid), es un agitador
sindical que en 1936 se instala
en Los Angeles. Encuentra
trabajo en un cine japonés y se
enamora de Lily Kawamura
(Tamlyn Tomita), que para mas
datos es hija del propietario del
cine. Pero ni papa Kawamura ni
las leyes californianas favorecen
el matrimonio de la joven
pareja... Mientras, a Japon le da
por bombardear Pearl Harbour y
EEUU le declara la guerra. Con la
inmensa trama sociopolitica del
momento como telon de fondo,
se desarrolla una gran historia
de amor japo-americana. Los
protagonistas no dudan en
susurrarse:

—Lyly: «No se puede escupir al
cielo, Jack».

—Jack: «No me cuentes rollos
japoneses».
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El fotografo Chris Nash captura
con asombrosa sensibilidad la
fuerza, el movimiento y la accion
vibrante de la danza. Se le ha
descrito como un tirano bien
educado. En su estudio obliga a
sus «objetos» a posar durante
largas sesiones en las que deben
adoptar posturas inimaginables.
En la habitacion oscura elabora
sus «collages» previos y sus
fotomontajes con la creatividad
de un pintor. En la fotografia
—que pertenece a la serie New
Dance, de la Portfolio Gallery de
Portobello— podemos ver al
grupo The Cholmondeleys
convertidos en maravillosas
manibailongas.
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OLVIDO GARA

Hace trece anos que decidio vi-
vir de la musica. Desde enton-
ces, siempre ha sabido estar
donde hacia falta y en el momen-
o preciso. En 1991, con nuevo
grupo, nuevo disco y nuevo soni-
o, Alaska vuelve a la palestra
ispuesta a demostrar que es la
uténtica reina del pop espaiiol.
Ha calculado mejor que nadie
us posibilidades y ha decidido
mbarcarse con su inseparable
acho Canut en uno de los pro-
ectos mas ambiciosos de su ca-
rera: Fangoria. Su nueva apues-
a, centrada en la masica de bai-
e electronica, promete estar
as alla de lo que algunos pue-
en entender. Alaska esta, de
uevo, dispuesta para el salto
ortal.



10 que viene

ué va a pasar con el trafico de armas a gran escala? El»

futura de una de las Industrias mas productivas de los

dltimos treinta aios se deberia conver-
tir en una incégnita con la guerra del Golfo.
Mientras pretenden engatusarnos con los su-
puestos derechos civiles del pueblo kuwaiti
y alarmarnos con unas reservas petroliferas
gue se pueden ir al garete, en el transfondo
de la cuestion late la auténtica amenaza: que
Irak esté a punto de conseguir la bomba até-
mica. ;Acaso se puede creer que las super-
potencias han decidido a coro respetar y lu-
char por el derecho internacional? jJal Tam-
poco es tan angustioso como se pretende el
problema del petroleo: las reservas de Sibe-

LIONS IN LOVE. Pueden ser la sensacion nacional de 1991.»

ria y Alaska pueden dar para mucho. Si los
mas fuertes se unen para evitar que Sadam
obtenga la bomba sera porque realmente hay
bastantes posibilidades de que esto sea asi.
La venta de armamento y tecnologia y el tra-
fico de ingenieros no ha sido controlado con-
venientemente (excepto por las redes orga-
nizadas, claro), y ahora nos damos todos de
morros con el monstruo que han creado unos
pocos. jCuantos Sadams mas se han estado
alimentando por ahi? Este es un momento in-
sustituible para poner orden en tan peligro-
SO negocio.

Los leones enamorados, actuailmente madrilenos de adop-

cién, son un trio formado por la holandesa
Stephanie Ringes y los argentinos Danny Me-
lingo y Pablo Guadalupe. Su primer album,
con el mismo nombre que el trio, es una bue-
na muestra del eclecticismo de principios de
década: influencias house, connotaciones psi-
codélicas, pop de qualité y alguna pincelada

«Madchester is dead; long live Manchester.» Con estas pa-»

arabigo-andaluza, tratado y presentado en
buenas composiciones y elaborados arreglos.
Stephanie canta en tres idiomas: castellano,
inglés y francés, y compone junto con Melin-
go la mayor parte del disco. Prometen un
buen directo y un cuidado look. jLa respues-
ta espanola a Deee-Lite?

labras, la prestigiosa revista britanica The Face da el car-

petazo definitivo al fenémeno pop mas infla-
do del ano, en un interesante articulo firma-
do por Dave Haslam. Desde finales del vera-
no 89, la prensa de medio mundo, hastiada
de eclecticismo y dispersion, decidio crear un
mito, una especie de espejismo donde poder

entusiasmarse, donde poder centrar su aten-
cion a la espera de que apareciera aquel gru-
po clave que tantos anos llevabamos esperan-
do. Y a lo mejor, para algunos, ha llegado ese
momento de la mano de bandas como Happy
Mondays, Stone Roses o 808 State. Lo que
parece claro —y no solo porque lo diga The
Face— es que es hora de hacer balance. Mad-
chester fue divertido, pero falso, una especie
de acontecimiento para turistas sostenido por
una débil infraestructura en forma de T-shirts.
Manchester, en cambio, ha aportado cierto
color al panorama musical de la nueva déca-
da, una nueva actitud desacomplejada, una
vision panoramica sobre los sonidos y los rit-
mos mamados durante anos, un reencuentro,
por fin, del rock con la maltrecha cultura del
baile. Si es verdad que el fin justifica los me-
dios, s6lo cabe esperar que el fendmeno se
reproduzca en otro sitio. Hagan sus apuestas.

BORN IN THE NORTH|
'RETURN TO THE NORT

" DIE IN THE NORTH
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BIENVENIDO,
PADRINO!

¢Estamos asistiendo a un «revival
mafia-? El tema da mucho de si, los
USA saben explotarlo a conciencia
y el publico de todo el globo pasa
por taquilla en cantidades indus-
triales. Las dos primeras partes de
El Padrino han generado hasta el
momento 80.000 millones de pts.
en beneficios y la esperadisima
tercera parte se acaba de estrenar
en EEUU acompanada. como todos
sabemos. de una ensalada de tiros
bastante considerable entre dos
bandas rivales. Al Pacino. algo mas
canoso que en anteriores ocasio-
nes. es de nuevo el protagonista y
Coppola repite en la direccion. Solo
falta super Marlon Brando. que
bastante tiene el pobre con vigilar
que no se le desmadre la prole. Pe-
ro la saga Corleone no llega sola.
otras -familias- se le han adelan-
tado: Uno de los nuestros. Muerte
entre las flores y El Novato aguan-
tan en pantalla por méritos propios
logrando, ademas. importantes re-
caudaciones. Lastima que muriera
Sergio Leone... (No seria magnifi-
ca una tercera parte de Erase una
vez en America?




Interesante

| cambio de décadas siempre ha sido un momen-)
to propicio para analisis y valoraciones, perfec-

ta excusa para emitir veredictos y juicios autocomplacien-

tes que intenten demostrar a los demas lo
bien que soportamos la resaca de diez anos

y lo perfectamente preparados que estamos
para una nueva borrachera de informacion.
Con lo del diseno, la cosa roza lo insano: to-
do el mundo reconoce cierta sobredosis, pe-
ro casi nadie ha dejado la adiccion. La tole-
rancia parece infinita. Para arrojar un poco de
luz sobre la cuestion, la editorial Nerea aca-
ba de publicar El disefio de los 80, un intere-
sante libro-catadlogo de Albert Bangert y Karl
Michael Armer, dos de los criticos especiali-
zados mas reputados de los Gltimos tiempos.
A lo largo de 240 paginas, profusamente ilus-
tradas, los dos autores hacen un repaso a to-
das las tendencias y creadores que marcaron
la década, con jugosos comentarios en un to-
no asequible y no exento de humor que ayu-
daran al lector a entender un poco mas el c6-
mo y porqué de tanta y tanta creacion.

La fiebre Twin Peaks esta arrastrando detras suyo un abul-
tado merchandising. Ya os hablamos de las camisetas y

las cintas con los dictados del agente Dale
Cooper. El diario de Laura Palmer sera edita-
do en breve en Espana por Versal. También
le ha tocado su turno para saltar a la fama
a Julie Cruise. Esta chica de tez palida y ojos
saltones es la encargada de poner la voz a
algunos de los temas de la banda sonora,
obra de Angelo Badalamenti. Si te encandilé
esa voz magica, bueno es que sepas que di-
chas canciones hace ya varios meses que es-
tan disponibles en nuestro pais. Pertenecen
al primer dlbum en solitario de Julie, Floating
into the night. Las canciones del disco, com-
puesto mucho antes de concebirse Twin
Peaks, son, en palabras de la propia Julie, «al-

go entre los 50 y los 90, sencillas y bellas me-
lodias en las que algo extrano sucede, una es-
pecie de locura contenida...» La chica tiene
una voz especial, dulce e insinuante, y unos
padrinos de excepcion: Angelo Badalamenti
y David Lynch, a cargo, respectivamente, de
la muasica y las letras. Ahora esta a punto de
entrar en el estudio para grabar su segundo
album. ¢Qué se apuestan a que es éxito se-
guro? Mientras tanto, ya esta en marcha una
remezcla, a cargo de Mark McGuire, de las
canciones de Julie Cruise con samplers de los
dictados de Cooper. Todo en clave de baile y
con el titulo de The Dale Cooper Rap. ¢Quién
da mas?

Esa flamante napia que le han colocado a Gérard Depar-»
dieu no se debe a una desmesurada acumulacion de tro-

las, mas bien todo lo contrario. Y es que el
hombre no para. Cyrano de Bergerac, estre-
nada en Francia desde el pasado marzo, con-
tinGa en la lista de peliculas mas taquilleras,
debido en gran parte a su magnifica interpre-
tacion. Ademas, acaba de rodar Green Card
a las ordenes de Peter Weir, Urano, de Clau-
de Berri y Merci la vie, de Bertrand Blier. Tras
empalmar los tres rodajes en un solo ano, ha
encontrado tiempo para desplazarse a la In-

dia, en varias ocasiones, con el fin de copro-
ducir el Gitimo largometraje de sGper Satya-
jit Ray. Pero no se vayan todavia, aun hay
mas... Depardieu tiene el don de la ubicuidad.
Asi, protagoniza diversos actos para la lucha
contra el sida y se le puede ver en las galas
cinematograficas mas importantes de Euro-
pa. {Ya ven' Y nuestros artistas dedicando me-
ses y meses para grabar cuatro anuncios en
la tele.




JANIS

Los Gltimos meses han sido pré-
digos en aniversarios funebres.
Curiosamente, Janis Joplin ha si-
do el dnico mito de los sesenta
no encumbrado y recuperado fer-
vorosamente en nuestros dias,
tal como se ha hecho con Hen-
drix, Morrison o Lennon. La his-
toria de Janis puede pasar tran-
quilamente por la mas morbosa,
sordida y vertiginosa de la épo-
ca. De inadaptada en un pueblo
de Texas a reina del hippismo ca-
liforniano; de nina fea en el co-
legio a simbolo de la promiscui-
dad sexual y devaneos mil. Pa-
sional, cruda, extrema en
ocasiones, llevo su arte a limites
sorprendentes, arrasando con el
blues, el soul o la psicodelia co-
nocida hasta entonces. Con su
persona hizo lo mismo: la ma-
chaco y estrujo para caer en la
soledad en la que siempre se re-
fugio y que, seguramente, fue la
Unica testigo de la auténtica Ja-
nis. En la foto de Jim Marshall,
Janis descansa en su camerino
agarrada a la inevitable botella
de Bourbon.

T




Interesante

R.l.P. Radio 3. La reconversion de la programacion de Ra-
dio 3 en una radio-formula musical generé tanta indigna-

cion como expectacion. Con el nuevo esque-
ma se liquidaba de un manotazo uno de los
entes piublicos que mas supo conectar con
los intereses mas diversos, basandose en una
especializacién y renovacion constantes. Tras
el exterminio, la esperanza podia renacer al
pensar si, por fin, seria posible en este pais
disfrutar de una programacion musical digna.
La respuesta es no. La calidad musical ha
bajado en picado en favor de una comerciali-
dad mal entendida, orientada en gran parte
hacia lamentables producciones nacionales

y claramente mediatizada por los intereses
de las companias discograficas. Ademas, los
que pensaron librarse de tanta literatura
de alpargata y exceso de pedanteria —que
de todo habia— se ven ahora sobresaltados
por unos informativos culturales redactados
de la forma mas antirradiofonica posible,
recreandose con la utilizacion de un cas-
tellano antiguo que resulta insufrible. No va-
mos a derramar ni una lagrimita por lo que
fue, simplemente vamos a cambiar de emi-
sora.

La arquitectura norteamericana contemporanea tiene en»
la figura de Frank O. Gehry a uno de sus representantes

mas innovadores y desconcertantes. En el nG-
mero 45 de la revista El Croquis, Alejandro Za-
rea y David Cohn publican sendos ensayos cri-
ticos sobre las caracteristicas basicas de la
obra de Gehry: su peculiar concepcion de la
relacién entorno-individuo, su modo de enten-
der los procesos de produccion, sus ideas so-
bre el consumo y los media... Un examen ex-

haustivo que se complementa con abundan-
te material grafico de sus Gltimas realiza-
ciones. Se incluye también en este nimero
un analisis critico de Josep Maria Montaner
sobre los Gltimos trabajos del arquitecto ca-
talan Eduardo Samso: las tiendas The End,
Ekseption y Lurdes Bergada, y la Terraza
Tibidabo.

¢Es un arte la publicidad? ;Necesita publicidad el arte o»
es la publicidad a la que quiza le vendrian bien unas do-

sis de arte?... En fin, arte y publicidad siem-
pre han estado estrechamente ligados; des-
de Toulouse-Lautrec hasta Andy Warhol, pa-
sando por Picasso... todos han creado, utili-
zado o manipulado publicidad. El Centro de

Arte Georges Pompidou de Paris mantiene
hasta finales de febrero la macroexposicion
Art & Pub, compuesta por casi 1.200 obras
y objetos expuestos en mas de 3.000 metros
cuadrados.

Las Tortugas Ninja entraron en la redaccion de Ajoblanco
y cometieron un tremendo desaguisado: trastocaron fir-

mas y textos. Asi, el texto que acompanaba
la foto de la increible Cathy Claret aparecio
sin la firma de Victor Nubla y al estupendo co-
llage de Martin Margiela le faltaba la rlbrica

del autor del texto. Era de Felipe Salgado, un
hombre joven introducido en los circulos in-
ternacionales de la moda atrevida y colabo-
rar asiduo de Ajoblanco.

«Mas con menos» debe de ser el lema de los ingenie-
ros de Sanyo, quienes han inventado el revolucionario sis-

tema inteligente «Fuzzy Logic». jLogico! Una
videocamara horizontal gue pesa menos de
un kilo e introduce en los sistemas digitales
una sensibilidad y flexibilidad desconocida
hasta el momento. Las respuestas del Auto-
Focus y el Auto-Iris del nuevo invento se apro-
ximan al funcionamiento «inteligente» del ojo

humano. Facil de manejar, mando a distancia
por infrarrojos, gran resolucion... Una mara-
villa al alcance de... quien pueda, claro. Eso
si, la comunion del mocoso, la boda de aque-
lla hermana que no habia manera de colocar
o las excursiones a la sierra quedaran inmaor-
talizadas en altisima definicion.




El perro de paj:

ay un verso del Tao que resulta
muy abrupto para el oido occi-
dental: «El pueblo es para el
que sabe un perro de paja». Los
que creen que, al expresarse asi, Lao Tse da
muestras de simpatizar con la figura del tira-
no (para el que el pueblo sique parece ser un
perro de paja), van errados. El tacismo fue una
ideologia esencialmente igualitaria, y si algo
se oponia a ella era precisamente la tirania.
Si el Tao aconsejaba no dejar huellas, el tira-
no, justamente en el polo contrario a ese pro-
ceder, se encargara de dejar huellas bien si-
niestras y bien perdurables en la conciencia
colectiva. Si el Tao ponia en cuestionamiento
el estatuto del «yo», el tirano ya se encargara
de decir su nombre bien alto y conferirle una
entidad, a ser posible tenebrosa, a su hiper-
desarrrollada spersonalidad». Y sin embargo
Lao Tse, que ve la vida como una continua pa-
radoja, dice bien claro que para el sabio «el pue-
blo es un perro de pajan, y en otro verso insi-
nla que justamente porque el pueblo es un
perro de paja existen los tiranos, y que es pre-
cisamente en ese perro donde hay que buscar
la condicion de posibilidad de todo despotis-
mo salvaje y todo despotismo ilustrado.

Los surgidos del vientre del perro de paja,
o para decirlo de otro modo: los surgidos del
vientre de lo que antes se llamaba pueblo, y
hoy se podria llamar masa neoproletaria y tam-
bién se podria llamar gente, habran vivido se-
guramente experiencias muy amargas dentro
de las visceras de esa bestia, que les habran
hecho pensar. Quienes crecieron en ese vien-
tre, saben que la gente es atrozmente mane-
jable, y sobre todo cuando esta desesperada;
saben que la gente puede ser, como decia Tse,
un perro de paja. Recordamos un poco la vi-
da en familia de nuestra infancia. En aquellos
anos de frio perpetuo, la familia se organiza-
ba siguiendo el modelo del cuartel, con un ge-
neral, una generala, y varios reclutas en esta-
do de perpetuo sobresalto. El perro de paja se
dejaba manejar por un tirano, y asumia tajan-
temente el canon impuesto por el estado. Y
al hablar asi, no s6lo me refiero al perro de paja
peninsular (con Portugal incluido), también me
refiero al perro de paja francés que adoraba
a De Gaulle, o al perro de paja americano, que
veneraba a Eisenhower. Pero volvamos a Es-
pafna y digamos que, en el fondo (es decir: en
la forma) todos eran franquistas, también los
que militaban en sociedades secretas de iz-
quierda, porque formalmente lo eran en su to-
no, en su estilo y en su patético sentido del
mando. Con el correr de los anos y la llegada
de los turistas, el perro de paja se fue aman-
sando y adormeciendo con valium su secular
ferocidad, a la vez que entraba en el mas his-

por Jesiis Ferren

térico consumismo. Pero la sombra del tirano
era muy alargada, y aln latia en el fondo de
las entranas del perro de paja la tendencia al
mando que le inspiraba el ubicuo: su porte an-
tiguo, su idiosincrasia, como decian los sefo-
ritos de Andalucia, y de vez en cuando saca-
ba los colmillos para que uno se enterase de
quién habia mandado siempre y quién seguia
mandando. Tras veinte afnos de valium y mas
de un cambio politico, el perro de paja ya ni
sabe donde esta y en estos momentos se de-
dica, como las otras bestias sociales que es-
tan por encima de él, a asumir como puede
la decadencia y a embrutecerse con |lo poco
que le ofrece Gltimamente el mercado. Es el
caso de la droga dura en los barrios periféri-
cos y en los que no o son tanto. «Cuando el
perro tiene hambre es mas manejable», dice
un proverbio arabe. «Mas se le mueve, mas exa-
la», decia a su vez Lao Tse, refiriéndose al uni-
verso, en el poema antes indicado, y lo decia
insinuando que ahi estaba también la mejor
definicion del perro de paja. En uno de sus
poemas, Bertolt Brecht decia, refiriéndose a
la buena gente: <En momentos dificiles de bar-
cos naufragados de pronto descubrimos fija
en nosotros su mirada inmensa...» Me gusta
ese poema, porque en el fondo dice la verdad,
pero esa buena gente, entre la que uno ha vi-
vido y crecido, es también obscenamente ma-
nejable, y no pocas veces se deja enganar y
hasta aniquilar. Brecht lo supo mejor que na-
die, aunque lo reconocidé muy tarde, cuando
ya habia concluido la Segunda Guerra Mun-
dial. Es el eterno problema del perro de paja:
de pronto su mirada inmensa, casi oceanica,
se achica, se debilita, y a partir de ahi o bien
le entra un ataque de ira o bien se sume en
la somnolencia y ya ni siquiera se inmuta an-
te su propia miseria. Pero es muy dificil ocul-
tar la verdad y a veces, ciertas tardes, a cual-
quiera le es dado ver en los ojos del perro de
paja un precipicio. De ello hablaba Gil de Bied-
ma en ese poema que dice: «Una mujer se des-
plomé a mi lado replegandose sobre si mis-
ma, silenciosamente y con una increible len-
titud la tuve por las axilas, un momento el
rostro viejo, casi pegado al mio. Luego, sin
comprender casi incorporé unos ojos donde
nada se leia, sino la pura privacion que me da-
ba las gracias». Eso decia Biedma y eso se po-
dria decir también ahora mismo. Y es duro que
hasta la misma privacion, cuando se desplo-
ma ante nosotros, en una calle, en el Metro,
en una estacion, tenga que dar las gracias sim-
plemente porque alguien la mira, simplemente
porque en un instante fugaz de nuestras vi-
das nuestros ojos se cruzaron con |os 0jos
concretisimos, punzantes, de la pura y simple
desolacion. &



Caminamos hacia el arte total, hacia una nueva espiritualizacion que supe-

ra encasillamientos y apuesta por lo multidisciplinario. Sea en clave de hu-
mor o en clave digital, el terrorismo creativo esta aqui para salvarte. En
este numero, antidisenardas, ordenadores y espacios liberados de la inter-
vencion de arquitectos suicidas.




Kataliticas sorprendieron con su Viaje al planeta
Skip, poblado de marujonas armadas hasta los
dientes con botes de Ajax, Vim con Clorex y
hexaclorofenos varios y blandiendo cual espadas
mochos y fregonas mary. Lo suyo es un coctel
original de kabuki, revista, cabaret, play back...

de efectos kataliticos.

por Ninon Covarrubias fotografias: Javier Inés

!

urgieron de las cata-
cumbas de la ciudad
Condal v poco a poco
fueron ganandose su fo-
llowing en los tugurios antidise-
nardas. Su aparicién en el destro-
yer programa televisivo Plastic las
catapulté. Trabajan tanto para los
intelectuales de los festivales de
teatro como para las maris de los
barrios méas cutres.
—¢Kataliticas?

—No hay que buscarle cinco pies
al gato. Es un nombre divertido y
no demasiado cutre. Eran aquellas
estufas de butano tan maravillo-
sas de los sesenta que tenian
aquel slogan: «Calienta pero no
quemar. Un nombre un poco ma-
rujon.

—Sois tres chicos y una chica...
¢Por qué «das» y no «dos»?




—No tenemos problemas de gé-
nero, de sexo, de edad ni de co-
lor. Kataliticas es una historia muy
ambigua, vidas privadas aparte. La
gente tiene un sentido padico del
ridiculo y es muy sano reirse de
uno mismo. Con nuestro especta-
culo Viaje al planeta Skip se divier-
te todo el mundo. Hoy no se pue-
de dar al publico un mensaje cla-
ro y definido como ocurria en los
sesentas o setentas, ni decir esto
es negro o es blanco, tienes que
dejar margen al espectador, por-
que el que entiende, capta y el
que no, se divierte y punto.

—Al comenzar el espectaculo
aparecen dos azafatas repartien-
do caramelos y preservativos en
una bandeja.

—Lo venimos haciendo desde ha-
ce dos anos. Nos adelantamos al

iPontelo, pénselo! Hay viejas que
creen que el condoén es un chicle
y se mean de risa cuando lo
abren. Hace poco estuvimos en
un pueblecito de Huesca al lado
de Plan, el famoso pueblo de los
solteros. Pensamos que se arma-
ria la de Dios es Cristo: baturricos,
garrulos... jAlto Aragon a tope! Sa-
limos al escenario y bueno... jun
morbo increible! No sabian quién
era la chica o el chico... y se en-
gancharon al espectaculo.
—:Qué son Kataliticas?

—Un grupo de cabaret del gran-
dioso género chico. Una historia
divertida de cuatro seres que vi-
ven a tope. Nuestra forma de ver
la vida y entenderla se refleja en
el escenario. Es una historia enlo-
quecida que corresponde a una
serie de valores, porque hoy en dia

no hay muchos valores o, mejor di-
cho, hay otro tipo de valores. Plas-
mamos algo que llevamos y sen-
timos dentro. En definitiva nos
gusta y lo hacemos para divertir.
También tiene su lado comercial.
Intentamos vivir de ello. Hoy en
dia la comercialidad es imprescin-
dible. Cada espectaculo recoge lo
que estas viviendo y lo que te lla-
ma la atencion. Desde cosas de
actualidad a nivel politico o social
a movidas que afectan a la gente:
como sufren las marujas el amor,
etc.

—¢Qué ocurre en el planeta Skip?
—Es un planeta desde el que se
ve todo. Criticamos a los militares
cantando el Batallén de modisti-
llas, al fatbol, a Lola Flores, a las
novias... No queda titere con ca-
beza.

—Pregunta conflictiva a destajo:
JSabéis quiénes son las Diabéti-
cas Aceleradas?

—ijAaaah...! —exclaman las Kata-
liticas al unisono—. jAaaaah,
ughh...! Bueno, mira, sabiamos
que saldria a la palestra. Yo los co-

nozco de Mallorca —contesta
Juan | de Mallorca, el factétum del
grupo—. Kataliticas y Diabéticas
hemos aprendido del mismo
maestro, el argentino Dani Paulo,
que dirigid en Madrid el grupo
Productos Lola y que ha montado
el grupo Diabéticas. Les debe de
ir bien a juzgar por lo mucho que
aparecen en los medios...
—Obsesiones y origenes de ca-
da una. |Rapido!

—Yo me llamo Eduardo, soy de
BCN y procedo del campo del di-
seno grafico. He estudiado arte y



pintura. Yo, aparte de ser parado,
gracias a Dios, doy clases en una
escuela de FP y me busco la vida
con mis cursillos. Mis influencias
son mis gustos: el arte conceptual
y el kistch. Mamo de todas partes,
desde las revistas del corazén o
Cristal a Twin Peaks. Yo lo miro to-
do. No nos cerramos a nada. Es-
tamos muy marcados por la TV. La
criticamos pero al mismo tiempo
la adulamos. Soy el (inico que ten-
g0 un aparato y ademas en bian-
co y negro. Nosotros nunca po-
driamos vivir juntos, como por
ejemplo Comediants, porque so-
mos gente de ahora, de los noven-
tas, y estas cosas de comunas y
asi... pues... jnunca jamas!

—Bueno, yo soy Juan | de Mallor-
ca. Naci en un lugar de la Mancha
de cuyo nombre no necesito acor-

darme. Hui lo mas rapido que pu-
de del nido. Aterricé en Mallorca.
Mi vida sigue siendo un torbellino
de pasiones. Me guedé un tiem-
po en las islas viviendo una histo-
ria politiquera y antifranquista,
luego fui militante gay y mas tar-
de decidi que queria ser actriz y
me vine a Barcelona. A veces me
mareo de tanto que quiero ver, vi-
vir y enterarme. El mundo, la ca-
lle... todo es apasionante. Katali-
ticas es un proyecto donde estoy
poniendo mis ilusiones y mis
energias. Para sobrevivir hago tra-
bajos inmundos para la coordina-
dora de iniciativas gay: limpieza,
reparto de propaganda, recade-
ra... alquilo habitaciones en mi ca-
sa. Menos ir a hacer el trottoir al
Arco del Triunfo —bueno, de
momento—, casi todo. Vivimos al

filo de lo real, sin delirios de gran-
deza. Nosotros hemos optado por
el trabajo, no por los padrinos.
Ahora tenemos un manager y es-
tamos contentos.

—Soy Botxi y naci en la Argenti-
na. Estoy en Kataliticas desde ha-
ce dos meses. Provengo de la
danza contemporanea, estudié
teatro y pantomima. Me enganché
con las Kataliticas por una cues-
tion de piel. ¢Influencias? Mi ma-
nera de reirme de las cosas, mi
modo de criticar y parodiar... Me
sorprenden los personajes anoni-
mos de la calle. Son datos que me
lleva tiempo procesar, como el ro-
llo de las marujas, que las compa-
ro a las de mi pais, para realizar
una sintesis. Bueno, yo soy mode-
lo artistica.

—Yo también soy modelo —afirma

Juan, no el | de Mallorca, sino el
otro.

—~Quaé frio ahora en invierno, (no?
—Si, pero tenemos estufas, aun-
que ya no son Kataliticas. Yo tam-
bién soy de Mallorca y a los 17
anos me fui de alli para hacer tea-
tro y cambiar de aires, porque una
isla puede ser algo muy abierto o
claustrofébico. El mar lo puedes
tener de camino o de barrera.
Queria conocer otras historias.
He hecho mimo, algo de cabaret
y estaba quemado por historias
de grupos que no trabajaban a
tope. Kataliticas me gusto porque
a la creatividad se le suma el tra-
bajo. Es necesario rigor y disci-
plina.

—Disenardas?

—En esta ciudad, aparte de dise-
fo y meaderos de colores, no ocu-




rre nada durante la noche. No hay
cafés-teatro, faltan salas y grupos
que estén haciendo cosas jQué
nos importa que un cagadero lo
haya disefado Mariscal si dentro
no pasa absolutamente nada! Lo
que necesitamos es vida, pro-
puestas, luz, color y que aparte de
tomar copas y drogarse sucedan
cosas para mantener vivo el alien-
to: jque exista comunicacion! En
Madrid hay muchos locales pe-
quenos interesantes. Eso es lo
que se necesita aqui. Barcelona
niega bastante. La gente de Bar-
celona debe estar de acuerdo con
lo que se le propone. Estamos alu-
cinados, porque nadie dice nada.
Barcelona es mucha imagen y po-
co movimiento. Nos lo montamos
como podemos. El que quiere
puede, y aunque tengamos los
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medios en contra nos desenvol-
vemos.

—ijQué fuerte!, ¢nooo? ¢Seran
distintos los noventas?
—Tendran que desarrollarse otros
valores. Mezclar los grandes idea-
les y una forma de vivir auténtica
con el lado comercial que conlle-
ve una cierta calidad de vida. La
buena vida no esta renida con la
ética. Los noventa tendrian que ir
por ahi. Nosotros estamos tan
pronto criticando unos prototipos
humanos como las marujas y al
mismo tiempo sostenemos que
son muy auténticas. Somos los
primeros en autometernos con
nosotros mismos.

—¢Y con los obispos? Porque,
francamente, estan de un cutre
subdesarrollado que alucinas por
un tubo...

Barcelona es mucha imagen y poco

movimiento. jQué nos importa que un

cagadero o un meadero lo haya
disenado Mariscal si dentro no pasa
absolutamente nada! Lo que

necesitamos es vida, propuestas, luz,

color. jQue exista comunicacion!

—Han tenido una actitud nefasta.
La campana jPontelo, pénselo! es
insuficiente. La postura de la Igle-
sia nos parece totalmente escan-
dalosa, de juzgado de guardia,
porgue tedricamente nosotros vi-
vimos en un Estado laico, y de qué
va a protestar la Iglesia cuando es-
te ano va a recibir quince mil mi-
llones de pesetas de los ciudada-
nos. ;De qué protestan? Se les da
mas de lo que tienen asignado.
Esta intromision en la sociedad ci-
vil es inconcebible. Pero la socie-
dad cada dia les da mas la espal-
da. Lo que resulta inaudito es que
el Gobierno tenga miedo a los
obispos, porque lo de |a teleserie
de los mediodias que han prohi-
bido por culpa suya... es que no
tiene nombre. Que quiten un cu-
lebrén porque una monja se que-

da embarazada... me parece algo
escandaloso. Contra esta serie de
desatinos, vejaciones, insultos y
atropellos tenemos nuestras leta-
nias, que recitamos en la discote-
ca gay Metro con motivo del dia
mundial contra el sida. Fue increi-
ble, ibamos vestidas de monjas y
de obispos. Pusimos a un San Se-
bastian desnudo, que casualmen-
te era un macho auténtico que tra-
baja de stripteur masculino en el
Mercashow, y le hicimos que se
colocara un preservativo, y todas
las mariconas, alucinadas, no da-
ban crédito a sus ojos. También
tenemos bienaventuranzas, muy
sobreactuadas: dar de chupar
al sediendo, desnudar al vestido,
saciar al hambriento, dar consue-
lo al ardiente y aliviar al estre-
nido. m




Entre el 15 y el 20 de enero. Art Futura volvera a
ser el escenario por donde desfilaran las dltimas
realizaciones artisticas en el campo de la imagen
generada por ordenador. La oferta de este ano se
lanza de lleno en la television de alta definicion, la
combinacion de realidad y ficcion y los efectos
tridimensionales.

a realidad actual y el am-
plio campo de experimen-
tacion futura que presen-
ta la wrilizacion de las
nuevas técnicas de produccion de imd-
genes audiovisuales con criterios ar-
tisticos, tendrdn un préximo marco de
exhibicion internacional en Art Futu-
ra'9l. Tras el éxito de piiblico alcan-
zado en su primera convocatoria
—clausurada con la actuacién de La

Fura dels Baus en un montaje escéni-
co, Mugra, complementado con simu-
laciones de imdgenes digitales—, la
segunda edicion de este festival del ar-




te electrénico se ha concebido como
un espectdculo cibernético, de hora
y media de duracion, que se presen-
tard diariamente al piblico en el bar-
celonés Mercat de les Flors entre el
15 y el 20 de enero.

Esta muestra del arte electroni-
co, que dirige Montxo Algora, ofre-
cerd como hitos mds destacados de
su programacion una seleccion de
peliculas estereoscépicas, filmes de
animacion programada por ordena-
dor, performances y actuaciones es-
cénicas temdticamente planteadas en
torno al campo de la cibernética, asi

como realizaciones de video de alta
definicion.

Fomentar la creacién artistica a
través de la generacion electrénica de
imdgenes, aiin en fase experimental de
sus inmensas posibilidades técnicas y
expresivas, es el objetivo prioritario
de esta Art Futura'9l. Sus caracteris-
ticas como escaparate del arte audio-
visual, dirigido tanto al piblico como
a los profesionales de la imagen, pre-
tenden marcar las diferencias entre la
feria barcelonesa y otras, como la es-
tadounidense Siggraph o la austriaca
Ars Electronica, mds orientadas ha-

cia la promocién comercial o la di-
vulgacién tecnolégica.

IMAGENES ESTEREOSCOPICAS

Echoes of the Sun es el titulo de
la pelfcula tridimensional que, a tra-
vés de su exhibicion en esta nueva edi-
cion de Art Futura, supondrd el estre-
no en Europa de una de las mds so-
fisticadas filmaciones de imdgenes
estereoscdpicas realizadas hasta la
actualidad. Esta produccién de la
compariia japonesa Fujitsu se proyec-
tard en 35 milimetros ante un piiblico

al que se le facilitardn gafas con len-
tes polarizadas para apreciar los di-
versos grados de profundidad en el re-
lieve de estos Echoes of the Sun,
yas imdgenes parecen flotar en el aire
ante la percepcién visual del espec-
tador.

Las nuevas dimensiones narrati-
vas y expresivas que proporciona la
integracién de imdgenes reales y de
tomas con maquetas de objetos en mi-
niatura o grdficos producidos por or-
denador en el formato unico de la Te-
levision de Alta Definicion (TVAD),
tendrdn una significativa muestra en
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En esta misma linea de difusién
de la orientacién artistica que siguen
las realizaciones concebidas especi-
ficamente para el medio televisivo, el
festival que dirige Montxo Algora ha
seleccionado para la presente edicién
una emisién antolégica con las mejo-
res secuencias de Buzz, el singular
«magazine» producido por la cadena
de televisién por cable estadouniden-
se Music Television (MTV). Buzz es
un programa seriado, de periodicidad
semanal, que amalgama, en cada

rreseesseseens

-

una de sus emisiones, videos, mon-
tajes de imdgenes de archivo, re-
portajes filmados, grabaciones de
actuaciones teatrales y musicales,
instantdneas fotogrdficas y otros
diversos materiales audiovisuales
sin una linea temdtica, guion, presen-
tacién o cualquier otro elemento pro-
pio de la televisién convencional que
les sirva como nexo de unién gené-
rico.

Si el anio pasado fue la actuacion
de La Fura dels Baus —arropada es-
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cenogrdficamente por la multiestruc-
tura de monitores televisivos creada
al efecto por Rebecca Allen— la que
ofrecié una sacudida de sensaciones
reales a la iconografia electrénica
presentada en la pasada edicion de
Art Futura, este arnio serd Perry Ho-
berman quien se encargue del mon-
raje de un «happening» espectacular
en el que se combina la proyeccién
de imdgenes audiovisuales con la in-
terpretacion gesticular de un grupo de
actores y la presencia protagénica de

un robot. Interstate 2000 es el ti-
tulo de la «performance» que Ho-
berman, creador de los montajes
audiovisuales de Laurie Anderson,
ha preparado como uno de los pla-
tos fuertes de este escaparate del
arte audiovisual que no se recata
en explotar la vertiente mds espec-
tacular y paraferndlica de su ela-
boracién electrénica. B

Jaime Lopez



DE LA Clupap

Ante tanta ciudad revestida de objetos initiles, plazas duras y
pajas mentales de arquitectos de salén, nos
subvierte hasta reivindicar la ciudad diferente: una zona
desmilitarizada, libre de los ejércitos de la belleza, surcada
de espacios donde los hombres pueden esconderse

y ser cualquiera.

a pintura muestra un

gélido foro renacentis-

ta cercado por cinco

«palazzi» de artificio
diverso. El punto de fuga se pierde
a través de un gran arco central y di-
sena al fondo la ilusién de otro es-
pacio de monumentos y de hielo, y
mds alld todavia disefia un horizon-
te, quizd de campos. La reproduc-
cién, de periédico, es acromitica,
forzosamente imprecisa. En primer
plano, una linea de escalinatas con-
ducen al foso donde plantaron el al-
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tar de la ciudad: su fuente de agua.
Cuatro columnas majestuosas
—corondndolas se levantan quién
sabe si la gracia, la fuerza. la be-
lleza, la sabiduria o la justicia— di-
vinizan el espacio, es decir, trazan
su rectingulo. Una vestal, tal vez
una mujer, espera que su cantaro se
llene acodada en la fuente. Otra, con
el cdntaro sobre la cabeza, se apro-
xima. Hay mds figuras vagamente
humanas en el cuadro: una masa
agrupada, tal vez una compania de
soldados o gentilhombres, que des-
fila frente al coliseo, y luego algu-
nos puntos en movimiento que sal-

pican la fachada de la basilica. De
perfil a todo, incluso de perfil al que
mira, cruza &l cuadro, casi salién-
dose, un viajero camino del Este. La
pintura es obra de un anénimo ar-
tista italiano y puede datarse entre
finales del siglo XV y principios del
%VI. Lleva por titulo Vista de una
ciudad ideal.

He pasado un buen rato escru-
drinandola, atrapado, no sé sien la
pintura propiamente o en la creen-
cia de que hoy podria pintarse sin
abuso de confianza, sin mayor con-
flicto. Es mds; de que hoy es posi-
ble vislumbrar todo su aparato es-

tético, no ya en la imaginaria car-
nalidad de las maquetas o de los es-
bozos, sino en las propias calles de
Europa. Al aire. «La ciudad ideal»
estd a la vuelta de cualquier esqui-
na, en los corazones de los viejos
barrios medievales rehabilitados o
en los paramos de la frontera: en el
Raval o en la Défense. Con su pro-
digiosa suma de altares y su super-
ficie pulida y ecléctica; con su pre-
sentimiento, nunca demasiado con-
firmado, del hombre, poca cosa mds
que un viajero; con su gracia, su be-
lleza, su justicia, su sabiduria y su
fuerza. Y con sus vestales. Lo en

llustracion cedida gentilmente por La Vanguardia

cuentro de veras magnifico. Otro
suefo de la humanidad realizado: la
ciudad ideal en piedra y vidrio y no
en garabato. Oremos, pues.

Y sin embargo, serd ideal —
ideal en piedra—, pero no es la ciu-
dad. Eso, ni en la pintura renacen-
tista ni en el urbanismo bimilena-
rista, nunca fue ciudad. En ese pai-
saje pueden dormir algunos de los
dragones de Carpaccio o despere-
zarse la gran tortuga de Isozaqui.
Una mitologia. Un prélogo concien-
zudo. La ciudad, claro, estd en otra
parte. Alerta: no en sus intestinos
crapulosos, pintorescos, hechos de

AJOBLANCO/E. FEBRERD 1991

k) |



A diez minutos de donde vivo hay
un acceso seguro: una vez entre
sus calles pensé que podria
cambiar de vida, alquilar uno

cualquiera de esos pisos y ser otro.
Ly

refrito y bullanga, cada esquina con
sus cronistas del tipo maricones y
mejor huérfanos. Con sus navajitas
y con sus faralaes. Tampoco, noble
error, en los promontorios de la ma-
la vida, con humo y nubes bajas,
adonde llega siempre un hombre del
cine en busca de grises y el terreno
hundido organiza charcos y hay una
gaviota que se ha herido el pico con
un trozo de acero. Todo eso no son
mds que vueltas y revueltas de «la

ciudad ideal»: a veces su escoria y
su precio.

a ciudad indiferente, la ciu-
dad, discurre en las afueras
de todos esos planes. Se co-
noce muy poco sobre ella y se ha
escrito muy poco también. Que co-
bije la inmensa mayoria de los hom-
bres ya se sabe que es asunto me-

nor para entomdlogos y poetas. Su
misma reivindicacién de ahora mis-
mo, de estas lineas, es enteramente
forzada. Si no fuera porque vivimos
tiempos en que la ciudad es el pa-
tron del mundo y de las ideas, ape-
nas valdria la pena descorrer, muy
humildemente, el lienzo. Pero obli-
ga a ello la constante premeditacién
ciudadana de politicos y artistas. Pa-
rece necesario hablar de la ciudad
y pulirse su retdrica. Copiar un po-
co a Green, Julien, inmdévil ante un
trozo de Paris: «Me detengo de im-
proviso ante un gran ventanal recu-
bierto de encajes falsos y no ceso
de sofiar en los destinos descono-
cidos que tendrdn lugar al amparo
de esos cristales negros. Mi mira-
da distingue un pequenio ramo, que
cambia o desaparece segiin las es-
taciones, colocado en el centro de
una mesa cubierta por un mantel
oscuro; y eso es todo, pero tal vez
es suficiente». En los edificios de la
ciudad indiferente se anudan, sf, los
encajes falsos. Y la formica y los
cromados, y medallones de vidrio
pintado en los zécalos. Y suelos jas-
peados y globos de luz biselados
con dngeles y con ciervos. Y en las
plazas, naturalmente, no hay mds
escultura que los toboganes. Es zo-
na desmilitarizada, libre de los ejér-
citos de la belleza. Los artefactos de
las vanguardias llegan alli tras un
largo viaje en el que perdieron sus
aristas y su milagro. Dominados y
confortables, todo funciona sin no-
tarse.

He recorrrido muchas veces esa
ciudad infinita. Uno sélo puede des-
cubrirla en la ciudad propia, pero
es idéntica en todas las ciudades de
Europa. He entrado en sus restau-
rantes severos y he paseado bajo to-
das las estaciones del clima por sus
bulevares: nunca he tenido la sen-
sacion de que alguien me mirase y
yo tampoco he mirado a nadie. Ya
sé que detrds de cada ventanal,
amartillado por persianas blancas,
hay una mujer de Hooper quitdndo-
se las medias y que un alifio de frio
y de ternura perfuma las habitacio-
nes. Pero, aparte de Hooper y otros
suefios —la caterva desmandada de
suefios que la ciudad indiferente
produce, porque es también el tini-
co lugar urbano donde no hay nada
escrito y el suefio propio es asi
posible—, la verdad, nunca vi a na-
die conocido en mis viajes y todas
las caras con las que me encontré
casualmente fueron siempre distin-
tas. No hice amigos de vista, ni en
los vagones, ni en las esquinas. No
entablé convenio con nadie. A diez
minutos escasos de donde vivo hay
un acceso seguro a esa ciudad: una
vez entre sus calles pensé que po-

dria cambiar de vida, alquilar uno
cualquiera de esos pisos en edificios
de cuatro plantas y ser otro a diez
minutos de casa. Y tuve la certeza
de que nadie habria de enterarse de
lo que fui, ni de lo que fuera. Hace
poco conoci a alguien que me ex-
plico una historia muy opaca. Des-
de la juventud era amigo de un fa-
moso financiero y éste le visitaba
cada vez que venia a Barcelona. El
financiero enfermd y se hizo tratar
por los mejores especialistas. Algu-
nos estaban en Barcelona y asi ve-
nia a veces a la ciudad, de inc6gni-
to riguroso. Dormir, dormia en la
casa de su amigo, pero las comidas
eran un problema. Todo el pais co-
nocia su cara y nadie debia verle.
Su amigo no ided otro plan mds ro-
cambolesco que llevarle a restauran-
tes sin nombre, ni cardcter, remo-
tos, mds en la memoria y en el co-
nocimiento que en la geografia.
Nadie los descubri6 jamds. Habian
viajado fuera de la ciudad-espejo y
la ciudad de veras fue exquisitamen-
te honesta y reservada con ellos.

os actuales apologistas de la

ciudad —gente honrada y de

buen metal, nadie tema— in-
sisten escasamente en el que habria
de ser objeto de su apologfa. Pare-
cen varados, en cambio, en la Vista
de una ciudad ideal del anénimo
italiano que comentdbamos. Un si-
glo después Vermeer pinté La ca-
llejuela, ese extraordinario elogio
del desconchado —pequeio,
tolerable— y de la humanidad en-
tregada a la vida sin pose. Quizd
conviniera ahora Veermer una vez
ya sacrificado todo el incienso en los
altares. Los planificadores urbanos
deberian cuidar todos los fragmen-
tos de la ciudad indiferente, porque
el destino de muchos de ellos, lejos
de la mirada arrebatada de los poli-
ticos, suele ser, con los afos, la de-
gradacién y el submundo pintores-
co. Los escritores no deberfan tam-
poco despreciarla en un universo
donde parecen desaparecidos, ful-
minados los asuntos. Los pensado-
res harian bien en pensarla. Y los
arquitectos ya saben que la prueba
de su hondura no ha estado nunca
en otro lugar. El fragmento de ciu-
dad donde los hombres se muestran
y se reconocen es un pequeiifsimo
esqueje de la ciudad. Bellisimo e
irrelevante. La ciudad fue inventa-
da para esconderse. Para ejercer a
fondo la posibilidad de ser cualquie-
ra, otro, por ejemplo. Por eso la
queremos tanto, y tanto nos duele
que no se ensalcen sus verdaderas
prendas. B



ENCUESTA

cCOMO ES EL
LECTOR DE
AJOBLANCO?

Hace tres afos planteamos una
encuesta que nos aproximé a
vuestros gustos y nos sirvio para que
nuestros clientes publicitarios
supieran quiénes erais. Ahora 0s
volvemos a pedir que respondais,
pues, ademas de conocer vuestra
opinion acerca de la marcha de la
revista, nos ayudaréis a conseguir la
publicidad. Un soporte necesario
para mejorar la calidad de nuestro
trabajo. Por favor: Responded.
Necesitamos mas de mil para
obtener un perfil de lector fiable.
Incluimos también dos preguntas
sobre el contenido. Aceptamos
sugerencias y criticas en papel
aparte.

(Marca lo que proceda)

Lugar de residencia:

Edad: Sexo: hombre [J mujer [ Profesién:
Vives con:
tus padres [] solo/a [] tu pareja []
¢Qué lees y con qué frecuencia?
diaria semanal mensual
Libros O O )
Revistas O ) 0
Periédicos O O O
Coémics O O O

éVes la televisiéon?
Nunca [ Ocasionalmente [] Mas de 10h./semana [] Unas 20 h./semana []
Mas de 30 h./semana []

£Qué tipo de musica sueles escuchar?
Pop-Rock [] Clasica [] Jazz/Blues []  Musicas calientes []
Disco/Houseletc. [] O

¢En qué empleas tu tiempo libre?
Cine [J Teatro [] Exposiciones [] Conciertos []

iSales de noche?
Nunca [ Esporadicamente [] Fines de semana [
Mas de cuatro noches por semana []

Cuando sales prefieres ir a:

Teatro [] Cine [] Copas [ O
Tus ingresos mensuales ;superan las 100.000 pts.?
SiQ No []
iPracticas algun deporte? Si[] No []

En caso de que tu respuesta sea afirmativa,
icon qué asiduidad?
Semanalmente [] A diario [] Mensualmente [ Esporadicamente []

Fumas...
Rubio nacional [] Rubio importado [] Negro [] No fumas []

{Qué sueles beber?
Refrescos [] Whisky [] Cerveza [] Vino [J
Combinados [

Estudios
Elementales [J Medios [] Superiores []
Tienes...
Video (] ™V Compact-disc [] Ordenador []
Coche ] Moto [J Camara fotog. [] Cadena musical []
Cuando viajas, lo haces...
Por tu cuenta [ Con agencia [
Y vas a... Espaiia [] Europa [] Otros continentes []
Te enteraste de la existencia de AJOBLANCO por
Prensa [] Radio ] ™vQO Carteles []
Kiosko [] Amigos []

iQué es lo que mas y lo que menos te gusta de AJOBLANCO?

iQué articulos, reportajes o secciones de los ultimos niimeros te han gustado mads, y cudles menos?

Remite tu encuesta a AJOBLANCO.
Apartado de Correos 36.095
08080 Barcelona






Dos periodistas de TEMPO demuestran lo facil que es comprar armas al
Ejército soviético estacionado en Alemania, armas que cualquier fanatico
puede utilizar contra cualquier objetivo. Hablar del sida no es tabu. Hemos
viajado a Paris para conocer en detalle los ultimos avances en la lucha contra
esta enfermedad y tomar ejemplo de los grupos de autoayuda franceses,
porque estos grupos son por ahora la mejor medicina. El director de ARE-
NA analiza al enigmatico David Lynch y Javier Valenzuela nos introduce
en la capital de la ira divina. Jim Morrison pretendio ser el Rimbaud del
rock. James Petras anuncia el fin de muchas cosas y una cantante arabe
que triunfa en Paris nos da una vision inédita de la mujer musulmana.







Con tan solo siete horas de entrenamiento
seriamos capaces de abatir el helicoptero
de Helmut Kohl.

por Von Gunnar Frank y Jorg Holtz

Mientras la situacion en la URSS se deteriora dia a dia, la moral del
poderosisimo Ejército Rojo en la antigua RDA esta por los suelos.
Hasta ayer mismo, los rusos mantenian la pax soviética al otro lado
del telon. Hoy las fuerzas soviéticas en Alemania son parias en te-
rritorio extranjero.
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os encontra-
mos en el feu-
do del ejército
soviético,
Wiinsdorf, un
pequeiio pue-
blo a treinta
kilometros de Berlin, donde se ha-
lla el Mando Central de las tropas
soviéticas en la antigua RDA.

E!l jardin de la cerveza, en la es-
tacion de Wiinsdorf, esta lleno has-
ta los topes. Todas las mesas estan
ocupadas por ruidosos soldados so-
viéticos borrachos como cubas.

Hermann, con su tanque de
cerveza rebosante de espuma, se
dirige hacia nosotros. Tiene la mi-
rada vidriosa y la cara empapada
de sudor. Su mugrienta camisa
resbala sobre sus jeans destefidos.
Definitivamente, este tipo no tie-
ne pinta de hombre de negocios.
Alin no le conocemos. Dos rusos
le llaman a voces desde una me-
sa. Hermann se para un instante,
les responde en su lengua y des-
pués nos pregunta: «;Estd libre
esta silla? ; Puedo ocuparla, tios?
¢De donde venis? ;Qué corio estdis
haciendo en Wiinsdorf? ; Habéis
venido a montaros un business?».

Le contamos que desde hace
cinco dias estamos viajando por la
antigua RDA para realizar un re-
portaje sobre el ejército soviético
y la venta de armas que, al parecer,
realizan los soldados soviéticos pa-
ra sacarse unos cuartos. El semana-
rio Die Spiegel afirmaba que po-
dia comprarse un kalachnikov por
mil marcos (jsetenta mil pesetas!).

Por mediaciéon de Hermann,
cambiamos impresiones con algu-
nos soldados. Todos los rusos que
abordamos nos responden con un
‘Nichevo’ o ‘Problema’. En el me-
jor de los casos nos esquivan con
vagas promesas: mafana, la se-
mana proxima, el mes que viene...
Por un momento pensamos que el
‘affaire’ de la venta de armas es
una fantasmada de los periodis-
tas occidentales.

Hermann pide otro tanque de
cerveza. «Conozco a los rusos des-
de hace mucho tiempo. Mis mejo-
res amigos son rusos.» A conti-
nuacion, baja la voz y murmura:
«;Todavia no habéis conseguido
realizar ningin business®.

—No, nada, seguro que las ar-
mas de los batallones estdn inven-
tariadas.

—No os hagdis ilusiones.
—Hermann se bebe medio tanque
de un trago y exclama seguro de
si mismo—: ;Queréis que os mon-
te una transaccion? Si funciona,
me soltdis quinientos marcos, a
tocateja...
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Silencio. Nos miramos sorpren-
didos. Hermann sonrie cinica-
mente. Se mete la camisa en el
pantalon. Trato hecho.

Le acompafiamos a su casa.
No se tiene en pie. «;Wow, el re-
pris de vuestro coche es fabulo-
so!» Hermann quiere saberlo to-
do sobre nuestro Audi 100 alqui-
lado. Con mano timida y carifiosa
acaricia los asientos. Suefia con su
comision.

Tras la ducha, Hermann pare-
ce otro. Viste una flamante ame-
ricana color claro de cuero, un
pantalon de lino blanco impeca-
ble y mocasines también de cuero.
Su camisa, perfectamente plan-
chada, no consigue disimular su
descomunal barriga.

—Ahora vamos a dar una
vueltecita por la caserna —dice de
repente con osadia—. Veremos
qué podemos conseguir.

Ya estamos en la caserna de
Wiinsdorf. Se necesita casi una
hora para recorrerla. Entramos
por el lado de la estacion, donde
se ha montado un mercado im-
provisado que recuerda a un zo-
co oriental. Alemanes, turcos y
tipos de otras nacionalidades ven-
den a los rusos productos occi-
dentales, que para ellos son como
mercaderias del pais de Jauja: ci-
garrillos Marlboro, Gillettes Con-
tour, navajas suizas, radiocasetes
gigantescas, productos cosméti-
cos, botes de espuma de afeitar
Williams, chandals sintéticos y, a
escasos metros de la policia mili-
tar, videos de porno duro.

Hermann nos hace algunas re-
comendaciones antes de entrar en
la caserna: «Sobre todo ni una pa-
labra en alemdn. Permaneced to-
do el tiempo a mi lado. Solo exis-
te un peligro: la policia militar.
Son los unicos soldados que van
armados, los identificaréis fdcil-
mente por sus brazaletes rojos».

Cruzamos el puesto de guar-
dia sin pronunciar palabra, como
si nos conocieran de toda la vida.
Hermann saluda a un oficial. Es-
te es el Gnico tramite.

Los edificios de la caserna son
grises y decrépitos. En los balcones
hay ropa colgada. Todo necesita
desesperadamente una nueva ca-
pa de pintura. De vez en cuando
nos cruzamos con un jeep militar
que patrulla por las instalaciones.

Hermann saluda efusivamen-
te a sus «amigos» y se aproxima
a ellos. Con toda tranquilidad y
en plena calle, indaga sobre los
kalachnikovs y las pistolas Ma-
karov.

Nos presenta al lugarteniente
Boris y al mayor Igor. «Mds ami-

Nuestra primera partida
comprende dos minas
anticarro, cuatro granadas
de mano, cien balas 9 mm,
una pistola Makarov, una
carga de fusil kalachnikov,
cartuchos de 12,7 mm para
ametralladoras y bombas
fumigenas. Cada mina
contiene 15 kilos de
explosivos. Colocadas a
conciencia pueden hacer
volar por los aires upa casa
de cinco pisos.




Con cuatro granadas y dos minas antitanque
de quince kilos cada una, se puede hacer
mucho daio. Nos asombra la facilidad con
la que hemos conseguido armas.



En Wiinsdorf se rumorea que dos oficiales del
Ejercito soviético han sido degradados y
deportados a Siberia por trafico de armas.

Los oficiales rusos venden un considerable
lote de armas por nueve meses de salario.
Es decir, a precio de saldo.

gos», dice. Los oficiales responden
a sus preguntas con sonrisas de re-
signacion. «Regresad la semana que
viene, algo encontraremos...»

Hermann nos conduce ahora a
un almacén gigantesco protegido
por un muro de dos metros y me-
dio de altura. «Esto es el depdsito».
Se enrolla con un guardian mientras
nosotros aprovcchamos para colar-
nos de estranquis cagados de mie-
do. Hermann intercambia algunas
palabras con un suboficial que tra-
baja en la rampa de carga. «De aqul
no sacaremos nada», susurra, «va-
yamos a dar una vuelta por el sa-
lon de oficiales».

—Buenos dias, camaradas
—lanza a destajo—. Somos de
Hamburgo y queremos comprar al-
gunos kalachnikovs.

Nos quedamos lividos. en un
rincén insinuamos timidamente a
Hermann: «;No estds yendo dema-
siado lejos? ;No crees que resulta-
ria mds prudente hablar con los sol-
dados y no con los oficiales?».

—Mas vale que os vayais acos-
tumbrando. Si en Wiinsdorf se ven-
den armas, estad seguros de que los
oficiales estan implicados. Los re-
clutas no tienen acceso a este tipo
de negocio.

El hall de entrada nos recuerda
al de un casino de pelicula de los
afnos cincuenta. Escalinata redon-
deada un poco deco, lamparas de
araiia en el techo y retratos de Le-
nin por doquier. Aterrorizados, es-
cudrifiamos el salén de oficiales
mientras Hermann negocia con
ellos. Sus socios nos reciben con
sonrisas alentadoras y apretones de
manos. Nos sentimos como nifatos
a la entrada de un burdel acogidos
calurosamente por viejos lobos de
mar habituados a los veleros y a las
marejadas. Gregory, el capitan; Sa-
cha, el lugarteniente, y un coronel
anénimo. Es con éste con quien
Hermann hace mejores migas.

Abandonamos el salon de
oficiales. Hermann esboza una son-
risa victoriosa. Se llevara una bue-
na tajada.

Por fin respiramos. Cuando sa-
limos de la caserna, nuestras manos
estan empapadas de sudor. Pregun-
tamos a nuestro guia: «;Como pue-
des moverte a tus anchas por el in-
terior de una caserna y negociar con
los coroneles sin pertenecer al ejér-
cito rojo™.

Hermann se encoge de hom-
bros. Mucho antes de que cayera el
muro, ya estaba especializado en es-
te tipo de negocios con los soviéti-
cos. Comenzé intercambiando fru-
tos exdticos por botas militares, me-
dias de nylon por bidones de
gasolina, botellas de whisky por la-
tas de caviar del Caspio. Después,
una vez ganada la confianza de sus
nuevos «amigos», cambio de tercio,
pasando con toda naturalidad a los
ikalachnikovs!

edianoche. Her-

mann ha consegui-

do una cita con el
coronel Volodia. Durante mas de
una hora andamos por senderos
repletos de hoyos. Volodia mide
casi dos metros, tiene cabellos ne-
gros y un bigote a lo Alec Guin-
ness. Nos conduce a un garito de
dos habitaciones que comparte
con su esposa y sus dos hijos ge-
melos de tres afios. Una sala de
estar con un divan, tres sillas, un
armario y una TV de colores ro-
jizos, un dormitorio y el cuarto de
bafio: un simple agujero en el hor-
migon. Para un alemén este apar-
tamento seria lo maximo de la cu-
trez, pero para un oficial soviéti-
co es de un lujo asidtico.

Hermann y Volodia discuten
durante diez minutos. Volodia co-
loca una botella de vodka encima
de la mesa y a su lado una jgra-
nada oval!

—No tengdis miedo —excla-
ma Hermann al ver nuestras ca-
ras—, esto es solo el principio.

«;Pero qué cojones hace aqui
esta maldita granada?», pensamos
con estupor. Basta una mano pa-
ra sostenerla, pero su detonacién
puede hacer estallar por los aires
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a cualquiera en un radio de diez
metros.

Volodia nos da las instruccio-
nes: verificar siempre el seguro y
llevarla envuelta entre pafios o
mantas.

Hermann nos indica un escon-
drijo en el bosque para enterrar-
la. Aterrorizados por la idea de
que el artilugio pudiera explotar
o de que alguien descubriera nues-
tro zulo particular, enterramos la
granada a un metro de profundi-
dad. jUfff!

La noche siguiente, a la mis-
ma hora, el coronel Volodia nos
entrega el resto del material: dos
minas anticarro, tres granadas,
cien municiones de 9 mm, algu-
nas balas de 12,7 mm, una metra-
lleta pesada, bombas fumigenas...
Volodia se apoya en el marco de
la puerta, cruza los brazos y con-
templa la carga. Mientras, en la
cocina, su mujer da los ultimos
toques a un banquete ruso que
prepara en nuestro honor. Los ge-
melos estdn acostados. Es mds
prudente.

Antes de probar bocado, pa-
gamos a Volodia. La transaccion
es tan sencilla como comprar una
partida de vodka de contrabando.
Volodia no tiene el minimo inte-
rés en saber qué vamos a hacer
con las armas. Le entregamos
treinta billetes de cien marcos,
unas doscientas diez mil pesetas,
el equivalente a su salario de tres
meses. Cambiados en el mercado
negro, pueden reportarle como
minimo treinta y seis mil rublos:
iel salario de casi un afio!

Volodia no quiere hablar sobre
el riesgo que supone para €l la
transaccion.

En el bar de la estacion de
Wiinsdorf nos cuentan historias
de soldados ejecutados por trafi-
co de armas. Al parecer, uno ha-
bia sido fusilado hacia tan sélo
seis semanas. Los habitantes del
pueblo aseguran haber escuchado
las rafagas de la ejecucion. Cuen-
tan también que un camién mili-

tar se estrelld contra un arbol y
que la policia encontro en su in-
terior decenas de cajas de kalach-
nikovs. Al parecer, dos generales
del Ejército Rojo que se hallaban
implicados en el ‘affaire’ fueron
degradados y deportados discre-
tamente a Siberia.

Todo ello son rumores. Lo que
tenemos sobre la mesa no es nin-
gun espejismo. Con cuatro grana-
das y dos minas antitanques de
quince kilos cada una, se puede
hacer mucho dafio. Nos asombra
la facilidad con la que hemos con-
seguido armas potentes. Esos ju-
guetes podrian ser muy peligrosos
en manos de traficantes de armas,
de neonazis o de los terroristas de
la RAF (Fraccion Armada Roja).

El 30 de noviembre pasado, la
RAF utilizo una mina de veinte
kilos para pulverizar al patrén de
la Deustch Bank en su Mercedes
blindado. En Wiinsdorf pueden
comprarse estos artilugios morti-
feros con facilidad, y en pocos
dias, por la irrisoria suma de tres
mil marcos.

Tres dias después de la entre-
ga de la mercancia, partimos ha-
cia Giiteborg, a cuarenta y cinco
kilometros de Wiinsdorf, donde
estdn estacionadas las unidades
aeronavales soviéticas. Hermann
ya no nos acompaiia. Previamente
nos ha puesto en contacto con
Hans, un hombre bajito, bigotu-
do, de cabellos castafios engomi-
nados y peinados hacia atras. Va
embutido en un chdndal de jog-
ging y calza zapatillas de boxea-
dor. Sobre los pelos del pecho re-
salta una medalla de oro y en su
mufieca porta un Rolex de oro de
imitacion. Todo un poema.

Hans, a diferencia de Her-
mann, no parece impresionarse
por nuestro coche. Normal, aca-
ba de encargar su Mercedes 300E.

—Voy a repintarlo de color ro-
jo intenso: jSexe!

Hans se considera un profe-
sional y no frecuenta ni las caser-
nas rusas ni habla con los oficia-
les soviéticos.

Conduce su Lada temeraria-
mente hacia un cruce. Dos som-
bras destacan en la intensa oscu-
ridad de la noche. Abre la puerta
y dos fantasmas rubios, silencio-
sos y rechonchos suben al coche.
Son el capitin Mikhail y el co-
mandante Viktor. Sélo hablan
cuando Hans les pregunta algo.
Permanecen atras sin parpadear,
quietos como estatuas. Las estre-
llas doradas de cinco puntas bri-
llan sobre las hombreras de sus
uniformes soviéticos impecable-
mente planchados.



Atravesamos una ver-
ja metalica. Giramos a
la derecha por una in-
fame carretera flan-
queada por hanga-
res abandonados,
garajes siniestros
y almacenes pre-
fabricados. Hans
frena en seco y
apaga el motor
y los faros. Es-
tamos en la
entrada de una
granja. Nos
sentimos co-
mo en un film
de Hitchcock.

ncan-
dado
mons-
truoso cierra la
verja de un mu-
ro de una altura
de cinco metros.
Mikhail, el capi-
tan, saca las llaves
de su bolsillo y en-
tramos en una oscu-
ra estancia que huele a
cemento y cal. Gracias
a la potente linterna nos
damos cuenta de que la es-
tancia estd completamente
vacia. En el muro de la izquier-
da divisamos una gran puerta
blindada de acero.

—Esperad aqui —advierte Hans.

Abren la puerta, desaparecen
unos minutos y regresan de im-
Proviso con unos inquietantes ar-
tilugios. Mikhail lleva bajo el bra-
zo un instrumento de dos metros
de largo. Un extrafio hibrido de
bazooka y fusil. Hans aparece con
un rosario de granadas anticarro
colgado del pecho, y Viktor, con
un kalachnikov con su tipica caja
curva de municiones.

Hans nos habia prometido
una sopresa, y bien... jaqui esta!

Como no sabemos nada de ar-
mas, Viktor y Mikhail nos deta-
llan con precision la funcion de
cada una de ellas. Este impresio-
nante hibrido de fusil y bazooka
es en realidad un fusil: un RPG-7,
un aparato de tecnologia punta
fruto de la investigacion militar
soviética, un misil tierra-aire que
se dispara apoyandolo en el hom-
bro: efecto fulminante. En el ins-
tante en que el tirador apunta a
un aviéon o a un helicoptero y
aprieta el gatillo, un sistema elec-
trénico incorporado registra la
distancia y velocidad del aparato
enemigo. El misil, teledirigido por
el calor del objetivo, llega irremi-
siblemente a su destino.

{Qué jefe guerrillero no sofia-
ria con hacerse con un artilugio
parecido? Mikhail y Viktor reali-
zan para nosotros una demostra-
cién completa.

Al cabo de siete horas de en-
trenamiento seriamos capaces de
derribar el helicéptero de Helmut
Kohl o el coche blindado que uti-
liza en sus giras por la antigua
RDA desde que la policia averi-
guo que estaba en la lista negra de
la Fraccion Armada Roja.

Tras haber comprendido la
magia electronica del RPG-7, el
funcionamiento de las minas an-
ticarro —que tampoco es moco de
pavo— no nos interesa dema-
siado.

—Su utilizacion precisa en
principio la intervencion de un ba-
zooka —nos explican los rechon-

chos oficiales rusos—, pero un
martillazo bien dado es suficien-
te para que se produzca la explo-
sién. Una mina anticarro destru-
ye sin ningun problema incluso un
doble blindaje.

Viktor y Mikhail nos piden
tres mil marcos por la entrega
completa, una cantidad irrisoria
comparada con los precios del
mercado negro internacional. Co-
mo soélo llevamos encima 2.500,
les devolvemos el kalachnikov.
Con el resto tenemos mas que su-
ficiente.

Cargamos en el coche el
monstruo de la destruccion y las
granadas para enterrarlos en nues-
tro zulo, como hicimos con la pri-
mera carga. Horas después, avi-
samos a la policia del lugar exac-
to del escondite.

Antes de regresar a Hambur-
go, volvemos a Wiinsdorf para ver
a Hermann. Tras el tradicional
vodka nos ofrece dos dicciona-
rios, aleméan-ruso y ruso-aleman,
con sus mejores deseos para futu-
ros negocios. |

© Tempo




EL EXTRANO MUNDO DE

DAVID LYNCH

por Dylan Jones

De Blue Velvet a Corazon Salvaje, pasando por Twin Peaks, sus visiones profanas
de la ciudad de provincias norteamericana enfurecen y cautivan. Pero David Lynch
es algo mas que cine. Dylan Jones, director de Arena, nos descubre al hombre
que ha acabado con Dallas y Dinastia.

e todos los alienige-
nas que ha produci-
do Hollywood en
los dltimos anos,
ninguno resulta tan raro como Da-
vid Lynch. Mel Brooks, productor
de El Hombre Elefanre, 1a segunda
pelicula de Lynch, le bautizé como
el James Stewart de Marte. Des-
de ese film, el controvertido direc-
tor tiene tantos admiradores como
detractores. Lynch es el extraterres-
tre bonachén que aterrizé en la ciu-
dad de provincias, ¢l hombre inter-
galdctico renacentista disfrazado de
modesto patdn de suburbio.
Cuando Lynch aparece ante la
prensa, perseguido siempre por una
nube de paparazzis, parece un ex-
traterrestre recién llegado de un ex-
trano planeta. David tartamudea y
se muestra incomodo mientras las
camaras le enfocan y las luces
latigan sus ojos. Parece confun-
dido, timido, incluso algo asustado.
Para un hombre como Lynch, de
temperamento afable, todo ese jaleo

le resulta una carga insoportable.

El director no es muy comuni-
cativo y utiliza el lenguaje comiin
para describir de forma misteriosa
las pesadillas. magistralmente refle-
jadas en sus peliculas. «Existe el pe-
ligro de que se me clasifique para
stempre como un director absoluta-
mente raro y extraiio», me cuenta
Lynch en el Carlton, mientras sir-
ve el té y frunce las cejas. «Como
hoy en dia no hay tiempo para bus-
car los matices de la gente, re cla-
sifican superficialmente y te colocan
en una cajita con una etiqueta. A mi
siempre me colocan en la cajita que
Heva la etiguera de los raros. Resul-
la curioso, porgue no soy exacta-
mente asi. Al menos... jeso creol»

La personalidad de Lynch ha es-
tremecido desde que se estrené Era-
serhead. Se ha especulado mucho
acerca de sus obsesiones y fantasfas,
sobre si esos suefios retorcidos en
tres dimensiones eran auténticamen-
te suyos o el producto de una men-
te desenfrenada. Cuando la impac-
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Corazon Salvaje es la historia de dos
inocentes, arrastrados en un viaje

hacia el infierno, que permanecen
juntos gracias a la pasion que les une.




tante y chocante Blue Velvet fue es-
trenada en USA en 1986, Lynch re-
cibid el reconocimiento y el eco que
la prensa suele dedicar tinicamente
a directores de la talla de Roman
Polanski o Russ Meyer. En aquel
momento, Lynch se mostré inexo-
rable, manteniendo que los elemen-
tos sadomasoquistas de Blue Velvet
no eran tan sélo un ejercicio de per-
versidad. «Lo iinico que puedo ana-
dir a la controversia es lo siguien-
Le: ;es producto de mi imaginacion
o existen ejemplos parecidos en la
vida real?... Existen inumerables
sucesos similares en la vida real.
Por lo tanto, ;por qué se molestan
ranto cuando introduzco estos as-
pectos en mis peliculas? A la gente
le ocurren muchas situaciones ex-
trafias y nos cuesta creer que lo es-
tén pasando bien, y es cierto: dis-
[frutan. Existen muchas razones que
explican esto. Tendriamos que aden-
trarnos en el terreno de la psiquia-
tria.» David sigue pensando y aia-
de de improviso: «Blue Velvet es
una historia de amor».

ynch considera Corazén
Salvaje (Wild at Heart)
como otra «love story»,
pero mds honesta y senci-
lla que Blue Velvet. Es la historia de
una pareja que huye entre un labe-
rinto de violencia y perversion. Sus
protagonistas son el joven de vein-
titrés aios Sailor Ripley, interpre-
tado_por Nicholas Cage, y Lula, su
fiel amante de veinte afios, interpre-
tada por Laura Dern. Corazén Sal-
vaje es una inquietante carrera por
los mdrgenes del Gran Sur ameri-
cano, en que la pareja es persegui-
da por la enloquecida madre de Lula
(interpretado por la verdadera ma-
dre de Laura Dern, Diane Ladd),
que intenta destruir la relacién. Es
la historia de dos inocentes, arras-
trados en un viaje hacia el infierno,
yue permanecen junlos gracias a la
pasién que les une. Son casi como
los Bonny and Clyde de los no-
ventas.

Cuando Lynch ley6 la novela pi-
caresca de Barry Gifford, Wild at
Heart, The History Of Lula And
Sailor, su imaginacidn se dispard y
opté por los derechos filmicos.
«Después de Blue Velvet podria ha-
ber rodado una pelicula sobre cual-
quier tema, pero dio la casualidad
que escogi esta historia porque me
intrigd.»

Cuando le pregunto de dénde
surgen sus ideas recuerdo la frase
de Isabella Rossellini: «David di-
ce que es como ir de pesca. Nunca
sabe lo que atrapard». Lynch con-
testa: «Hubo algo en el libro de
Barry que me intrigé lo suficiente

como para querer pasar todo un
afio viviendo en ese pequerio mun-
do. El libro es muy distinto a la pe-
licula, pero tiene esos dos persona-
Jjes, Lula y Sailor, que poseen esa
especie de fuerza interior que les
hace soportar la adversidad. Me di
cuenta de que les podia hacer pa-
sar por un calvario del que saldrian
inmunes».

Corazon Salvaje es un moder-
no «road-movie» americano, es una
exploracion vital de la inocencia y
la depravacion, de lo correcto y lo
equivocado, de los motivos que de-
sencadenan la violencia extrema y
sus implicaciones. En suma, un la-
berinto de confusién y desorden psi-
coldgicos, pero también una pelicu-
la de extrema belleza.

Es bastante similar en estilo y fee-
ling a Blue Velvet. Lynch juega con
un caleidoscopio de trucos de cdma-
ra, episodios irénicos y escenas que
cortan el hipo. A pesar de ser el film
mds violento que haya realizado
Lynch hasta la fecha, algunas de sus
escenas mds cdndidas limitan con el
territorio de John Waters. Sin caer
en lo kistch —resulta improbable que
Lynch se decida alguna vez a rodar
un film kistch—, el humor suaviza al-
gunas de las escenas mds angustio-
sas. Lynch no cesa de describir su til-
tima pelicula como «comedia vio-
lenta».

a vida de David Lynch se

ha convertido en piiblica

desde el estreno de Era-

serhead en 1976, la surrea-
lista historia de un matrimonio y su
hijo mutante. Lynch naci6 en el Es-
tado de Montana en 1946 y viajé a
Europa tras abandonar la Boston
Museum School para estudiar con el
pintor expresionista Kokoshka.
Mis tarde entraria en la Academia
de Bellas Artes de Pennsylvania,
donde decidié entregarse al cine. Ha
dedicado su carrera a la persecucion
de lo extrafio e inquietante, marcan-
do nuevos limites a lo desconocido
y a lo inmencionable. Sus obsesio-
nes nacen en su infancia acomoda-
da, firmemente arraigada a la tipi-
ca ciudad provinciana de los Esta-
dos Unidos. Alli fue donde se crid,
en los bajos fondos de Idaho, Was-
hington y Virginia, y hacia esos lu-
gares se dirige cuando quiere ilus-
trar lo oscuro y lo desesperado de
la Ameérica actual.

Este director jamds ha utilizado
el cine como material de investiga-
cién y, a diferencia de la mayoria de
autores actuales, nunca ha sido una
rata de filmoteca; sélo utiliza sus
propias experiencias, por muy nor-
males y poco extraordinarias que
puedan parecer.
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Tras realizar dos cortos, The
Alphabet y The Grandmother,
Lynch consiguié ser aceptado en
1970 por el Centro de Estudios de
Cine Avanzado, dependiente del Ins-
tituto Americano del Cine, y empe-
26 a trabajar en Eraserhead, un pro-
yecto al que dedicaria los seis aiios
siguientes. Su estreno, en 1976, tu-
vo un enorme éxito de critica, y
Lynch se convirtié en una fuerza ci-
nematografica a considerar. Mds
tarde, continué su «turbia» carrera
obsesiva con The Elephant Man
(1980). la historia del patéticamen-
te deformado John Merrick; Dune
(1983), el film desastre de 40 millo-
nes de ddélares producido por Dino
De Laurentiis y basado en la obra
épica de ciencia-ficcion de Frank
Herbert; y seguidamente, Blue Vel-
vet (1986), descrito por Lynch co-
mo «Norman Rockwell se cita con
El Bosco», un cuento de asesinato,
violencia y degradacién sexual en
una ciudad americana de provincias.

«No tengo modo de saber lo in-
Sfluyente que soy», dice no muy con-
vencido. «Resulta sorprendente lo
aislado que te sientes cuando estds
en el negocio del cine. No sé nada
del mundo en que vivo. Cuando es-
toy en pleno rodaje no puedo salir
y ver a otra gente, porque me des-
concentraria. Cuando ruedo, me
sumerjo por entero en mi pequeno
mundo, en el que soy totalmente
feliz.»

Lynch se le reconoce co-
mo un moderno america-
no renacentista. Su acti-
vidad abarca miiltiples
campos. Su misterioso serial Twin
Peaks ha sido un éxito rotundo.
Ademads, ha producido y escrito las
letras de Floating in the Night, un
Lp de Julee Cruise. El afio pasado
ayudé a escenificar una performan-
ce de su Primera Sinfonia en el
Brooklyn Academy of Music, una
pieza teatral que escribié y dirigié
junto al compositor Angelo Bada-
lamenti. Recientemente ha expuesto
sus pinturas en la prestigiosisima
galeria Leo Castelli de Nueva York
y ha publicado un libro con sus pin-
turas y fotografias; cada semana
realiza las tiras comicas El perro
mds furioso del mundo para el LA
Reader. Y, por si fuera poco, recien-
temente hizo una aparicion en la pe-
licula fantdstica Zelly And Me, in-
terpretando a un millonario excén-
trico de los suburbios.

Su vida privada —que dejé de
serlo al relacionarse con Isabella
Rossellini, quien aparece tanto en
Wild at Heart como en Blue Velver—
ha sido tan turbulenta como sus pe-

liculas. En 1967 se casé con una
compaiiera de estudios, con quien
tuvo una hija, Jennifer, que estd a
punto de realizar su primera pelicu-
la: Boxing Helena, un film que ella
misma escribié y que trata de una
chica cuyo novio le corta los brazos
y las piernas y la mantiene cerrada
en una gran caja. En 1977 se volvié
a casar, esta vez con Mary Fisk, la
hermana del director Jack Fisk, con
quien tuvo un hijo, Austin, en 1982.
Y desde 1985 ha mantenido una re-
lacion tormentosa con Isabella Ros-
sellini, de quien se ha separado re-
cientemente. Un amigo comuin se la
presento en un restaurante mientras
estaba haciendo el casting para Blue
Velver. Deslumbrado por su belle-
za, Lynch le dijo: «Eres ran belia
que podrias ser la hija de Ingrid
Bergman». «ldiota'», replicé su
amigo. «Ella es la hija de Ingrid
Bergman..!».

Corazoén Salvaje es una pelicu-
la de «carretera», cuya accion trans-
curre en la maleza de la América
Profunda, en la que ocurren suce-
$0s intrigantes en momentos predes-
tinados. Nada queda libre a su suer-
te. Toda una serie de fuerzas miste-
riosas parecen desatarse desde el
inicio en contra de Sailor y Lula. El
mundo de Corazén Salvaje es un
mundo transitorio de terror y expec-
tacion.

«En Wild at Heart, queria con-
seguir un mundo retorcido, violen-
to, salvaje..., una historia de amor
que estallara en medio de todo
ello.» Se rasca la cabeza y adopta
la actitud bobalicona y confundida
que suele interpretar James Stewart
en la pantalla. Lynch tiende a expre-
sarse como si fuera un personaje de
un film de Jim Jarmusch, con bal-
buceos cortos, enigmdticos y auto-
compasivos. Para un instante y con-
tiniia, tartamudeando graciosamen-
te y dejando largos espacios entre
las palabras. Contesta con rodeos
y evasivas intentando convencerme
de que se encuentra a gusto conmi-
go. La perversidad de que hace ga-
la en sus peliculas no le parece tan
extraordinaria. «Sdlo arario la su-
perficie, eso es todo», concluye
Lynch.

n 1986 dijo a propésito de

Blue Velvet: «Una cosa es

la superficie y otra muy
diferente lo que sucede

por debajo. Es exactamente igual a
lo que ocurre con los electrones,
que se mueven por todas partes pe-
ro no podemos verlos. Eso es una
de las cosas que las peliculas pue-
den conseguir: mostrar conflictos.
»Wild at Heart es un «road mo-
vie» desde el momento en que los

personajes se topan contra esa gen-
te tan horrible, como si estuvieran
en una carretera real. Es una es-
tructura muy dificil. Tuve que lu-
char mucho para hacer avanzar el
film y ser capaz al mismo tiempo de
salirme por la tangente. Nunca me
habia enfrentado a un tipo de es-
tructura semejante y creo que he su-
perado el reto, que me permite que
muchos aspectos aparentemente in-
conexos se relacionen entre si.»

Nicholas Cage y Laura Demn in-
terpretan el papel de amantes ina-
daptados con conviccién, con pa-
sién desbordada, con una vitalidad
e ingenuidad asombrosamente natu-
rales. Se enfrentan a la vida con mi-
rada adolescente y se ven abocados
de forma inexorable a un submun-
do que tiembla. «Estdn realmente
enamorados y se cuidan muchisimo
el uno al otro. Sailor ni siquiera da
ordenes a Lula, la trata como a un
igual. Es una relacién moderna. Vi-
ven en un mundo muy duro pero en-
tre ellos hay ternura.»

Lynch siempre ha tenido incli-
nacion por lo que a primera vista
parecen didlogos intrascendentes.
Es un efecto que vuelve a utilizar en
Corazén Salvaje. Sailor y Lula in-
tercambian aburridos monosilabos
mientras la tensién crece a su alre-
dedor. Estdn perdidos en su peque-
fio mundo.

El director atin no sale de su
asombro por el rapapolvo que reci-
bi6 por las escenas sexuales dema-
siado explicitas en Blue Velvet, don-
de Isabella Rossellini, linguida
cantante de cabaret, se somete a ac-
tos sddicos y violentos llevados a ca-
bo por un pervertido, magistralmen-
te interpretado por Dennis Hooper.
El sexo en Corazon Salvaje tiene
otros enfoques. «Es mucho mds di-
vertido, disfrutas con Sailor y Lula
porque se lo estdn pasando bien...
es algo realmente saludable.»

La violencia, por el contrario,
es tratada de forma distinta. Hay una
escena en la que Sailor mata a gol-
pes a un personaje llamado Bob
Ray Lemon, estrellando su cabeza
contra el suelo. La escena es tan real
que el espectador tiene la sensacion
no sélo de ver y oir el impacto, si-
no de tocar y sentir la cabeza aplas-
tada contra las baldosas. Los soni-
dos son tan efectivos y altamente
amplificados como en Toro Salva-
je, de Scorsese. No cabe ninguna
duda sobre la veracidad del crimen.
Lynch sostiene que la violencia es
tan solo cinematogréfica. «Esta es-
cena es casi un homenaje a la vio-
lencia. No quisiera que se me mal-
interpretara, pero es muy potente
desde un punto de vista cinemato-
grdfico. El cine es un medio tan im-



Se ha especulado mucho acerca de
sus obsesiones y fantasias, sobre si
esos suenos retorcidos en tres
dimensiones eran auténticamente
suyos o el producto de una mente
desenfrenada.



pactante y con tantas posibilidades
de exagerar las cosas... jque te in-
vita a hacerlo!».

Lynch suprimié otras escenas
violentas de Corazén Salvaje. El
contrato de la productora exigia que
realizara al menos dos preestrenos
sorpresa, y en ambos, unas cien
personas abandonaron la sala cuan-
do Willem Dafoe, que interpreta a
Bobby Peru, un matén que debe
asesinar a Sailor, es literalmente
mutilado. Lynch suprimié la esce-
na al comprobar el profundo desa-
grado del piblico.

«No era consciente cuanfo firmé
el contrato. Me llamaron a los prees-
trenos para comprobar la reaccion
de la audiencia. Nunca habia crei-
do en los preestrenos, pero aprendi
algo muy valioso y ahora me he con-
vertido en un defensor a ultranza. Me
pasé con la escena y lo reconozco.
Si mi pelicula Dune, que fue un fra-
caso, hubiera pasado por 15 prees-
trenos en vez de uno solo, podria ha-
ber salvado la pelicula».

Curiosamente, Blue Velvet tuvo
uno de los peores preestrenos sor-
presa de la historia de Hollywood:
fue exhibida ante un piblico que iba
a ver Top Gun. Todo el mundo la
voté como un auténtico desastre.

in Peaks es una sinies-
tra historia que sucede en
una pintoresca ciudad
maderera (el Twin Peaks
del titulo) en el Estado de Washing-
ton, junto a la frontera canadiense.
Es el trabajo de televisién mds in-
genioso de los ltimos afios. Se trata
de una misteriosa muerte con mu-
cho mas que suciedad bajo las ufias
de los dedos. El debut televisivo de
Lynch es un melodrama perturba-
dor que utiliza una pequena ciudad
de América y sus voldtiles corrien-
tes subterraneas como microcosmos
de las costumbres modernas. Tras
la fachada rural, hay tanto sexo, dro-
gas y violencia sin motivo aparente
como en cualquier gran ciudad ame-
ricana.

Creada por Lynch y Mark
Frost, antiguo guionista de Cancién
Triste de Hill Street, contiene ras-
gos tipicos de humor surrealista.
Kyle MacLachlan (quien también
protagonizé Blue Velvet) interpreta
a un agente especial del FBI que de-
be resolver una extrafia muerte en
Twin Peaks. Empieza organizando
una reunién en el auditorio local pa-
ra disuadir a los vecinos de tomar-
se la justicia por su mano. Una mu-
jer entra en el auditorio con un le-
fio entre los brazos. MacLachlan se
gira hacia el sheriff local (llamado
Harry S. Truman e interpretado por

Michael Ontkean) y le pregunta:
«;Quién es esta mujer con el lefio?»
«La llamamos lady lefio», respon-
de Truman.

Esta primavera, Twin Peaks fue
emitida en Estados Unidos por la
cadena ABC, los jueves, enfrentdn-
dose a Cheers, la serie nimero uno
de la televisién. Increiblemente, el
primer episodio fue visto por casi
35 millones de telespectadores. Tal
fue el éxito del programa, que los
criticos de Estados Unidos ya ha-
blan sobre la posibilidad de que
Twin Peaks sea la precursora de un
cambio estilistico rotundo en la te-
levision americana. «Es un mini-
fenomeno en este momento», dice
Lynch, «sobre el cual no estoy del
todo seguro. Por alguna razén ha
estallado. Hay algo mdgico en to-
do este éxito.»

Lynch no sélo ha producido una
magnifica pieza de televisién, una es-
tremecedora obra cinematografica
con valores generalmente de alta pro-
duccién, sino que ha creado un tipo
de television jamds visto anterior-
mente. Es irénica y enganosamente
aterradora. Lynch subvierte astuta-
mente las pautas cinematograficas es-
tablecidas por el maestro Frank Ca-
pra sobre las ciudades de provincias,
pautas que Steven Spielberg exploté
despiadadamente. Tiin Peaks ya tie-
ne imitadores. Los ejecutivos de te-
levision se han dado cuenta de repen-
te que la década de Dallas y Dinas-
tia ha muerto finalmente.

Lynch sigue obsesionado con
varios proyectos secretos. Junto a
Mark Frost estd desarrollando una
serie de documentales-poemas so-
bre la América moderna. Desea co-
laborar con Denis Potter en el film

The White Hotel, de D.M. Thomas,
y quiere iniciar un trabajo sobre
Ronnie Rocket que trata de la elec-
tricidad, «un absurdo misterio so-
bre las extraias fuerzas de la exis-
tencia» que estd intentando filmar
desde hace diez afios. También estd
trabajando sobre One Saliva Bub-
ble, una «enorme comedia» que ha
escrito junto a Frost. Es una «peli-
cula de arranque», al estilo de Big
y Vice Versa.

«Es un poco aterrador hacer una
pelicula y considerarla como come-
dia desde el inicio, porque, como to-
dos sabemos, una comedia es como
las matemdticas», dice el director,
golpedndose suavemente la barbilla
y mirando fijamente su taza de té. «La
comedia no permite términos medios,
0 hace reir o no. Aunque sea otra
«pelicula de arranque», es un poco
mds complicada. Como habia un ex-
ceso de este tipo de peliculas, olvidé
por un tiempo la idea, pero, bueno,
la diversién es la diversién. Con to-
da seguridad no se parecerd en na-
da a Corazén Salvaje.»

Sailor y Lula, incorruptibles y
fieles amantes, pueden convertirse
en los Romeo y Julieta de su gene-
racién. Son dos espiritus libres en
un mundo profundo, oscuro, malsa-
no y corrupto. «Veo a Sailor'y a Lu-
la eomo dos inocente, pero también
considero inocente a la mayorfa de
la gente», dice el director antes de
partir. «Vivimos en un mundo con-
Juso y oscuro, y entre todos estamos
intentando comprenderlo y darle un
sentido. Existen varios grados de
inocencia, seguro, pero pienso que
mucha geme S€ encuentra Coﬂ_ﬁlfl-
dida hoy en dia, lo que resulta es-
tremecedor. ;No creen?» B

El espectador tiene la sensacion no
solo de ver y oir el impacto, sino de
tocar y sentir la cabeza aplastada
contra las baldosas.
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Isabella Rosellini: {David me permite
interpretar papeles que otros jamas

me ofrecerian, como la atormentada
Dorothy de Blue Velvet o la loquisima
Perdita Durango de Corazon Salvaje».
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UNBESO
AL SIDA

por Morrosko Vila-San-Juan

Hartos de leer frios y complicadisimos articulos sobre el sida, decidimos desplazarnos alli donde
fuera necesario para obtener una respuesta mas humana y asequible. Informacion, prevencion,
solidaridad... todo es poco para luchar contra el microscopico virus. Y por encima de todo, la

esperanza. «El problema no es enfrentarse a la muerte sino afirmarse en la vida.»

aris. Dia Mundial del
Sida. Varios autobuses
recorren las zonas mds
céntricas de la ciudad
polucionando la gélida atmésfera.
La lluvia no impide que cientos de
personas, integrantes de diversas
asociaciones y comités, repartan
condones y folletos de informacion
por las calles. Se respira un grato
ambiente de solidaridad. Los tran-
setintes, hombres y mujeres, no se
cortan a la hora de agarrar preser-
vativos a puiiados o hacer cualquier
tipo de consulta sobre el virus. Al-
guien comenta que la informacién
es actualmente la «vacuna» mds efi-
caz. Pero la gran movilizacién y el

entusiasmo con que todos trabajan
invita a plantear algunas cuestiones:
ison todos seropositivos o enfermos
del sida? Si no lo son, ;qué hace
aqui toda esta gente? ;Acaso les pa-
ga alguien?

Jean-Jacques Lariagon, asis-
tente social y responsable de la for-
macién de voluntarios en AIDES
(una de las asociaciones mds impor-
tantes de lucha contra el sida), ex-
plica que hay todo tipo de gente dis-
puesta a colaborar: «Enfermos, se-
ropositivos, familiares, amigos,
comparieros sentimentales, personas
que se sienten solidarias, psicélogos
y médicos que ya trabajan en el te-
ma pero quieren hacer algo més...






Cada uno ha de asumir su responsabilidad en la cadena de informacion.
El futuro puede convertirse en pesadilla si no se «cataliza una revolucion
sanitaria y se encaran las cuestiones humanitarias mas fundamentales».
Muchos ya han encontrado el tratamiento y luchan solidariamente.

es mas que aceptable.

Su calidad de vida

Cuando alguien contacta con la aso-
ciacién, valoramos lo que puede ofre-
cer y lo que estd dispuesto a recibir,
no se trata de una obra de caridad si-
no de una lucha comiin por una cau-
sa concreta. El voluntario asiste du-
rante varios fines de semana a un cur-
sillo compuesto de dos fases
esenciales. Una parte cientifica, pa-
ra conocer todo lo referente al virus,
y otra, mds profunda, para saber re-
lacionarse a nivel humano con todo
aquel que necesite ayuda». También
hay seropositivos que proponen su
colaboracién, pero que «necesitan
mds de lo que pueden dar. Sin em-
bargo, no todo el mundo acude a las
asociaciones, ya que algunos encuen-
tran el apoyo necesario a su alrede-
dor, en familias abiertas o junto a ver-
daderos amigos».

Las nubes cubren parcialmente
la luna en esta extrana noche pari-
sina. He quedado en un bar del cen-
tro con Arnoud Marty-Lavauyelle,
un prestigioso psiquiatra que desde
hace unos afios se ha metido de ca-
beza en la lucha contra el sida. Es-
toy francamente desconcertado. Ha-
ce escasamente media hora que un
seropositivo, con el que he estado
charlando largo rato, me ha confe-
sado que para €l habfa sido una
suerte contraer el virus. «Tenia pro-

blemas de identidad y no asumia mi
homosexualidad. Ahora el tiempo
apremia y percibo mucho mejor lo
verdaderamente esencial de la vi-
da...» Arnoud no parece sorpren-
derse excesivamente de mi afectado
asombro. «Hay gente muy fragil que
cuando se entera de su seropositi-
vidad transforma su vida de tal ma-
nera que se hace mds fuerte que an-
tes.» No es lo mds habitual. Muchos
factores entran en juego: dénde y
con quién se vive, el trabajo, el en-
torno social... Algunos se esconden
constantemente. «Lo primero que el
virus mata es la relacién de una per-
sona consigo misma y con los de-
mads», asegura Arnoud con la con-
tundencia que otorga la total dedi-
cacion. Pero vayamos por partes. El
primer contacto con el sida llega a
través de un simple y aséptico ané-
lisis de sangre. «En la mayor parte
de los casos, al detectarse la sero-
positividad deviene una profunda
crisis personal que puede acarrear
angustias, depresién, temores de to-
do tipo, miedo a la muerte, parén
en la vida afectiva y sexual... Suele
durar unos meses y requiere la bis-
queda de un profesional que sea ca-
paz de devolver la confianza al in-
dividuo, alguien que vea mads all4,
que no sélo sepa lo que pasa sino

lo que va a pasar. Hay que insistir
en la importancia de este punto y en
la necesidad de informarse muy bien
para poder asumir la enfermedad.
Hay gente que al no entender lo que
les estd sucediendo toman una acti-
tud pasiva y fatalista, se dicen a si
mismos que no necesitan apoyo por-
que ya estdn perdidos, y viven co-
mo ratas encerrados en su soledad.»
A la crisis hay que sumarle el hecho
de que el seropositivo interpreta
cualquier cosa como un signo de si-
da: un poco de fiebre, la minima
sensacién de malestar... De ahi la
necesidad de documentarse y de po-
der compartir el problema.

En toda Europa funcionan con
éxito los grupos de autoayuda. Un
reducido nimero de personas, que
atraviesan la misma situacién, se
retinen y hablan de cosas concretas
que les ocurren o que sienten, pro-
blemas cotidianos, etc. Hay grupos
para hemofilicos, drogadictos, gente
que tiene el virus por culpa de una
transfusion, mujeres embarazadas,
personas en tratamiento o que viven
con un enfermo... siempre grupos
especificos.

Se calcula que una o dos sema-
nas después del contagio se desa-
rrolla la denominada enfermedad
primaria, primer sintoma de la in-
feccidn, que se manifiesta de diver-
sas maneras (un poco de fiebre, una
gripe muy leve...), aunque pasa casi
desapercibida, A partir de este mo-
mento viene el periodo de incuba-
cién del virus, entre siete y diez
afos, segiin los casos, hasta que ha-
ce su aparicién la primera infeccién
oportunista, esta vez mds grave. No
hay evidencia de que todos los se-
ropositivos desarrollen la enferme-
dad: un 15 % de la poblacién sero-
positiva todavia no lo ha hecho.

Por lo general, el trauma es mu-
cho mayor en el momento en que se
detecta una seropositividad que
cuando se desarrolla una enferme-
dad en concreto. Suelen decir que
estar enfermo es saber contra quién
tienes que combatir, mientras que
llevar un virus en la sangre es...
({Qué es?... Asf pues, los primeros
meses estdn marcados por la citada
crisis, una dificil situacién a la que
no se le debe restar importancia.
Después viene el trabajo de cada dia

y la actitud de pelea. Arnoud lo tie-
ne claro: «Sélo si se logra salvar ese
trance, de nuevo hay cosas que son
posibles. Es un gran cambio y la vi-
da no puede seguir como antes. El rit-
mo y el sentido del tiempo cambia
muchisimo. Se trata de dar otra orien-
tacion a tu propia historia. La mayo-
ria de seropositivos cambian de amis-
tades y tratan de vivir de una manera
mds abierta, aunque jamds hay que
hacer una separacién entre las perso-
nas que viven con el virus y las que
no, ya que las demandas profundas
son exactamente las mismas». Y lo
cierto es que la vida del seropositivo
es parecida a la de cualquier otro, con
la excepcidn de que debe visitar al mé-
dico con mayor regularidad. «Hay mds
supervivientes entre los que contimian
haciendo deporte que entre los que
lo dejan. Son mds resistentes, no
aceptan la caida del cuerpo ni el ce-
se en las actividades que desarrolla-
ban anteriormente. También es im-
portante el narcisismo...»

rnoud, como tantos

otros, empezé en todo es-

to por un motivo per-
sonal. «Uno de mis mejores amigos
murié en poco tiempo a causa de
una grave complicacién. Siempre
habia creido que era muy dificil
ayudar a alguien que tuviese sida,
pero tras esa muerte cambiaron mu-
chos aspectos de mi prictica profe-
sional y de mi relacién con los de-
mds. Me acerqué a la asociacién
convencido de que habia «otra» ma-
nera de relacionarse con la gente
que tiene el virus. Se transformaron
muchas de mis teorfas. Por ejemplo,
descubri que el psicoandlisis no es
conveniente para tratar a homose-
xuales ni a drogadictos. El psicoa-
ndlisis se utiliza para construir una
especie de pared y pienso que el me-
jor tratamiento consiste en estable-
cer una relacion con la persona y no
con el paciente. Los enfermos re-
chazan el tratamiento psicoanaliti-
co porque tienen miedo al juicio
moral y a reinterpretar su vida en
el sentido de la culpa. El problema
de una persona que lucha no es
aceptar su muerte sino afirmar la vi-
da. Asf que he preferido trabajar con
teorias de comunicacion, no sélo



tratando directamente con las per-
sonas afectadas, sino también desa-
rrollando investigaciones a través de
la gente que vive con ellas».
Siempre ha habido una gran
confusién en torno al sida. Por un
lado, existe una caética mitologia en
todo lo referente al contagio. ;Es po-
sible infectarse por culpa de una fe-
lacién?... No es probable, pero si
posible. Toda la conducta sexual sin
prevencién supone un riesgo, tanto
la heterosexual como la homo. La
penetracién se considera de alto
riesgo, siendo el receptivo (o sea, el
que recibe la penetracidn) el que es-
ta expuesto a mayor riesgo. El VHI
(Virus de Inmunodeficiencia Hu-
mana) también se puede transmitir
por sangre (transfusién contamina-
da o agujas hipodérmicas, u otros
instrumentos punzantes, si se usan
mds de una vez sin la correspon-

diente esterilizacion). Por iltimo, lo
pueden transmitir las madres emba-
razadas a sus hijos lactantes, antes,
durante o después del parto.

En las entraias de este gran ma-
remagnum también se pierde un tér-
mino equivoco: grupos de riesgo.
«Todos sabiamos que el problema
era mucho mds complejo. La bise-
xualidad, por ejemplo, es una préc-
tica mucho mds frecuente de lo que
se cree, y en varios paises la epide-
mia se expande muy rdpidamente
entre los heterosexuales. La gente se
siente protegida y no lo estd.» El si-
da en las mujeres, sin ir mds lejos,
estd aumentando de un modo alar-
mante. Seglin la Organizacion
Mundial de la Salud (OMS), una
tercera parte de personas infectadas
por el VIH son mujeres. También
se calcula que el nimero de muje-
res que contraerdn el sida durante

los proximos afios serd superior al
total acumulativo de los casos de si-
da notificados a la OMS durante los
diez primeros aios de la epidemia.
En los paises industrializados las ci-
fras de mujeres seropositivas son
alin bajas, pero estdn incrementan-
do a gran velocidad, especialmente
en centros urbanos con diferentes ti-
pos de enfermedades de transmisién
sexual y utilizacion de droga por via
intravenosa. Pero los casos que sin
duda sensibilizan més a la poblacién
son los de embarazo. Arnoud opi-
na que «muchas mujeres seroposi-
tivas necesitan seguir adelante con
la gestacién. Por ejemplo, para las
drogadictas, el hecho de tener un hi-
jo supone una estabilidad afectiva y
la posibilidad de no tocar mas las
drogas; por el contrario, un aborto
puede exponer a una depresion agu-
da. Depende de la ética personal de

cada uno, pero también entra en jue-
go la ética social y, en cualquier ca-
s0, se debe dialogar en un ambien-
te no de juicio sino de confianza.
Para una decision de este tipo hay
que tomarse el tiempo que haga
falta».

| estricto horario de cierre

de los bares parisinos no

respeta ni las conversacio-
nes mds trascendentales. Asi que
nos trasladamos a la antafo sofisti-
cada discoteca Palace, donde tiene
lugar la fiesta Red Hot & Blue,
con el fin de recaudar fondos con-
tra el sida. Estd organizada por Act
Up, una de las asociaciones con
mayor niimero de gente joven en sus
filas que no para de realizar actos
diversos, performances, aparicio-
nes en los lugares mds insospecha-

Una de cada cuatrocientas personas en todo el mundo tiene el HIV (Virus
de Inmunodeficiencia Humana). Actualmente se trabaja con ocho vacunas
que han demostrado su eficacia en virus concretos. En cuanto al
tratamiento, se experimenta con ochenta productos, pero hay uno, el TIBO,
especialmente prometedor debido a su escasa toxicidad.
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Act Up es una de las asociaciones
con mayor numero de gente joven en
sus filas. Muchos se infectaron en su
primer acto sexual o su primer
pinchazo. Sienten la situacion como
una gran injusticia y desfogan su
rabia en forma de militancia. Su
consigna: SILENCIO=MUERTE.

dos... Siempre bajo el lema de
SILENCE=DEATH
(Silencio=Muerte). Uno de los res-
ponsables me explica que estamos
viviendo el segundo golpe de la epi-
demia, «casi todos los que desarro-
llaron la enfermedad a los cuarenta
afos ya no estdn. Ahora la mayoria
oscila entre los treinta, pero estdn
empezando a detectarla entre gente
de veinte. Muchos de ellos se infec-
taron en el primer acto sexual o el
primer pinchazo y sienten esa situa-
cion como una gran injusticia, por-
que realmente han vivido muy po-
co y les es muy dificil hacer proyec-
tos. Por si fuera poco tienen
problemas de trabajo... Han acumu-
lado mucha rabia y pienso que pue-
den utilizarla en forma de militan-
cia». En Act Up no importan las ho-
ras, ni las noches, ni los fines de
semana... Lo dnico que importa es
lo que ellos llaman «una lucha a
muerte contra el rechazo social y la
desinformacién». Desde su propia
juventud y sin ningin tipo de dra-
matismos, trabajan para que «todo
el mundo tome su responsabilidad
en la cadena de informacién». Prdc-
ticamente la totalidad de la juven-
tud en Europa conoce los pormeno-
res del sida y sabe perfectamente
cudles son las vias de transmision,
pero muchos atin piensan que es un
problema de minorfas. En cuanto al
preservativo, a pesar de las multi-
ples campaiias, no se puede certifi-
car su uso... Las encuestas son po-
co fiables y jno vamos a acostarnos
con ellos!

En un video gigante se proyec-
ta la silueta en tonos azulados de
Neneh Cherry. Al son de una su-
gerente adaptacion de Cole Porter,
una «mademoiselle» vestida a la ul-
tima me confiesa: «Daria lo que fue-
ra porque estuviéramos al final de
la epidemia... {Menuda cogorza iba
a pillar! Pero decir eso no es muy
realista. Pienso que ahora merece la
pena hacerse la prueba, conocemos
a mucha gente que se la hizo poco
tiempo después de la contaminacién
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y tienen una calidad de vida acep-
table».

a pasado ya mucho tiem-

po del descubrimien-

to de aquel extrafio y
apocaliptico virus, un mintsculo in-
vasor —«alrededor de un dieciseis-
milésimo del tamaiio de la cabeza
de un alfiler»— al que se le califi-
caba de «cdncer gay» o sindrome de
las cuatro H (haitianos, hemofilicos,
homosexuales y heroinémanos). En
estos momentos, mientras el Papa
condena el uso de preservativos y
sentencia que lo que hay es «inmu-
nodeficiencia en los valores funda-
mentales», la OMS nos recuerda
que entre seis y ocho millones de
personas estdn infectadas en todo el
mundo. Esto significa que una de
cada cuatrocientas personas tiene
anticuerpos del virus. Y mejor no
citar las previsiones para anos ve-
nideros porque aquel que sepa mul-
tiplicar puede quedar petrificado.
Cifras y estadisticas caen sobre no-
sotros como losas de marmol. Sa-
bemos que algo grande estd pasan-
do... Arnoud asegura que el sida ha
traido consigo una revolucidn, que
muchas mentalidades y comporta-
mientos han cambiado y que en po-
co tiempo serd alin mads evidente.
No estamos solos a merced de la
epidemia. Ya no dependemos «cien-
tificamente» de los EE.UU. El Pro-
yecto Europeo de Vacunacion
(EVA) estd obteniendo importantes
éxitos, aunque hay que saber que el
virus del sida, como ¢l de la gripe,
no es el mismo en cada individuo,
y por tanto no puede existir una «va-
cuna universal». Actualmente se uti-
lizan ocho preparados que han
demostrado su eficacia en virus con-
cretos. En el Instituto Pasteur ya
se ha logrado proteger al chimpan-
cé mediante la vacunacién contra el
HIV-1. Diversos equipos, capitanea-
dos por eminencias como Luc
Montagnier, codescubridor del
virus, trabajan en una carrera a

AIDS is a fact of life. So make sure your:
If you need information or assistance, ¢
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que résponder a esta pregunta,
r detenidamente esta fotografia:

£ HA DE LLEVAR
|BUEN CHULO

contrarreloj. Gracias a los modelos
animales se estd progresando nota-
blemente en las investigaciones de
nuevas formas de’ presentacién
de las vacunas. Recientemente sc
ha podido injertar un sistema inmu-
nitario humano en algunos ratones,
infectindolos luego con el HIV,
con el fin de estudiar las interaccio-
nes del virus con las células, asi co-
mo el modo de accién de los anti-
virales.

En cuanto a tratamientos se re-
fiere, el Dr. Ndjera, director del
Instituto de Salud Carlos I1I, nos
confirma que unos ochenta produc-
tos aproximadamente estdn funcio-
nando en la actualidad. El AZT, co-
nocido en Espana con el nombre de
Retrovir, es el mas utilizado y se-
guro, aunque hay pacientes que no
lo toleran y otros que, aun toleran-
dolo, se van haciendo con el paso
del tiempo resistentes a la droga, asi
que ésta pierde su efecto. De ahi la
necesidad de proseguir los ensayos
clinicos con otros medicamentos,
como ¢l DDI, DDC o el mis recien-
te TIBO, «un producto muy prome-
tedor debido a su escasa toxicidad,
que en poco tiempo podra ser utili-
zado en grandes dosis y sin temor
a problemas de intolerancia o efec-
tos secundarios».

Susan Sontag escribié que «el
sida, como el cdncer, no deja lugar
a romantizacion ni sentimentaliza-
cién alguna, quiza porque estd de-
masiado asociado con la muerte».
Pero si hay algo que ha calado hon-
do al que esto escribe, es esa deno-
dada afirmacién de vida. Comer,
cenar y compartir las horas con
algunos seropositivos o con los
que simplemente se aproximan con
la mejor intencién de «positivizar»
la situacién, favorece un profundo
sentimiento de complicidad. Si se
ha podido hacer todo lo que se ha
hecho y si se ha podido llegar a
donde se ha llegado, es porque hay
gente que «vive» con el virus, o con
el «bicho», com le llaman algunos.
Sélo queda afrontar el futuro, un
futuro que puede llegar a conver-
tirse en pesadilla si no se «encaran
las cuestiones humanitarias mds
fundamentales y se cataliza una re-
volucion sanitaria que, ademds,
impida la expulsion de enfermos
terminales de los hospitales por falta
de espacio» y otra visién, més op-
timista, «para todo aquel que en-
cuentre el tratamiento mds ade-
cuado y luche solidariamente».
Aunque el comportamiento huma-
no resulte mucho mds complejo que
cualquier virus, como bien senala
Jonathan M. Mann, parece claro
que en definitiva se trata de una gue-
rra abierta que nos concierne a
todos. W

¢DONDE ACUDIR?

COMITE CIUDADANO ANTI-SIDA DE MADRID
C/ Sandoval 7, 12 planta

28010 Madrid

Telf: (91) 593 10 04

ASOCIACION CIUDADANA ANTI-SIDA DE CATALUNA
C/ Sepulveda, 181

08011 Barcelona

Telf: (93) 254 71 93

COMITE CIUDADANO ANTI-SIDA DE GRANADA
Apart. 791

18080 Granada

Telf: (958) 15 01 44

(Horario: lunes a jueves, de 10.00 a 13.00)

COMISION CIUDADANA ANTI-SIDA DE NAVARRA
C/ Alfonso Beorlegui 46, bajos

31015 Pamplona

Telf: (948) 12 21 11

COMITE ANTI-SIDA DE SALAMANCA
Apart. 819

37080 Salamanca

Telf: (923) 2115 77

COMITE CIUDADANO ANTI-SIDA DE SEVILLA
C/ Escoberos 5, bajos

41002 Sevilla

Apart. 800

Telf: (95) 437 19 58

ACLAD

C/ General Almirante, 5
47003 Valladolid

Telf: (983) 33 93 35

COMISION CIUDADANA ANTI-SIDA DE VIZCAYA
C/ Dos de Mayo 6, 12 dcha.

48003 Bilbao

Telf: (94) 416 00 55

COMITE CIUDADANO ANTI-SIDA DE TENERIFE
C/ San Luis 9, bajos

38002 Tenerife

Telf: (922) 24 13 54 - 27 36 84

ASOCIACION CIUDADANA ANTI-SIDA DE PALMA DE MALLORCA
Reina M?® Cristina 2, 12
Telf: (971) 75 99 79

ASOCIACION CIUDADANA ANTI-SIDA DE IBIZA (ACASI)
C/ Aragbén 85, 28 planta
Telf: (971) 39 04 14

COMITE CIUDADANO ANTI-SIDA DE ALAVA
C/ San Francisco, 2
Telf: (945) 25 77 66

COMITE CIUDADANO ANTI-SIDA DE ZARAGOZA
C/ Pignatelli, 53

50004 Zaragoza

Telf: (976) 43 81 35

COMITE CIUDADANO ANTI-SIDA DE ZAMORA
Apart. 325
49080 Zamora

COMISION CIUDADANA ANTI-SIDA DE VIGO
C/ Rosalia de Castro 45, 32 Izq.

36205 Vigo

Apart. 1756

COMITE CIUDADANO GALLEGO ANTI-SIDA DE SANTIAGO DE
COMPOSTELA

Plaza do Toral 29, 22 esq.

Apart. 1058

COMITE CIUDADANO ANTI-SIDA DE MALAGA
Apart. 986
Telf: (952) 61 05 52

COMITE CIUDADANO ANTI-SIDA DE VALENCIA
Cl/ Micer Masco 31, bajos

Apart. 1899

Telf: (96) 360 21 00 - 361 88 11 (Ext. 51)
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LIZARD!

por Jordi Esteva

EMEEEGIEEN. hijo de un militar de alto rango de la Navy, reniega de toda
convencion y se convierte en el Rimbaud de los sesentas. ¢Pero quién era
realmente ese nihilista que se alimentaba con sobredosis de Nietzsche y absenta
y que vestia ultracenidos pantalones de cuero sin slip? ¢El Gltimo poeta ‘maldito’?,
¢un ingenuo que acabo devorado por
Su propio monstruo?

de Julio, Amunece en Pa-
ris, Todo hace presagian
otro dia caluroso de ve-
rano. De pronto, la si
rena de la ambuluncia rompe la cal-
ma del popular barrio de la Bast-
lle. Frenaen seco, Ndmero 17 de la
rue Beautreilhs, Demasiado tarde.
Jim Morrison, King Lizard (el Rey
Lagarto). el nuevo mesias. el dlti-
mo chaman, ha sido devarado por
las utopias de los sesentas. El foren-
se certifica paro curdiaco. Unos dias
antes, Jim habia escrito: «Cancel
My Suscribtion T The Resurrec-
tionr. El show ha terminado
Cuando los Doors aparecian en
escena prolegidos por un giganies-
co purapeto de amplificadores, la

multitud quedaba paralizada. Los
Doors comenzaban alll donde los
Stones se quedaban cortos, Y su
cantanie, Jim Morrison, iba mucho
mas alld de lo que representaba ¢l
sex symbol Mick Jagger. Jim era
mas turbio y shs movimienlos erun
los de la danza guerrera de la de-
sesperanza. Era algo asl como un
¢haman sexual que renegaba del
momento hippy que le habia toca-
do vivir, Se consideraba el ulttmo
de los beats,

Protegia unu oreja con la mano
izquierda, mientras su cara de que-
rithin culminaba en labios carnosos
ofertantes. Permanecia en pie como
una criamra surgida de un demonia-
co film de Kenneth Anger, hierdti-



TN

Tanto en escena como
fuera de ella, Jim
Morrison ‘juega’ su
vida, en el amplio
sentido del término. Es
un funambulista en
perpetuo equilibrio
inestable que no hace
ascos a ningun tipo de
excitante que le lleve
un paso mas alla en
sus incursiones en la

Terra Ignota.
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co como una estatua de mdrmol,
provocando la catarsis de la audien-
cia, que alcanzaba un morboso y
desconocido estado de percepcidon
gracias a su sumo sacerdote. De im-
proviso, a velocidad pasmosa, al-
canzaba el micréfono con un movi-
miento tan 4gil y rdpido como el de
una cobra sobre la presa. Su arte era
el de la frialdad cruel...

«Yo creo imdgenes. Conjuro
imdgenes de libertad que pueden ser
alcanzadas. Es preciso desembara-
zarse de toda la mierda que nos han
metido en el cerebro para poder
cruzar al otro lado...

»La musica, el teatro, la escri-
tura... jla accion! Me gusta todo
ello. La musica libera mi imagina-
cion.

»Me interesa todo lo relaciona-
do con la revuelta, el desorden, el
caos, y cualquier actividad que pa-
rezca no tener sentido. Somos una
banda de rock, de blues, una sim-
ple banda... pero también mucho
mds... jSomos los politicos de la
Erética! Cuando actuamos estamos
contribuyendo a la creacion de un
nuevo mundo y lo celebramos con
el publico. Esto es politica, pero
nuestra politica es sexual. Yo inicio
el sexo, y la energia sexual se trans-
mite al resto de la banda. La miisi-
ca va a la audiencia e interactiia
con ella. Luego, cuando regresan a
casa, la energia politico-erdtica si-
gue interactuando con el resto de la
realidad. Esa energia me es devuel-
ta e interactiia con la realidad glo-
bal, de modo que la energia sexual
se convierte en una gran bola de

ﬁlego. »

ing Lizard, el Rey Lagar-

to, era realmente un cantan-

te «Actor’s studio». Se cre-
y6 dngel satdnico, el apéstol de las
sombras, el nihilista del rock que
alimentaba sus obsesiones con so-
bredosis de Nietzsche y textos apo-
calipticos y que vestia pantalones ul-
tracefidos de cuero y sin slip. Con
su melena enmarafnada y sus epilép-
ticos movimientos de derviche —a
medio camino entre Elvis y los
existencialistas—, provocaba reac-
ciones imprevisibles en la audien-
cia babeando lascivamente o gritan-
do frases como «Mata a tu padre y
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a tu madre» o el macabro y sinies-
tro «This is the End». Tanto en es-
cena como fuera de ella, Jim Mo-
rrison «jugaba» su vida en todo el
sentido del término. Era un funam-
bulista en perpetuo equilibrio ines-
table que se debatia entre la clari-
videncia y el delirio, el azar y la re-
flexién. Un iluminado que no hacfa
ascos a ninglin tipo de excitante que
le llevara un paso mds alld en sus
incursiones en la Terra Ignota. Al-
cohol, cannabis y sustancias aluci-
négenas le ayudaron en su errética
y letal exploracién de lo descono-
cido. Se creydé chamén:

«El chamdn es un hombre que
se autointoxica. Es probablemente
un hombre inusual que entra en
trance mediante la danza, girando
sobre si mismo, ayudado por el al-
cohol o las drogas. Mds tarde em-
prende un viaje mental que descri-
bird, una vez finalizado, al resto de
los miembros de la tribu.» Jim ex-
plord sus recuerdos y en su viaje in-
terior acabé por descubrir el mo-
mento preciso en que las almas de
los indios le poseyeron para dotar-
le de poderes chamdnicos. Era ni-
fio, viajaba con su familia de Floria
a California. Estaban cruzando el
desierto al atardecer: «Un camién
lleno de indios habia chocado con-
tra algo. Los cuerpos de los indios
estaban desparramados por todas
partes, se desangraban. Yo era tan
solo un nifio, por lo que me obliga-
ron a permanecer en el coche mien-
tras duré todo aquello. Mi padre y
mi abuelo salieron para ofrecer su
ayuda. No vi nada. Tan sélo lo que
cref pintura roja y gente tirada en
el suelo, pero supe que algo estaba
sucediendo, porque podia sentir las
vibraciones de la gente que me ro-
deaba. Esa fue la primera vez en mi
vida que senii miedo, y en aquel
preciso momento las almas de los
indios muertos aterrizaron en mi al-
may yo me converti en una espon-
ja, dispuesta a absorber sus

almas...»

a prensa de medio mundo pro-
clamaba: «Jim Morrison es la
respuesta americana a
Mick Jagger». Pero... jca! Morisson
era mucho mds que eso. No era otro
cantante de rock. Mientras Jagger

flirteaba con el satanismo con una
mano en el ordenador de bolsillo y
otra en la calculadora, Jim acabé
por creer a pies juntillas que él era
la reencarnacién de Dioniso. Sus se-
guidores le consideraban el nuevo
mesias.

«Yo no soy el lider que liberard
a las masas. Todo eso es una gran
mentira. La gente afirma que quie-
re ser libre y que la libertad es el
bien mds preciado. iMierda! Estdn
aterrorizados ante la posibilidad de
alcanzar la libertad. Luchan contra
quien trate de destruir las cadenas.
Eso les da seguridad. ;Cémo pre-
tenden que yo les libere si realmente
no quieren ser libres? Temen lo des-
conocido. Resulta irénico, porque lo
desconocido antes era muy conoci-
do: es el lugar al que pertenecen
nuestras almas. La tinica solucion
estriba en que uno mismo confron-
te el mayor terror imaginable. Tras
la experiencia, el terror pierde su
poder y se desvance. jPor fin eres
libre!

»Nada mds nacer nos meten en
una cdrcel. La sociedad y nuestras
familias nos impiden mantener la li-
bertad. También los profesores, los
lideres religiosos, los amigos... exi-
gen de nosotros aquellos sentimien-
tos precisos que ellos quieren. Nos
vampirizan y nos castran.

»Los padres, los familiares y las
personas que mds nos aman nos
asesinan con una sonrisa en el ros-
tro. Nos fuerzan para que destruya-
mos a la persona que realmente so-
mos. Sus crimenes son perversa-
mente sutiles. »

Los poetas malditos no tienen
lugar en esta época que nos ha to-
cado vivir, y el show morrisiano del
Apocalipsis pronto adquiere dimen-
siones demasiado colosales y cari-
caturescas. Los Doors venden de-
masiados discos. Jim comienza a
despertar el morbo de las quincea-
fieras... Es preciso forzar la mdqui-
na, ir mas lejos en cada concierto.
La audiencia exige el salto mortal:
{Ecce Homo! La industria ve en €l
un colosal filén a aprovechar, y el
ritual chamdnico pronto se conver-
tird en una parodia. Consciente del
poder que ejerce sobre las masas,
Jim comenzard a interpretarse a si
mismo: ja mentir!

«Cuando comencé a cantar to-
do era menos teatral y no tan arti-
ficial. Hoy el piiblico es mucho mds

Ataca The Snake (La serpiente), y como por impulso
freudiano baja la mano a su sexo, realiza una fellatio
ficticia a su guitarrista y ante la audiencia

incrédula se baja los pantalones y comienza
a masturbarse...

numeroso y los escenarios son ca-
da vez mds grandes. Es necesario
que me proyecte todavia mds. Que
exagere hasta el punto de caer en
lo grotesco.»

La magia desaparece. Es tal el
furor y la electricidad que provoca
el Rey Lagarto sobre el escenario,
que los Doors se olvidan a menudo
de lo mds importante, su muisica.
«El final del caético concierto de los
Doors da paso a una gran melée»,
proclama el New York Post. «Tee-
nagers coléricos irrumpen en un
concierto», declara el Newark Eve-
ning News. El fenémeno Doors se
les estd escapando de las manos.
Morrison ya no necesita ser la reen-
carnacién rock de Antonin Artaud
ni tampoco jugar al Lautréamont
del blues eléctrico. Estd atrapado en
el showbizz y sabe que es suficien-
te adoptar una postura provocativa
baniado en un haz piirpura para de-
sencadenar la hecatombe en la
audiencia.

«Can they still light my fire?»
—;pueden seguir encendiendo mi
Jfuego?—, se pregunta el New York
Times jugando con el titulo de su
cancion emblematica, Light my fi-
re. El Village Voice opina: «Los
Doors de los inicios sonaban como
una de las cosas mds frescas y pro-
metedoras. Y ahora... se conforman
con tocar lo que sea, porque saben
que el publico quedard extasiado
por el mero hecho de tener a su Ji-
mi frente a ellos». Mds drasticos
aiin los periodistas de Los Angeles
Free Press: «;Es Jim Morrison la
definitiva mufieca Barbie?»

«No se lo que ocurrird —declaro
lim—. Imagino que continuaremos
asi durante una temporada. Des-
PUés intentaremos que regrese nues-
tra vitalidad. Quizds deberemos re-
tirarnos completamente del show
business. Quizd nos escapemos a
una isla y volvamos a crear...»

iami Dinner Key Civic
Auditorium. 1 de marzo
de 1969. Jim aparece en
escena alucinado, apenas puede an-
dar. Alarga las manos para alcanzar
un micréfono que parece inexisten-
te e inicia su discurso inconexo. Esta

vez no quiere hablar ni de paz, ni
de la guerra de Vietnam, ni de amor.
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Acaso en este estado semicatatdni-
co Morrison comience a darse cuen-
ta de que las cosas estdn empezan-
do a tomar el camino equivocado.
Pasa de manera incoherente de The
End a Light my fire. Ahora canta
Touch Me. Ataca The Snake, la ser-
piente y. como por impulso freudia-
no, baja la mano a su paquete dolo-
rosamente comprimido por el cue-
ro de sus pantalones, realiza una
fellatio ficticia a su guitarrista y ante
la audiencia incrédula se baja los
pantalones y comienza a mastur-
barse...

«Creo que mds ain que como
compositor o cantante, mi verdade-
ro talento radicaba en mi sentido in-
nato e instintivo de autopromocion.
Yo era muy bueno manipulando mi
publicidad, dejando caer en las en-
trevistas o en los conciertos pala-
bras misteriosas y conceptos ambi-
guos, como «politica erdtica» o
«conocer lo desconocido». Habién-
dome criado desde nifio con la te-
levision y las revistas sabia instin-
rivamente como captar la atencion
del puiblico.»

Cuatro dias mds tarde, mientras
los Doors se encuentran de vacacio-
nes en el Caribe, estalla la bomba.
Varios politicos del Estado conser-
vador de Florida ven en Morrison
la cabeza de turco que les ayudard
a capturar los votos de la mayoria
silenciosa y acabar de paso con el
corruptor de sus hijos y las buenas
costumbres tan tipicamente ameri-
canas. El cinco de marzo, un esbi-
rro de veintitn afios, el oscuro Bob
Jennings, empleado —;jqué casuali-
dad'— en el juzgado de instruccién
del condado de Dade, deposita la
denuncia que abre el dosier 69-
2355. El Estado de Florida persigue
a James Douglas Morrison por
comportamiento impidico y las-
civo en piiblico.

(Qué pretendia Jimi?: ;crucifi-
carse?, ;provocar?, ;satisfacer de
una vez por todas a la audiencia...?
/Crefa que su comportamiento que-
daria impune en uno de los Estados
mds reaccionarios y puritanos de los
Estados Unidos? Lo mds probable
es que empapado de alcohol y dro-
gas olvidara sus obligaciones con el
grupo, con su publico y con la in-
dustria y que acabara por rebelarse

de una vez por todas contra la ima-
gen que €] mismo habia contribui-
do a crear. El concierto de Miami
supuso el inicio del fin. Jim Morri-
son acababa de degollar al Rey La-
garto.

El FBI le persigue. Deberd pa-
gar 50,000 délares de fianza. Si Jim
pisa el Estado de Florida puede ser
condenado a siete meses de traba-
jos forzados. Veinte Estados prohi-
ben las actuaciones de los Doors. La
prensa hace su agosto. Se ceba en
el nuevo Lucifer. Jim Morrison, de-
primido, se lanza al alcohol deses-
perado y los juicios se suceden ine-
vitablemente.

Jim cree en vano que el escdn-
dalo acabard por disiparse. «Llego
el momento en el que mi imagen me
desbordé por completo y tuve que
poner un drdstico final en aquella
noche gloriosa.»

ﬂ

de diciembre, Los Angeles.

Morrison se encierra en un

estudio sin los Doors. Sus
nuevas poesias y alucinaciones no
tienen cabida en el estrecho corsé
de la trivialidad de un grupo pop.
Ha dejado muy atrds a sus compa-
nieros en su huida sin retorno. Por
fin puede hacer lo que le da la ga-
na. Rechaza los instrumentos y da
rienda suelta a sus fantasmas y ob-
sesiones. Se trata de An American
Prayer, un escalofriante trabajo poé-
tico, que en un ataque de hipdcrita
oportunismo serd puesto en miuisica
por los Doors tras la muerte de su
lider. Uno a uno va desgranando co-
mo una salmodia maldita los versos
que resultardn siniestramente pre-
monitorios:

Estiramos el cuello

en el limite

del aburrimiento...
Tendemos la mano
queriendo tocar la muerte...
En el extremo

de una vela intentamos
encontrar algo...

Que ya nos ha
encontrado...

de marzo de 1971. Jim
13 Morrison escapa a Euro-

pa atrapado en las redes
de su desbordante popularidad y
abrumado por el acoso de los me-
dios de informacién. El escdndalo
de Miami atin le persigue, y a Jim,
el invencible que estd mds alld del
bien y del mal, le aterroriza la pers-
pectiva de la prisién. Sabe que el
FBI estd decidido por todos los me-
dios a atraparle. Quiz4 sea Paris el
refugio ideal en el que esperar que
las aguas vuelvan a su cauce. Quie-
re escribir y dejar de beber. Detes-
ta su look y su imagen. Estd gordo
y se deja barba. Recuerda mds a
Charles Manson que a James Dean.

Como tantos otros americanos
deslumbrados por el mito de la bo-
hemia, Jim peregrina a Paris bus-
cando la ciencia infusa y el anoni-
mato. A fin de cuentas, Parfs es la
ciudad de la mayorfa de los santos
de su pantedn particular: Verlaine.
Baudelaire, Rimbaud... Segin
Danny Sugerman, autor del libro No
one here gets out alive, Jim estaba
convencido de que Baudelaire habia
inventado el rock style: «Baudelai-
re fumaba cannabis, opio, pasaba
noches enteras en blanco y se refu-
giaba en misérrimas pensiones. Se
arrastraba por los burdeles, dormia
con cualquiera, se vestia de dandy
v se maquillaba como una mujer.
Murié de stfilis. Lord Byron, Nietz-
sche, Oscar Wilde, todos tuvieron
enfermedades venéreas. Jim queria
acabar como ellos. Volverse loco,
ciego, visionario...»

Comparte su exilio parisino con
Pamela, con quien vive una tor-
mentosa relacion autodevoradora.
Pamela es adicta a la heroina. El
exilio parisino es un fracaso. Jim,
en una ciudad que desconoce y cu-
ya lengua apenas chapurrea, segui-
rd inmerso en su paranoia y en sus
obsesiones. No existe ni Paris ni Los
Angeles, ni Nueva York; como un
caracol, Jim lleva siempre su ciudad
a cuestas, la inica ciudad: jla ciu-
dad de Kavafis! «Queremos el
mundo y lo queremos ahoral!», ha

bia cantado desafiante. En Paris se
habia convertido en una grotesca ca-
ricatura, en un fugitivo que acababa
de traspasar las barreras del alcoho-
lismo para adentrarse en las mazmo-
rras del castillo de Kafka entre de-
presiones y terribles sufrimientos.

de julio de 1971. Jim Morri-

son muere. En la comisaria

del Distrito Cuatro de Paris
se certifica la defuncién: «James
Douglas Morrison, ciudadano ame-
ricano nacido en Florida el ocho de
diciembre de 1943, de profesion es-
critor, con domicilio en 8216 Nor-
ton Avenue, Los Angeles, estado ci-
vil soltero, ha fallecido de paro car-
diaco a las cinco horas del tres de
Jjulio de 1971, en la calle Beautrillis
17. El fallecimiento ha sido certifi-
cado por el forense X...»

La firma resulta totalmente ile-
gible y el forense jamds volverd a ser
encontrado por los periodistas que
investigan la misteriosa muerte de
Jim. Pero éste es sdlo uno de los
puntos oscuros que rodean la desa-
paricién del Rey Lagarto. Pamela
acude a la embajada para solicitar
el necesario permiso de inhumacién
de un americano en territorio extran-
jero. Asombrosamente, los funciona-
rios no asocian al tal James Douglas
Morrison con Jim, el cantante de los
Doors, perseguido sin embargo con
saia desde hace tres afios por el FBI:
jinaudito! Los trdmites se realizan rd-
pidamente. Puro formulismo. Bill
Siddons, su manager personal, via-
ja a Paris y se encuentra con un ataid
sellado. Aparte de Pamela y del fo-
rense, nadie mds ha visto el caddver.
Todo son rumores. Una semana des-
pués, las agencias de prensa lanzan
la noticia al mundo.

Demasiadas incégnitas. ;Por
qué se tardé una semana en comu-
nicar la noticia a la prensa?, ;por
qué no se le hizo la autopsia?, ;dén-
de estd y quién es el misterioso fo-
rense?, ;murié Jim de sobredosis?,
(fue asesinado?... Existen varias hi-
potesis contradictorias. Empecemos
por la de Pamela, su compaiiera,
que falleceria por sobredosis dos
afios después en Los Angeles.

Jim Morrison escapa a Europa atrapado en las redes
de su desbordante popularidad y abrumado por el
acoso de los medios de informacion. Quiere escribir
y dejar de beber. Detesta su look y su imagen.

Esta gordo y se deja barba. Recuerda mas a Charles
Manson que a James Dean.



é¢Por qué se tardo una semana en comunicar a la
prensa la noticia de su fallecimiento?, ¢por qué no
se le hizo Ia autopsia?, ¢murio de sobredosis?, ¢fue
asesinado?... ¢Donde esta y quién es el misterioso

forense?

Hipétesis 1. Jim muere de cri-
sis respiratoria. Pamela declar6 a la
policia que la noche del 3 de julio
se levanté sobresaltada a mediano-
che y se inquieté al no encontrar a
Jim a su lado. Jim sufria crisis res-
piratorias desde hacia algiin tiempo
e incluso escupia sangre... Aquel
mismo dia habian visitado a un mé-
dico... Incapaz de superar una nueva
crisis, Jim habia decidido tomar un
bano para tratar de calmar el dolor.
Pamela regresa a la cama y consi-
gue dormir unas horas. Se despier-
ta antes del amanecer. Jim no ha re-
gresado junto a ella. Pamela se asus-
ta e irrumpe en el bafio: Jim estd con
el agua hasta el cuello. Sus ojos es-
tdn cerrados y una sonrisa vaga flo-
ta en sus labios. Aterrada, llama a
las tinicas personas que le inspiran
confianza en la extrana ciudad: la ci-
neasta Agnés Varda y Alain Ronay,
un viejo amigo de Jim. Avisan a los
bomberos. No consiguen revivirle...

Hipétesis 2. Jim muere de so-
bredosis en su casa. «Yo si sé como
murié Jim», declaré John Densmo-
re, percusionista de los Doors, «lo
supe por un disc-jockey que vivia en
Marruecos por aquella época. Jim
detestaba la cocaina y la heroina,
pero algunos dias se metia en el
cuerpo lo primero que encontraba.
Y aquella noche, Jim encontré los
polvos blancos de Pamela y se en-
cerro en el cuarto de bano. Cuan-
do Pamela desperié llamé a la po-
licia y a su amante, el conde Be-
nedetti, quien se presentd
rdpidamente con ;Marianne Faith-
full! Jim estd muerto, porque Ma-
rianne vio el caddver. Mi amigo el
disc-jockey estuvo con ellos en Ma-
rrakech dos dias después de su
muerte. ;Estaban en estado de
shock!».

Hipétesis 3. Jim muere en los
lavabos del Rock’n’Roll Circus,
una discoteca destroyer parisina que
fue el templo rock de la capital y
que se habia convertido en los lti-
mos meses en un antro cutre, nido
de colgados y camellos. Hervé Mu-
ller, periodista y amigo de Jim en
su etapa parisina, afirma: «Lo que
parece probable es que Jim entré en
coma por sobredosis de heroina en
los lavabos del R'n’R Circus y que
fue llevado a casa inconsciente pa-
ra morir finalmente en la bariera...»

Los fans y la prensa no queda-
ron satisfechos con ninguna de es-
tas explicaciones. ;Quién miente?
Fallecida Pamela, s6lo dos personas
saben lo que ocurri6 aquella noche:
Agneés Varda y Alan Ronay. Pero
Ronay ha desaparecido y Varda ca-
lla... ;Qué pintan Marianne Faith-
full y el misterioso conde Benedetti
en este siniestro imbroglio?, ;por
qué no hablan?

Hipétesis 4. Asesinato. Jim era
una persona molesta y enemiga del
stablishment norteamericano. Su de-
safio al sisterna de valores era into-
lerable para muchos lobbys Usa y
para los sectores mds reaccionarios
que veian en €l al Anticristo capaz
de corromper a la juventud. ;EI FBI
asesiné a Jim Morrison! Esta ver-
sidn aclararia los puntos oscuros de
este anuncio: asf, la firma del foren-
se resultaria expresamente ilegible
para truncar futuras comprobacio-
nes, también explicaria el trato de
puro formulismo que recibid el fa-
llecimiento por parte de la policia
francesa y de la embajada norteame-
ricana y que el R'n'R Circus fuera
clausurado poco tiempo después.
Con tantas dudas, ;jpor qué no se
abri6 una investigacién? ;No era eso
lo que buscaba el FBI? ;Un castigo
ejemplar? ;Acaso no resultaba un

ejemplo drdstico la muerte de Jim?
Imaginen ustedes: jla contracultura
y el desafio llevan directamente a la
muerte!

Hipétesis 5. ;Es realmente Jim
quien estd enterrado en el cemente-
rio de Pere Lachaise junto a Oscar
Wilde, Guillaume Apollinaire y
Edith Piaf? Rotundamente ;no! Jim
se encontraria viviendo en algin lu-
gar remoto, bajo otra identidad. Por
algo estaba fascinado por Rimbaud,
el poeta maldito que renegd de su
obra a los veinte afos para dedicar-
se al comercio de esclavos por tie-
rras del Cuerno de Africa. Muchos
creen que Jim sigue vivo y que al-
giin dia, tarde o temprano, ha de ve-
nir para repartir la comunion lisér-
gica entre sus fieles.

oy, veinte afios después, los

Doors se han convertido en

un excelente negocio.
Jim y su look resultan asombrosa-
mente actuales. Los desaparecidos
Doors venden cinco mil discos dia-
rios y los cantantes actuales paro-
dian desesperadamente tanto su
imagen como su forma de cantar
(INXS, Billy Idol, las bandas de

Manchester...). Los cineastas ame-
ricanos mas importantes han pelea-
do por hacerse con el guién de
Danny Sugerman, autor de una bio-
grafia best seller de Jim. Desde
Martin Scorsese a Coppola, sin ol-
vidar a Brian de Palma o Paul
Schrader, todos han luchado intil-
mente por los derechos. John Tra-
volta, Richard Gere, Tom Cruise,
Christopher Lambert... todos qui-
sieron ser el Rey Lagarto del celu-
loide. Finalmente quienes se han
llevado el gato al agua han sido Oli-
ver Stone y Val Kilmer.

James Douglas Morrison, poe-
ta, funambulista, alcohdlico, cha-
man, anticristo... se erigio contra su
voluntad en el héroe de una gene-
racion que quiso explorar hasta el
limite los demonios y paraisos del
interior prohibido. Jugé demasiado
fuerte y sus fragiles alas de Icaro se
fundieron en el horror. B
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ardiente en verano, fria en invierno y siempre seca y tonificante.’

Un dia sonaran trompetas ensordecedoras y este cielo de un azul
purisimo se cubrira de rojos nubarrones, y este aire serrano que
alimenta de sélo respirarlo se convertira en mortifero.

por Javier Valenzuela
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Desde hace veinte siglos, e incluso
antes, desde el exilio en Babilonia, los

judios se han venido prometiendo a si

mismos que el ano siguiente lo pasarian

en Jerusalén. Asi que ahora que la
tienen agarrada, y bien agarrada, no la
van a soltar por nada del mundo.

64

unque Sadam Hussein
abandone de mejor o
peor grado el emirato
de Kuwait y la actual
petrocruzada se convierta en un re-
cuerdo histdrico; aunque —mads di-
ficil todavia— se llene el foso que
separa el Norte del Sur y todos los
seres humanos disfruten de la mis-
ma libertad y prosperidad; aunque,
—verdaderamente imposible— las
clases sociales, las naciones, las ra-
zas, las generaciones y los sexos ya
no tengan motivos para combatir-
se los unos a los otros; incluso si
todo eso ocurre y el mundo se con-
vierte en un cuento de color de ro-
sa en el que hasta los palestinos tie-
nen un Estado propio, los descen-
dientes de Addn y Eva seguiran
matando y muriendo por Jerusalén.

Estd escrito. Es la palabra de
Dios.

Fue Shelby Scates quien lo des-
cubrié. Yo lo venia sospechando
desde mis primeros viajes periodis-
ticos a Jerusalén. Buscando el mis-
terio de la Ciudad Tres Veces San-
ta, la causa por la cual desde hace
tres milenios los hombres se dispu-
tan sangrientamente esta ciudad de
los montes de Judea que no tiene
ningun particular interés estratégi-
co o material, ya habia llegado a
la conclusién de que sélo Dios po-
dia explicarlo.

Hablo, por supuesto, de la di-
vinidad que no tiene nombre, por-
que es unica y eterna, la que reve-
16 su ley a Abraham, Moisés, Je-
sis y Mahoma. Esa divinidad que
llamamos Dios —a secas y con
maytisculas— tiene una extraordi-
naria querencia por Jerusalén. De
cada diez veces que decide entrar
en contacto con las criaturas hu-
manas, ocho lo hacen en Jerusa-
Ién o alrededores.

Pero el descubrimiento de que
la Guerra del Fin del Mundo se li-
brara en Jerusalén se lo debo, re-
pito, a Shelby Scates.

Shelby es un reportero nortea-
mericano veterano de muchas gue-
rras que trabaja para la cadena de
periddicos Hearts —«el tipo que
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retratd Orson Welles en Ciudadano
Kane», suele explicar—. Con sus pan-
talones cortos de safari, su perma-
nente provision de whisky de Ken-
tucky, su aporreada maquina de es-
cribir portatil, sus ojos claros y su
larga barba entrecana, sale directa-
mente de un relato de Hemingway.

Una vez, tomamos juntos en la
estacion de autobuses de Amman
un taxi colectivo en direccién al
puente Allenby, desde donde pen-
sabamos continuar viaje hacia Je-
rusalén. El taxi colectivo es el me-
dio de transporte mds barato en
Oriente Medio y el més seguro si
verdaderamente quieres alcanzar tu
destino. Eso si, llegas medio muer-
to por el calor, las apreturas, los
efluvios de humanidad y el demen-
cial trazado y estado de las carre-
teras de la region.

El coche, un Mercedes, estaba
ya cargado con tres hombres y una
joven que arrastraba dos chiqui-
llos. El chéfer y nuestros acompa-
flantes eran todos palestinos y nos
saludaron con un coro de «Salam
Aleikum». Shelby pagdé nuestras
dos plazas —en los taxis colectivos
siempre se paga antes de arran-
car— y me dijo: «;Nunca te has
preguntado por qué el Mercedes,
considerado un coche de lujo en
Estados Unidos, ha terminado por
sustituir en Oriente Medio a la mu-
la y el camello?». Sin darme tiem-
po a abrir el pico, €l mismo con-
testo la pregunta: «Por su dureza,
hermano. Por su dureza. Estos ca-
charros son lo mds parecido a un
buen vehiculo blindado de trans-
porte de tropas».

a Ciudad Santa y la capital

del Reino Hachemita de Jor-

dania estdn sélo a 88 kil6-
metros de distancia. Shelby y yo
comentamos con nuestros compa-
fieros de viaje lo curioso que es el
hecho de que las dimensiones geo-
gréficas del conflicto de Oriente
Medio sean minisculas compara-
das con su dramatismo. «Es la vo-
luntad de Dios», sentenci6 el mas
viejo de ellos, un maestro de escue-

la tocado con un blanquirrojo ke-
fie que iba a visitar a su familia en
Nablids. «Amén», respondié
Shelby.

Un erial de montaiias redondas
y peladas anuncié la proximidad de
la depresion del Mar Muerto.
Nuestras camisas se habian fundi-
do con el plastico de los asientos
del Mercedes cuando llegamos a la
terminal jordana del puente
Allenby. Alli nos separamos con

efusién de nuestros ocasionales
compaiieros de viaje palestinos.
El puente Allenby, que atrave-
samos en el autobiis destinado a tal
efecto, era nuevo. El antiguo ha-
bia sido machacado por la aviacién
israeli en la Guerra de los Seis Dias
para dificultar los movimientos de
las tropas jordanas a través del rio
donde Jesucristo recibié el bautis-
mo. El puente tenia unos quince
metros de largo y cinco de ancho,



y era una construccion militar de
acero y madera. En el lado orien-
tal, nos despidieron soldados jor-
danos parapetados tras bloques de
hormigén y sacos terreros; en el la-
do israeli habia un fortificacién si-
milar sobre la que ondeaba orgu-
llosa la bandera blanquiazul con la
estrella de David.

Si a nosotros todavia nos que-
daba un buen rato y un montén
de explicaciones para que los sol-

dados de Israel nos dejaran pisar
el suelo de la Cisjordania, que
conquistaron en 1967, a los pales-
tinos que habian compartido
nuestro viaje desde Amman les
quedaban horas y un auténtico
calvario. Shelby, que iba provis-
to de una breve pero eficaz docu-
mentacion, me dio a leer un ejem-
plar de la revista IDF, drgano del
Ejército israeli, en la que se deta-
llaban las pruebas que los pales-

tinos debian de estar superando
en una instalacién no lejana a la
nuestra, que era la dedicada a los
visitantes occidentales.

Tras informar que las perso-
nas pasaban por arcos detectores
de metales y sus zapatos y bultos
por rayos X, IDF decia: «Los
contenidos de las maletas son co-
locados en largos sacos de pldsti-
co e inspeccionados a mano por
los soldados israelies». La lista de

productos prohibidos incluia ins-

trumentos eléctricos, equipos
electrénicos, camaras de fotogra-
fia, cine y video, equipo optico de
cualquier tipo, comida enlatada,
encendedores de gas, casetes, cajas
de metal, animales y libros. «Ade-
mds», proseguia la publicacion
militar israeli, «todos los habitantes
de los Territorios (eufemismo is-
raeli para designar a los palestinos
de Cisjordania y Gaza) son obliga-
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Si a la hora de disparar a los palestinos

te asalta el remordimiento, recuerda que

tus padres y abuelos fueron gaseados

en Auschwitz. Poco importa que los

palestinos no tengan ninguna

responsabilidad en aquella barbarie.

dos a desnudarse enteramente pa-
ra registros personales. Hombres y
mujeres son cacheados por solda-
dos de su mismo sexo».

A la salida de la terminal israeli
del Allenby, tomamos un segundo
taxi colectivo. Cuando éste atrave-
saba las palmeras del oasis de Je-
rico, y con la ayuda del whisky con
sabor a barrica de madera que lle-
vaba el enviado especial de la ca-
dena Hearts, nos enfrascamos en
un repaso del conflicto de Oriente
Medio.

La invasion y anexion iraqui de
Kuwait habia merecido una unéni-
me reprobacion universal. El mun-
do, con Estados Unidos en el pa-
pel estelar de iinica superpotencia
en activo, parecia dispuesto a en-
frascarse en una guerra feroz con
tal de restablecer en el pequefio y
riquisimo emirato lo que se habia
dado en llamar Derecho Interna-
cional. Sin embargo, Sadam Hus-
sein, convenimos Shelby y yo, ha-
bia esgrimido un extraordinario ar-
gumento al reprochar a los Pedro
el Ermitafio que predicaban la pe-
trocruzada su hipécrita doble mo-
ral. ;A qué diablos venian estas
prisas en aplicar las resoluciones
del Consejo de Seguridad de la
ONU cuando desde hacia mas de
dos décadas nadie movia un dedo
para que Israel se retirara de los te-
rritorios arabes que habia ocupa-
do por las armas en la Guerra de

los Seis Dias?
E tado judio ocuparon en un
periquete Gaza, Cisjorda-
nia y el viejo Jerusalén amuralla-
do. La Ciudad Santa fue reunifi-
cada y anexionada a Israel como
su capital. Esto ultimo, en flagran-
te contradiccion con la legislacion
internacional, que desde 1947 pos-
tulaba la «internacionalizacion» de
la Ciudad Santa de judios, cristia-
nos y musulmanes. Incluso Estados
Unidos no reconocidé esa anexion
y siguié manteniendo su embaja-
da en Tel Aviv. Pero en la practi-
ca a nadie se le pasé por la cabeza
la idea de imponer un embargo a

n 1967 los soldados del Es-
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Israel para que depusiera su acti-
tud y ni mucho menos enviarle una
Armada Invencible.

—Hace tres afios —le dije a
Shelby mientras el taxi se iba apro-
ximando a la Ciudad Santa— cu-
bri en Jerusalén el veinte aniversa-
rio de la total conquista israeli de
la ciudad. Hablé con decenas de
judios y ni uno solo acepto la po-
sibilidad de devolver a los drabes
la parte de Jerusalén conquistada
en 1967. Lo de internacionalizar la
ciudad o incluso convertirla en ca-
pital conjunta de un Estado judio
y otro arabe les parecia surrealis-
ta. Y te hablo de gentes que esta-
ban dispuestas a devolver toda Ga-
za y buena parte de Cisjordania.

—Durante los Gltimos veinte si-
glos, e incluso antes, durante el exi-
lio en Babilonia —respondio6 Shel-
by—, los judios han cantado «Que
mi lengua se pegue al paladar si me
olvidara de ti, oh Jerusalén». Y se
han prometido que el afio préximo
lo pasarian en la ciudad de David
y Salomén. Asi que ahora que la
tienen agarrada, y bien agarrada,
no van a soltarla por nada del
mundo. Aungque lo digan los mis-
misimos norteamericanos, que no
lo diran.

Shelby y yo llegamos a la con-
clusion de que el problema de Je-
rusalén era irresoluble. La ciudad
contaba con unos 300.000 vecinos
judios, en su mayoria instalados en
los nuevos barrios que como for-
talezas surgian por todas partes en
torno a la vieja ciudad amuralla-
da. Los judios ni pensaban irse ni
tan siquiera compartir la soberania,
y si toleraban la presencia de los
130.000 darabes musulmanes era tan
s6lo, como decian con brutal fran-
queza los extremistas del Gush
Emunin, en calidad de «residentes
extranjeros». En la Ciudad Santa
habia también unos 14.000 cris-
tianos.

Estabamos a punto de fran-
quear los umbrales de Jerusalén
cuando Shelby me hizo la confi-
dencia:

—Te voy a contar qué es lo que
pretendo hacer en Jerusalén. Te va

a parecer una gilipollez, pero ya sa-
bes como son los periddicos de la
cadena Hearts.

—~Cuéntame.

—Vengo a investigar sobre la
batalla de Armaguedon.

—iQué?

—Si, la batalla de Armague-
don, el gran cataclismo que debe
preceder la aparicién del Anticris-
to, el regreso del Mesias, el Final
de los Tiempos, el Juicio Supremo,
todo eso. Es una profecia conteni-
da en el Libro de la Revelacion o
del Apocalipsis, el tltimo texto del
Nuevo Testamento escrito por San
Juan Evangelista en la isla de Pat-
mos, en tiempos del emperador Di-
miciano.

Yo seguia sin entender nada.
Pensaba que Shelby no habia po-
dido resistir la explosiva combina-
cion de los taxis colectivos, los in-
terrogatorios israelies en el puente
Allenby, nuestras elucubraciones
sobre el conflicto de Tierra Santa
y el litro de whisky que nos aca-
bédbamos de meter entre pecho y
espalda. Pero no. El enviado espe-
cial de la cadena Hearts se explico:

—En los pulpitos y cadenas de
television de Estados Unidos, algu-
nos predicadores evangelistas han
profetizado en las tltimas semanas
que la guerra con Irak serd el co-
mienzo del Fin del Mundo. Afir-
man que los ejércitos que se des-
pliegan en el desierto arabigo se
preparan para la batalla de Arma-
guedon. Pat Robertson acaba de
decirlo a los telespectadores de su
programa Club 700.

—¢Y qué tiene que ver Jerusa-
lén con todo esto?

—Seguin Robertson la batalla
final profetizada en el Libro de la
Revelacién comenzard con una
sangrienta escaramuza en la zona
de los pozos de petréleo, pero se
librard verdaderamente en Tierra
Santa, en Jerusalén, en concreto.
La matanza del Monte del Templo
es la prueba de ello.

s Monte del Templo, la ex-

planada que alberga las
mezquitas de Omar y El Aksa, el
tercer lugar santo del Islam tras La
Meca y Medina, los soldados israe-
lies habian enviado al otro mundo
a una veintena de civiles palestinos
y a los hospitales a mas de un cen-
tenar. Todo habia comenzado
cuando un grupo de judios empe-
cinados en reconstruir en ese lugar
el antiguo Templo de Salomon ha-
bian recibido una lluvia de pedra-
das por parte de los palestinos. Co-
mo siempre, la tropa israeli habia
ahorrado el material antidisturbios

emanas atrds, en pleno

convencional y habia respondido a
tiro limpio, como si estuviera fren-
te a la ofensiva de una division
blindada.

En fin, Shelby y yo llegamos a
Jerusalén y nos instalamos en el
hotel King David, el establecimien-
to que en 1947 hicieron saltar por
los aires los grupos terroristas ju-
dios a los que entonces pertenecia
el futuro primer ministro Isaac
Shamir. El King David, con sus ti-
picamente jerosolimitanos muros
de piedra natural y su vista de 4gui-
la sobre las murallas de la Ciudad



Santa, era el orgullo de la hostele-
ria israeli. Nosotros, sin embargo,
lo abandonamos de inmediato tras
enfrentarnos a las complicaciones
del sistema de alimentacion kosher.
En virtud del principio biblico que
prohibe cocer al cordero en la le-
che de su madre, el King David se
negaba a servir al mismo tiempo
unos espaguetis y un filete de car-
ne, por no hablar de un bocadillo
de jamodn y queso. Nos dieron la
puntilla con la prohibicion de fu-
mar en el restaurante, so pretexto
de que era Sabat, el sagrado dia de

reposo judio durante el cual no se
podia encender fuego.

—Y luego nos quejamos del ri-
gorismo musulmdn —reflexiond
Shelby mientras tomdbamos el ca-
mino del American Colony, el vie-
jo palacete otomano de la parte
arabe de la ciudad al que debiamos
de haber ido desde el primer mo-
mento.

—En Occidente —respondi—
olvidamos con demasiada frecuen-
cia que el Estado de Israel tiene un
fundamento teocratico: la prome-
sa de Dios al pueblo judio.

Nuestros caminos se separaron
en el American Colony, donde
Shelby, cliente mas viejo que yo,
tuvo derecho a la habitacién 101,
la que da al patio de palmeras. En
los dias siguientes él debio enfras-
carse en sus investigaciones sobre
la batalla de Armagueddn y yo en
las mds convencionales entrevistas
con lideres palestinos y judios.

Shalom, Salam, Paz. Para las
tres religiones monoteistas que la
proclamaban Ciudad Santa, Jeru-
salén es el simbolo universal de la
paz. Y sin embargo no hay mez-

quita, sinagoga o iglesia sin la os-
tentosa presencia en los alrededo-
res de unos soldados israelies con
bien provistas cartucheras ciiendo
la cintura, equipos de transmisio-
nes en la espalda y fusiles de asal-
to norteamericanos en las manos.
Esos soldados afirmaban aquellos
dias que su mision no se limitaba
a tener a raya a la levantisca po-
blacién palestina, sino que también
la protegian de las posibles repre-
salias de los judios que querian
vengar la muerte a pufialadas de
uno de los suyos, un suceso que en



soldados israelies.

la espiral de violencia que sacudia
la Ciudad Santa habia seguido a
la matanza del Templo del Monte.

La reaccion israeli a la Intifa-
da o revuelta palestina de las pie-
dras era visceral e implacable, co-
mo guiada por la vieja consigna
biblica «Ojo por ojo y diente por
diente». Los del Gush Emunin
proclamaban sin ambages que s6-
lo la venganza otorga consuelo.
Tal empecinamiento en un pueblo
que ha dado a la Humanidad un
numero admirable de artistas, fi-
lésofos y cientificos soélo era ex-
plicable por el sindrome del Ho-
locausto. Los judios, que habian
escapado por muy poco a la ex-
terminaciéon colectiva, habian
construido su moderno Estado de
Israel a partir de la divisa «Re-
cuerda». Si a la hora de disparar
a los palestinos te asalta el remor-
dimiento, recuerda que tus padres
y abuelos fueron espantosamen-
te gaseados en Auschwitz. Poco
importa que los palestinos no ten-
gan ninguna responsabilidad en
aquella barbarie.

Aquellos dias en que perdi de
vista a Shelby repeti sin cansarme
mi paseo favorito por Jerusalén.
Salia a pie del American Colony,
tomaba un café turco en la redac-
cion de la publicacion palestina
Al Fajr y luego entraba en la ciu-
dad vieja por la Puerta de Damas-
co. Dejaba atras la farmacia Si-
niora, pasaba bajo la casa que el
halcon israeli Ariel Sharon se ha-
bia comprado en pleno barrio
arabe y callejeaba por las adoqui-
nadas callejuelas por donde Jesu-
cristo habia arrastrado su cruz.
Aquello era el corazén de Al
Quds, el nombre venerable que
los musulmanes dan a la Ciudad
Santa. Las tiendas de recuerdos
para turistas estaban practica-
mente vacias y ofrecian cristos y
virgenes confeccionados con ma-
dera de olivo, manos de Fatima
para asegurar la buena fortuna y
sarcasticas camisetas que tenian
estampado un avién de combate
y el lema «Visite Israel antes de

Para las tres religiones monoteistas

que la proclamaban Ciudad Santa,

Jerusalén es el simbolo universal de la
paz. Sin embargo, no hay mezquita,
sinagoga o iglesia sin la ostentosa
presencia en sus alrededores de

que Israel le visite a usted» . Ha-
bia multitud de vendedores de
pan, aceitunas, quesos, frutas y
verduras, y olia a especias y fri-
turas.

Luego tomaba un zumo de
naranja natural y regresaba a la
arteria principal, la que llevaba al
Monte del Templo y al Muro de
las Lamentaciones. Por alli, ca-
mino del Santo Sepulcro, monjes
franciscanos y clérigos grecoorto-
doxos se cruzaban con abuelos
palestinos tocados con kefies y ju-
dios de levitones negros y luengas
barbas. Yo me interrogaba enton-
ces sobre las razones por las cua-
les de las tres religiones monoteis-
tas que veneran Jerusalén solo la
cristiana parecia haber renuncia-
do al dominio de la ciudad. El
unico episodio de la historia jero-
solimitana que parecia definitiva-
mente cerrado era el que habian
protagonizado los caballeros me-
dievales en Inglaterra, Francia y
Alemania que combatieron por la
Cruz en Tierra Santa y termina-
ron siendo derrotados por el no-
ble Saladino.

Ahora las unicas batallas que
los cristianos daban en Jerusalén
eran las que con ocasion de la Na-
vidad, la Semana Santa y festivi-
dades semejantes oponian a las
diversas sectas que se repartian el
control del Santo Sepulcro. La
policia israeli tenia que velar pa-
ra que los franciscanos no se die-
ran de bofetadas con los grecoor-
todoxos, éstos con los coptos, los
coptos con los armenios y asi su-

cesivamente.
M renuncia cristiana en-
contraban dos respues-
tas. Una era el hecho de que Dios
hubiera muerto en Occidente, o
mejor dicho, hubiera sido susti-
tuido por otra divinidad mono-
teista llamada Dinero. Y el Dine-
ro no estaba en absoluto intere-
sado por un pintoresco villorrio
de Judea sin pozos de petroleo ni
minas de oro, diamantes o ura-

is reflexiones sobre la

nio. Otra respuesta que me venia
al espiritu era que Oriente Medio
no es tierra de santos, sino de pro-
fetas armados. Moisés y Mahoma
habian predicado con el libro y la
espada. Jesus de Nazaret se habia
negado a ofrendar en el altar de
la violencia, y asi les habia ido a
sus seguidores en la region. Solo
los maronitas del pais de los ce-
dros habian logrado construir du-
rante un cierto tiempo una enti-
dad estatal a su medida, y eso
porque habia actuado mas en li-
baneses que en cristianos.

Los musulmanes, en cambio,
seguian estando dispuestos a lu-
char por Jerusalén. Los de la Ciu-
dad Santa iban incorporandose a
la reislamizaciéon de Palestina
anunciada desde que tiraron la
primera piedra por los chababs,
los muchachos de la Intifada. Las
plegarias del viernes al mediodia
en la mezquita de El Aksa se ha-
bian convertido en la pesadilla de
la tropa israeli. Solian terminar en
manifestaciones violentamente
dispersadas en las que hasta el oc-
togenario Saadedin Alami, el
Mufti de Jerusalén, recibia unos
cuantos golpes.

Mis paseos por el viejo Jeru-
salén solian terminar en el Muro
de Las Lamentaciones. Alli sen-
tia siempre una poderosa emo-
cion. Ante los gigantescos sillares
del ltimo resto del Templo de
Salomén varias filas de fieles
—Ilos hombres con sus kipas a la
izquierda, las mujeres a la dere-
cha— rezaban sin descanso acom-
pafiados de continuos movimien-
tos de cabeza. Sé6lo un SS no po-
dia dejar de sentir admiracion por
aquel pueblo de la Menorah, que
habia sobrevivido a las innume-
rables desdichas que constituian
su historia.

Pero habia mds: encima del
Muro de las Lamentaciones reful-
gia al sol la dorada ciipula del Do-
mo de la Roca y bajo ella estaba
el pefiasco en el que Abraham es-
tuvo a punto de sacrificar a su hi-
jo Isaac; el mismo sobre el cual
Salomon constituyo luego el pri-
mer templo de la Historia consa-
grado a la divinidad sin nombre
que es unica y eterna, y el mis-
mo desde donde mucho mas tar-
de Mahoma emprendié su viaje
nocturno al cielo. Era imposible
sustraerse al poderio de aquella
divinidad que habia enterrado
a todos los demas dioses de la
Antigiiedad y que seguia desper-
tando en millones de seres hu-
manos el deseo de matar y de
morir.

Volvamos a Shelby. Me lo en-

contré al quinto o sexto dia de
nuestra llegada a Jerusalén. Prac-
ticamente nos dimos de bruces en
Mea Shearim, la taifa de los ju-
dios ultraortodoxos. El salia de
una de las innumerables yesivas o
escuelas talmudicas de la vecin-
dad y se despedia con solemnidad
de un hombre barbudo y de ros-
tro tan blanco como el vientre de
un pescado. Aquel hombre vestia
un traje de gueto polaco del siglo
XI1X y a muchos metros de distan-
cia olia a sudor, cera y libros an-
tiguos.

Shelby me cogi6 del brazo con
cierta violencia y me llevé a la
sombra de una acacia. Estaba
muy excitado.

—Ya lo tengo —me dijo.

—¢Qué tienes? —pregunté.

—Qué va a ser: la historia de
la batalla de Armaguedon.

Shelby me conté que habia
pasado los ultimos dias en largas
conversaciones con monjes cris-
tianos, ulemas musulmanes y ra-
binos judios. Todos conocian
mas o menos el Libro de la Reve-
lacion, pero ninguno habia que-
rido pronunciarse a favor o en
contra de las profecias apocalip-
ticas de los evangelistas norteame-
ricanos. Pero ahora lo tenia.

—Ese tipo del que acabo de
despedirme —dijo— es el rabino
Menachem Schnerson, de la sec-
ta Lubavitchers. Dice que la cri-
sis del golfo Pérsico desemboca-
rda en la guerra terrible que pre-
cederd la llegada del Mesias. No
te vayas a creer: el rabino Schner-
son esta bien documentado. Se
apoya en los libros de Ezequiel,
Zacarias y Daniel. Me ha citado
un monton de textos que predicen
el papel clave que Babilonia, la
tierra comprendida entre los rios
Tigris y Edfrates, desempefiara en
la invasion de Israel que marcara
el Fin de los Tiempos. Y Babilo-
nia, recuerda, es el moderno Irak.

Ante mi cara de escepticismo,
Shelby puso la cara del reportero
veterano frente al colega joven
que no entiende nada de nada, y
afiadié:

—No te vayas de Jerusalén,
hermano. Pide a tu periédico que
te envie mds pasta y prolonga tu
reserva en el American Colony.
La batalla de Armaguedoén se li-
brara aqui, en breve. Este es el si-
tio justo para cubrir la Guerra del
Fin del Mundo.

Miré atonito a Shelby v le pre-
gunté cuanto habia bebido.

—Ni una gota —respondio—.
Lo que te cuento no es una exclu-
siva. Esta escrito. Es la palabra de
Dios. m
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James Petras

EL FINDEL
NEOLIBERALISMO

por Catalina Serra

El neoliberalismo, entendiendo como tal la segunda generacion del capitalismo
salvaje en su vertiente financiera y especulativa, ha entrado en decadencia. Los
ricos estan preocupados por la inseguridad ciudadana, la clase media también;
ademas, ésta cada vez recibe menos prestaciones sociales, su poder adquisitivo
€s menor y empiezan a padecer en carne propia los desastres ecologicos.

Los pobres, que en los Ultimos diez anos han aumentado en ascension
geomeétrica, han empezado a rebelarse de forma individual y violenta contra

una sociedad convencida de que
nada les debe y, en consecuencia,
nada les da. Este triste panorama
queda retratado con inusual
lucidez por el socibdlogo
neoyorkino James Petras.

etras, que como su
nombre indica tiene an-
tecedentes griegos, exac-
tamente de la isla

de Lesbos, es poco dado a hacer
profecias o aportar soluciones. Lo
suyo es el andlisis y, ya como
apuesta personal, el compromiso
directo. Con todo, esta recesion
econdmica, que segun explica ha
entrado de lleno en Estados Uni-

dos «y dentro de poco se amplia-
rd y profundizard en Europa,
creando una situacion de estanca-
miento similar a la de 1981 o
1982», es la oportunidad «para
plantear otra forma de vivir y otra
Jorma de pensar».

Profesor de sociologia y eco-
nomia politica de América Lati-
na y el Tercer Mundo en la Uni-
versidad de Nueva York, James
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Petras, de 53 afios, habla pausa-
damente, con un cierto fatalismo
no exento de esperanzas. Sus res-
puestas nunca son directas y an-
tes de explicar un tema se remite
al origen de lo que él considera el
problema. Después desgrana, co-
mo si todo fuera fruto de una 16-
gica aplastante, su andlisis sobre
el momento actual.

«Para entender el momento
actual, en primer lugar hay que
analizar el gran cambio que se ha
producido en Estados Unidos en
los ultimos arios. Antes era un
pais con una economia muy in-
dustrializada, con una gran clase
obrera industrial, con fdbricas, in-
vestigadores y una tecnologia
aplicada a los productos para el
mercado interno y externo. En los
ultimos 15 afos, todo un gran
grupo de estos capitalistas se
transformaron en inversionistas
en el sector especulativo, com-
prando y vendiendo empresas en
vez de producir mercancia. Cerra-
ron fdbricas e industrias y aumen-
16 el numero de desocupados,
gran parte de los cuales sdlo tu-
vieron la opcion de pasar a engro-
sar el sector de servicios.»

Un sector que, como explica
Petras, no necesita mano de obra
especializada y en consecuencia
ofrece unos salarios bajos. «Un
obrero automovilistico en Detroit
en los aflos sesenta o setenta co-
braba entre 10 y 12 ddlares la ho-
ra; un cocinero en MacDonalds en
los noventa gana el salario mini-
mo: tres ddlares y cincuenta cen-
tavos a la hora.»

Los jovenes fueron los prime-
ros afectados, porque su inicio en
el mercado de trabajo se realizé en
unas condiciones muy inferiores
a las que tuvieron sus padres.
«Frente a esta situacion, una gran
emigracion también de jovenes
obreros del Sur, negros, y otros
hispanos del Caribe y Centroamé-
rica llegaron a la ciudad en el pun-

AJOBLANCO/E. FEBRERO 1991

«La estrategia del sistema no

es eliminar las condiciones de los
marginados, sino tratar de contener
la violencia dentro de los barrios

pobres.

Cuando sale afuera y afecta a otros
barrios esto crea mucha presion

sobre la policia y los politicos.»

to de transformacion, y una gran
parte de ellos no encontraron tra-
bajo en fdbricas bien pagado.
Buscaron otras formas de ganar-
se la vida y mejorar su nivel de
consumo. La gran oportunidad
era la industria de la droga. Es en-
tonces cuando resurge entre los
Jjovenes mds ambiciosos la alter-
nativa: o terminar en un trabajo
de callejon cobrando el salario
minimo o integrarse en una pan-
dilla y organizar redes de distri-
bucion de drogas. Creo gue esto
tuvo un gran efecto en un sector
importante de la juventud que
prefiere vivir bien pocos afios —y
tal vez caer en un tiroteo con los
competidores o acabar en la cdr-
cel— que vivir una vida larga, pe-
ro penosa, sin ninguna posibili-
dad de éxito. Creo que esta trans-
JSormacion, especuladores arriba y
narcotrdfico abajo, son dos caras
de la misrma moneda. Son el fru-
to de la transformacion del capi-
talismo norteamericano.»

etras se detiene un mo-

mento y, entre el ruido de

camiones que corren de-
saforados por el Paseo de Colén
barcelonés, bebe otro sorbo de
manzanilla. Habla un castellano
correcto con cierto acento latinoa-
mericano; durante mas de treinta
afios ha ido y venido por la casi
totalidad de América Latina rea-
lizando investigaciones sociologi-
cas y participando en comisiones
y movimientos populares.

«En el exterior, el imperialis-
mo tradicional estadounidense se
basaba en las inversiones mineras
o petroliferas, después se vincula-
ba con las industrias locales para
producir productos para los mer-
cados interno y externo. Con la
transformacion del capital nortea-
mericano aumento el peso del sec-
tor financiero, y cada vez mds el
vinculo econdmico de Estados

Unidos con América Latina pasa-
ba por los bancos, los préstamos
y el cobro de la deuda. Esta forma
de vinculo es muy parasitaria, por-
que cada vez a medida que la deu-
da aumenta y con ella los pagos
del interés, queda menos en Ame-
rica Latina para reproducir y ex-
tender los sectores productivos.»
El resultado, concluye con algu-
nas aclaraciones ejemplificadoras,
es que el nivel de vida en algunos
paises de América Latina es mu-
cho peor que hace veinte afos.
«Ahora, la vnica solucidn para
Estados Unidos es qumentar su
presion militar e ideologica, porque
es el unico lugar en el que Washing-
ton es mds fuerte que el resto de
sus competidores en el mundo.»
De hecho, en el aspecto econémico,
Estados Unidos ha perdido la ca-
rrera frente a Japén y Alemania,
dos serios competidores que han
basado su éxito en la produccién
y por ello acaparan los mercados,
incluido el estadounidense, que
solo se salva por las severas restric-
ciones a la importacion. Este es,
precisamente, el tema de sus ac-
tuales investigaciones y lo que ex-
plica, a su juicio, el hecho de que
Estados Unidos tampoco pueda
ofrecer a estos paises ahogados en
su propia deuda una salida airo-
sa, porque ya no tiene capacidad
para crear economias viables, ni
siquiera cuando ha realizado al-
guna de sus grandes operaciones
de «salvamento democratico».
«Hace siete afios Granada fue
liberada por el Gobierno nortea-
mericano y las condiciones de vi-
da en la isla son peores que antes
de la intervencion. Endera ha te-
nido que recurrir a la huelga ge-
neral para conseguir 300 millones
de ddlares frente a las pérdidas de
10.000 millones de dolares que
causaron las fuerzas invasoras. En
el caso de Nicaragua, sucede lo
mismo: en diez afios de guerra se
han acumulado pérdidas por va-

lor de 15.000 millones de ddlares
y Estados Unidos ofrece ahora
menos de 500 millones de ddlares
para la reconstruccion.» Mas alla
del poder militar o la hegemonia
ideologica, tiene poco que ofrecer,
y el resultado, segin Petras, es el
divorcio absoluto entre la clase
politica en el poder, pro-estado-
unidense, y unas bases cada vez
mas radicalizadas que atinan el es-
tandarte de las mejoras econémi-
cas y sociales con la bandera na-
cionalista en contra de «los go-
biernos titeres».

La manzanilla se ha acabado
y Petras, cuya mente se asemeja
al trabajo de un médico forense en
busca de todos los detalles que
puedan aclarar un crimen, seccio-
na las visceras de un mundo afec-
tado de estupidez crénica. La solu-
cién, tal vez, sea un tratamiento de
choque. En el interior de Estados
Unidos y de otros paises occiden-
tales empiezan a surgir las prime-
ras reacciones, todavia desarticula-
das y desorganizadas, pero suficien-
temente criticas como para augurar
la caida o, en el peor de los casos,
reaccion, del sistema neoliberal.

«Por una parte hay una fuer-
te reaccion contra el pillaje de los
bancos y la falta de control de la
economia. Muchos ciudadanos
demandan una mayor interven-
cion del Estado en las leyes del
mercado, porque han comproba-
do que si se les deja solos, los ca-
pitalistas son capaces de destruir
su propio sistema. En segundo lu-
gar, la degradacion del medio eco-
logico, por la misma razon, estd
afectando sobre todo a un amplio
abanico social, desde la clase me-
dia alta hacia abajo, que ha gene-
rado una fuerte corriente de opi-
nion critica hacia el capitalismo
descarado. Por tiltimo, la desinte-
gracion de las grandes ciudades,
que baten ario tras afio los récords
de asesinatos y asaltos afectando
no sdlo a los barrios bajos sino
también a la clase media, que has-
la ahora no se preocupaba de es-
tos problemas. Al menos en Es-
tados Unidos, estamos ante el fin
del auge del neoliberalismo.»

El resultado es un desconten-
to generalizado que se canaliza,
en el mejor de los casos, hacia el
abstencionismo electoral —«en las
ultimas elecciones fue de un 60 %
¥ motivo andlisis sobre la falta de
representatividad de los gobier-
nos»—, o los intentos de organi-
zar economias de subsistencia y
movimientos alternativos; en el
peor, en una violencia individual
e indiscriminada que afecta sobre
todo a los mas desfavorecidos.
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n este punto, las reflexio-
nes de James Petras des-
bordan la situacion esta-
dounidense y pueden aplicarse a
otros muchos lugares. De hecho,
este profesor universitario de 53
anos tiene la extrana capacidad de
conocer la situacion en casi todo
el mundo. Sus andlisis van y vie-
nen, de Varsovia a Buenos Aires y
de Marbella a Nueva York, con una
velocidad asombrosa. Si insiste, en
ocasiones, en hablar de Estados
Unidos, es porque estd convencido
de que es el pais que mejor ejem-
plifica estos problemas y el que
los vive mas descarnadamente.
«Los jovenes que no estdn in-
sertados en la modernidad y sus
circuitos econdmicos estdn pasan-
do a la accidn directa. Hay un
cierto tipo de anarquismo, como
los squaters, en Alemania Orien-
tal; ocupando edificios creados
por las otras clases; tomando te-
rrenos para improvisar casas;
asaltando tiendas; saqueando...
Todo un tipo de soluciones inme-
diatas de redistribucion de bienes,
sin programas ni grandes creen-
cias. También creo que la delin-
cuencia aumentard. Ya lo ha he-
cho en un 300 % en Varsovia en
un solo ario, y en Estados Unidos,
que es el caso mds extremo, tene-
mos ya tres generaciones de deso-
cupados y desarraigados. No tie-
nen vinculacion con la economia,
la Iglesia, la sociedad o el sistema
educativo. Nadie tiene interés en
ellos. Los consideran basura. Esta
es la expresion que mds se escucha,
sobre todo entre los taxistas. Mu-
chos dicen que hay que echarlos,
encarcelarlos o, peor aiin, hay gen-
te que piensa que hay que elimi-
narlos fisicamente. Creo que los
Jjovenes sienten este rechazo total
y tampoco tienen mala conciencia
cuando asaltan. A mi me cuentan
alumnos que vienen de estos ba-
rrios que asaltan a una vieja y van
AJOBLANCO/E. FEBRERO 1891

«Gran parte de los norteamericanos

se han transformado en inversionistas
especulativos, comprando y vendiendo
empresas en vez de producir mercancias.

Los jovenes que no estan insertados
en la modernidad y sus circuitos
economicos estan pasando a la
accion directa.»

después al baile con el dinero que
sacan. O violacion de una mujer,
robo y violacidn gratuita, y des-
pués van a tomar el aire en el par-
que y a fumar marihuana. Como
si fuera una cosa anecddtica.
»No es el simple acto econo-
mico, también hay el sentido de
que, como estamos violados, va-
mos a violar a otros; como no te-
nemos patria, vamos a negdrsela
a los otros. Pero ellos no formu-
fan las ideas de esta forma. En va-
rios paises he visto un slogan, y
no sé como pasa de un pais a otro,
gque dice No tenemos futuro.
En América Latina cada vez hay
mayores capas sociales metidas en
esto. En contraste con sus padres,
no son tranquilos. No aceptan ser
pobres y buscar un trabajo infe-
rior. Hay una hostilidad y violen-
cia que estd mucho mds presente.
En las chabolas los socidlogos po-
dian entrar a entrevistar a los po-
bres. Ahora no entran, porque los
asaltan. No puedes decir: ;Ah, yo
soy progresista, estoy a favor de
ustedes! No distinguen entre un
progresista y un reaccionario. Solo
entras cuando estds vinculado con
alguien de dentro, y te siguen mi-
rando con los ojos enrojecidos.»
»Es la ira, la misma que antes
podian tener otros movimientos
organizados de los sesenta y seten-
ta, pero la diferencia es que enton-
ces estaban organizados y realiza-
ban una lucha colectiva para un
objetivo comun. Ahora la violen-
cia es individual y afecta de for-
ma indiscriminada a todos, por-
que la transformacion del sistema
ha generado enormes masas de
desocupados sin vinculo laboral,
social o familiar que pueda unir-
les en una lucha comuin. Las prin-
cipales victimas de estos estallidos
violentos son los vecinos del ba-
rrio. La estrategia del sistema no
es eliminar las condiciones, sino
tratar de contener la violencia den-

dentro de los barrios de los pobres.
Porgue cuando sale afuera y afec-
ta a otros barrios esto crea mucha
presion sobre la policia y los poli-
ticos. Es como un mural de Diego
Rivera en el que hay una enorme
masa de trabajadores y un globo
en cuyo interior estan Rockefeller
Yy otros representantes del sector
dominante. Esta imagen creo que
puede aplicarse cada vez mds.»
m pensar que, pese a su
andlisis, él no deja de
ser parte de esta clase privilegia-
da de intelectuales con problemas
de conciencia que, tal como expli-
caba, tienen ahora auténticas di-
ficultades para realizar sus estu-
dios de campo en las chabolas y
los barrios marginales. Petras son-
rie y contesta veloz: «Creo que es-
tamos y vivimos en constante con-
tradiccion. Compartimos nuestro
tiempo entre el trabajo, con una
vida en la pequernia burguesia, y
compromisos fuera de esta clase.
Es deshonesto pensar que estds
con el pueblo porque escribes un
articulo a favor de los desfavore-
cidos. Pero no creo que haya mu-
cha gente integra en su vida. En
los mejores casos hay una tension
entre los compromisos y la vida
cotidiana. Negar esta realidad es
engariarse o enganiar a olros».
Se considera de ideologia iz-
quierdista, «aunque sin afiliaciones
politicas», y aboga por una vuel-
ta a la practica que devuelva a las
palabras su sentido real. Petras es
muy cauto a la hora de explicar
el derrumbe de los regimenes so-
cialistas y la pérdida de la influen-
cia soviética en todo el mundo.
«Estos gobiernos que se auto-
titularon socialistas, en muchos
casos fallaron en un principio bd-
sico, y es que no tenian ninguna
capacidad de permitir un debate
democrdtico y abierto entre los

ientras habla, es facil

sectores obreros. Se crearon mu-
chas contradicciones entre los
proyectos ideologicos y la prdcti-
ca politica. En esta brecha, se in-
sertaron dos procesos simultd-
neos. Uno, el de un amplio sector
de la poblacidn, que buscaba de-
mocratizar los beneficios sociales
del pasado, manteniendo el pleno
empleo pero dentro de una mar-
ca democrdtica, y combinando las
condiciones de trabajo mds rela-
Jado del Este con el consumismo
occidental. El otro proceso, que
Yo caracterizo de los sectores in-
telectuales, queria introducir una
economia de mercado que combi-
naba sistemas electorales con una
sociedad de consumo en funcion
de las élites.

»Habia dos proyectos postes-
talinistas: el que queria combinar
el estado de bienestar con la de-
mocracia y otro, que queria intro-
ducir el mercado para aumentar
las oportunidades para la clase
profesional, los tecndcratas, etc.
Los dos sectores entran en conver-
gencia conira el régimen policia-
co, pero con diferentes ideas so-
bre las alternativas posteriores. En
el momento de derrocar al gobier-
no hay mucha euforia y todos ha-
blan del discurso democrdtico,
plero el contenido democrdtico
era muy ambiguo y general. En
consecuencia, ahora vemos que
surgen politicas thatcherianas,
reagganistas; como en Polonia, en
donde hay un aumento de deso-
cupados, sin casa, en donde mi-
llones de gentes quieren irse de es-
tos paises llamados liberados. Es
una ironia llamar a esto revolu-
cion cuando los propios revolu-
cionarios quieren escapar de ella.
Es chistoso.»

Segiin Petras, por ahora ha do-
minado el liberalismo intelectual,
pero la proxima fasc sera mucho
mas violenta y conflictiva. «Creo
que terminar con el autoritarismo
estalinista no significa un camino
abierto hacia la democracia y el
progreso.» Pero, histéricamente, el
marxismo ha sido la alternativa al
capitalismo, y si éste esta en cri-
sis, el segundo se ha convertido en
un término casi maldito.

«El problema es que el mar-
xismo asociado al stalinismo estd
muy desprestigiado y ademds la
socialdemocracia estd ya asimila-
da al neoliberalismo, especialmen-
te en Esparia. Hice una entrevista
a Milton Friedman en la que me
explicaba que estd totalmente de
acuerdo con las medidas econd-
micas de Felipe Gonzdlez, y decia
que esto ha sido la mejor sorpre-
sa de su vida. Es la capitulacion
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del socialismo tradicional, con ex-
cepcion de Alemania, que creo
que mantiene algunas propuestas
de bienestar social, y tal vez los
suecos, que insisten en la posibi-
lidad de pleno empleo... En los de-
mds paises de Europa, especial-
mente en el Sur, franceses, portu-
gueses, griegos, italianos, se
olvidaron de sus bases originales
y de sus compromisos.»

Y es que Petras es también
autor de un ensayo sobre el PSOE
publicado en Espaiia en el que ex-
plica sus personales opiniones so-
bre el Partido gobernante. «Lo
puedo decir en una palabra: es un
gobierno de yuppies. La movi-
lizacion del pueblo, la retdrica
de cambio, era un trampolin pa-
ra entrar en el Gobierno y pa-
sar del poder politico al poder
econdmico, y de aquf al club so-
cial. Son las tres fases del PSOE:
movilizacion para conseguir el po-
der; trampolin del enriquecimien-
to personal; y el paraiso es estar
en Marbella. Esto es una sim-
plificacion, pero si utilizas estas
referencias puedes entender mu-
cho mejor sus conductas, desde la
Sfamilia de Guerra hasta los ulti-
mos escdndalos con Pilar Mird,
elc..»

AJOBLANCO/E., FEBRERO 1991

orprendente este ataque
s tan directo, parece como si

la transformacion del so-
cialismo espafiol le duela perso-
nalmente, como le dolié la de los
socialistas griegos, de cuyo primer
Gobierno fue asesor. «Tenemos
que explicar como un Gobierno
que se llama socialista tiene una
politica que otorga las mdximas
concesiones al sector empresarial,
mantiene las tasas de desocupa-
cidn mds altas de Europa y el sis-
tema de beneficios sociales mds
bajos en el continente. Esto no tie-
ne nada que ver con el socialismo
y mucho menos con politicas de
bienestar social. Creo que el pro-
yecto era insertarse, no tumbar el
sistema, sino insertarse en él y for-
talecerlo. Esto es comiin entre los
arribistas, hay toda una coleccion
de novelas francesas sobre el te-
ma. Hay una frase en Méjico que
creo que es muy justa tanto para
Meéjico como para Espafia: cuan-
do alguien le pregunto al presi-
dente de la Bolsa, en Méjico:
“¢Por qué su presidente estd ha-
blando para un grupo de izquier-
distas?’, éste respondid: Esta
bien. Habla par ellos, pero trabaja
para nosotros. FHay un doble dis-
curso, y esto hay que entenderlo.»

La manzanilla se ha acabado.

El descontento contra el liberalismo

se canaliza hacia el absentismo

electoral, que ya es del 60 % en

USA, o en una violencia individual

e indiscriminada de los mas

desfavorecidos.

Petras esta convencido de que
nadie se cree ya los discursos y las
expresiones populistas de estos
gobiernos, que €l califica de sis-
temas «clientelistas tradiciona-
les». La devaluacion de este dis-
curso se ha impuesto sin que hu-
biera un recambio, al menos
terminoldgico, y «ahora sdlo que-
da la prdctica honesta diaria pa-
ra que la gente pueda volver a
creer en todo ello».

En algunos de sus articulos,
deja una brecha de esperanza al
afirmar que empieza a haber cam-
bios, movimientos alternativos
que pueden crear un orden social,
pero siempre —no quiere enga-

fiarse ni engafiar— menciona la
posibilidad de una reaccién dere-
chista y policiaca aiin mas dura.
Sonrie cuando, inocentemente, se
le insiste sobre la posibilidad de
soluciones. ;Quién sabe nuestro
futuro? La tarde cae sobre el mue-
lle de Barcelona y James Petras
inquiere sobre la situacion del pe-
riodismo en Espaiia, en su afin,
casi obsesivo, por conocer todos
los detalles de las entrafias de un
mundo que se desmorona a sus
pies. B

fotografias: Bruno Marquilly
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1 pie de las murallas de Tén-

ger, John Malkovitch, intelec-

tual americano convertido en
aventurero por frustracién y desarrai-
g0, se extravia en un campamento be-
reber. Atraido por los latidos noctur-
nos de los tambores, el protagonista
descubre de repente la sensualidad
drabe en los generosos senos de una
fascinante salvaje: Amina. Su visién
es shock, y no menos impresionante
para nosotros. Amina, de belleza ex-
plosiva y apetitosas carnes, desgarra
con un grito vengativo el silencio de
la noche. Todos los miembros de su
tribu, al oir la sefial, emprenden la ca-
za del extranjero. Esta maravillosa es-
cena in crescendo es uno de los gran-
des momentos de El cielo protector,
la iiltima pelicula de Bernardo Berto-
lucci.

Pero ;quién es esta salvaje? En
1989, con su primer 4lbum, Yalil, una
nueva voz asalté la escena pop euro-
pea con una mezcla drabe de muchas
otras musicas. Ni rai, ni rock: Ami-
na resbala sobre los géneros. Su Belly
Dance seduce a los disc-jockeys de
Nueva York, Paris, Londres o Tokio
y, al amanecer, en los térridos after
hours resuenan las voluptuosas letras
de esta tunecina afincada en Francia:
«Nunca mejilla contra mejilla, siem-
pre vientre contra vientre».

Bertolucci la escogié para su pa-
pel en la pelicula tras un casting me-
morable. Encerrada en su casa, con-

centrada en la preparacién de un ri-
quisimo estofado magrebi, la tajine,
Amina habia olvidado completamen-
te su cita con Bernardo: «Llegué apes-
tando a ajo. Cuando me levanité la ca-
miseta para ensenarle los pechos, me
olvidé de que en situaciones como és-
ta, con tanta gente mirando, me pon-
go a cien». Amina es asi: genética-
mente libre. Canturrea por las calles
luciendo su cabello negro como el aza-
bache; discute, regatea, se zampa go-
losa un bote de miel en pleno restau-
rante, se entusiasma con los collares
de cristales new-age y arrebata el
walkman a cualquiera para escuchar
el iltimo hit bailable. Su belleza es la
de un animal al acecho de cuanto su-
cede. Una amplia cazadora dorada
acentia su piel oscura y aterciopela-
da destacando sus delgadas piernas en-
fundadas en un body. Sus ojos dora-
dos y misteriosos podrian llegar a in-
timidar si no fuera por ese encanto a
flor de piel que hace olvidar toda su
agresividad. Amina estd harta de que
la mujer drabe aparezca siempre co-
mo un animal exético o como una puta
bajo la mirada de los antiguos colo-
nizadores, Paul Bowles o Bertolucci:
«Antes del rodaje, tuve que decirle a
Bernardo lo que pensaba sobre el li-
bro de Bowles. Todos los intelectua-
les revolotean alrededor de los dra-
bes como las moscas sobre la miel y
esto ha hecho que Tdnger se haya con-
vertido en La Meca de la literatura

«Dios se llamaba James Brown. Su

concierto en el festival de Tabarka

paralizo todo Tunez un dia entero.

Al dia siguiente, todo el mundo

en las calles bailaba como él y nos

divertiamos transformando la letra

de Sex Machine en juegos

de palabras obscenos.»

moderna y beatnik. No hay que ol-
vidar que, al principio, los intelec-
tuales homosexuales fueron en busca
de carne fresca, barara y sin peli-
gros. Bowles, como todos los demds,
también nos ha copiado... En Tiinez
hemos sufrido una invasién romana,
la tele francesa, drabe e italiana. He
navegado entre tres o cuatro cul-
turass.

Amina es inagotable hablando so-
bre racismo, sobre los temores y ma-
lestares de hoy en dia, sobre todo por-
que en su personaje interpreta el exo-
tismo de rigor. Estd de acuerdo, sin
embargo, con Bertolucci, quien ase-
gura que el colonialismo es también
una historia de amor: «Es cierto, los
americanos de los afios cincuenta, in-
crefblemente racistas, fueron para en-
frentarse de cara con todo aquello que
temfan. El racismo estd impregnado
de temores sexuales: el miedo del otro
y el deseo malsano».

Amina Annabi Laurence nace en
Cartago, en el seno de una familia
bien, y su infancia transcurre frente
al televisor, admirando a las vedettes
de la RAI, hasta que, a los doce aiios,
conoce al Rey del Soul: «Dios se lla-
maba James Brown. Su concierto en
el festival de Tabarka paralizé todo
Tiinez un dia entero. Al dia siguiente,
todo el mundo en las calles bailaba
como él y nos divertiamos transfor-
mando la letra de Sex Machine en jue-
gos de palabras obscenos». Su tfo es
quien organiza el festival y, excitadi-
sima, la chiquilla descubre la misica
del Zaire y se codea entre bastidores
con Soft Machine, Warda y Joan Baez.
«iQué flash! Ya ves, se trataba de la
world music, que existe desde tiempos
inmemoriales, y con la que hoy todos
los productores hacen remezclas. Es-
ta misica no puede encasillarse, la
musica es universal y nace en todas
las tierras fértiles».

Al aiio siguiente, Amina se insta-
la en Paris. «El primer ario me atra-
qué de nata y mantequilla.» Con
algunos kilos de mds, empieza sus cla-
ses ingresando, durante una tempora-
da, en el templo de la miisica: la Scho-
la Cantorum, fundada por Nadia Bou-
langer. La ponen rdpidamente de
patitas en la calle por alergia total
(«Me volvia loca analizando a Haen-
del y Schumann») y reivindicaciones
fuera de lugar: Amina milita a favor
de las clases en drabe en el sanctasanc-
térum de los doctos franceses.

1983: Paris se agita en pleno mi-
terrandismo de la primera época.
Nuevos periédicos, nuevas emisoras;
Paris descubre a la vez, dentro de si,
Ordn, Hong Kong, Estambul y Kins-
hasa: un Paris global. En el Palace,
discoteca mito de los aiios 80, Fabri-
ce Aemer mezcla estas variedades ét-
nicas en fiestas legendarias. Amina ra-
pea en drabe y gana un concurso en
el cual Afrika Baambaata, pionero del
rap, también participa. En los s6tanos
del Privilege, Amina orientaliza el

blues de Billie Hollyday y su voz aca-
ba perdiéndose en un disco que no tie-
ne ningin éxito: «Demasiado zombi
para la época=. La explosién se de-
sencadena cuando la misma cancién
surge de nuevo en una recopilacién
que seduce a los miisicos nipones: Ya-
suaki Shimizu, Hosono y la Yellow
Magic Orchestra. Su primer dlbum,
Yalil, nace de mezclas de conciertos,
apadrinados por Martin Messonier, y
gracias a un joven productor compa-
fiiero de Fela Kuti, Ray Lema y Manu
Dibango.

Todo este pequefio mundo gravi-
ta en torno a la emisora parisina Ra-
dio Nova, mezcla incandescente de
grupos étnicos diversos y albergue de
miisicas del mundo entero. Alli se
cuece una misica sin coacciones que
se sitia erréneamente en la categoria
rai. «;Cuidado!, el rai es Ordn. Yo soy
tunecina y para mi son palabras de
oprimidos. Argelia es un pueblo do-
blemente sometido a la dictadura del
Islam y al socialismo. De todas ma-
neras, yo no he sido oprimida y no
quiero reivindicar el rai. Seria utili-
zar un movimiento.» Yalil arranca en
plena moda rai, favorecida por una ola
politica (los inmigrados son un sector
electoral muy importante para los po-
liticos franceses) y libertaria: el rai es
la revuelta drabe contra su propio in-
tegrismo.

Amina es portada de ACTUEL y
se convierte rapidamente en la figura
emblemadtica de toda esa primera ge-
neracién de franceses, hija de inmi-
grados, sosegada, integrada y no in-
tegrista. Amina no soporta las etique-
tas y rechaza las familias impuestas:
«Las familias drabes son como man-
tis religiosas. Siempre debes algo a al-
guien, a un primo al que ni siquiera
conoces. Utilizo un lenguaje demasia-
do liberal para una mujer y soy de-
masiado autoritaria. Esto es inconce-
bible para ellos, ya que no respeto las
normas». Su madre, Khadja Lauren-
ce, es quien escribe las letras de sus
canciones y le enseia la tradicién vo-
cal del Magreb. «Mi madre es una lo-
ca para las otras mujeres drabes, y es
tan fdcil para ellos deshacerse de las
revolucionarias metiéndolas en asi-
los... Las mujeres drabes esconden
tantas cosas a los demds durante tan-
tisimo tiempo, que acaban escondién-
dose todo a ellas mismas.»

Podemos imaginarnos la cara de
sus primas, algunas de ellas casa-
das con poderosos principes saudi-
tas, al ver la pelicula de Amina la te-
rrible, si es que tienen tiempo entre
Saint Laurent, Van Cleef y su dora-
da prisién... Es muy probable que
Amina les dedique la melodia grave
de una futura cancién a la que da cien
vueltas: «Algunos piensan que tiene
bellos ojos, pero nadie conoce su
sonrisa, solo espero que el viento so-
ple tan fuerte como para que su velo
caiga... jdejadme descubrir mi ros-
tro’» B






ESCAPARATE DE ARTE

Jordl Esteva expone fotografias en
blanco y negro en |la Galeria Clento.
Se podran contemplar hasta el mes de
febrero. (Consejo de Ciento, 347. Bar-
celona)

A

La escultora Maria Luisa Fernandez,
nacida en Ledn pero residente en
Bilbao, expone en la Galeria Berini
obras en madera coloreada que evi-
dencian un distanciamiento de los tra-
bajos sobrios y austeros caracteristi-
cos del Pais Vasco. Hasta finales de fe-
brero.

(Plaza Comercial, 3. Barcelona)
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E‘lc.ltﬂl de Arte Reina Sofia nos
brinda la oportunidad, practicamente
irrepetible, de admirar algunas de las
piezas mas significativas de la mitica
coleccion Guggenheim. Gracias a las
obras de ampliacion en su habitual se-
de newyorkina, se ha podido coordi-
nar una minigira mundial con escalas
en Venecia, Madrid y Tokio. La mues-
tra, que pretende reforzar el sentido
«no objetivor de la coleccion, redne
obras procedentes de la Solomon y la
Pegy Guggenheim e incorpora otras
que no han podido ser vistas en Ve-
necia ni lo seran en Tokio. Un placer
para los sentidos... a partir del dia 17
de este mes. (Santa Isabel, 52. Madr#:,i}

La Fundacié Joan Miré ha decidido p

convertir el jardin del lado este del edi-
ficio en el primer jardin de esculturas
al aire libre y de caracter piblico de
Barcelona. El proyecto ha contado con
la colaboracién de ocho artistas estre-
chamente vinculados a la fundacién.
DELLARTE es el titulo de la pieza de
Jaume Plensa, al que acompanan
Tom Carr, Pep Duran, Gabriel, Pere-
Jaume, Enric Pladevall, Riera | Ara-
g6 y Erna Verlinden.

(Parque de Montjuic, Barcelona)

Espals (Centre d’Art Contemporani)
nos ofrece hasta finales de este mes
una muestra de Joaquim Cancho. Un
pintor «asesino» que decidid «matar a
sus padres», prescindir de modelos y
referentes, descartar esquemas esta-
blecidos en pro de un lenguaje propio
y original. Una arriesgada aventura,
muy propia de los artistas de este si-
glo, de la que no todos salen airosos.
(Bisbe Lorenzana, 31-33. Gerona)

El Circulo de Bellas Artes vuelve al
ataque con El Sueiio Imperativo, una
exhibicion multidisciplinar que englo-
ba artistas de diversas generaciones
y ambitos dispares (escultura, video-
instalacion, pintura, fotografia...). Fran-
ces Abad, Terry Berkowitz, Chris
Burden, Kevin Carter, Chema Cobo,

El Centro IVAM ha organizado un in-
teresante experimento artistico colec-
tivo. Con motivo del quinto centenario
de la publicacion del Tirant lo Blanch,
de Joanot Martorell, seis fotografos
consolidados se han desplazado a la
localidad del creador de las aventuras
del famoso caballero andante. Gabriel
Cualladé, Cristina Garcia Rodero,
América Sanchez, Joan Fontcuber-
ta, Manolo Laguillo y Manel Esclu-
sa viajaron a Gandia para capturar to-
do tipo de imagenes en el mismo en-
torno geografico que envolvid a
Martorell en sus mejores anos de crea-
cién.

También en el IVAM se expone, hasta
febrero, parte de la obra de Miguel An-
gel Campano. Un total de 122 pintu-
ras y 360 dibujos componen una
muestra dividida en dos partes: un re-

Thomas Lawson, Rogelio Loépez
Cuenca, Juan Luis Moraza, Pedro G.
Romero, Nancy Spero, Francesc To-
rres y Krzysztof Wodlczko han sido
invitados para crear su obra en el pro-
pio Circulo. Del 22 de este mes hasta
marzo.

(Alcala, 42. Madrid)

corrido por |la obra del pintor desde
1980 hasta 1989 y un trabajo, conce-
bido para la ocasion, en torno al cua-
dro Ruth y Booz, de Poussin.
(Guillem de Castro, 118. Valencia)



RAGA!
Musicas del Indostan!

Sé6lo para mentes abiertas y
sensibles. Abstenerse victimas de
la moda y esclavos exclusivos del
sampling y la caja de ritmos.

Pocos paises del mundo po-
seen la variada riqueza musical de
La India. La mdsica clasica del In-
dostan es casi tan antigua como
la humanidad, y al mismo tiempo
tan sorprendentemente fresca y
actual gue suena a pasado mana-
na. Es una musica dificil para el
oido no acostumbrado, pero que
consigue emocionar, hipnotizar y
elevar a otro plano de sensibilidad
al iniciado. Es una musica de eje-
cucién sumamente intrincada, de
lentisimo aprendizaje, que exige
del musico principiante una entre-

ga y renuncia totales y la presen-
cia constante y espiritual del
maestro que le transmitira la sa-
biduria.

A pesar de que Ravi Shankar
popularizara el sitar en Occiden-
te, de que Philip Glass o Steve
Reich hayan intentado acercarse
ala magia de la raga india, de los
experimentos transculturales de
Yehudi Menuhin, o los atrevimien-
tos de Mclaughlin, o de que mu-
chos compositores modernos, co-
mo Oliver Messiaen o Xenakis, ha-
yan incorporado complejas
estructuras ritmicas indias en sus
composiciones desde hace tiem-
po, no deberiamos olvidar que el
proceso del descubrimiento de la

MUSICA escaparate

musica clasica del Indostan por
Occidente acaba de empezar ayer
mismo desde un punto de vista
histérico y que la mayor parte de
la riqueza musical del subconti-
nente sigue siendo absolutamen-
te desconocida...

PANDIT RAM NARAYAN
Ocora C 559060

Fabuloso intérprete de saran-
gi, reconocido mundialmente y
comparado por su personalidad
con Pau Casals, Horowitz, Pollini...
Sobre su personalidad nada mas
y nada menos que Yehudi Menu-
hin, uno de sus mas fervientes
admiradores, afirma: «Entre sus
manos, el sarangi expresa de
manera reveladora el alma del
pensamiento y del sentimiento in-
dio». Ram Narayan es objeto de
culto de un pablico fiel que admi-
ra la magia vertiginosa de su ar-
co, su tonalidad patética y su ima-
ginacién poética. Su tempera-
mento, secreto, nostalgico y
sonador, su voluntad creadora y
su energia imperiosa dan a su ar-
te un aspecto dual, en ocasiones
solar y en otras lunar.

Ram Narayan intenta con su
musica la curacion de todos los
males que reconcilia al hombre
con lo divino.

Ram es oriundo del Estado no-
ble y guerrero del Rajasthan.
Obra maestra.

GRANDES MAESTROS DEL
RUDRA-VEENA

Ustad Zia Mohiuddin
Auvidis

Disco inquietante donde los
haya, que puede acabar con los
nervios de algunos o fascinar pa-
ra siempre a otros. El Rudra Vee-
na es un extrano instrumento for-
mado por un gran tubo de bam-
bl sobre el que se extienden las
cuerdas en cuyos extremos se
anaden dos grandes calabazas
que hacen de cajas de resonan-
cia. Es un instrumento de sonido
profundo y vibrante, como produ-
cido por algin fascinante y bello
insecto gigantesco. Es tan dificil,
que practicamente ya no quedan
mUsicos capaces siquiera de afi-
narlo correctamente. Ustad Zia, el
intérprete, es discipulo de su pro-
pio padre, masico del antiguo ma-
raja de Udaipur, e interpreta den-
tro del austero y antiquisimo esti-
lo dhrupad, el mas noble y el mas
clasico. Escuchar a Zia supone el
privilegio de gozar de la musica
forjada a través de diecinueve ge-
neraciones de grandes virtuosos.
Total.

Este mes Ajoblanco vibra al rit-
mo del dab y suspira con la «Ra-
gar.

He aqui varias recomendacio-
nes de distintos ejemplos de la
musica mas antigua y joven del
mundo.

Pandit RAM NARAYAN
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HARIPRASAD CHAURASIA
Nimbus Records NI 5111

Chaurasia es un gran intérpre-
te de la flauta de bambd, que
«cantaw, al igual que todos los in-
térpretes indios, gracias a su ins-
trumento. Su técnica, tanto de
«soplido» como de «dedos», trata
de imitar el sonido de la voz hu-
mana. La flauta es el instrumento
asociado al dios hind( Krishna y
hasta tiempos recientes era con-
siderado tan sélo como instru-
mento folklérico. Chaurasia nos
ofrece en este compacto dos
muestras de la tradicion flautisti-
ca: una emocionante raga y una
cancion popular de Uttar Pradesh.
Buen disco, en la frontera entre la
tradicion clasica y la popular.
Apto para todos los oidos.

MASTERS OF TALA
Raja Chatrapati Singh
Wergo SM 1075-50

Intérprete de parkhawaj, el ins-
trumento rey de la percusion in-
dia. Los maestros de este instru-
mento son considerados también
como maestros del lenguaje, por-
que el parkhawaj posee un autén-
tico lenguaje propio que puede
ser tocado con la percusion o ar-
ticulado con la boca. Los ritmos
indios no s6lo se improvisan co-
mo se cree en Occidente sino que
siguen complicadisimas estructu-
ras ritimas cuya transcripcion po-
dria rellenar varios libros volumi-
nosos. El sonido de este instru-
mento acompana al soberbio
canto dhrupad desde el S. XV. Dis-
co muy interesante por su ritmo.
Ideal para ladrones y sampleado-
res varios.

GITA GOVINDA
Auvidis
A 6152

Bellisimo triple compacto que
recoge el poema lirico de Jayade-
va en veinticuatro cantos. Los epi-
sodios del Gita Govinda han sido
constante fuente de inspiracién
para poetas, escultores, musicos
y artistas en general. Trata de los
amores misticos del dios pastor
Krishna y la pastora Radha. Esta
escrito en sanscrito y describe to-
das las fases del amor, tanto divi-
no como humano: el deseo, la es-
pera, el reencuentro, la separa-
cion, la duda, los celos, el
éxtasis...

Gita Govinda es de facil audi-
cién para los profanos y sorpren-
de por la variedad de su instru-

mentacion (sitar, flauta travesera,
santour, tanpura, pakhawaj...) y los
distintos papeles que encarna el
cantante Raghunath Panigrahi,
criado en un ambiente familiar de-
dicado a las artes sacras.
Imprescindible.

Nota:

Decimos mdusica india y no
hindd porque demasiado a menu-
do se confunden estos términos.
Hindd se refiere exclusivamente a
la religion hinduista, mientras que
indio engloba a todos los oriundos
de la India, sin distincion de cre-
do. No podemos hablar de mdsi-
cas, intérpretes o ritmos hinddes,
porque también pueden ser mu-
sulmanes.
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- 'se despojan definitivamente de su aire
“‘de banda de cuito, un tanto, -pesada’

—todo hay que dectrio—, para aden:-

| trarse de lleno en esquemas més ase- _'

qmb}es sin por ello perder su esencia.

| Las habituales telaranas.de sonidos
t " gristalinos van planeando entre lavoz
| 'y los coros, mientras la sutilidad delos
| bajosy la percusion imptimen atmos-
-feras consistentes 'y de: agradabla di-

gestion. Es'un disco para consumir de

-Un bocado, para dejarlo sonar cuan Iar-'

g0 es, sin preocuparse dema5|ado por
temas. concretos ;

UM B

. Jumo no tiene nada que ver con una-. :
' banda trash ni'nada por el estlio Ser-

" 'den a estas dos silabas cuando les in-

"nos es uno de sus Ultimos trabajos, en
. estecaso ideado’ para serlabandaso-
“nora del espec{aculo de danza del mis:
mo titulo a cargo de la compania Tran: PR
" sit; Estos dos: |nqt.uetos barceloneses

cuantos. anos, Juntos 0 por separado

- Esta claro que no se hanhechomillo: =
narios, quiza debido.a que nuncahan. =
trabajado dentro de los margenes de -
.lo.que hemos denemmado comercia-

. gues 3322)’. FT‘III’\!I"I"E&!ISI“I"IO, ritmos calen

- bes y un apabuﬂante muestreo de.
1 rltmosyposmrlldades sonora r_nade ;

5 centes por |gual

AY sobredosis de hip-hop ¢n este pais. Con sorprendente unanimidad, pu

blico y critica, de golpe, se muest

an entusiastas con uno de los sonulos

'."Flesh es |a excusa ideal en forma de. .
‘recopilatorio para recuperar (o} melor
"cito de su carrera, de las refmadas me-

gi Ca_bailero y Enric Les Palau _r_espon.

teresa, como es el caso. Entre Asesi:

vienen desarrollando su. {raba]o enel e
campo musscai desde hace ya unos

en formaciones como ‘La' Fura dels
Baus, Hidraulics Mai Tips o.Los .Rhmc_)_s. o

lidad.'Su'musica se mueve por donde
les apetece: collage scratching, arran-.

torros en; plan Ca]IDSO, arregtos funkio S
$0s, percusiones Byrne, ramalazos éra-_ e

in Japan. Desconcertantes y convln-f'l- i

Injustamente ignorados, Hard =
opsillevan ya unos cuantos afosde: (-
mostrando su exquisita manera deen-
tender ‘el pop electronico. Metal &

lodfas de Porte Bonheuro Tu te Trom-

pes alos rltmos-ubseswos V. pfemsos'_. e
n Land y Dirty, pasando
por los t:emp 5 medios de Respirero
los: expenmentos ‘de The Bell. Ballablef._ ;

‘en su mayoria; este trabajo merece
""Una esclicha atenta frente a tu equi-
.po estéreo para poder disfrutar plena-
““mente de n fondo.y unas formas per-: ' .
'_._fectamente construidas. A destacaria =

mas machacones y decidide aburnidos de la pasada década. Sin ciitrar 3_potente voz de la parrsma Regine Fetiints
cn consideraciones de indole socio politicos, es obvio que casi nadie enticnde - B8 e algunos rama_lazos arabeses: -
# lo que dicen sus letras vo honrosas excepciones, [0s (itmos y arrcglos BT g N GRS oRAVE el e e o
poderoso carls I a de: Marc A 4 de la mayoria de las bandas siguen sin aportar nada excitante, ni siquiera para 8 qién y a_n_'eg!o__s; en aiguno_s temas.de.. .
'.ﬁla Iabor musucal de Dave Ball? El ele as de baile menos exigentes. Entre tanto chim-chim:-pum, acaba de ser SRUsEHalIElllEABE TR (= @ 1ed=Tf = o] oF8

: _mento menos visible. ha resu{tado L cditada una auténtica joya. El primer trabajo de The Afros puede pasar a en- FHBIIEIHNI RNV ETRSE (gle CeX (olUHE

grosar esa lista de siones que confirman la regla. Su sonido escapa de BEEHEIRIBIRE NV ETad B [clgiel S H=to (LRI
los convencionalismos del género para recoger sus aspecios mas creativos _-:_anos en. que asistimos, a} reconoci
y divertidos y mezc ertadamente con las influencias funky mas diver- EllagiElaio] general de bandas electro-pop, 7
as. Kickin Afrolistics es un compendio de excelentes bases ritmicas y una cui- [ielslsglel Depeche Mode o.Pet Shop Boys.' :
ada elaboracion de elementos sonoros, desde melodias a efectos especia- -'_'-buenc seria; dedmar un rato. tamb:én :
les, gue consiguen transmitir a la primera la sensacion de que la musica negra ':.a los Hard: Cops Seguro que te sSor-
5t ) prenden SR

"'jado en mucha de la m
 edropea‘de esta décad
sers anos. Daue Bai! regresa a




DISENO

ALESSANDRO MENDINI

Diseno Sur

por Ricard Robles

Alessandro Mendini, milanés de 59 anos, arquitecto, decorador, pintor y di-
senador, desarrolla su trabajo desde una postura reflexiva y radical. Su evo-
lucidn corre paralela a la de un teori-
co empedernido. «Lo mas importante
que puede hacer una persona es

pensar.»

lo largo de los ultimos
veinte afios, Mendini
ha sido fundador y di-
rector de las revistas
italianas de disefio y arquitectura
mas influyentes en su momento:
Casabella (1970-1976), Modo
(1977-1981) y Domus (1979-1985),
las cuales abandono por incom-
patibilidad de criterios. Actual-
mente dirige la revista Ollo, una
publicacion de cardcter experi-
mental y «sin mensaje». Sus ideas
sobre la estética y la creacion le
han llevado a acuiiar a lo largo de
su carrera términos definitorios
que considera de gran utilidad:
«mueble infinito», «neoartesana-
do postindustrial», «robot senti-
mental», «arquitectura hermafro-
dita», «redesign», «objeto banal».
Son conceptos técnicos gue resu-
men investigacion y teoria en los
diferentes terrenos en los que ha
estampado su firma, y que van
desde el mobiliario a la vestimenta
y del utillaje de cocina a la arqui-
tectura. Hay una caracteristica en
comun en toda su obra: un senti-
do del humanismo «puesto al

dia», una profunda preocupacion
por reivindicar al hombre como
un todo integral. «E/ hombre con-
tempordneo es un ser contradic-
torio. Por un lado vive una cierta
artificialidad, porque estd rodea-
do de instrumentos, incluso de
protesis electronicas y mecdnicas,
cada vez mds importantes en su
vida. Por otro. vive una realidad
profunda, humana, mds arcaica,
donde priman los sentimientos.
Esta dualidad es quizds una bue-
na definicion del hombre del si-
glo xxi1.»

Decia Mendini hace unos
afios: «Me parece de sumo inte-
rés que cualquier nuevo modelo
de habitdculo se concentre, hoy,
en la persona humana y que el
rasgo mds importante, en lo que
se refiere al proyecto, sea que la
naturalidad del hombre reside en
su artificiosidad siempre crecien-
te». Estamos hablando del «robot
sentimental», uno de los concep-
tos teoricos mendinianos mas ase-
quibles y ubicables en una reali-
dad practica. Mendini aboga des-
de hace afios por una necesaria



recuperacion de cierto arcaismo,
bien entendido, de cara al enri-
quecimiento progresivo de ese ro-
bot. Para ello se hace inevitable
entrar en cuestiones filosoficas.
«La filosofia es el modo mds con

ceptual de desarrollar o basar
cualquier teoria o proyecto, ya sea
técnico, arquitectonico, politico,
diddctico... Todos estos proyectos
dependen de un pensamiento, por
tanto de una filosofia, ya sea ésta
de orden racionalista o religioso.
Especialmente creo en esta iil-
tima.»

—Esta recuperacion de los
sentimientos y de la filosofia des-
de un punto de vista religioso pue-
de confundirnos si lo hacemos
desde la 6ptica eurocéntrica. ;Es-
tamos necesitando de ofras cultu-
ras que nos puedan ensefar
cosas?

—Si. La filosofia tiene un
marcado cardcter occidental, pe-
ro la religién es propia de todas
las culturas. El mundo occidental
estd ea una fase de decadencia y
tiene la oportunidad de rejuvene-
cerse con la influencia de culturas
mas jovenes, a través de una vi-
sion antropolégica de lo que po-
demos llamar la cultura del Sur.

Robot sentimental, arcaismo,
filosofia, religion, cultura del
Sur... Con Mendini, los términos
empiezan a amontonarse y la tem-
peratura del cerebro empieza a su-
bir. Aclarémonos:

—¢;Qué nos pueden propor-
cionar estos paises en el campo de
la arquitectura o el disefio?

—Estos paises requieren dife-
rentes analisis. Por ejemplo, el
Africa negra tiene una gran tra-
dicion figurativa, mientras que
Brasil no. La India posee una cul-
tura artesanal, como también mu-
chos paises islamicos. Cada cul-
tura es diferente, pero en todas
hay un interés comiin y directo ha-
cia el hombre. Ya sea en la deco-
racion o en los propios objetos, la
actividad artistica est4 orientada
hacia el hombre, con lo cual po-
demos hablar de una cierta cultu-
ra creativa antropomorfica. En
Occidente se proyecta a base de
geometria, de forma mas abstrac-
ta y conceptual.

—¢Podremos hablar en un fu-
turo préximo de una cultura uni-
versal basada en estos preceptos
que se intentan recuperar de otras
culturas para injertarlos en la
nuestra?

—La cultura universal en es-

tos momentos viene dada por el
fenomeno de la comunicacién
electronica, la informadtica, la te-
lematica... Una comunicacion
que puede ser global, casi infini-
ta. La actitud de las culturas del
Sur, por oposicion, tiene una sig-
nificacion mas local, mas casera.

—Esta significacion mas lo-
cal, al igual que en esas culturas
del Sur, puede traer consigo tam-
bién una hinchazén de los fana-
tismos y los integrismos...

—Seguramente. De la misma
manera que el racionalismo ten-
didé hacia un integrismo cientifi-
co, una actitud mds individualis-
ta o mds intimista, puede tender
hacia un integrismo irracional. En
cualquier caso, son peligros seme-
jantes y asi lo demuestra la vio-
lencia que hay en el mundo. No
vivimos un tiempo facil. Quizas
seria mejor hablar de individua-
lidad y no de individualismo, en
su sentido peyorativo.

—¢Entra ahi también la recu-
peracion de ciertas utopias?

—Vivir con la utopia quiere
decir proponerse vivir y trabajar
con ideales que superen las di-
mensiones contingentes de los
problemas a base de una mirada
mas amplia y mads interesante.
Hoy en dia, por desgracia, esta
mirada es mas hedonista y mds
practica, y el objetivo mds direc-
to es el dinero. Seria mejor pro-
ponerse otro tipo de objetivos mds
transcendentes.

—Tiene eso algo que ver con
el clima de cinismo que usted co-
menta que se estd viviendo en los
iltimos aios?

—Si. Este es un periodo egois-
ta y el objetivo egoista requiere ci-
nismo. Esta claro que estamos en
un momento cinico.

—Cree que se superarid pronto?
—Ningin signo que se lea en
los periédicos permite pensarlo.

—¢Qué papel juega esa nece-
saria concienciacién ecoldgica
que usted ha seialado en ocasio-
nes? ;Qué pueden aportar a ello
la arquitectura o el diseio?

—En los ultimos tiempos han
circulado algunas manifestaciones
firmadas por profesionales don-
de se decia que el disefio podia
salvar el mundo. Yo no lo creo. Es
mas una responsabilidad de los
especialistas, que deben trabajar
observando los principios de la
moral natural. Quien si puede
ayudar a salvar el mundo de una
forma directa es el arte.

Algunos espacios sobredisenados
contienen tal fuerza negativa y

de opresion que se convierten en
carceles.

—¢;De qué manera?

—El arte contemporaneo pro-
pone una actitud mas meditativa
y de contemplacién, no ligada a
la actividad frenética en la que vi-
vimos. Tiene un caracter mas abs-
tracto y espiritual.

—:Tuvo en cuenta estas exi-
gencias cuando diseiié los com-
plejos culturales de Gibellina, en
Sicilia, o de Groningen, en Ho-
landa?

—El museo de Holanda, en
concreto, es una casa destinada al
arte que ataca de una forma muy
directa el problema de mezclar es-
pacio, ocio y cultura. En cual-

quier €aso, una casa, un museo o
una catedral son espacios dedica-
dos de forma directa al desarro-
llo del espiritu.

spiritu y abstraccion, cons-
E tantes mendinianas. Este ita-

liano de aspecto timido, ojos
vidriosos y pelo blanquisimo ha-
bla pausadamente. Resume y or-
dena sus pensamientos y los vier-
te de una forma casi abstracta. Le
gustan las palabras con prefijo
(trans, neo, post) «porgue son 1iti-
les hoy en dia, ya que ayudan a
precisar ciertos matices».

—¢Qué significado tienen hoy
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en dia términos como neomoder-
nidad, postmodernidad, etc., en
una época en la que todo vale y
el caos genera vacuidad y descon-
cierto?

—La modernidad ha sido una
época dominada por la seguridad
en el progreso de la Humanidad
sobre la base de un credo cienti-
fico y tecnolégico. Actualmente,
esta fe en la ciencia ha disminui-
do, ya que la realidad politica y
la propia calidad de vida no han
mejorado. Ya no se puede creer en
la solucién de todo a través de la
ciencia. Esta realidad, si no esta
relacionada con un aspecto mis-
tico y humanistico, esta condena-
da a destruir el mundo. Sobre la
base de esta consideracion nace el
concepto de postmodernidad, que
concibe la realidad como algo que
no es en si un desarrollo, sino al-
g0 que gira sobre si mismo. Exis-
te un concepto circular de la his-
toria, que se refiere tanto al futu-
ro como al pasado, y un concepto
pendular de la cultura, que se ba-
sa sobre experiencias de cualquier
época y de cualquier cultura, sin
tener un objetivo especifico de or-
den competitivo. Esta situacion
puede coincidir con el cambio de
milenio.

—Ha hablado usted en oca-
siones de «disefio mediterrdneo».
;Qué lineas bdsicas pueden iden-
tificarlo?

—EIl Mediterraneo es una cul-
tura muy antigua y muy ligada
desde siempre a la estética. Una
posible caracteristica basica seria
tener en cuenta la dimension hu-
mana de una forma estética.

—¢;Qué puede aportar Es-
pana?

—Es una pregunta dificil pa-
ra mi, ya que no conozco de ma-
nera suficiente las caracteristicas,
tan sutiles, de este pais. En lineas
generales, pienso que la «chance»
estética es lo mas importante, so-
bre todo teniendo en cuenta el
precedente de grandes artistas co-
mo Gaudi, Mir6 o Dali. En cuan-
to al disefio de objectos, me pare-
ce que tiene calidad profesional,
pero no le veo un alto grado de ge-
nialidad ni de autonomia.

rente al empacho de la post-
modernidad tiranica y ate-
morizante que invade los rin-
cones de nuestras casas, despa-
chos, bares, etc., Mendini propo-
ne mas calma y reflexion en los
proximos afios. Reniega de los es-
pacios sobredisefiados porque
«contienen tal fuerza negativa de

inercia y de opresion que la tras-
lada sobre la libre capacidad y
creatividad personal. Hay muchas
decoraciones muy atractivas que
son, en realidad, cdrceles». Su-
perado el postmodernismo de
los 80, el disefio de los noven-
ta debe tender hacia la creacion
de «objetos con alma», objetos
que puedan «establecer una rela-
cion totémica y religiosa con el
hombre».

—:Entra a formar parte de
ello la revalorizacion del kistch?

—No creo que éste sea un
particular momento de renaci-
miento del kistch. Este tiene su
importancia siempre y cuando se
atienda a componentes psicologi-
cos o sociales mas que a su for-
ma. Este es un hecho positivo. Sin
embargo, como hecho negativo
hay que decir que se elabora de
forma artesanal y los artesanos re-
presentan una cultura conserva-
dora y reaccionaria, proyectada
sobre los comportamientos so-
ciales.

—¢Cree usted que los artesa-
nos son peligroso para el arte?

—El artesanado se basa sobre
una repetitividad de cosas centra-
das en si mismas. No existe una
busqueda, ni hay intenciones de
cambio en el proceso de este di-
sefio por parte de los artesanos.
Es, por tanto, un modo de traba-
jar estdtico, retrogrado e incluso
inerte. Sin embargo, espero que
tenga una transformaciéon posi-
tiva.

—:Continuara existiendo?

—Hasta que al hombre no le
corten las manos, seguird hacien-
do objetos con ellas.

—;Cuail es el reto de los nue-
vos disefiadores?

—El reto es que el hombre se
aproxime a los objetos y a los am-
bientes de forma que éstos sean
confortables tanto para el cuerpo
como para la mente.

Y vuelta a empezar. El hom-
bre, la mente, la reflexion... fue-
ron apareciendo una y otra vez en
la conversacion. Quisimos hablar
de sus hobbies, sus pasiones, sus
maestros, sus miedos. A Mendi-
ni no le parecioé excesivamente in-
teresante: «/No tengo maestros y
no tengo hobbies. Mi trabajo
coincide con mis hobbies».

Radical, italiano, sensible, de
vuelta de todo. Alessandro Men-
dini paso por Espaiia, sonrio y se
marché. |







CINE

Ju Dou

illa de Crisantemo)

hang Yimou empezdé a ser

conocido en Europa cuan-

do. en 1988, se hizo con el
Oso de Oro del Festival de Cine de
Berlin por su Sorgo Rojo. Todo ha-
cia presagiar que aquel realizador,
premiado también en su pais de ori-
gen, seria la sabia nueva que ali-
mentaria al maltrecho cine chino.
Yimou jamds oculté su pasién por
la fotografia. Durante su aprendizaje
en el Instituto de Cine de Pekin y
sus inicios como operador opto por
cultivar mds y mds sus buenas do-
tes de generador de imagenes exqui-
sitas. Ju Dou, su iltima pelicula,
evidencia esa pasién y demuestra
complicidad absoluta entre realiza-
dor y director de fotografia. El re-
sultado es una paleta de colores tan
conseguidos y estilizados que ad-
quieren lenguaje propio y «se con-
vierten en un personaje mds...», Co-
mo sentenciaba un admirado criti-
co. Pero... ;Hasta qué punto puede

beneficiar a una pelicula el hecho de
que uno de sus elementos —en este
caso la fotografia— destaque am-
pliamente sobre los demds? Gene-
ralmente es un flaco servicio, pero
Ju Dou, una historia tan sélida co-
mo sencilla, sale airosa de este pul-
so entre forma y fondo.

«Es una tragedia entre seres huma-
nos, tema a la vez antiguo y nuevo.
Desde el principio de la humanidad,
la relacidn entre el destino y la vo-
luntad del hombre esconde al mis-
mo tiempo un misterio y un encan-
to sin limites.» Bajo esta premisa,
Zhang Yimou nos sumerge en las
entrafias de una relacién alienada
por la tradicién y las creencias mds
arraigadas. Su mezcla de dulzura y
crudeza, en ese entorno tan lejano

y apasionante para una mirada oc-
cidental, consigue la poética preci-
sa. Asi, la trama parte del sufri-
miento de una campesina que ha si-
do comprada por el duefio de una
tintoreria, lugar donde se desarro-
lla casi la totalidad del film. Ju Dou,
asf se llama la protagonista, magni-
ficamente intrepretada por la joven
actriz Gong Li, es constantemente
maltratada por su «viejo» esposo,
obsesionado por tener descendencia
masculina. Hasta que aparece el so-
brino del «tirano», quien alberga una
timida pero intensa pasién por su
«tia». Asi, lo que podria ser una
gran historia de amor se ve capada
por la sddica presencia del «viejo»
y finaliza con tremendo desenlace.




MEJORES PELIS
DEL 90 SEGUN...

Se nos ocurrld que para empezar
el afio no estaria de mas echar un
vistazo atras, asi que hemos pe-
dido a diez personajes con crite-
rlo, elegidos al azar, que escogle-
ran una pelicula espaiiola y otra
extranjera entre sus favoritas del
pasado 1990. Este es el resul-
tado:

YRANO

GERARD DEPARDIEU
Vo BERGETRASC

® El panorama cinematografico fran-
cés es Ultimamente mucho mas espe-
ranzador que el nuestro. claro que eso
no es muy dificil. Cyrano de Bergerac.
Nikita, Ripoux contre Ripoux, Tatie Da-

nielle y La gloire de mon pére son al- f?roﬁ” gin“o';;;
i gunas de las peliculas que estan rom- | » u’:ﬁ:f:;ﬂblﬁnl‘:‘:ﬂnx:
o o - i J -
LOLES LEON (Actriz) cH piendo las taquillas francesas, logran- - “

-

1. jAtame! (Pedro Almodédvar) . do incluso acercarse a las cifras de .
2. Delitos y Faltas (Woody Allen) : < recaudacion americana, algo inaudito JEAN-PAUL ;} PENEAU
2 en Europa. wmmm  Ab 17, Januar im Kino concosrnn

ROSA ROMERO (Productora)
1. Boom-Boom (Rosa Vergés)
2. El tlempo de los Gitanos

(Emir Kusturika)

FERNANDO SAVATER (Fil6sofo)

1. El Sueiio del Mono Loco
(Fernando Trueba)

2. Muerte entre las flores

(Joel Coen)

#» Félix Rotaeta empezara a rodar du-

NURIA VIDAL (Critica de cine) rante el mes de febrero un drama situa-

1. Las Edades de Lulu do en el Pais Vasco. El largometraje sera

(Bigas Luna) producido por la recién creada Avanti

2. Henry, Portrait of a Serial Killer [ULESACIC-UIECEE RIS EUEIRUEDS

(John McNaughton) ra, Patxi Bisquert. Mario Gas y Rosario
Flores.

CARLOS PAZOS (Artista)
1. «No he visto ninguna espaiola»
2. Mystery Train (Jim Jarmusch)

Regala con arte.

JAVIER MARIAS (Escritor)
1. Innisfree (José Luis Guerin)
2. Corazé6n Salvaje (David Lynch)

Historia del Arte
Ernst H, Gombrich  ait

ANA M* MOIX (Escritora)
1. jAtame! (Pedro Almodévar)
2. El Profesor de Muslica

(Gérard Corblau)

EUSEBIO PONCELA (Actor)
1. Continental (Xavier Villaverde)
2. Cry Baby (Jlohn Waters)

¥ La supercotizada, guapisima y ¢so-
o BB ORI G L DR brevalorada? Julia Roberts, que aun po-
1. «No me gusta el cine espariol» P e ot s SR e P Pt e o
2. Mystery Train (Jim Jarmusch) en dos nuevos films de inminente es- Historia del Arte
treno: Linea Mortal (Flatliners), una de » Ernst G ambiieh
estudiantes de medicina que experi-

MARCOS ORDONEZ (Perlodista) mentan con la muerte, que no defrau- _
1. Innisfree (José Luis Guerin)/ do excesivamente en el Festival de Sit- ; 158 edicion vevisada y amphada.

[T FRATIT

Alianza Forma

Atame! (Pedro A!mudﬁvar) Ees y Durmiendo con el enemigo, de Jo- S

2. Uno de los nuestros seph Ruben, en la que se muestra las E
: (Martin Scorsese) / fatales consecuencias de enamorarse 2
Delitos y Faltas (Woody de la persona equwocada..;A ver si afw- :-;
Allen) ra resulta que es una actriz de los pies = 2t
wls osoma ALIANZA

A NI 5

EDITORIAL

Solicice ruesire carélogo grotuiio y cwolquier informacidn
supiementaria o: £
Mildn, 38 ¥ Tel, J00:00 45+ 28043 Madrid
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LIBROS

El fin de la sociedad

de masas Yy el triunfo

del conocimiento

Cuando aparecieron El «shock» del futuro y La tercera ola, los sesudos
intelectuales europeos tildaron a Toffler de estlpido divulgador yanqui.
Veinte anos después, sus profecias se han cumplido y los intelectuales
han trepado hasta el poder, viviendo envueltos en pisos-diseno sin
contenido alguno. Alvin Toffler, al contrario, sigue escribiendo.
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EL CAMBIO DEL PODER
Alvin Toffler

Traduccion de Rafael
Aparicio. 1990.

Plaza & Janés.

| conocimiento de la

propia naturaleza huma-

na y la preocupacion

por el futuro de la exis-
tencia son cuestiones que han
acompanado al individuo a tra-
vés de los tiempos. En las dlti-
mas décadas el hombre ha vis-
to como crecia y le envolvia una
nueva era marcada por los avan-
ces de la ciencia y las nuevas
tecnologias, que tiene en el or-
denador su maximo exponente.
Son muchos los que han expre-
sado el temor de que toda esta

nueva maquinaria acabe engu-
llendo al propio individuo muti-
lando su histérica capacidad de
actuacion.

Pero tras mucha literatura apo-
caliptica, por lo que parece, se
han acabado los tiempos de elu-
cubraciones pesimistas sobre el
manana, tal vez coincidiendo
con el entierro de la Guerra Fria.
El periodista y «futurélogo» Alvin
Toffler nos plantea en su Ultimo
libro, E/ cambio del poder —que
completa la trilogia iniciada con
El «shock» del futuroy La terce-
ra ola—, las claves de un posi-
ble futuro esperanzador donde
el muasculo dejard paso a la
mente como principal fuente de
poder. «Estamos —dice Toffler—
ante el mas profundo cambio de
poder de la historia de la Huma-
nidad.»

No se trata de explicar los gran-
des cambios estructurales co-
mo en sus anteriores volimenes



—de la agricultura al ordenador
pasando por las chimeneas—
sino de algo mas Qtil. E/ cambio
del poder analiza el nacimiento
de un nuevo sistema econdomi-
co basado en el conocimiento
que transformara todas las es-
feras de la sociedad del siglo
xxi. En esta tesis redunda este
extenso libro, realizado a cuatro
manos —Heidi, esposa de Tof-
fler, es coautora del libro—, ri-
quisimo en informacién, en da-
tos y opiniones.

Toffler articula con brillantez su
alentadora exposicion sobre el
futuro del poder. De las tres
fuentes que constituyen el po-
der: dinero, violencia y conoci-
miento, sera esta Gltima la que
impere en el futuro, porgue con-
forma un poder de mejor cali-
dad, mas eficiente, de caracter
ilimitado y mas democratico, ya
que el pobre y el débil pueden
acceder a él. La apuesta por el
«capital-conocimiento» aplicado
a las permanentemente «nue-
vas» tecnologias significa un pa-
so hacia el simbolismo, de la
creencia en el oro o en el papel
a los impulsos electrénicos.

El autor explica como el hecho
de qgue el poder pase a manos
de quienes posean informacion
y conocimiento transforma por
completo el concepto de pro-
duccién. Las empresas invierten
en el individuo, capacitandolo
para tomar sus propias decisio-
nes permitiendo ahorrar tiempo,
espacio, capital y materias pri-
mas, y haciendo que los pues-
tos de trabajo sean menos in-
tercambiables. El conocimiento
como recurso central de la eco-
nomia avanzada conduce hacia
una produccién desmasificada
donde se puedan atender con
maxima celeridad las peticiones
del cliente individualizado. Aqui
radica lo mas revolucionario de
la exposicién. La sociedad de
masas, que parecia inamovible,
puede derrumbarse en favor del
individuo.

Ya en la actualidad, explica el
autor, podemos ver como las
empresas participan en verda-
deras «guerras de la informa-
cién», como el caso de la pug-
na entre americanos y japone-
ses por conseguir hacerse con

la exclusiva para la comercializa-
cion de la television de Alta De-
finicion o de IBM frente a otras
empresas del sector para la im-
plantacién de su sistema opera-
tivo. El poder basado en el co-
nocimiento fomenta el espiona-
je empresarial hasta puntos
ilimitados.

Toffler denomina «firmas flexi-
bles» a las organizaciones em-
presariales de nuevo estilo que
reflejan ya los cambios entre co-
nocimiento y produccion. Se tra-
ta de empresas familiares, como
las de la region italiana de Val Vi-
brata, que satisfacen las deman-
das de variedad y calidad. Con
ellas entramos en el fin de la bu-
rocracia: «En lugar de ejecutivos
muy parecidos en su forma de
ser y de pensar, formados en las
oficinas centrales, el grupo de
poder de la firma flexible sera
heterogéneo, individualista, an-
tiburocratico, impaciente, dog-
matico y, como grupo, tal vez
mucho mas creativo que los bu-
rocraticos comités de hoy en
diam.

Todo ello conduce a una forma
de poder mosaico como la que
constituye el aeropuerto de
Atlanta, en Estados Unidos. Con
37.000 trabajadores y girando
mas de 1.500 millones de dbla-
res al ano, esta empresa de ser-
vicios refleja la nueva concep-
cion de mosaico, donde las di-
ferentes actividades estan
separadas pero interrelaciona-
das, son méas adaptables y pro-
ductivas abandonando ya el vie-
jo concepto de concentracion
monopolica.

La reestructuraciéon econémica
conlleva un cambio paralelo en
las instituciones politicas. Toffler
anuncia el final de la democra-
cia de masas, donde existe una
gran concentracion de poder
nacional y presagia un resurgir
de la heterogeneidad, es decir,
del nacionalismo. Apunta ejem-
plos como el del Tirol Meridio-
nal, Bretana, Alsacia, Flandes o
Cataluna. «(...} —creciente loca-
lismo, resistencia a la mundiali-
zacibén, activismo ecol6gico,
exacerbado sentido étnico y
racial— reflejan la mayor diver-
sidad social de las economias
avanzadas. Y apuntan al final de

la sociedad de masas». Es el pa-
so también a la «democracia del
mosaicon. La posicion de Toffler
es ambigua ante el fenémeno,
pero la llamada de atencién es
importante, porque el amenaza-
dor potencial totalitario de algu-
nas de estas formas —el libro
también hace referencia a ellas,
incluyendo la religiosa— es un
hecho tangible en nuestros dias.
Los gobiernos —explica Toffler—
se veran obligados a estar inte-
rrelacionados con las empresas
para regular y controlar la infor-
macién. No importa la veracidad
del dato sino su posesion: «Por-
gue los tacticos de la politica no
van en busca de la verdad esco-
lastica o incluso de la simple pre-
cision. Lo que tratan de encon-
trar es municion para utilizarla en
las guerras de la informacidnm.
Todo ello conduce a «una mani-
festacion politica cada vez mas
refinada» que requiere la cons-
truccion de bases de datos y el
conocimiento para su interpreta-
cion. Los medios de comunica-
¢ion masivos siguen y seguiran
también esa tendencia hacia la
diversificacion.

Para el investigador, las claves
para el futuro de las economias
avanzadas tendran una infraes-
tructura electronica basada en
seis caracteristicas: «Interactivi-
dad, movilidad, convertibilidad,
conectabilidad, omnipresencia y
mundializacién». Aqui aparecen
los ordenadores para jugar al
golf por pantalla con gran pre-
cisiébn, las fotocopiadoras de
bolsillo, los sistemas de traduc-
cién automatica y la necesidad
de que todo ello participe de un
sistema de ambito mundial. El
sistema mundial se configura
como un sistema nervioso inte-
ligente. Con el auge de esta nue-
va estructura de creacion de ri-
queza es necesario que intelec-
tuales y politicos trabajen
conjuntamente en la educacion,
en el acceso a la tecnologia de
la informacién y en la amplia-
cion de la libertad de expresion.
La argumentacién funciona. Tof-
fler utiliza datos y opiniones pa-
ra ratificar sus tesis, que resul-
tan ampliamente creibles ya que
en muchos casos el punto de
partida no es una especulacion

El hecho de que el poder pase a manos de quienes
informacion y conocimiento transforma por completo el concepto de

produccion.

sino una realidad actual que en
cierta manera le ayuda a dibu-
jar el trazo de lo que serd en un
futuro. Son tesis optimistas en
la medida que suponen el triun-
fo del hombre y de un concep-
to tan rico como el conocimien-
to y, por tanto, alentadores para
un momento de incertidumbre
general sobre el futuro que nos
espera.

En la Gltima parte del libro, Tof-
fler repasa el panorama mundial
de fuerzas. Estados Unidos,
Europa y Jap6n son candidatos
a ocupar el liderazgo del plane-
ta. Pero la cuestion no queda re-
suelta. Después de tantas reali-
dades futuras posibles el lector
desearia una apuesta mas fuer-
te por saber quién sera el man-
damas mundial en este mapa
del manana. La Europa comuni-
taria piensa todavia demasiado
en el pasado, postula el autor;
Japén esta todavia lejos de ser
primera potencia y encuentra en
el idioma una barrera importan-
te para dominar el mundo; Esta-
dos Unidos, por su parte, no fla-
quea tanto como vaticinan algu-
nos y es hoy por hoy puntera en
tecnologia de informacion. Una
opinién recurrente por parte de
los investigadores norteameri-
canos gue suena a patriotismo
desinteresado.

Con El cambio del poder, Alvin
Toffler ofrece un esquema de
actuacion para el futuro. La tras-
cendencia de esta obra, que re-
coge informaciones tan diversas
como la historia de los «Alber-
tos» en Espana con «affaire» de
faldas incluido, la actualidad de
la situacion en Oriente Medio,
reuniones de asesores del pre-
sidente Reagan, litigios empre-
sariales nipones- o informacio-
nes precisas sobre el trafico de
armamento, radica en la inciden-
cia que pueda tener sobre los
que ostentan el poder, en todas
las esferas de la sociedad, en la
actualidad o en un futuro proxi-
mo. Y en este sentido, es doble-
mente positivo, como exhausti-
vo trabajo documental y como
pauta de actuacioén: en ambos
casos implica el triunfo del co-
nocimiento. |

Mey Zamora

poseen
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LIBROS

Havel cautivo

Cartas a Olga

Vaclav Havel

Traduccion de Monika Zgustova.
Versal Singular. 339 pags.
Barcelona 1990.

| lector se siente tentado de

incluir la literatura de carcel
en la actual corriente de revitali-
zacion de lo documental. El testi-
monio directo, elaborado en el
propio escenario de los hechos,
desplazaria asi a aquella literatu-
ra de ficcion que, durante afos,
enmascaré la descripcién cruda y
directa de las experiencias limite
bajo una profesion de fe en la ob-
jetividad de lo gue se escribia. El
documental o, en el caso que nos
atarne, el documento, _ofrecen la
percepcion en tiempo real de lo
que la literatura habitualmente
servia en diferido. Se trata de una
matriz genérica relacionada con el
impacto del mundo audiovisual: el
efecto de tiempo real y el consi-
guiente desprestigio de la ficcion,
no por ser falsa (tiene el mismo
estatus que las imagenes sintéti-
cas y las escenografias virtuales),
sino porque la accién se desarro-
lla en un tiempo subjetivo.

En el caso del libro de Havel,
que contiene la correspondencia
con su esposa durante su estan-
cia en prisién entre junio de 1979
y septiembre de 1982, intervienen
algunos factores de distorsion. En
primer lugar el efecto de tiempo
real al que aludiamos se ve incre-
mentado por la circunstancia de
la actualidad del personaje que
escribid el libro. Siendo éste om-
nipresente en la actualidad, poco
importa que lo que &l mismo nos
comunique sobre su vida se re-
monte a algunos anos atras. Es lo
mismo que sucede —ya me per-
donaran los seguidores acérrimos
del escritor checo— con las auto-
biografias de los politicos. La es-
critura construye el efecto de al-
guien gue le habla a usted direc-
tamente desde un monitor. Mas
que relacionarse con las modali-
dades tradicionales de la biogra-

fia, me parece que supone la in-
troduccion de un género de lite-
ratura televisiva pura.

Pero las distorsiones a las que
haciamos referencia, en relacion
a Cartas a Olga tienen un carac-
ter distinto, mas comprensible
desde los problemas que se plan-
tea la retdrica literaria. Las cartas
estan escritas en la carcel y cons-
tituyen algo asi como un dietario
de la estancia de Havel en el que
se describen la situacion personal
del escritor y algunos aspectos de
la vida colectiva en las diversas
penitenciarfas y campos de traba-
jo en que transcurre su condena.
Sin embargo, las normas que ri-
gen la entrada y salida de efectos
postales de la prision impiden que
la correspondencia se exprese
abiertamente. En distintos mo-
mentos del libro, Havel alude al se-
cuestro de envios. La norma peni-
tenciaria parece dictada por un
instituto antidocumental que re-
duce cualquier comunicacién a lo
subjetivo: por poco que se sobre-
pase lo estrictamente personal la
carta no llegara a su destino.

De este modo, las cartas de
Havel a Olga abdican de la des-
cripcion y se especializan, a me-
dida que transcurren los anos, en
lo introspectivo. El escritor alude
a esa imposibilidad de componer
un testimonio y senala como és-
ta deja de resuitar una imposicion

externa para convertirse —como
si quienes le retienen hubieran
conseguido con refinamiento el
propésito de circunscribirlo todo
en la érbita de lo privado— en una
limitacién propia. Escribe Havel:

«Parece que son muchos los
que esperan que, cuando un dia
salga de aqui, escriba sobre ello.
Cuanto mas me lo planteo menos
seguro estoy de satisfacer esa ex-
pectacion. No porque no sienta la
necesidad de comunicar todo lo
gue veo aqui, al contrario: cada
dos por tres me sorprendo tejien-
do, sin querer, mis impresiones,
experiencias, descubrimientos y
reflexiones en una especie de
ficcion-pensamiento. Se trata de
un flujo suelto, libre y espontaneo
que no sé si seré capaz de des-
cribir, y sobre todo de componer,
una vez termine todo esto.»

Lo personal, la reconstruccion
de la identidad, no afecta soélo a
la supresion del efecto de tiempo
real que atribuiriamos a esta lite-
ratura, y que supondria la transfor-
macién del escritor en puro visor,
en reproductor de imagenes vivi-
das. Havel se propone construir
sobre el existencialismo y la feno-
menologia una nueva moral, una
negacion de la nada, un alegato
de la responsabilidad. Cuando alu-
de a las formas del absurdo, pre-
sentes en su obra dramatica y en
sus lecturas de teatro contempo-
raneo, las considera desde la pers-
pectiva de un usufructo, de su ex-
plotacién ética. El absurdo debe
servir para hacer un llamamiento
a la concienciacion del colectivo,
para una reforma espiritual. Para-
déjicamente, no nos hallamos de-
masiado lejos de la lectura que en
los afos cincuenta apané el mar-
xismo para justificar lo que con-
sideraba experiencias alienantes
de lonesco y Beckett.

Uno podria preguntarse, ante
estas constantes, de donde pro-
viene el carisma del texto y de su
autor, hasta qué punto —y en es-
to emerge de nuevo la imposibili-
dad del documental y la negacion
del punto de vista objetivo— el

lenguaje del enemigo transforma
la propia diccién condicionandola
a devenir su negativo. «La crisis del
mundo actual —escribe Havel—
es, evidentemente, una crisis de
la responsabilidad humana, y por
tanto la crisis de la identidad hu-
mana (...). Por mas utilitariamen-
te que nos relacionemos con
nuestros «aqui y ahoran utilitarios,
siempre sentimos, por lo menos
en un rinconcito del alma, que no
deberiamos actuar asi y busca-
mos una manera de justificar
nuestro comportamiento; por me-
dio de un «truco mental oculta-
mos el hecho de que ya no somos
capaces de luchar. No importa si,
para este objetivo, invocamos la
afirmacién algo mistica de que
«de todas maneras todo esta per-
dido», 0 al contrario, la ilusion de
gue nuestra mala conducta sirve
a una buena causa.»

No creo que ni los mas acérri-
mos defensores del autor, de su
obra y de su mito puedan negar
totalmente que el discurso intelec-
tual que se formula en Cartas a Ol-
ga adquiere visos de sucedaneo
parroquial, sin que se pueda po-
ner en duda su pertinencia —mas
alla de la simple solidaridad— en
el marco de una cultura que des-
de algunas décadas para aca ha
dejado pasar a mejor vida el jui-
cio de valor moral. Pero no es me-
nos cierto que como fenémeno
de moda —y quizas dentro de la
vindicacidén del discurso de los
sesenta— lo que contiene el vo-
lumen de la correspondencia per-
sonal del Havel cautivo permitira
quizas dotar de alimento a algu-
nos de nuestros renovados atavis-
mos. No desmerezcamos al autor:
sefialemos tan sélo que a menu-
do el testimonio no es lo que el
autor describe sino la eleccién de
su posicion frente al mundo. Ha-
vel se deja leer sin grandes dificul-
tades. Provoca una vaga inguie-
tud. ®

Julia Guillamon



CORRE CONEJO
John Updike
Tusquets Editores

Primera novela de la tetralogia de los
Conejos en la que Updike, premio Pu-
litzer de novela 1982, relata las viven-
cias del Conejo Angstrom desde que
éste deja su trabajo de vendedor, su
mujer y su hijo y decide emprender
una nueva vida, errante y de ambigua
y permanente blsqueda.

TURQUIA

Tom Brosnahan
Editorial Kairés. Guias
de viajes

Extensa guia en |la que se recogen
datos de interés tanto para el tu-
rista como para el viajero mas de-
tallista. Ademas de los recorridos
y lugares recomendados, clasifi-
cados por regiones, se incluyen
también mapas y nociones basi-
cas sobre el idioma.

UNA HISTORIA DEL
MUNDO EN DIEZ
CAPITULOS Y MEDIO
Julian Barnes
Editorial Anagrama

Recuperando mitos de la historia,
Barnes nos introduce en un entra-

JOSE MARIA SICILI

mado de curiosos personajes em-
barcados en alocados viajes a tra-
vés de la historia del mundo, em-
pezando por el Arca de Noé y aca-
bando en el Paraiso. Un libro
ingenioso y distraido.

ALMA COMPLICE
Rosamond Smith
Editorial Versal

Thriller psicol6gico a cargo de la
escritora norteamericana Joyce
Carol Oates bajo el seuddénimo de
Rosamond Smith. En este relato
nos describe las andanzas de un
inteligente y refinado asesino de
los barrios burgueses de Boston.

LA ENTREPLANTA
Nicholson Baker
Alfaguara Literaturas

Primera novela del narrador nor-
teamericano Nicholson Baker. Re-
flexiones en clave de humor de un
joven oficinista sobre los detalles
mas insignificantes de su cotidia-
nidad y la de muchos de nosotros,
desde la comida rapida a las toa-
llas de papel de los servicios pu-
blicos. Un relato agil y chispeante.

\LERIA SOLEDAD LORENZO

libros escaparate

MIGRACIONES
Milos Cernianski
Tusquets Editores

Esta impresionante novela, que
Cernianski tardé veinte afios en
escribir, nos explica los avatares
y destinos de la familia serbia Isa-
kovich en su diaspora hacia el im-
perio austro-hlngaro huyendo de
la dominacién turca. Intrigas y pa-
siones a lo largo de novecientas
paginas.

HOLLYWOOD
Bukowski
Editorial Anagrama

Las experiencias de Chinaski, el alter
ego del autor, en la filmacion de la pe-
licula El Borracho, interpretada por
Mickey Rourke, Una vision particular
de Hollywood, sus entresijos y sus per-
sonajes, a través del ojo caustico de
uno de los bebedores mas famosos de
la narrativa contemporanea.

APOCALIPSIS
Stephen King
Editorial Plaza & Janés

1.300 péginas en el mas puro estilo
Stephen King. Historias fantasticas so-
bre luchas entre buenos y malos tras

una hecatombe mundial que acaba
con el 99 % de la poblacién.

LA VIDA BREVE DE
KATHERINE MANSFIELD
Pietro Citati

Editorial Noguer

Un relato del italiano Citati, especialista
en biografias, en el gue se narra la cor-
ta, dramética y agitada vida de una de
las escritoras clave de principios de
siglo.

LA VIDA TRANQUILA
Marguerite Duras
Editorial Noguer

El asesinato de un hombre a manos
de su sobrino lleva a Marguerite Du-
ras a desarrollar una historia de ten-
sas relaciones en el seno de una fa-
milia campesina francesa.

EL SEPULCRO SIN
SOSIEGO

cxril Connolly
Editorial Versal

Un repaso reflexivo, desde la particu-
lar Optica del autor, al pensamiento
europeo de todos los tiempos, desde
la Grecia clasica a 1944, fecha en que
se publicé esta obra. Connolly inten-
ta dar luz sobre un presente en crisis
a través de las referencias del pasado.

N T
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5i desedis conservar el anonimato es
absolutamente imprescindible que nos mandéis,
junto a vuestra carta, vuestro nombre, direccion,
niimero de teléfono y fotocopia del D.N.I. Sélo asi
publicaremos vuestro anuncio y os esconderemos
tras una referencia. Para contactar con alguna de
las referencias publicadas en estas paginas se debe
seguir el siguiente procedimiento: introducid en
un sobre vuestra carta de contestacion a la refe-

rencia que os interesa. P

ad en ese mismo sobre

un sello de 25 pesetas y escribid a lapiz el nimero
de la referencia con la que desedis tomar contac-
to. Acto seguido introducid este sobre dentro de
otro y nos lo envidis al Apartado 36.095. 08080

Barcelona.

B Me gustaria mantener corres-
pondencia con gente ajoblanguera,
Tengo 41 afios. El objetivo de la
misma seria el ejercitarse en el ar-
te literario epistolar. (Ref, D-6)

PISTAS

W Hola. Soy Jerzy. Tal y como tc
promet{ aqui estoy, en las «pistas»
de Ajoblanco. $é que estabas espe-
rando. De todo lo que hablamos
espero una contestacion inmedia-
ta. Ponme el modo de contactar y,
si quieres, una foto. Estoy impa-
ciente. (Ref. D-11)

INTIMIDADES

B Lo chocante de todo es gue es-
to de los contactos pueda engan-
charte, pero por lo visto asi es.
Pues bien, aquf estoy. Definirme en
cuatro letras, dificil, muy dificil.
De entrada te diré que no soy un
Mel Gibson ni un Tom Cruise, si
lo fuese, no escribiria. Pero se me
puede ver, incluso te puedes llevar
una sorpresa. Me gusta el cine,
teatro, musica, el campo, las libre-
rias, los viajes y los hombres. Co-
mo ves, bastante normal. Soy co-
mo hi, un poco sofador, un poco
realista segiin se tercie. Escribeme

Y, si quieres, mandame una foto.
Ten por segura mi contestacidn. Lo
de las plumas, pues si, pero no.
Frank. (Ref. D-1)

B Mujer: que el tener mds de 65
afios como yo, no te impida man-
tener una correspondencia amis-
tosa, intima y desinteresada con-
migo. Sentir la emocidén de vivir-
la, el carino de saborearla, la
ansiedad de esperarla y la confian-
za de ser comprendida, admirada
y respetada en tus pensamientos,
torpezas y virtudes. Contestaré a
todas tus cartas y dispondrds de mi
amistad con plena libertad. Apar-
tado 571. 11780 Ceuta.

B Sobrevivo con «konya i konya»
en la selva de los mil colores gri-
ses del barcelonés y la verdad es
que aunque un trabajillo medio de-
cente no me vendria mal, no me
quejo todavia. La tengo a ella que
me acomparfia y me ayuda a ir ma-
tando la soledad y atin no me fal-
ta una miga de pan que llenar los
huecos de las muelas. Tan sdlo me
faltas ti, esa persona amiga y que-
rida que me escucha y aguanta,
con palabras, gestos y silencios,
que no se cree en la perfecta pose-
sién de la razén ni que se encuen-
tra en la mayor de las desgracias.
Yo soy uno més de esos muchos hi-
bricos culturales que se mueven en
el ecosistema de la «normalitzacié
catalana», que escribe malos poe-
mas en una lengua gue se pierde
en el pantano de la indiferencia y
que sigue pensando que se puede
creer en las personas. Te invito a

tomar un café conmigo en Les
Rambles o a iniciar una secular re-
lacién epistolar, te invito, seas
quien seas y de donde seas, a so-
brevivir y derrotar el muermo. Yo
tengo 22 afios, una imaginacién
calenturienta y desmesurada y op-
timismo de supervivencia. Pere
Joan. (Ref. D-2)

B Hola, soy un lector de Ajoblan-
co desde hace algunos nimeros y
me gusta un montén, Me informa
de aspectos que considero intere-
santes y su linea es de lo mas viva
y movida del mercado. Tengo 31
afos y me dedico a la docencia,
Resido en el Levante. Soy un tipo
duro e indémito (rockero), pero no
un asocial ni un resentido contra
nada ni nadie. Me llena lo since-
1o, veraz, vital, razonable y hones-
to. Tengo alma y mente de liberti-
no, educado en la libertad mds res-
ponsable. ;Y td coémo eres? Si eres
mujer, me gustas toda: feminidad,
encanto, delicadeza, ardor, humor,
etc. Si eres hombre, busco una
identificacién personal. No tengo
amigos con quien medir mis carac-
teristicas y puntos de vista. Si an-
ddis por ahi, perdidos a veces en-
tre la soledad y la nostalgia, escri-
bidme. Yo a veces me encuentro
asi. No se es fuerte constantemen-
te. Busco a alguien, parecido a mi
¥, si eres mujer, jmejor! Juan,
(Ref, D-3)

B Si te dan morbo los gordos, es-
ciichame. Busco un chico mascu-
lino, de 27 afios, que tenga las co-
sas claras, porque paso total de los
indecisos, de los timidos y de los
sosos. Tienes que ser delgado, si
tienes miisculos, pues «dabutens,
pero si eres gordo, olvidate. El tini-
co gordo que figura en esta histo-
ria soy yo. Me da igual el tamaiio
de tu rabo, voy mds por el rollo ca-
rifioso, afectivo, sensual, mistico,
espiritual... Si, exacto, quiero una
relacién personal estable, un novio,
aunque suene fatal esa palabra.
Exijo mimos y fidelidad y una fo-
to que has de mandarme con tu
respuesta, Tienes que vivir en Ma-
drid, ser méds o menos guapillo (la
foto que sea reciente, jeh?), y so-
bre todo reconocer que te pondria
a cien estar con un chico de 21
afios, atractivo, alto, gordo (me en-
canta serlo y mi tripa redondeada
y suave es mi mejor aliada), muy
tierno, apasionado, espabilado,
con mucho cardcter, un tanto po-
sesivo, un poco mandén, y muy
sincero... Pero tenlo claro, colega,
para una relacidn, si se te ocurre
escribirme para echar un polvo sin
compromiso, olvidame, que te la
pique un pollo. Lo que mis me
gusta son los uniformes (de cama-
rero, de carnicero, de basurero, de
butanero, de madero, de fontane-
ro, de guardia jurado, de mensa-
jero...), los eyaculadores precoces
me molan un pufiado, y morder tu
lengua, que me lleves en moto a to-
da leche por Madrid (de noche,
claro), que me mires a los ojos y
me digas: «Me ha tocado el gordo
contigo+. Escribeme con teléfono,
foto y describete en todos los sen-
tidos. Apartado de Correos 9031
28080 Madrid.

W Atractivo, cultura, estructura
mental y de pensamiento univer-
sitarios. Homosexual, espiritual,
sensible, no plumas, no promiscuo.
Me repugna la vulgaridad de es-
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piritu, el utilitarismo y similares.
36 ainos, 1,80 m. Necesito alguien
que me ofrezca caracteristicas
idénticas para construir una rela-
cién (de ilusién, amor, amistad,
duradera, sin condicionamientos
insalvables) que nos haga felices.
Rig mente no contestar quie-
nes no se ajusten a la letra y al es-
piritu del contacto. (Ref. D-4)

B A mi no me importa la distan-
cia si hay atraccion, jy a ti? Hom-
bre busca hombre para experien-
cia y, si se tercia, dispuesto a vivir
una relacién estable pero sin ago-
bios ni ataduras, siempre que la
cosa funcione, Tengo 27 afios, re-
cién licenciado y practico deporte
federado; soy alto (1,80) v, mds que
guapo, atractivo. Consciente de mi
condicitn, sé lo que quiero aunque
tengo una mente dindmica, abier-
ta e inguieta y un cuerpo que no
se habitia a chica alguna; y, por
contra, sé lo que no quiero: las lo-
cas y plumas me hacen risa y cos-
quillas, pero nada mds, las grasas
me dan acidez, no busco achaques
seniles y no quiero colegas para ca-
cerias nocturnas ni para visitar los
ambientes (prefiero otras activida-
des y ademads por otros motivos,
trabajo, amigos, familiares, discre-
cién...) Si te intereso de verdad,
méndame teléfono o formas de
contacto y foto que devolveré con
una mia. Apartado de Correos
2.102. 03080 Alicante.

M Vivo en Ledn y también me
siento solo en Léon. Me gustaria
algo tan hermoso como tener ami-
gos. Pongamos un ejemplo: edades
entre 30-38 anos, universitarios,
atractivos, no afeminados, simpa-
tia mutua fisica e intelectual, sin-
ceridad, gente maja. ;Vale asi? Soy
homosexual, sé lo que quiero y no
voy de cantamafanas por la vida,
o sea, que te puedes tomar en se-
rio este contacto. (Ref. D-5)

B Viendo los anuncios y contem-
plando la ciudad he comprendido
los peligros de la ingenieria gené-
tica con la manipulacién del sexo
en los embriones. Seguro que a mi-
tad de siglo, por 1950, se experi-
menté en Aragdn, y el resultado ha
sido que de esa «camada humana»
sélo han salido seres del género
masculino (o casi). Me gustaria
creer que estoy equivocado, pero
los garitos de esta ciudad estén lle-
nos de tios intercambiando soleda-
des o afectos, ademas de nifatas
virgenes a la caza del yupi guape-
ras. Si td eres la mujer-excepcion
quisiera conocerte. Me ilusiona to-
do lo que inflama mi sensibilidad,
como un cuadro, un libro, una pe-
licula, una cancién o una nube,
ademds del tacto de una piel que
se da sin tabies. César. Zaragoza.
(Ref. D-7)

M ;Hay por Madrid algiin hombre
atractivo, inteligente, delgado, sin
traumas, con sentido lidico de la
vida?, y si ademads le gusta el cine,
la miisica, bailar, mejor. Si fuera
asi, me gustaria conocerlo. Si man-
ddis foto, estupendo, la devolveré
cuando conteste. Abstenerse nenes
¥ papds. Soy una mujer que reline
lo que describo mds arriba. Mi
apartado es 19.167, ref. 3.050.
28080 Madrid.

B No sé cdmo empezar, pero ya lo
he hecho jno? Quiero realmente

comunicacion, con todo lo que ello
implica. A cierta edad, las chicas
se llenan de encantadoras formas,
pechos turgentes y lindos pies, to-
do como para volverse loco. La
cuestién se complica si por adadi-
dura, la chica tiene una persona-
lidad fascinante, entonces no se
puede hablar de locura puesto que
ya estoy «loco=, estoy encantado
perdido. No te asustes, quita la ca-
ra de marmol melancélico, no as-
piro, no exijo, ni pido «todo», tan
s6lo un poco, jacaso no es lo que
somos?, escribeme si asf lo deseas.
Yo necesito, Ll necesitas, jdescu-
brimos qué? Soy un chico de 27
anos, (crei que no lo dina, pero...),
bajo de estatura (1,65 m), algunas
de mis aficiones son: la pintura,
astronomia, fotografia, charlar y
algo més. Tan sélo pongo una li-
mitacitn a tu edad fisica, no de-
bes rebasar los 30, y si eres de Ex-
tremadura mejor, (Ref. D-8)

B Chico bisexual busca aloja-
miento en Paris para pasar un par
de semanas. No importa si he de
compartir habitacidn con alguien
agradable. Por favor, contestad lo
mas rdpido posible. Te necesito.
(Ref. D-9)

M En Bilbao. ;Quién se anima?
Este podria ser el programa: char-
lar, buen cine, un paseo por Art-
xanda, intercambio de lecturas, la
antoldgica de Zuloaga en el Bellas
Artes, algiin concierto... Oscar. 22.
Espero desde ya. (Ref. D-10)

B Me gusta el cine, el teatro y los
buenos libros. Me gusta el mar, el
cielo azul y bafarme desnudo en
las noches de luna clara. Me preo-
cupa que haya nifios que mueren
de hambre mientras otros nifios
mueren de abundancia. Busco una
sonrisa franca, una mirada dulce,
unos muslos de hombre que poder
acariciar mientras mis muslos son
acariciados. Si te interesa todo es-
to, si tienes alrededor de 35 afios,
si vives en Barcelona o alrededo-
res, escribeme. Nos conoceremos.
Gemini. (Ref. D-12)

M Adolescente de 37 afios quiere
compartir soledad conociendo
gente de Madrid que no tenga ob-
jetivos definidos. Es trabajador
manual y emplea su ocio intelec-
tualmente. No es gay, ni bi, ni he-
tero, sino todo lo contrario. Con-
testard a cualquier individuo/a que
le escriba para comprobar si al-
guien es capaz de aguantarle mds
de una tarde. (Ref. D-13)

W Si eres ti. Si eres un tio serio,
carifioso y agradable pero que no
renuncias, con talento, a vericue-
tos viciosillos de vez en cuando. Si
piensas que nada es bueno ni ma-
lo de por si, sino que depende de
su intencionalismo, las causas y las
circunstancias. Si discreto vives,
discreto te comportas y a pesar de
ello estds orgulloso de ser como
eres. Si, a pesar de no tener mds
de 30 tacos, crees que el analisis se-
reno cotidiano es un valor muy im-
portante, pero no renuncias al
eventual desenfreno. Si consideras
que en el justo equilibrio se en-
cuentra la armonia, pero aiin asf
los desequilibrios son inevitables y
ello es necesario. Si creus que
«I'amor es el plaer gratuit i sincer
de passions condemnades-. Si eres
asi y mucho mas, y no te importa

conocer a alguien de 28 abriles,
1,82 y 84 en canal, con barba pero
que huye de la repelente importa-
cidn de look San Franciscano y de-
mads estereotipos. Yo también qui-
siera conocerte y... Vivo circuns-
tancialmente en un pueblo al norte
de Lleida. Pero me desplazo por
Cataluna, Valencia, Aragén y Ma-
drid. (Ref. D-14)

B Recuerdo de pegueiio aquella
escuela como un antro de concen-
tracién, donde se separaban a los
nifios de las nifias, para percibir de
una manera dura y tremendamen-
te disciplinada las lecciones que

—

alli se impartian, pero sobre todo
recuerdo aquella profesora de re-
ligién, por cierto muy bella, que
era la mds sddica de todos, no sé-
lo se conformaba con darnos sus
increibles bofetadas, sino que
cuando habia alguno que realiza-
ba la minima falta de disciplina al
orden establecido, tal como salir-
se de la fila, hablar en clase, o las
tipicas de aquellos afios y edades,
disfrutaba la mujer esta con obli-
garnos a bajarnos los pantalones y
dejar al descubierto el trasero pa-
ra poder ser objeto de su furia des-
mesurada golpedndonos con su
larguisima regla de madera, no de-

jaba el trasero enrojecido, sino
amoratado. El que organizaba
aquellas revueltas y travesuras tre-
mendas, tal como llegar a, o inten-
tar la agresion a la nombrada pro-
fesora, era yo, no habia evaluacién
ni trimestres que estudiara la obli-
gada asignatura, ni clase en la que
no me llevara una buena tunda de
reglazos. El afo que fue ella tuto-
ra no aprobé ninguna, no porgque
fuera mal estudiante, sino porque
si ella disfrutaba pegdndome, yo
alin mds recibiendo el castigo. To-
do eso ya pasé, pero me quedé con
las ganas de poder amaria profun-
damente. Ahora ya mayorcito me
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he buscado una novia que no quie-
re saber nada ni de esclavos ni de
amas, pero lo que mds detesto es
que odie las feministas. Por eso, si
tu eres feminista, no quieres que tu
chico se entere de que tienes una
relacidn de tipo sddico, o eres sol-
tera y no deseas ningln compro-
miso mds que el de doblegar a tu
esclavo y ser amada por él, y vives
o bien en la provincia de Castellén
o en Valencia capital, te espero pa-
ra servirte, y para que me casti-
gues, yo te daré lo que me pidas.
Esclavo. (Ref. D-15)

MW Alma callada, alma sufriente,
alma rodeada de espejos reflectan-
tes de costumbres ancestrales; a ti,
mi querido amigo, que te escondes
tras una cortina de miedos y pre-
juicios, te ofrezco la oportunidad
de desahogar tus inquietudes en la
lealtad de una buena amistad, de
hombre a hombre, del hombre en
su esencia. Si no te decantas entre
estos anuncios por plumiferos o
mentes calenturientas dvidas de se-
x0, escribe a este acuariano de 19
anos, de fisico agradable y mente
hiperactiva, que sélo desea ahogar

también sus propias penas en el
pecho de un amigo. Abstenerse
aves de exético plumaje y mayores
de 40 anos. (Ref. D-16)

B Somos una pareja de chicos jo-
venes, Jose y Paco, sabemos ro-
dearnos de carifio, tanto, que nos
queda para compartir con otros
tios jovenes, tranquilos, sin obse-
siones, con inquietudes viajeras co-
mo nosotros que satisfacernos los
veranos; en invierno libros, cine,
teatro y aire libre. Al mismo tiem-
po con una venilla cachonda de sa-
ber montérselo bien. Si eres de Ma-
drid o mejor de hasta 100 km. a la
redonda, joven, mentalidad «ajo-
blanco» y ganas de intimar con tios
normales, escribe. Mejor con foto.
Apartado 50813. 28080 Madrid.

W Tengo 29 afios, no es que me en-
cuentre solo ni que no tenga ami-
gos. Pero, a veces, me gustaria en-
contrar aquella persona que me lle-
nara totalmente. Creo que soy
bisexual, pero tampoco lo tengo
muy claro. Quisiera encontrar a
esa mujer que realmente me quie-
ra, me compartiera tal y como soy.

Quisiera, por fin, ser yo, y darte la
oportunidad de mostrarte como
eres. De ser aulénticos ambos.
Preferiria que fuera de Cadiz, zo-
na de la Bahia, para asi vernos de
vez en cuando. También me gus-
taria que todo aquel que quisiera
me escribiera. Para empezar con
auténtica amistad. (Ref. D-17)

W Es la primera vez que se me ha
ocurrido escribir a un contacto.
Creo que todos tenemos derecho a
tener un huequito, aunque no to-
dos podamos deslumbrar con pa-
labras o citas, como leo en alguna
ocasidn. Sé que siempre ha estado
latente, pero sobre todo de um
tiempo a esta parte, me encuentro
tremendamente solo. ;Cémo es
posible —me pregunto— estar en
una gran ciudad, rodeado de gen-
te y recurrir a un contacto para en-
contrar amistad o amor? ;No es
una paradoja? No es que espere en-
contrar a mi media naranja, des-
de hace tiempo, he llegado a la
conclusién de que la han hecho zu-
mo. No soy especialmente guapo,
ni alto, ni brillante. No poseo es-
tudios universitarios, ni una posi-

cién desahogada, ni tampoco una
casita a las orillas del mar. Pero
creo que tengo derecho, como to-
do el mundo, a una oportunidad.
Paso de poner mis aficiones y mis
cualidades. Siempre me ha pare-
cido pedante y vanidoso. ;Os ser-
viria de algo que os dijera que soy:
tierno, dulce, sensible, atractivo,
viril, culto y discreto, por ejemplo,
y esconder la parte negativa? Co-
mo veis, no soy el principe azul
que quizds buscdis; lo dnico azul
que tengo son los vaqueros. Soy
homosexual, he pasado de los 30
y soy mulato. Para el mundo que
nos ha tocado, crec que tengo el
gordo de la loteria. ;Algquien se
atreve? jAnimo! (Ref. D-18)

M Esta seccién es cojonuda por-
que uno se expresa de la manera
mis liberal que he conocido y ade-
mas, extensamente. Si te va la
marcha sana y la que dicen que no
€s sana; si le gusta compartir sin
ataduras pero con sinceridad sin
dejar que la verdad te aturda; si te
encanta hacer el amor; la charla;
la labor de equipo: las mujeres; los
hombres; la playa; pasas de lo que
dirdn o dejaran de decir. Si eres ca-
paz de admitir que tienes neuras,
momentos bajos y altos, ganas de
estar solo y en compafiia; ganas de
hacer la cena; de ver la tele; de
dormir; de sexo y de tantas cosas
mas. Si eres capaz de compartir en
la medida de tus posibilidades sin
interrumpir las ganas de compar-
tir del resto de la gente, de respe-
tarla; admitir todas las opiniones

Jue no las ¢ rtas, y respe-
tar a quien las dice; si eres capaz
de comprender que el ruido te vol-
verd sordo, y los gritos loco; que
puedes leer poesia y erotismo a la
par, si eres capaz de pedir ayuda
cuando la necesitas, sin remordi-
mientos de conciencia y saber que
los demds también te la pueden pe-
dir y no negarla; si eres capaz de
todo esto, yo te propongo una co-
sa. Quiero formar un grupo de
gente mixto de unas 12 personas y
alquilar un piso en la playa, para
reunirnos cuando queramos y dis-
poniendo cada uno de sus llaves
para ir cuando le dé la gana, y ha-
cer lo que le dé la gana a uno/a,
charlas, alquiler de peliculas erd-
ticas, hablar de sexo, politica y re-
ligién sin levantar la voz y com-
prendiendo al resto, y todas las co-
sas que se te puedan ocurrir con
total libertad... Escribeme, alqui-
laremos el piso entre todos, v for-
maremos un piso cojonudo si es
posible. A mi, personalmente, me
van las mujeres macizas, con pe-
cho, sexis, mayores y jovenes y me
encanta hacer el amor, pues disfru-
to como un marrano, ademds de
ser lo mejor que hay. Te invito a
que me escribas sin ninglin com-
promiso y compartamos el coco y
el cuerpo, en la cama o encima de
la lavadora. Sé muy bien que hay
mujeres que estan casadas v tienen
muchas fantasias pero tienen mie-
do de compartirlas con alguien por
miedo a que lo digan o cualquier
otra cosa, al igual que las que tie-
nen novio, y gue su problema es so-
lamente que les gusta disfrutar de
la vida y del cuerpo, pero sin per-
der al novio o al marido. O sea, es-
toy bien, y no quiero perder a mi
pareja, pero me gustan también
otros/as hombres/mujeres ¥y no
quiero renunciar a ello, pero deseo
encontrar a alguien que sea mi

«complice» y no me ate, y me deje
libre para lo que quiera y cuando
quiera, con €l o ella. Yo estoy en
la misma circunstancia y he llega-
do a la conclusién de que no debo
inhibirme de mis deseos, ya que
son propios de la naturaleza hu-
mana, por lo tanto te invito a que
me escribas y compartamos todo
lo que tii quieras. Soy de mediana
edad, atractivo, tierno y compren-
sivo. Lo que mds me gusta es con-
versar y la cama. Escribeme y con-
tactaremos, vivo por la zona de la
Costa de Azahar. Si te es posible
méndame foto, yo te mandaré una
mia. Un abrazo a todos y un beso
«profundo» a todas. (Ref. D-19)

B Somos una pareja con dos hi-
jos ya mayores (adolescentes), vi-
vimos en La Coruna y trabajamos
los dos; estamos hartos de malos
rollos pseudoamistosos, y nos gus-
taria hacer amistad con gente que
estuviese abierta a todo, mejor pa-
rejas, que les guste el cine, los li-
bros, el sol, el mar y el andar en
pelotas por playas desiertas, que
las hay, nos aburren los mogollo-
nes y nos gutan los sitios tranqui-
los. (Ref. D-20)

M Chico bisexual de 27 afios, nor-
mal, sin «plumas» en absoluto,
amante de la musica Pop y Rock
y aficionado a ir a actuaciones de
grupos, bares con buena muisica y
movidas por el estilo, busca chico
muy joven (hasta 22 afos), «nor-
mal» en todos los sentidos, con el
que compartir amistad, diversién,
sexo y muisica. Preferentemente
amantes de grupos duros, «Gara-
ges, «Hard-core», «Power-Pop»,
«R & R», «Heavy 0 «R & B». No
busco novio, ni sguaperas», sélo
chicos majos y sin tonteria. Abs-
tenerse «mofias», huestes dcidas,
discotequeros, afeminados, asi-
duos del ambiente y mayores de la
edad indicada. Valencia. (Ref.
D-21)

B You're just like me and your li-
fe has not even begun. Amo: la li-
teratura, la soledad (a veces). Bus-
co: amistad, sinceridad. Veinte
abriles. Gijon. Luis. (Ref. D-22)

W Hola, gracias por leer este
anuncio. Me llamo Juan, tengo 28
aiios, 1,70 m, 62 kg, cuerpo atléti-
co, moreno, etc. Estoy cansado de
pasar el tiempo sofiando, de dor-
mir solo. Tengo un caudal de ter-
nura tan grnade que no puedo si-
no gritar: {Tontos, lo que os estiis
perdiendo! Soy homosexual, me
siento en paz conmigo mismo y
con el mundo. Tengo una fe muy
grande en el ser humano. Me con-
sidero un ser con una energia es-
piritual y sexual muy grande y me
gustaria encauzar ambas de una
forma positiva entrando en comu-
nicacién con un hombre culto, for-
mal, maduro de 35 a 55 anos, de
complexién fuerte, que le guste la
vida tranquila y la intimidad. Me
encantan las personas sencillas, sa-
nas, naturales y si tienen sentido
del humor mejor. Amo la natura-
leza, los animales, el cine, la mi-
sica, la poesia y la lectura y un sin-
fin de pequeiias cosas que tiene la
vida, Busco una relacién libre,
fresca, creativa, sin dependencias
ni malos rollos. Quiero que nos di-
virtamos y crecer juntos en una re-
lacidn lo mds sélida posible. Valen-
cia y toda Espana. (Ref. D-23)
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